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Durant .le séjour de notre ami G. Deherme, 
dans l'Afrique occidentale, la Coopération des 
Id~es est administrée par un Comité de ving"t 
men1bres, dont le Bureau est constitué de la 
manière suivan te : 
MM. le Docteur Legrain, Président, 

Lucien Lehmann, Secritaire, 
].-E. Coryn, Trésorier. 
Henri Hayem, chargé de la rédaction de la 

Revue. 

A VIS IMPORTANT 
N os abonnés trouveront inclus dans ce 

numéro un Appel de notre ami G. néherme, 
adressé spécialement aux souscripteurs 
et conférenciers de l'U. P. Nous considé
rons chacun de nos Ab Jnnés comme un 
souscripteur ou un conférencier éventuel. 
C'est pourquoi nous croyons devoir leur 
recommander spécialement la le,cture de 
de cet Appel. S'ils s'intéressent à notre 
œuvre, nous sommes assurés qu'ils ti en
dront à nous le prouver, en réponda.nt avec 
em'pressement "à la voix de no"tre Fonda
teur. Notre programme de Conférences 
pOUl' Octobre paraîtra vers la fin du mois 
de -Septembre. 
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L~Université Populaire 

Ona beaucoup écrit sur l'Université populaire. 
On en a fait et refait l'histoire, - et ce sont de 
précieux documents psychologiques sur les 
historiens. L'origine et le développement de 
l'Université populaire peuvent se trouver et se 
suivre, mois par mois, dans la collection de 
notre Cooperation des Idees. Nous y renvoyons. 
ceux que cela intéresse. 

Au surplus, cette question d'origine importe 
peu. Elle vaut seulement pour manifester que 
notre œuvre, dans son esprit, est restée ce 
qu'elle avait voulu être. S'il est des groupe-

. . . . ,,, 
ments qUI ont prIS notre tl tre pour il etre que 
des « Associations laïques et républicaines ayant 
pour but de préparer l' émancipation sociale 
du prolétariat par son érnancipation intel
lectuelle 1 », cette déviation n'est pas de notre 
fait. L'œuvre que 'nous avons conçue et fondée 
était et est restée une institution o-rganique, 
qui se place au-dessus des agitations de haine:;, 
d'ambitions ou d'appétits, en dehors des partis. 
et des classes, au-delà des courants d'un jour 
et des mouvements'd'une heure: « université », 
dans le sens propre d'universalité; « populaire »~ 
dans le sens exact de peuPle, ensemble des indi-

, vidus qui composent la nation. Ainsi, par défi
nition, elle se voue à une action positive profonde 
et sérieuse qui est de toujours; elle n'exclut 
p~rsonne, elle ne jette l'anathème-contre aucune. 

1 Définition adoptée par le Congrès des U. P. (1. .. ) en 1905. et sans. 

doute pour l'année 1905· 
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idée; elle n'accepte ' pas d'être un instrument, 
fût-il « laïque et républicain », car elle n'est 
pas un groupement éphémère de lutte et d'oppo
sition. Elle est un peu plus, - et mieux. 

Il est devenu banal de dire que la société 
française est désemparée, qu'elle ne vOlt plus où 
elle.va, ne sait plus ce qu'elle veut, ni ce qu'elle 
peut encore. Ce n'en' est pas Inoins un fait qui 
s'aggrave de notre ironie, de notre indifférence 
et de notre inertie de décadents. 

Jamais l'homme n'eut à sa disposition un 
matériel aussi puissant, une réserve aussi riche, 
jamais il ne fut assuré d'une sécurité aussi 
complète et d'un bien-être aussi constant, et 
jamais il ne fut aussi près du désespoir et, avec 
toute sa science et ses richesses, aussi misérable 
au fond. Que chacun regarde autour de soi, 
outre les attitudes et les apparences, et en lui
même, sincèrement. Que ce soit l'ou~rier qui 
peine dans l'usine trépidante et poussiéreuse, 
le paysan courbé sur sa terre sous le lourd 
soleil d'août, l'industriel ou le commerçant, le 
professeur, le médecin, l'avocat ou le fonction
naire dans leurs travaux divers, ou bien le para
site qui passe ses jours inutiles sur le champ de 
course et ses nuits honteuses dans les cabarets 
chics, ils avoueront le même dégoût d'être ce 
qu'ils sont, s~ns autre but -qu'eux-lnêmes dont 
ils ont vite appris les limites, avec le même 
désir, las et hésitant d'être autre chose, n'im:' 
porte quoi, ce qu'ils ne sont pas, pour s'illu
sionner encore qu~lques heures sur eux-mêmes 
et sur le monde qu'ils se sont fàit. 
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La surexcitation artificielle de's villes, le rire 
névrosé, la blague mauvaise de la rue, la porno
graphie ou la simple grossièreté du théâtre, de 
l'image, du livre, de la conversation, la ,véhé
mence vénale du journalisme, la vésanie du 'fout, 
l'alcoolisme croissant, les divorces, les suicides, 
les violences passionnelle3 se multipliant, les 
crimes, de plus en plus fréquents, commis par 
des adolescents de quinze à vingt ans: autant 
de symptômes morbides d'une race qui meurt, 
d'une société qui se désagrège, et qui ne peuv.ent; 
pl us être régénérés que par une profonde révo
lution morale. 

Les ouvriers, eux, il est vrai, ont le socialisme. 
Mais il yale mot et il y a la chose; il Y a ce 
qu'on s'imagine être, et il y a ce qu'on est. 

Le socialisme fut un idéal, une aspiration 
religieuse vers la justice sociale; il n'est plus, 
pour les ouvriers, que ce désir vague, malsain; 
de s'évader de sa propre existence qui, chez les 
bourgeois, prend la forme de. l'arrivisme. ou de 
la noce. Le socialisme, aujourd'hui, quand on 
le dégage de sa phraséo logie ordinaire, ce n'est 
plus que l'envie des prolétaires de jouir comme 
les riches et d'être dispensés de tous les devoirs. 
C'est, d'ailleurs, ce qui donne encore une appa~ 
rente énergie aux revendications révolution-:
naires. Le socialislne n'est plus l'idéologie 
généreuse des Fourier, Proudhon, Pierre 
Leroux, Blanqui, il ne rayonne plus aucune 
chaleur. Les images de M. Jaurès flottent comme 
des fantômes tristes et stérites, railleurs, au
dessus des intelligences en torpeur de ses habi
tuels auditeurs. Ils n'espèrent pas, vraiment, ils 
se disent simplement qu'ils n'ont rien à perdre 
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et tout à gagner à un chambardement général. 
Faible mobile sans doute! NIais comme chacun, 
du plus riche au plus gueux~ se dit à peu près 
la même chose, aucune résistance n'est opposée. 

L'homme n'a plus de ressort, car on ne s'en
thousiasme que pour (;e qui nous dépasse et 
nous survit. Notre actio"n n'est plus que destruc
tive et notre pensée n~est plus que critique et 
négative. M. Rémy de Gourmont a pu écrire 
dans le Problème du Style: « A cette heure, 
me disait l'un des créateurs d'une science 
nouvelle, nous ne pouvons établir aucune 
théorie, mais nous pouvons démolir toutes celles 
qu'on établirait. » Il faut tâcher d'en rester 
toujours à ce stade: la seule recherche féconde 
est la recherche du non-vrai». Belle affaire! 
Nous en arrivons, à force d'analyse, à ne plus 
éomprendre la loi, à ne considérer que l'excep
tion, et le monde devient pour nous une pous
sière d'idées, un chaos sans direction, sans 
unité, sans ordre. Ainsi, les consciences et les 
esprits peuvent aller: - ils trouveront aisément 
des excuses et des raisons à toutes leurs aber
rations. Il n'y a plus rien à quoi nous puissions 
les ramener, nlrien avec quoi nous puissions les 
contenir. Le socia l lui-même nous échappe. 
Nous ne dépassons plus nos désirs physiologi
ques, et nous ne savons, nous ne pouvons plus 
nous subordonner à l'erlsemble, ni nous disci
pliner à une fin générale. La société est devenue 
un moyen pour nous, et elle se désagrège, et 
les grandes forces qui la promouvaient se dis
persent, Après 1871, la France fit un sérieux 
effort pour se reconstituer, et ce furent les 
beaux jours de Bouteiller, des kI anuels civiques, 
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des bataillons scolaires, de l'instruction laïque 
et obligatoire et des fusées du 14 juillet. Ce 
hantisme électoral aboutit au panamisme .qui 
produisit le boulangisme. A. Comte nous avait 
prévenus: « l' espri t métaphysique est radicale
ment incompatible ayec le. point de vue social 1. 

Ce n'est pas à dire que nous soyons des moi 
superbes gui s'isolent volontairement dans la 
dom ination de leur puissance et de leur orgueil 
et n'ac:::eptent rien que d'eux-mêmes par eux
mêmes. Cette révolte de l'individu aurait sa 
beauté, et si l'humanité devait en souiTrÏr, peut
être ne serait-ce pas en vain. Jamais la force ne 
fut vaine, jamais la souffrance par les excès de la 
force ne fut stérile. Mais la cohue des bas appé
tits qui marque notre époque n'a rien d'une 
révolte de Titans. Au contraire, elle atteste 
l'horreur que nous avons des responsabilités et 
de l'effort, la haine des individualités fortes, 
Nous nous réfugions dans l'obscurité et l'ano
nymat des masses amorphes. Des associations 
qui pourrê-ient être des combinaisons supérieures 
de forces, des éléments organiques d'une société 
nouvelle, nous faisons, par le suffrage, des 
amas de lâcheté, d'imbéc~llité et d'énertie, qui 
s'opposent à l'intelligence et à l'activité sociales. ' 

* * * 
Revenons à l'Université populaire. Je ne me 

propose point, ici, d'étudier l'anarchie intellec
tuelle et morale. Mais il fallait dire de quelle 
constatation avait pu se fornler la, conception 
de l'U. P. Cela nous aidera à la définir. 

1 Système de politique positive, t. 1. p. 10. 
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L'Université populaire a été fondée pour 
tâcher de rendre une âme au peuple ~n formant 
des individualités conscientes et pour reconsti
tuer les éléments organiques de la société en 
groupant ces individualités en vue d'une action 
positive. Qu'on relise dans la Coopération des 
Idées - on ne les trouvera pas ailleurs - les 
articles et les appels qui ont précédé ou suivi 
immédiatement la création de l'U. P., s'il n'est 
pas formulé aussi nettement, on verra néanmoins 
que c'était bien là notre objet, et ce qui nous 
mettait en mouvement. Se rappelle-t-on que 
nous ' avions commencé par une enquête sur 
l'élaboration, la possibilité et la nécessité d'un 
nouvel idéal, et que c'est dans la conclusion qui 
suivit la publication des réponses, en I897, qu)il 
est parlé pour la première fois du projet de 
cercle de la rue Paul Bert, qui ouvrit quelques 
mois plus tard, sous ce titre un peu long: « La 
Coopération des Idées pour l'enseignement 
supérieur et l'éducation éthique-sociale du 
peuple » ? . 

Notre tentative se produisait à son heure, au 
moment précis où un événement qui, dans un 
Etat sain et vigoureux, eût été insignifiant et 
fut resté localisé, prenait des proportions 
insensées et manifestait avec éclat toute la fai
blesse et l'incohérence de la direction poli tique. 

Quoiqu'on en ait dit, ce ne fut pas le vrai 
motif de notre décision, je crois l'avoir montré, 
ni même le prétexte. Nous n'aurions pas eu 
l'intelligence de l'œuvre à entreprendre si l'in
cident Dreyfus seul avait ·suffi à nous en décé
ler l'urgence et l'utilité, - encore que ce fût 
bien une disposition de la plupart de nos colla-
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borateurs. Au fond, la crise drey[usienne ne fut 
Inên'le pas une circonstance favorable. Si nûs· 
progrès avaient été plus lents, ils eussent été 
plus sûrs. Le succès rapide et éclatant d'une 
œuvre aussi sérieuse, aussi profonde que ,la 
nôtre eùt dû nous mettre en méfiance. Mais, 
nous l'avouons, nous [ûn'les grisés par les résul
tats imlnédiats. De l'humble boutique de la rue 
Paul-Bert, nous étiaps passés aux salles spa
cieuses du faubourg Saint-Antoine, et déjà nous 
pouvions espérer le palais du Peuple. Notre 
petite revue était devenue un journal hebdoma
daire tirant à des milliers cl'exemplaires, · et il 
était question d'un quotidien! C'éta'Ît donc que 
les travailleurs ne voulaient plus être bassement 
flattés, trompés, exploités, mais avert~s et 
conseillés, qu'ils allaient s'associer, se discipli
ner, fonder, de leurs volontés éclairées, la cité 
harmonieuse de justice et de liberté ... 

Nos illusions ne pouvaient durer longtemps. 
On était venu à nous parce qu'on ne nous 
·entendait pas. Sous une autre étiquette, on 
pensait suivre les mêmes errements. «( Univer
sité populaire », c'était seulement un titre à 
succès, et l'on suivait la mode! Mais il s'agis
'sait bien des cathédrales de la démocratie 1.. A 
la première occasion, pour la conférence de 
l'abbé Denis, on nous le fit bien sentir. D'autre 
part, de nombreux groupements se constituè
rent qui s'institulèrent ingénument « Université 
populaire» en étant mieux dans le goût du jour ... 
. Je n'ai pas l'intention de suivre le lamentable 
procès de notre œuvre, dont la dernière phase 
fut la plus triste et la pfus désespérante 1. 

1 \'oir la Coopéra.tion des I.b~s de mai, juin, juillet, oct~bre 1904· 



L'UNIVERSITÉ POPULAIRE, 525 

Somme toute, il vaut mieux que cette œuvre 
soit reprise .... où il faut et que son évolution se 
fasse normalement. Si nous avions érigé notre 
Palais' du Peuple, prématurément, en profitant 
d'une exaltation et d'un snobisme passagers, 
nous n'aurions pu empêcher ensuite de fâcheu
ses déviations. 

C'est lentement qu'une œuvre comme la n6tre 
s'accomplit, c'est de l'intérieur qu'elle croît. 

* * * 
Nous ne sommes donc pas un groupem.ent de 

foule mon1entané, une association de compro
mis, une entreprise de prosélytisme vulgaire, 
une simple école d'adultes, ou même « l'œuvre 
des petits t~gneux démocratiques » que s'est 
plu à railler J. Guesde. 

Notre propo's est vaste. Nous ne l'avons jamais 
caché, en un ten1pC .DÙ il n'est guère admis de 
s'élever plus r-.l,rt que le ventre. 

Nous avons de hautes ambitions, et nous le 
disions déjà en. installant notre Université popu
laire au faubourg Saint-Antoine: « Nous vou
lons la vérité, la beauté, la vie morale pour 
tous; nous voulons que le peuple soit admis à 
participer à ces biens qui constituent le patri
moine propre à l'humanité; nous voulons que 
comme le soleil pour tous les yeux, la lumière 
intelligible se lève pour toutes les intelligences. 

' Nous voulons une civilisation réelle, qui ne 
laisse pas en dehors d'elle la n1ajorité des hOln
mes, une civilisation qui ne soit pas l'œuvre et 
le profit de quelques-uns, à laquelle tous soient 
appelés à concourir et à participer. » 

C'était accepter d'avance, vouloir décidément 
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les conditions de cette civilisation supérieure et 
ses conséquences, parce que notre yolonté était 
claire et notre sincérité entière. 

Notre tort fut de ne pas avoir, au début, assez 
insisté sur ces ' conséquences, ni défini assez 
nettement ces conditions. Peut-être y avait-il, 
ce qui est plus grave, chez nous, une obscure 
pensée de tactique, la crainte d'éloigner de nous 
ceu~ qui devaient être nos coopérat~urs. L'effort 
d'être « habiles», si timide soit-il, est toujours 
néfaste à une action morale. Certe , pour nous, 
cela ne faisait pas de doute et se laissait enten
dre; mais nous aurions dû voir qu'il n'en était 
pas de même pour ceux à qui nous nous adres
sions, et il eût fallu, dès lors, les éclairer plei
nement en leur assurant que nos déclarations 
avaient un sens pour nous et ainsi dissiper tous 
les malentendus probables au risque d'avoir 
beaucoup moins de collaborateurs . et surtout 
d'auditeurs. 

l\lais c'était là le point délicat. Comment dire 
à ceux qui venaient à nous que nous leur pro
posions surtout d'augmenter, de ' compliquer, 
d'alourdir leurs devoirs et de restreindre leurs 
droits? Il est à prévoir qu'ils eussent mis lTIoins 
d'empressement à adhérer. Il est même certain 
que les travailleurs, pour la plupart, nous 
eussent tourné le dos avec ensemble. Depuis le 
suffrage universel et la presse à un sou, on ne 
leur parle plus que de droits, la flatterie du 
nombre étant la clé d'or et toutes les portes de 
la République. 

Nous sommes revenus de cette erreur. Pour 
nous, désormais, nous ne cesserons de le pro
clamer: « à l'orageuse discussion des droits, 
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nous substituons, la paisible détermination des 
devoirs. Les vains débats, sur la possession du 
pouvoir sont remplacés par l'examen des règles 
relatives à son sage exercice t ». C'est là la condi
tion primordiale, essentielle d'une civilisation 
supérieure, et même de toute civilisation réelle 
et durable. 

Cette méthode, nous le savons, ne sera 
jamais « populaire ». Il n'importe : Nous ne 
cherchons pas la popularité, mais la socialité. 

Les innombrables doctrines qui, aujourd'hui, 
se partagent les esprits errants n'ont aucune 
base morale, quand elles ne sont pas, cynique
ment ou subtilement, négatrices de toute socia
lité agissante. L'individu ne sait plus pourquoi 
il se subordonnerait à l'ensemble, pourquoi il 
s'y sacrifierait - et tout est là. La raison non 
réglée a tout analysé, tout dissous - elle n'a 
laissé debout que la pire de toutes les illusions: 
l'appétit de jouissances. C'est qu'elle « n'est 
pas destinée à régner, mais à servir: quand elle 
croit dominer, elle rentre au service de la 
personnalité, au lieu de 5econder la sociabilité, 
sans qu'elle puisse nullement se dispenser 
d'assister une passion quelconque. En plus, le 
commandement réel exige par. dessus tout de 
la force, et la raison n'a jamais que de la 
lumière; il faut que l'impulsion lui vienne 
d'ailleurs 2. » 

Aux appétits individuels, aux humeurs indis
ciplinées, à l'abus des abstractions logiques, au 
particularisme d'individus, de corporations ou 
de partis, nous avons à substituer l'esprit social, 

1 A. COM.TE. - (S>stème de politique, t. L, p. 151.) 

2 A. COMTE. - Systéme de politique po!ilive, t. 1., p. 16. 
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dans les affections, dans les pensées et dans les 
actes. Il faut placer les éléments organiques de 
la Société au-dessus de toute discussion : la 
fan1.ille, la commune, la patrie. Nos pensées et 
nos actes ne valent plus que par rapport à la 
farnille, à la commune, à la patrie. 

Sans doute, nous ne trouvons pas, là non 
plus, une raison pleinement satisfaisante de 
l'obligation morale, mais nous reconnaissons 
ainsi, dans la pratique, l'inéluctable nécessité 
sociale de cette obligation. Et c'est suffisan t 
quant à présent. Il n'y a pas encore de Vérité
une, il y a des vérités, et c'est dire qu'il y a 
une hiérarchie de vérités. Nous ne disons 
point: la nécessité prime la vérité, nous di
sons: la nécessité est une vérité, il y a des 

, degrés dans la nécessité, il y a des degrés dans 
la vérité; la nécessité de l'ordre social est une 
vérité supérieure, car la vérité de fait passe 
avant toute vérité spéculative. 

Nous réservons toutes les autres questions, 
nous écartons toutes les métaphysiques. Qu'on 
s'associe pour chercher ce qui manque à notre 
curiosité, que Li concurrence des idées fasse 
éclore une doctrine plus compléte, nous le 
voulons; mais qu'on s'en tienne, en attendant, 
pour tout ce qui touche à la vie sociale et a la 
conduite privée, aux vérités reconnues, éprou
vées, fécondes. Il faut faire passer nos affirma
tions avant nos négations, nos traditions 
éprouvées avant nos fantaisies changeantes, nos 
conquêtes certaines avant ce que nous espérons. 
Il est de grandes réformes à tenter, des injus
tices à combattre, des libertés à établir. Ce 
son t toutes choses qui viendront à leur heure, 
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dans l'ordr~. Pour le mornent, il s'agit d'assurer 
·le maintien de la $ociété française. A toute 
autre sollicitation, il est expédient d'apposer 
cette question préalable. 

Le prolétariat n'y perdra rien. C'est lui, au 
fond, le plus intéressé à l'ordr~ social. 11 n'ob
tiendra jamais que ce qu'il peut obtenir., et ce 
qu'il peut obtenir est proportionnel à la ri.chesse 

. et à la puissance soci.ales. . . . 

* * * 
La morale théologique était, elle aussi, un~ 

morale sociale. Il n'en saurait être autrem.ent. 
. Le social produit le moral qui ·lui est indispen

sable, et le moral produit le social qui est sa 
fin. Mais jusqu'ici on a fait du social comme 

. M .. Jourdain faisait de la prose, et pour servir 
Dieu. On avait du reste des armes terribles 
pour forcer l'amour. Ces armes, nous les avons 

. brisées. Trop tôt 'peut-être; car ce que nous 
faisions par peur et d'instinct, nous ne parais
sons pas disposés à le [aire librement et par in
telligence. Notre raison même n'y peut· rien. 
Trop souvent, elle se plie à nos passions en 
les expliquant et en les justiGant; 'et notre 
conscience mêm.e, qui n'était que le résultat de 
la discipline séculaire de la crainte et de l'es
pérance, livrée à elle-n1êrne, se fait volontiers 

complice. 
Il ne sert de rien de le contester, les morales 

théologiques avaient prise sur nos âmes. Nous 
ne les avons pas remplacées, - et c'est le 
drame de l'heure présente. 

Il n'est pas vrai qu'il y ait une iy~.tic;e natu7 
relle et que le bien porte en lui-même, tou-
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jours, une réÇ.ompense désirable pour ceux qui 
sont portés au mal. « Dflns la vie des souve
rains qui ont fait beaucoup de bien et beaucoup. 
de mal, on remarque souvent qu'il se sont éle
vés par le mal, et qu'ils sont tombés pour le. 
bien qu'ils firent. Non, la vertu n'est pas ré
compensée, le crime n'est pas puni iCI-bas. La 
nature est immorale. C'est là le fondement de 
la religion, la raison élevant une protestation 
obstinée contre l'immoralité de la nature, qui 
voit du même œil le juste et l'impie. C'est la.. 
condi ~ion de la vertu, laquelle n'existerait pas 
S1 le crime aVaIt S0ü ch~t!m.e!lt visihl~ . Ce qui 
fait l'homme vertueux, c'est la perception trans
cendante d'un ordre Inoral en pleine contra
diction avec tout ce ,qui se voit, c'est l'appel à 
un ordre idéal contre les ignominies de la 
réalité, c'est l'affirmation d'une destinée supé-
rieure pour l'homme et l'humanité. Qu'on 
l'appelle immortalité de l'âme, résurrection" 
palingénésie, apocatastase, royaume de Dieu, ce 
dogme sacré, fondement de toute société, ré
sulte de deux faits évidents: 1° la justice est 
une affirmation du cœur de l'homme; 2° la.. 
justice n'existe pas dans la réalité de ce n10nde. 
A toutes les objections contre cette doctrine, 
la conscience répond comme le vieux patriarche 
arabe: Reposita est hœc spes ùz sinu meo 1 » 

Il en est sans doute, qui éprouvent une satis
faction singulière à faire le bien pour le blen~ 
et même quelque volupté à soutfrir pour la jus
tice. Mais ne voit-on pas que, s'il n'y a pas sur .. 
vie, leur exemple est plutôt fait pour détour-

1 E. Renan. - Mélallges d'histoire, et de vo)'çge, p 159- 160. 
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ber la grande masse de là voie héroïque qu'ils. 
:suivent? Ce sont des beautés morales stériles 
'<lui ne valent que par ceux qui sont capables de 
les admirer et de les imiter. Le vulgaire, scep
tique, ne croit pas à un tel désintéressement 
-et il fait d'abord les plus odieuses suppositions; 
-si l'abnégation du héros s'impose, en temps or-

o dinaire, cela scandalise et on le raille. 
Au contraire, on peut considérer la concep

tion grossière des sanctions ultra-terrestres, 
dans les morales théologiques, comme un puis
sant moyen d'éducation. Et c'est ce qui im
porte. Avant tout, il faut produire des actes 
moraux, c'est-à-dire des actes où l'individu ac
cepte de se subordonner à un ensemble, puis 
faire prendre à la bête humaine l'habitude de 
ces actes, de cette subordination, qui l'emporte, 
en toute occurrence, sur ses calculs et ses rai-

sons. 
C'est qu'il faut en convenir, en dépit des rhé-

teurs, l'homme n'est pas naturellemen t bon. 
Non plus, il n'est pas naturellement mauvais. 
Sinlplement, il a des instincts. La plupart sont 
nocifs puisqu'ils s'opposent, quelques-uns sont 
bons puisqu'ils s'harmonisent. Le problème 
qui s'est posé et qui se pose à toute société 
consiste donc à réprimer ceux-là et à exalter 
ceux-ci. et les religions l'ont résolu comme on 

sait. 
On conteste, il est vrai, la vq.leur correctrve 

d'une sanction ultra-terrestre, et même de 
toute sanction. C'est que nous raisonnons, 
comme M. Guyau, d'un degré de moralité très 
élevé. Ceux qui évitent le mal sans la crainte 
d'un châtiment quelconque ou qui font le bien 
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san s l'espoir d'une récompense sont encore 
àssez rares, et ils sont les fruits précieux d'une 
culture morale intensive qui a duré des siècles. 
Ces hommes ne tremblent plus; mais leurs 
aïeux ont tremblé. Le paradis et l'enfer se sont 
enfouis dans les profondeurs de leur subcons
cient. Mais laissons faire, et ces habitudes si 
fortement ancrées se perdront peu à peu, ces ' 
hommes de haute moralité deviendront de ' plus 
en plus rares . 
. Nous vivons encore sur un capital moral 
considérable, accumulé par des siècles de dis
cipline religIeuse; tuais il u'ëst pû S ir.ép'-!is1:l_~ 

ble. En fait, il s'épuise rapidement. 
Dieu, le paradis, l'enfer, c'étaient là les men

songes qui nous faisaient vivre. Ces mensonges 
sont dissipés, tuais avec eux la vérité puissante 
qu'ils avaient créée. Par quoi, comment allons
nous les remplacer? 

« Voici l'irrévocable question que l'élite de 
l'human i té pose désormais à tous ses directeurs 
spirituels: réorganiser sans Dieu ni roi"sous 
la seule prépondérance normale, à la fois pri
vée et publique, du sentiment social convena
blement assisté de la raison positive et de l'ac
tivité réelle 1 ». 

* * * 
En si tuan t socialemen t l'Uni versi.té populaire 

on lui assigne sa tâche. Elle est grande et 
belle, elle est ùtile et urgente. Peut-ètre trou
vera-t-on, en effet, qu'elle est trop grande pour 
nos moyens. 

Nous le reconnaissons volontiers. Mais en 

1 A. Con te,- Système de politique lositi'l.le, p. 127. 
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'Cette matière, qui est la principale, il ne sau
rait y avoir division du travail. Dans un édifice 
qu'on veut solide, on n-: et cIu ciment partout. 
Dans la société reconstituée, il Ltuclra de la so
lidarité consciente partout. 

Notre rôle est de mettre du ciment entre les 
pierres, je veux dire de développer la solidarité 
'Consciente dans tout le cotps social, d'impré
gner de socialité toutes les démarches de l'in
dividu. Si nous l'avons assumé, c'est qu'il faut 
qu'il soit rempli, par nous ou d'autres. 

Quant à la médiocrité de nos moyens, il est 
évident qu'elle est extrême, - et nul n'en est 
aussi persuadé que nous. Nous ne nous leurrons 
pas, nous savons pertinemment que, quelque 
·ardeur que nous y apportions, nous ne ferons 
rien si notre voix n'est pas entendue, si notre 
exemple n'est pas suivi, si l'on ne nous aide 
pas. 

Tout de même, avec peu on fait beaucoup 
quand on y met du cœur. Ce sont toujours 
quelques individualit~s misérables qui ont 
tracé à l'humanité ses grandes directions. Ceux 
qu'on croit des puissants n'ont de puissance 
que sur un point et à un n10ment donné, et ils 
ne désirent et n'oç,tiennent que des résultats 
tangibles et immédiats. Ceux qui, ayant une 
foi, travaillent par l'idée, si. pauvres, si petits 
qu'ils soient, ils font de l'éternel et du définitif 
- comme le rustre qui n1et un grain en terre. 

Certes, nous ne sommes pas de ceux qui dé
üaignent la force. Au contraire. La faiblesse ne 
dépa~se jamais l'intention, - ~e qui est trop 
facile. Nous vouçlrions ôter tout prbtexte à 
l'inertie, nous souhaitons de pouvoir tout ce 

2 
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que nous voulons. Plus le champ sera large,. 
l'hunius riche, les laboureurs nombreux, plus. 
la moisson sera belle. 

l\lais nous n'ignorons point que cette œuvre
pour être commencée doit être commencée par
un coin, si réduit soit-il. Il convient d'avoir 
confiance dans la vertu des nécessités sociales .. 

Ce n'est qu'en confrontant les aspects dispa
rates de la pensée moderne qu'on reconnaîtra 
les principes vraiment généraux qu'il nous faut 
retenir expressément, les postulats qui s'impo
sent; ce n'est qu'en mettant eli contact les in
di vidus des différentes classes sociaies qu'on 
peut songer à atténuer l'envie, la haine incom
préhensi ves ; ce n'est, en som.me, que dans les. 
réunions quotidiennes à tout le moins très fré
quentes où l'on partage les mêmes émotions. 
esthétiques, intellectuelles et sentimentales. 
qu'on accoutumera les citoyens à la sociabilité. 
qui les fera vivre - dignenient - « sans dieu 
nI rOI ». 

L'Université populaire n'est donc pas une 
insti tu tion u tili taire, ainsi qu ' il est con venu 
d'appliquer ce terme, c'est-à-dire une institu
tion-outil, pour produire un objet matériel bien 
défini, obtenir des résultats immédiats, qui ne 
peuven t s'écouler sur le marché, s'énumérer 
dans des rapports de fin d'année, et s'évaluer ~ 
en argent, places, indulgences ou rubans mul
ticolores. L'Université populaire, si l'on ad
met avec nous quelle est composée d'homlnes; 
ou plutôt de ce qu'il y a de meilleur en l'hom
me, n'a pa!:; d'autre fi~ qu'elle même: · C'est une 
cellule sociale féconde. C'est une maison de vie .. 
On y va, avant tout, pour y vivre pleinement~ 
de la plus haute vie. 
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Ainsi s'explique que nous nous refusions aux 
'Programmes, aux plans d'études , à tout auto
luatisme. Bien plus qu'aux livre ' , aux discours, 
.aux systèmes, r_ous croyon à la beauté, à la 
fécondité de l'esprit qui anime la vie vraie. 

Grâce à l'incohérence de nos loi s , aggravée 
'par la déformation profesionnelle de certains 
Inagistrats qui se rendent, non aux raisons de 
justice, mais aux mauvais coups de procédure, 
-des malheureux ont pu voler notre mobilier, 
-s'emparer de notre local , et par là ils ont cru 
qu'ils s'emparaient de l'Université populaire. 
Au tre chose est de cambrioler un bij ou tier, au-

. tre chose de pénétrer un esprit. Pour animer 
une Université Populaire, il ne faut pas qu'un 
local ou l'on fait des conférences, où l'on anlU
se, où l'on attire une foule . . 

Nous savons bien que cela paraît superflu aux 
gens pratiques que 'ce propos opiniâtre de vi
Vre ; mais nous avons peu de souci des gens 
pratiques. 

Notre Maison de vie est donc ouverte à tous 
les hommes qui veulent vivre - peut-être dans 
notre monde sceptique et réaliste, s'en trouve-
ra-t-il encore quelques uns. Ils y viendront / 
pour lire, méditer, écouter des conférences, as-
sister à des séances artistiques, jouer, causer. 
Ils n'y viendront pas en pontifes, en pédants, en 
apôtres, en philanthropes, ni en élèves ni en 
disciples; mais en hommes, simplement, qui 
aspirent à retrouver et élever leur humanité 
parmi d'autres hommes. Aujourd'hui, chacun 

. 'est clos en lui-même, comme dans un donjon 
'crénelé; des meurtrières de ses intérêts, de ses 
idées , de sa logique, de sa langue, de ses préju-
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gés, il ti re sur les autres. Malheur à ceux qui 
se découvrent! L'Université:populaire libère tous. 
ces prisonniers d'eux-mêmes. 

Ici encore, on nous entendra mal sans doute, 
Nous ne préconisons point un fade éclectisme, 
nous ne tendons point à uniformiser. Nous 
voudrions au contraire que chacun restât 
ce qu'il est, ou plutôt fût tout ce qu'il doit être, 
et çomplètement ; mais en comprenant les au~ 
tres, et en s'exprimant avec des mots qui pénè
trent les âmes non avec ceux qui les déchirent. 
Nous voudrions fortifier les croyances et les. 
opinions de chacun. Toutes peuvent ~conveni~ à 
la fin sociale. Il n'est pas de conception, pas de 
croyances, pas de tempérament qui ne puisse 
produire quelque fruit et dont la Société ne 
puisse tirer parti. La coopération des idées et la 
liberté spirituelle peuvent seules endiguer l'a
narchie intellectuelle et morale -qui nous divise 
et nous oppose. L'Université populaire nous ap
prendra à penser et à agir en aimant. 

* * * 
Dans cette voie, il y a place pour tous ceux 

qui marchent vers une étoile. A l'Université 
populaire, chacun peut trouver à s'employer. 
Tout d'abord, l'Université populaire est un 
salon de l'ouvrier, et par là elle lutte efficace
ment contre le cabaret. Certes, l'alcoolisme a 
des causes complexes, et il ne peut être atteint 
qu'aux racines; mais en attendant que notre 
œuvre ait toute la puissance qu'elle doit avoir) 
elle enraye la propagation effrayante de l'al
coolisme en détournant les ouvriers _du cabaret) 
en leur donnant le goût des distractions saines 
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et le sentiment de la dignité humaine. Elle 
réunit le père, la mère, les enfants, qui étaient 
isolés, la mère dans son taudis, le père au ca
baret, l'enfant dans la rue. 

L'Université populaire est une école populaire 
d'enseignement supérieur. Elle instruit, elle 
dissipe des préjugés, elle enseigne des vérités. 
Ainsi, « la science:ne restreint pas aux savants 
seuls le bienfait moral qu'elle confère : elle 
répand dans des cercles de plus en plus étendus ' 
l'amour de la vérité et l'habitude de la chercher 
sans parti pris, de ne la reconnaître qu'à des 
preuves de bon aloi et de se soumettre docile
ment à elle. Or je ne crois pas qu'il y ait de 
vertu plus haute et plus féconde à inculquer à 
un peuple. Et je ne crois pas qu'il y ait de peu
ple auquel il soit plus utile de l'inculquer que 
le nôtre. Est-ce tout à fait à tort qu'on nous 
accuse de laisser trop facilenlent prendre une 
injuste prépondérance à la forme sur le fond, 
au sentiment sur la raison, d'avoir des partis 
pris auxquels nous nous attachons en refusant 
d'en examiner les bases; de dédaigner l'exacti
tude, que nous traitons volontiers de pédante
rie; d'être complaisacts aux illusions qui flattent 
nos désirs, indulgents aux exagérations ou même 
aux mensonges qui amusent notre malignité ou 
caressen t nos passions ; d'être enfin toujours 
portés à « croire les choses parce que nous 
voulons qu'elles soient! » On nous entend bien: 
nous n'instruisons ~ pas pour instruire, nous ne 
déposons pas dans les mémoires des notions 
mortes, nous aimons l'esprit d'une méthode, 

1 Gaston Paris. - Discours de ré.:eption à l'Académie française. 
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nous le munissons du sens critique, nous for
nions sa docilité. 

L'Université populaire est une œuvre d'édu
~ation, et surtout sociale. On a dit judicieuse
ment: ( Il faut purifier les volontés ou les en
chaîner. » Nous avons choisi de les purifier. 
Nous nous efforçons de former des hommes, et 
dans leurs di verses activités sociales de syndi
qués, de mutualistes, de coopérateurs. Nous 
formons des citoyens libres d'une démocratie 
de liberté. En accueillant toutes les doctrines, 
ru. P. immunise ses auditeurs contre l'infec
tion du fanatisme, en leur faisant constater la 
complexité ténue des phénomènes sociaux, elle 
les met en garde contre la griserie des utopies, 
elle ( rend plus difficile le métier de journaliste 
et de politicien. » lVlettan t en présence le ma
nuel et l'intellectuel, le pauvre et le riche, elle 
appr.end à ceux-ci à ne pas mépriser ceux-là, à 
ceux-là à ne pas haïr ceux-ci. 

EnGn, l'Universi té populaire est moralisatrice. 
En faisant connaître les chefs-d'œuv're de l'art 
et de la pensée, elle épure le goût, elle élève 
l'âme de ceux gui y fréquentent, elle les arra
che aux bassesses, aux grossièretés, à la laideur 
infâme des images immondes et des inepties 
de café concert. 

L'Université populaire est un champ d'activité 
à la mesure de toutes les énergies. 

G. DEHERME. 

Nous serions heureux d'entrer en relations avec 
les groupements qui, en prenent le titre d'Uni
versité populaire, en ont accepté l'esprit ou s'effor
cent de s'en insPirer. Le n'tOment est peut-être 
'venu de se compter. 



LES AMI~ ET LES LIVRES 

Les Amis et les Livres 
Du choix des Uns et des Autres l 

Messieurs, 
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Nous avons annoncé pour ce soir une causerie 
sur les amis et les livres et le choix de" uns et 
des autres. 

Un proverbe étranger dit: « On ne saurait 
être assez prudent dans le choix de ses parents». 
C'est d'une amère ironie. On ne choisit pas ses 
parents. On ne se choisit pas soi-même; mais 
on peut exercer un certain choix sur la qualité 
de ses amis. Ce choix toutefois est limi té. Nos 
amis nous sont indiqués par le temps et 
plusieurs autres conditions. 

Exemple: Vous ne pouvez pas choisir vos 
amis parmi vos ancêtres. - (Il Y a des gens qui 
regretten t de n'être pas nés parmi leur ancê
tres), - mais enfin, étant donné la nature de 
nos relations, notre temps, nos contemporains, 
le milieu dans lequel nous pouvons trouver des 
amis, il y a encore un cert ain "choix. 

La plupart d'entre nous choisissent leurs 
amis très semblables à eux-mêmes; ils ont 
parfaitement raison, car il faut que nos amis 
nous ressemblent. 

Cependant, il ne convient pas de trop se 
diriger d'après le vieu x proverbe : c( Q ui se 
ressemble s'assemble ». 

Sans doute, nos amis doivent nous ressem-

I. Simples notes prises à la conférence faite par M. le pasteur Ch. 
Wagner à la Coopération des idées. 
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bler) autrement comment nous cOlnprenarions
nous? lnais ils doivent être aussi, en certains 
points, dissemblables de nous si. nous devons 
mutuellement nous être utiles. 

C'est une sorte de chimie que l'amitié. Il faut 
chercher à faire des combinaisons dont il résulte 
une plus-value pour les deux. 

Ayons des amis qui ne craignent pas de nous 
contredire, et qui par leur influence sur nos 
idées et nos caractéres, soient d'heureux correc
tifs apportant ce qui nous manque, et en é.change 
reçoivent de nous les mêmes services. 

Plusieurs n'ont pas d'amis. C'est quelque
fois de leur faute, quoiqu'ils s'en plaignent 
comme d'un malheur immérité. Chez d'autres: 
l'isolement n'a pas dépendu d'eux, mais des 
circonstances. Tous du moins peuvent avoir ces 
amis, qu'on appelle des livres. 

Voilà pourquoi si je parle en passant ce soir 
des amis, je parlerai surtout des livres. 

Certains livres sont des livres de travail; je 
voudrais que ce ne soient pas des livres de 
corvée. Les livres de travail sont choisis par 
nos professeurs ou prescrits par les programmes. 
Mais il est des livres dont nous faisons: par un 
libre choix, nos compagnons et nos amis. 

Un livre a de certaines qualités qu'un homme 
n'a pas. Il. peut nous accompagner partout. 
Susceptible d'une influence de premier ordre, 
en bien comme en mal, que le livre soit donc 
choisi avec précaution. 

Et tout d'abord, qu'il soit à votre portée afin 
d'être assimilable, "que le choix soit libre d'autre 
part. 

Ne vous laissez imposer aucune lecture par 
la formule: « Il faut qu'on ait lu tel ou tel 
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li vre. » Vous risqueriez de vous donner des 
indigestions intellectuelles en vous laissant 
imposer vos lectures par le bon plaisir d'au
trui. 

Ne lisez jamais un livre sans vous rendre 
compte de son effet sur votre organisme n10ral. 

Lire c'est prendre de la nourriture. 
Sachons quel effet nous produit notre alimen

tation morale et intellectuelle. 
Il faut lire les livres qui produisent un effet 

salutaire sur notre vie intérieure. 
La première chose pour un hon1me, c'est d'être 

fort, en bonne santé, en bon état. Si vous lisez 
des livres qui vous affaiblissent, vous enlèvent 
le courage, l'amour de la vie, la confiance , vous 
terrifient, diminuent votre horizon, c'est comme 
si vous mangiez des choses qui vous anémient. 

D'abord, les livres amis doivent être pour 
vous des livres qui nous apprennent à aimer 
la vie, à l'apprécier davantage et à la vivre 
énergiquement. 

Lorsque vous lisez un livre qui vous dégoûte 
de votre situation, après la lecture duquel vous 
avez moins de courage pour lutter et plus de 
velléité de jeter, comme on dit, le manche après 
la cognée, il ne faut plus le reprendre : Ce 
n'est pas de la bonne eau rafraichissante, c'est 
du pétrole qui vous brûle. 

Quand vous trouvez un livre qui vous fait 
apprécier votre devoir de tous les jours, un livre 
qui vous fait aimer votre prochain, tantôt parce 
que ce prochain est bon, aimable, tantôt unique
ment parce que c'est un homme, parce qu'il est 
malheureux, tombé, brisé, qui vous le fait 
aimer pour son malheur, pour la beauté de sa 
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souffrance, qui vous rend intéressante la vie des 
autres, voilà un bon livre; il faudra le garder. 

Il y a des livres salissants comme il y a 
des chemins qui sont sales, comme il y a des 
compagnies malpropres. 

Quand vous vous sentirez malpropre après 
avoir lu un · livre et quand vous sentirez qu'un 
livre a réveillé en vous ce qu'il y a d~inférieur, 
dites que c'est un ami qui procède par la corrup
tion pour se faire agréer de vous. Ne le lisez 
plus, il vous manque de respect. Si un livre 
caresse votre orgueil, méfiez-vous-en; c'est un 
flatteur. Il fait l'effet d'un faux miroir. Un miroir 
n'a qu'une qualité, c'est d'être véridique. Quand 
vous avez la figure terne, un bon miroir dit: 
La vez-vous! 

Si le livre que vous lisez vous dit: lave-toi; 
si le livre vous renvoie mécontent de votre propre 
figure; s'il vous produit cet effet, vous vous 
disiez: 

« Je lue néglige trop, décidément; 
{( Il est grand temps que je m'occupe un peu 

du soin de ma conduite. » 
C'est un bon livre. 
L'homme a souvent besoin d'entendre les 

choses qu'il n'aime pas entendre. 
Il est d'autres livres qui vous rendent mé

chants. 

En les prenant on est tranquille, on n'en veut 
à personne, et quand on a fini de les lire, on se 
dit: ( Où sont-ils que je leur cogne dessus! » 

lYion Dieu, il est certes des heures où il faut 
sonner la charge et nous conduire à l'ennemi. 
l\1ais je parle ici des livres qui nous excitent 
aux haines sectaires, aveugles, injustes, inhu-
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maines, des livres qui nous rendent féroces par 
fanatisme ou qui nous font devenir tour à tour 
rouges de fureur ou verts d'envie; des livres qui 
vous donnent un air renfrogné et font que 
devant votre figure le prochain se sent médusé: 
tous ces livres sont de mauvais livres. Leur 
poison est recherèhé par les esprits inférieurs et 
rageurs. Ceux-là aiment se sentir bouillir et se 
figurent qu'ils sont forts quand ils enragent et 
grands quand ils vocifèrent. 

D'autres livres enseignent le mépris de l'hu
manité. Quand vous les avez lus, vous dites: 
quelle collection d'imbéciles et de canailles, 
quel jeu de massacre que la Société! 

On croit que l'univers entier est une caverne 
de voleurs et un cloaque de reptiles ilnpurs. 

Donnez-nous donc des livres qui nous per
m.ettent de démêler le germe de bonté et -de gé
nérosité qui, malgré toutes ses tares, som
meille au cœur de la vieille humanité souffrante 
et militante, misérable et magnifique. 

Le meilleur livre n'est plus bon, lu n1al à 
propos. 

Quand l'heure est venue de se rappeler que 
vous avez une femme et des enfants, ne mettez 
pas un livre entre eux et vous· 

Il y a certains moments où il faut sacrifier 
la lecture la plus intéresssante au commerce 
avec son prochain. Si les concitoyens se par
laient les uns aux autres en chemin de fer au 
lieu de déployer des journaux qui sont souvent 
des drapeaux ennemis, la patrie s'en porterait 
mIeux. 

Pour finir, je dirai que j'estime heureux 
l'homme qui, au sein de cette vie changeante, 
a quelques bons livres ami~, qu'il retrouve tou-
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jours et qui lui parlent une langue familière et 
encourageante. 

Nous sommes obligés de faire tant d'adieux le 
long de la vie, qu'il est doux degarder des amis 
qui nous entourent jusqu'à la fin et dont la 
douce clarté rayonne dans la solitude du soir 
comme la flamme du foyer paternel. 

La ]YCorrale Laïque 
TI,éorie et Pratique 1 

La Séparation des Eglises et de l'Etat sera 
demain un fait accompli. Une des principales 
conséquences de cet événement sera de mettre 
aux prises dans le champ clo.s de la Liberté 
deux morales adverses : celle des « laïques », 
des «( libre-penseurs )), ou pour mieux dire , 
des « rationalistes», d'une part, - celle des 
« religieux» et des « spiritualistes», d'autre 
part. 

Dans quelles conditions cette lutte va-t-elle 
s'en gager? QueUes seront les répercussions de 
ce combat sur la pratique même de la morale, 
et par conséquent, sur le progrès humain dans 
sa marche vers le Bien? - Telles sont les ques
tions que je l11e propose d'examiner. 

Je ne me pique pas d'être prophète, et je ne 
cherche pas à pré~ire un avenir encore Incer-

1 Conférence faite à la Coopération' des Idées. 
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tain. Tout ce que je prétends est d'examiner 
attentivement les faits connus, de rassembler 
quelques observations et d'induire ensuite avec 
le plus de rigueur possible les idées générales 
qui se dégagent de la réalité concrète. 

Avant d'en venir là, je crois indispensable de 
ra ppeler les fondements essen tiels de la morale 
~( laïque». 11s -ne sont pas encore tellement 
connus, ni à ce point vulgarisés, que l'on puisse 
se contenter d'en parler par silnple allusion. 

La morale que l'on appelle « laïque », - c'est
à-dire accessible à tous, et admissible par- tous, 
_ est celle qui repousse pour fondements et la 
révélation, et l'évidence in térieure. -

La révélation est affaire de foi; or, la foi 
n'étant pas également le [ait de tous, la révéla-
tion peut servir de fondem.ent à la morale des 
croyants, mais elle ne peut s'imposer au res-

pect universel. 
L'évidence intérieure, sur laquelle les spiri-

tualistes ont échafaudé une lTIorale longtemps 
dominante en France a cess~ de pouvoir consti
tuer le fondement d'une m.orale « laïque )), du 
jour où le nombre de ceux qui refusent aux 
principes de la morale le caractère même de 
l'évidence, est devenu appréciable. Ils sont au
Jourd'hui légion, ceux qui critiquent cette pré
tendue évidence, et pour lesquels la force obli
gatoire des principes résulte non pas d'une vi
sion immédiate, mystérieuse et d'essence méta
physique, mais de l'effort lent. multiforme et 
~omplexe accompli par les générations succes- 
sives, pour rendre sans cesse plus claire et 'plus 
précise la notion du Bien et du l\1al. 

Repoussant pour fondements et la révélation 
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et l'évidence, la morale {( laïque» repose SUl" 

l'observa tion des fai ts sociaux. De cette obser
vation, elle induit les lois des phénomènes mo
raux, et elle devient ainsi {( la science des 
mœurs )). 

La· morale' ({ laïque)) reposant sur l'observa
tion des faits sociaux, est avant tout une mo
rale sociale, et non pas une morale indivi~ 
dualiste ou absolutiste, - une morale relative~ 
varfable selon les différentes phases de l'évolu-
tion hun1aine, et non pas une morale à préten
tion d'immuabilité et d'éternité, - une morale 
,ayant pour fin le progrès humain, et non pas. 
une moràle visant la conquête du bonheur éter
nel ou d'une récompense supra-hulnaine. 

On a critiqué la morale {( laïque», en di8ant 
que, sous des dehors d'aspect scientifique et 
sociologiq ue, elle n'était en réali té qu'une mo
rale de l'intérêt. 

Il faut reconnaître, en effet, qu'un certain 
nombre de théoriciens de la morale {( laïque ». 
la fondent sur le pricipe de l 'intérêt bien en
tendu. 

Mais ils sont très loin d'être la majorité. 
Pour n10i, je n1e sépare très nettement d'eux ~ 

la morale « la'ique )) doit être une morale idéa
liste, ou bien elle ne sera pas. 

Celui qui fonde la morale sur l'intérêt est 
contraint ou bien de comn1ettre une pétition 
de principes, que les faits d'ailleurs réprouvent 
- et alors sa morale est métaphysiq ue et non 

. pas « laïque », - ou bien de s'en tenir rigou
reusen1ent à l'observation de faits sociaux, et 
ceux-ci lui apprennent non pas l'égoïsme, mais. 
la solidari té. 
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Déclarer qu'en principe, l'intérêt général 
n'est que la son1me des intérêts particuliers 
bien entendus, c'est commettre une pétition de 
principe: on a mille fois démontré que les faits 
démentaient ce principe. 

11 est certain que j'intérêt des fabricants de 
munitions, d'armes de guerre, de cuirassés, 
d'uniformes, etc., est que les guerres se multi
plient à la surface du globe. Les économistes 
sont d'accord pour reconnaître que la multi
plicité des guerres est contraire à l'intérêt gé
néral de l' humanité. Con1ment certains paci
fistes, partisans d 'une morale « laYque » fondée 
sur l'intérêt, mettent-ils d'accord l' intérêt privé 
des fabricants d'armes et l'intérêt général des 
hommes? 

L'alcoolisme est un terrible fléau. L'intérêt 
des fabricants et des marchands d'alcool est de 
voir la consommation de leur poison s'élever de 
jour en jour. Comment certains antialcooliques, 
partisans d'une morale « la'ique » fondée sur 
l'intérêt, l11ettent-ils d'accord l'intérêt p'rivé des 
vendeurs d'alcool et l'intérêt général des con
sommateurs ? 

Le jeu est une passion néfaste. Le désir des 
philanthropes doit être de diminuer sans cesse 
l'a ité des mauvaises passion qui agitent le 
cœur humain et qUI retardent le progrès social. 
Comment Son Altesse Sérénissime le Prince 
de Monaco, philanthrope notoire, président 
d'honneur des Congrès de la Paix et bienfaiteur 
de l'humanité, mettrait-il d'accord, dans une 
morale « laïque» fondée sur l'intérêt, d'urie 
part l'intérèt privé qu' il a dans la roulette de 
1\10naco, d'autre part l'intérêt général de l'hu-

1 
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manité, qui lui ti2nt tant à cœur, et qui exige 
impérieusement la disparition d'une des insti
tutions lès plus néfastes du monde? 

Il serait facile de 'multiplier à l'infini les. 
exemples de ce genre. 

Force nous est de constater que l'intérêt par~ 
ticulier s'oppose presque toujours à l'intérêt 
général, et que l'on retournerait en arrière si 
l'on voulait faire disparaître tout id"éalisme " 
sous prétexte de n10rale « laïque »). 

La morale « laïque l), au contraire, dégage 
de l'étude des faits sociaux, la, loi d'une solida~ 
rité dans l'effort commun vers le Bien. L'idéa
lisme de la morale « laïque» consiste dans la 
notion claire du devoir, qui nous incombe à 
tous, de travailler ensemble dans le sens de 
l'évolution humaine. 

Une telle morale est empreinte d'une poésie 
qui a trop souvent passé inaperçue. Quelle plus 
noble et plus grandiose pensée peut-on répan~ 
dr~ que celle de ce sacrifice consenti envers le s. 
générations futures, sans nul espoir de récom
pense éternelle, et pour la seule satisfaction de 
travailler conscien1ment au Progrès humain?
La morale « laïque» ainsi comprise est la n10-
raIe idéaliste par excellence, bien loin d 'être une 
morale de l'intérêt. 

Mais je m'arrête et je me refuse à entrer dans 
les détails. Il me suffit d'indiquer les principes 
fondamentaux d'une morale qui~ à la vérité, est 
plutôt en voie d 'élaboration, qu'à l'état constitué, 

C'est cette morale naissante, si l'on peut dire, 
qui va se trouver aux prises avec les vieilles 
morales théologiques et spiritualistes. 

Je vais exan1iner successivement le" condi-

• 
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tions . OÙ cette lutte va s'engager, d'aborèl dans 
la vie publique de la France, pUIS dans la Vle 
privée de nos concitoyens. 

* * * 
Une première constatation s'impose les 

pouvoirs politiques et administratifs ne se sont 
guère considérés jusqu'à ce jour comme ayant 
la mission de répandre et de perfectionner les 
notions et la pratique de la morale. 

En effet, les législateurs se bornaient à dispo
ser en vue des gens à m.oralité moyenne. Ils ne 
croyaient nullement avoir pour objet de provo-

. quer par leurs textes de lois une pratique plus 
stricte de la vertu et se contentaient d'édicter 
des mesures propres à satisfaire le commun 
des mortel s. 

Les membres de l'adn1inistration, de leur 
côté, ne pensaient nullelnent qu'ils eussent une 
mission éducatrice à rem~plir envers les contri
buables. Il serait cruel, peut-être. d'insister sur 

ce point. 
Une administration néanm.oins mérite une 

mention spéciale : c'est celle de l'instruction 
publique, qui, depuis un certain nOlnbre 
d'années, se préoccupe très largenlent de répan
dre non seulement des connaissances positives, 
mais encore des notions élevées et généreuses 
sur le rôle du ci toyen. . 

Il faut pourtant reconnaître que les institu-
teurs et professeurs, chaque fois qu'ils se sont 
assigné un rôle d'éducateur, ont fait preuve de 
hardiesse. Leurs efforts n'ont pas toujours reçu 
l'encouragen1ent qu'ils méritaient. On froisse 
toujours beau\;oup d ' individus, chaque [ois que 

3 



550 lA COOPÉRATION DE ~ IDÉES 

l'on veut lutter contre les pratiques de l'égoïsme. 
et l'Université ne doit, dit-on, froisser personne. 

Aussi ne faut-il pas s'étonner que les hommes 
de l'Université résolus à rell1plir un rôle de 
moralisateurs aient été si souvent contraints de 
dédoubler en quelque sorte leur personnalité 
et de réserver le n1eilleur de leur enseignement 
pour les conférences extra-universitaires, pour 
lesconversationsintimes, pour l'action purement 
p€rsonnelle. 

Sile pou voi r législatif et le pou voir exécu ti f 
n'ont guère été créateurs de n10ralité, gue dire 
du pouvoir judiciaire. s;non qu'il a été le reOet 
de ses deux voisins et a111is.~ 

Les trois pouvoirs, qui donnent le ton à la 
vie publique dans notre pays, ne se sont donc 
pas assigné une mission moralisatrice; mais ce 
n'est pas à dire qu'ils aient manqué à leur 
devoir; c'est bien plutôt parce que cette obliga
tion ne leur incon1bait pas. 

endant fort longtemps, les religions avaient 
la sainte mission non seulell1ent de célébrer le 
culte, mai , encore et surtout de guider les 
fidèles dans le~ routes de la vertu. 

Tant que les athées furent une poignée 
insignifiante, isolée au lllilieu d'hommes ayant 
tous reçu une direction confessionnelle, cette 
pratique fut tout à fait logique et même louable. 

L,'Etat n1anifestait sa sympathie pour l'œuvre 
moralisatrice des Eglises en le::; !';ubventionnant : 
il existait un budget des cultes. . 

Ainsi, aux Eglises était dévolu le soin de 
créer les milieux ambiants, où devait s'élaborer, 
puis se perfectionner et s'affiner sans cesse la 
moralité de chacun. Les Eglises étaient les 
moralisatrices. 
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On put n1ème dire que, dans le périodes 
de troubles, où l'Etat hésitant perdait la notion 
du droit chemin, et où des actes peu recon1man
dables étaient accomplis par les représentants 
les plus éminents de la nation, les Eglises 
constituaien t des n1ilieux lTIoralisateurs suffi
samment forts pour pouvoir préserver les 
simples citoyens d'une contagion, que les exem
ples venus d'en ha'ut risquaient de répandre. 

Aujourd'hui encore, certaines Eglises consti
tuent des nlil ieux moralisa teu l'S , dont l'in fl uence 
ne saurait être n1éconnue. 

Les jeune gen~ protestants, depuis non1bre 
d 'années, se réunis~ent dans des associations 
fraternelles , où ils prennent l'engagement de 
mener une existence toute de pureté et de 
propreté morale et où ils puisent des forces pour 
lutter en commun contre toutes les tentations 
mauvaises de l'égoï~me et des basses passions. 

Les jeunes gens catholiques, plus récen1ment, 
sont sortis d' une trop longue léthargie morale 
et ils marchent rnaintenant à pas rapides dans 
la même voie que le urs frères protestants. 

Mais la jeunesse « laïque» e t aujourd'hui 
constituée et ses rangs grossissent sans cesse. 

Quel sera le 1l1il ieu 1110ral isateu r pour les 
jeunes gens de la « laïcité»? 

Je prétends que c'est à l 'Etat notamn1ent 
qu'incombe le soin de créer ce lTIilieu et que la 
vie publique doit devenir lTIoralisatrice, . sous 
peine de manquer gravement à sa n1ission. 

Certains disent: L'Etat n'a rien à voir ici. 
C'est à la famille à 1110raliser les enfants. Si les 
parents ne peuvent remplir leur rôle d'éduca
teurs, qu'ils s'adressent aux éducateurs de 
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profession .. \lai s la moralisation doit se faire 
d'individu à ind.ividu et non pas du groupement 
social, de l'Etat à l'individu, 

Je parlerai tout à l'heure de la famille et des 
éducateurs, et je n10ntrerai quelles difficultés 
les « laïques » rencontrent dans leur tâche 
moralisatrice. 

l\1ais sans fair,e allusion à ces difficultés, force 
m'est bien de con~tater que, s'il fallait en croire 
les ad versaires de l'Etat-éducateur, les « laïques» 
se trouveraient dans une situation inférieure 
aux croyants, au point de vue moral. 

Les fidèles ont, comme les « laïques », - du 
moins en général, - une famille et des éduca
teurs individuels, qui constituent ou doivent 
constituer un premier milieu Inoralisateur. Ils 
ont en outre leur Egli'se, leur groupe confes
sionnel, qui exerce sur la direction générale de 
leur vie une action considérable. Il n'y aurait 
rien de semblable pour les « laïques », à moins 
que l'Etat ne consentit à jouer le role, bien digne 
de lui, d'ailleurs, de propulseur moral. 

On objectera peut-être que l'ambiance morale 
constituée par les Eglises est, en réalité, une 
ambiance immorale, et que, par conséquent, la 
supériorite revient aux laïques. 

Un tel argument ne saurait être pris au 
sérieux. 

Le genre de n10ralité développé par telle ou 
telle confession peut sembler de nature plus ou 
n10ins digne d'approbation. 11 ne faut pas nier 
pour cela que chaque confession provoque, de 
la part de ses sectateurs, des victoires sur leurs 
impulsions aveugles, les conduit au sacrifice de 
leurs intérêts égoïstes, et n1et sur leur vie cette 
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flamme partout sacrée du désintéressenlent et 

de l'altruisme. 
Où le « laïque » apprendra-t-il à devenir 

altruiste, à pratiquer la solidarité 1 à se dévouer 
pour l'hum.anité future, à travailler sans arrière
pensee pour le progrès humain, si ses parents 
et les éducateurs individuels auxquels il a été 
confié ont négligé de 1'orienter en ce sens? 

C'est à la vie publique qu'il appartient de 
constituer à l'usage de ce « laïque», un faisceau 
perpétuellement renouvelé d'exemples édifiants. 
qui l'entraineront définitivement dans la bonne 

VOle . 

• '\l1ons niême plus loin. 
~i la vie publique ne donne aux parents 

et aux éducateurs laïques que l'exemple de 
l'égoïsme, si elle ne crée pas une atmosphère 
d'altruisme et de solidarité, les parents et les 
éducateurs « laïques )), horniis des cas excep
tionnels, ne feront rien autre chose que 
d'apprendre aux petits « laïqueS» à ètre eux
mèmes des arrivistes et des jouisseurs. 

Le devoir de l'Etat me paraît donc clair. 
Du jour où sera supprinié le budget des 

cultes, nous devrons avoir une vie publique, or
ganisée dans notre pays et donnant à chaque 
instant d'édifiants exeniples de haute lTlOralité. 

Veut-on quelque précision? 
Le moins que pourraient faire de ' pouvoirs 

publics désireux non plus de marcher à la re
morque des gens à moralité nioyenne, mais de 
se mettre à la tête d'un mouvement de niorali
sation, serait de remplir immédiatement le pro-

gramme suivant: 
Lutte à outrance"contre l'alcoolisme, - sup-
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pression de tou tes les mesures arbitraires et 
illégales, notamment de celles qui ont institué, 
en dehors de tout fondement juridique, la 

. police des mœurs et le ' maisons de jeu, _ 
répression sévère de la pornographie, de la traite 
des blanches, - suppression du pari mutuel, _ 
aboli tion des décora tions. 

Voilà un beau programme électoral, n'est-il 
pas vrai? Eh bien! la vie publique con1mencera 
à être moralisatrice, le jour où les candidats à 
la Chambre ou au Sénat, qui se présenteront 
devant leurs électeurs avec un tel programme, 
auront quelques chances d'être préférés à leurs 
compétiteurs. 

Jusque là, loin d'être 1110ralisatrice, elle sera 
pervertissante et l'inquiétude des amis de la 
n10rale (( laïque» sera justifiée . 

. Il faut que la vie publique devienne elle-mèn1e 
une soui'ce puissante de moralité. 

La suppression du budget des cultes doit avoir 
pour conséquence de jeter à bas ce fameux 
( 111ur de la vie pri vée » que les candidats aux 
fonctions électÎ ves a vaien t tous, à quelque parti 
qu'ils appartinssent, pris un soin unanime à 
dresser entre leu rs électeurs et eux. 

Pour que la vie publique soit Source de mo
ralité, il i1l1porte que les homlues de la politi
que, de l'administration et du Palais: se fassent 
une haute et très nouvelle idée de leur devoir 
d' exemplari té. 

Oui, il faut que leur luaison soit une « maison 
de verre » et que l'on n'y puisse voir que des 
exemples de pureté, de sainteté « laïque» ; il 
faut que la vie publique soit l'éducatrice du dé
vouement et de l'altruisme. 
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Sinon, il Y aurait lieu de craindre que la vie 
privee des laïques ne se. pervertit chaque jour 
davantage sous l'innuence d'une vie publique, 
qui ne cr{erait pas une ambiance de n10ralité 
perpetuellement progressante. 

Là moralité privée des laïques est, en effet. 

en pleine crise. 
Cette crise est l'effet d'une élaboration avant 

terme. 
J'ai esquissé tout à l'heure les principes de la 

morale « laïque» et j'ai dit que cette morale 
n'était fondee ni sur la révélation, ni sut:" l'é\'i
dence immédiate, mais sur la connai·ssance appro
fondie, scientifiquement acquise, des lois morâ
les de l'humanité, depuis ses origines les plus 
reculées. En d'autres tern1es, la morale « laïque» 
ne peut être apprise que subséquemn1ent à un 
enseignement de l'évolution morale de l'huma
ni té, qu'après l'étude de la sociologie. 

La sociologie elle-mên1e est de toutes les 
sciences la plus çomplexe, la moins avancée 
aussi. C'est une science en voie de forn1ation 
et qui n'en est qu'à ses prerniers balbutiements. 

La morale « laïque » repose donc sur des fon
dements encore n1al détenninés et qui aspirent, 
si l'on peut ainsi parler,. à devenir scientifiques. 
l~lle n'est pas encore scientifique, elle est en 
passe seulem.en t de le devenir. 

Il est · clair qu'une telle morale, en plein tra-
vail d'élaboration, n'est pas, ~ccessible à tous. 

Des sociologues, des philosophes, des savants, 
peuvent la concevoir dans une large vue, où le 
génie de l'inventeur tient une bonne part • .\lais 
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il est impossible de l'enseigner à proprement 
parler, à la foule et sur.tout, à ceux qui ont le 
plus besoin de recevoir un enseignement moral: 
aux enfants. 

Une morale qui ne demande rien ni à un verbe 
divin, ni à une évidence intérieure et immédiate, 
une morale qui veut se dén10ntrer elle-même et 
s'imposer avec une rigueur absolument scienti
fique aux enfants, une morale qui prétend faire 
du devoir, de la solidarité, de l'altruisme un 
principe objectif et obligatoire, comparable aux 
lois des sciences physiques et naturelles, c'est 
un rêve grandiose, - ce n'est pas encore une 
réalité. 

Je veux mettre en pleine évidence les diffi
c~ltés auxquelles on 'se heurte. 

La Ligue française de l'Enseignement a le 
très grand tnérite de se préoccuper depuis nom
bre d'années déjà de l'enseignetnent de la morale 
(( laïque ». 

C'est un ami de la « Coopération des Idées )J, 

c'est un homme dont la haute compétence est 
incontestable, c'est un philosophe éminent, c'est 
.. \1. F. Buisson qui préside la Ligue française 
de l' Enseignemen t. 

Jetons les yeux sur quelques-uns des vœux 
que le Congrès de la Ligue, tenu à .Amiens du 
29 septembre au 2 octobre 1 90<-j, a formulés en 
matière de morale « laïque )J. 

Voici d'abord le vœu 3, à la rédaction duquel 
notre an1i 1\1. Lucien Le l:" oyer, a été tout autre 
chose qu'un étranger : 

« Que tout enseignement laïque et moral 
« s'inspire des principes suivants: 

« La morale est le produit de l'éyolution 
« humaine; 
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« Par son perfectionnement méthodique, elle 
« devient de plus en plus scientifique. Elle est 
« exclusivement laïque. Elle a un objet pure
« ment humain, qui est de régler les rapports 
« entre les hommes et entre les peuples suivant 
« les lois de la raison et d'après les données de 
({ la science». 

Voilà qui est fort bien ·dit. Je remarque seu-
lement que les lois de la raison sont loin encore 
d'ètre toutes connues et surtout, que les « don
nées de la science» en matière de sociologie ne 
sont pas encore suffisamment précises. 

Ces « données de la science» me paraissent 
assez nettes pourtant, pour justifier pleinement 
le vœu 1e r, ainsi formulé: 

« Que la morale laïque s'appuie sur la raison 
« pour le développement de la liberté individuelle 
« et l'accomplissement de la justice par la soli-
« dari té ». 

Oui, la sociologie se met à dégager peu à peu 
le principe de la solidarité et on commence à 
voir que la « lutte pour la vie» est un faux
semblant. La loi, que recèle la science des 
mœurs, semble devoir être celle de la solidarité . 

universelle. 
Le vœu 1 est donc justifiable. 
Mais le Congrès d'Amiens émet une prop05i

tion tout àfait excessive, quand il demande, dans 
son vœu 2 : .. 

({ Que la méthode rationnelle, qui consiste à 
« ne laisser~ntrer dans la conscience de l'enfant 
« ni une idée, ni une opinion, ni une croyance 
« qui n~it été au préalable contrôlée par la 
« raison, soit employée dans les écoles à l'excIu
« sion de toute autre. » 
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Pour qui sait quel patient, quel dur travail 
est celui dû sociologue, une telle formule est 
une pure monstruosité. Il y a une impossibilité 
matérielle à mettre en pratique ce vœu. 

J'ai pourtant rencontré quelques instituteurs 
qui prétendaient conformer leur enseignement 
d'une lnanière tout à fait scrupuleuse à la norme 
édictée par ce vœu. - Et ils disaient vrai. 

Seulement, ce qu'ils entendaient par le {( con
trôle de la raison », c'était tout simplement la 
justification des actes par l'intérêt per~30nnel. _ 
-« Vous avez intérêt à ne pas Inentir, - donc ne 
mente pas /~' . 

J'ai déjà montré combien cette éducation de 
l'égoïsme est dangereuse au point de vue social. 

Si la morale « laïque» doit venir sombrer dans 
la morale de l'intérêt, nous assisterons à un recul 
certain de la moralité pratique. 

Quant à la morale altruiste, quant à l'idéa
lisme, quant au principe du dévouement social, 
j'avoue que, dans l'état actuel de la sociologie, 
je ne vois pas le moyen de les faire {( pénétrer 
dans la conscience de l'enfant », d'une manière 

. purement E'cientifique et exclusivement ration
nelle. 

Et pourtant, comme l'on cOlnprend bien que 
le Congrès d'Amiens ait formulé le vœu que je 
critique en ce moment. 
.. Que pouvait-il faire? 

Il ne pouvait pas, cependant, déclarer que la 
méthode scientifique de la morale laïque est 
inapplicable dans l'enseignement de l'école pri
maIre. 

Pourtant, là est la vérité. l\1algré toutes le~ 
déclarations, les gamins . de l'école primaire 
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n'ont pas, dans l' éta t actuel dèS cerveaux hu
mains, la mentalité d'un sociologue, ni le savoir 
d'un ethnographe. Leur raison n'est pas apte 
à contrôler toutes leurs idées, toutes leurs opi
nions, toutes leurs croyances, et notamment elle 
n 'est pas en mesure d'établir que la solidarité 
et l'altruisme sont des principes sociologiques 
ayant une valeur objective. 

Ce que je dis des enfants, il faut le répéter 
même pour un grand nombre d'adultes. 

Combien y en a-t-il, parmi les représentants, 
souvent même parmi les représentants les plus 
éminents de l'un et de l'autre sexe, qui n 'ont 
pas les qualités de rigueur scientifique néces
saires au sociologue, et qui n'ont pas emnlaga
siné la somme énorme de connaissances posi
tives, qu'un véritable sectateur de la morale 
« laïque» doit nécessairement posséder? 

11 est inutile d ' insister. La dénlonstration est 

faite. 
Il faut convenir que, dans l'état actuel de la 

science des mœurs, d'une part, - des cerveaux 
humains, d'autre part, - la morale « laïque» 
n'est véritablement accessible qu'à un petit 

nombre d'individus. 
Cette constatation permel, et permet seule 

d'expliquer la crise que traverse la moralité 

privée des « laïques ». 
La morale des « laïques» n'est pas suscepti-

ble de former actuellement l'objet d'un ensei-

gnement courant. 
Les morales théologique et spiritualiste au 

contraire, ont, au point de vue pédagogique, 
des avantages incontestables. 

Le tout, dans ces morales, c'est d'en accepter 

le point de départ. 
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'Une fois l'adhésion donnée soit à la révéla
tion, soit aux principes dits évidents, rien n'est 
aussi facile que passer en un instant de la 
théorie à la pratique, si ce n'est remonter de 
l'application au précepte . 

. Dans la morale la'fque, au contraire , les prin
cipes sont tirés des faits, au moyen de savantes 
inductions. 

Chaque cas de conscience a donc en quelque 
sorte une dou ble face. Par un c6té, il tient de la 
nature des phénomènes de morali té et doit 
servir pour l'élaboration de nouvelles synthèses. 
Par un a~tre c6té, les synthèses déja effectuées 
doivent s'y appliquer et il doit rentrer en elles, 
comme un phénomène physique ou biologique 
obéit aux lois de la nature antérieurement dé
gagées, tout en servant à la découverte de lois 
encore ignorées. 

La morale pratique, pour le philosophe « laï
que », est à la fois une source de synt4èses 
nouvelles , et un ensemble de conséquences dé
coulant de synthèses déjà opérées. 

J'exprimerai la même idée sous une tout autre 
forme, et~ disant que chaque être humain est à la 
fois une SOurce de moralité et une résultante de 
la moralité an1biante. 

Et les lois rnême de la morale sont la systé
matisation de ces fonctions morales, systémati
sation difficile à opérer, et sujette non seule
ment à modiGcations, mais encore, selon toute 
vraisemblance, à une évolution, répondant elle
même à une loi, qui n'a pas encore été déter
minée. 

Comment s'appuyer sur ces principes on
doyants, sur ces forces complexes, sur ces inter-
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influences multiples, pour guider les . enfants 
dans les voies de la saine morale? 

S'il faut ne s'adresser qu'à leur raison, et ne 
leur donner que des raisons d'agir vraiment scien
tifiques, les éducateurs se trouvent en présence 
d'une tàche beaucoup plus ardue qu'aucun des 
éducateurs religieux ou spiritualistes. 

Cette tâche serait extrêmement difficile déjà. 
si, la morale « laïque» était une science solide
ment constituée. 

Or, il n'en est rien. La science des mœurs, 
comme je l'ai 1110ntré, n'en est qu'à ses débuts. 

Et .c'est pourquoi, les laïques éprouvent des 
difficultés sans nombre dans leur tâche d'édu
cateurs. 

Il faut ici nous placer en présence des faits, 
et ne pas nous en dissimuler la gravité. 

Ce sont, en vérité, ces faits qui ont attiré mes 
réflexions, et c'est autour d'eux que j'ai groupé 
ces idées . 

J'ai cru tout d'abord 11le trouver en présence 
de cas isolés. Mais j'ai poursuivi m.es observa
tions. Je les ai m.éthodiquement classées. Elles 
se sont rapidement multipliées. J'ai interrogé 
autour de moi. J'ai attiré l'atention de quelques 
amis sur ces questions. J'ai provoqué des obser
vation . Et la crise dont je vous parI<:tis m'est 
alors apparue avec ses traits réels. 

La vérité, c'est que les éducateurs laïques 
n'arrivent que trés difficilement à inculquer aux 
enfants les notions de morale scientifique. 

Les divers cas que l'on peut observer se grou-
pent en deux catégories très différentes. . 

La première catégorie comprenclle plus grane! 
nombre de cas. 
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Elle suppose les enfants élevés 'par des pa~ 
rents dont l'un, - généralement le père, - est 
un « laïque », tandis que l'autre, ~ la mère le 
plus souvent, - est resté attaché aux principes 
autoritaires et absolutistes de la morale reli
gIeuse. 

Dans ce cas, il arrive fréquemment que les 
enfants, soumis à deux disciplines morales dif
férentes, se servent de l'esprit critique, dont 
leur père cherche à leur inculquer le goût, pour 
s'affranchir des règles sévères, dont leur mère 
cherche à leur imposer l'observation. Ils échap
pen t ainsi à la fois à l'influence du père et à celle 
de la mère, et , tombés dans le scepticisme, ils 
se livrent à tous les actes de perversion mo
rale, qu'ils voient commettre autour d'eux, 
dans la rue, dans certains lieux publics, et 
auxquels la loi, l'administration et la justice 
semblent encourager les citoyens. 

L 'action p~rsévérante d'une vie publique 
insuffisamment moralisatrice se fait ainsi dure. 
men t sen tir. 

Si la vie publique, au contraire. créait, au
tour de ces enfants une atmosphère de haute 
moralité, peut-être que les crises familiales 
n 'auraient pas pour résultat de les précipiter 
trop souvent dans des égarements dont Souffre 
la société tou t entière. 

nIais l'alnbiance morale constituée par la vie 
pubEque est lnauvaise. Les dissentiments entre 
parents ont trop souvent pour effet d'annihiler 
to~te l'influence que pourrait avoir le milieu 
moral de la famille. C'est alors la vie publique, 
qui est l'éducatrice. Elle n'enseigne guère que 
l 'égoïsme et les basses passions. 

• 
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J'ai noté déjà une longue série de cas de ce 
genre, et tout me porte à croire, qu'à défaut de 
statistiques, je dois les considérer comme extrê
mement fréquen ts. 

La seconde catégorie, beaucoup moins nom- e 

breuse que la première, comprend les cas d'en
fants élevés par des parents « laïques» tous 
deux. 

Je ne parle ici que des parents ayant une 
haute idée de leur rôle, de leur mission morali
satrice, et employant tous leurs efforts à trans
former leurs enfants en cit0yens altruistes, di
gnes d'un monde socialement et moralement 
meilleur. 

J'ai pu constater plus d'une fois que, mal
gré les efforts convergents prodigués par les pa
rents, maIgre l'habileté de leur impulsion com
mune, leurs enfants échappaient à leur in
fluence. 

La morale « laïque», établie surdes fündements 
i.ncertains, accessible seulement à des personne 
ayant le goût de l'abstraction et ' l'esprit scienti
fique, rebute aisément les enfants. La vie mon
daine et brillante de nos grandes villes, les 
plaisirs faciles et nombreux, le rire et la blague 
les attirent bien davantage. La nécessité de col
laborer au grand'œuvre moral et social, s'éva
nouit en présence des journaux pornographi
ques, des plaisanteries ob~cènes, du pari mutuel 
ou du verre d'alcool. L'égo"isme le plus bas, le 
plus brutal reprend ses droits, quand l'en sei
gnen1ent de l'altruisme, pratiqué selon une mé
thode exclusivement scien tifiq ue, s'est adressé à 
des enfants incapables de tout effort de syn
thèse, de toute abstraction profonde, de toute 
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généralisation. L'effort que l'on a tenté vaine
ment de faire faire à ces enfants les a fatigués, 
dépités, et c'est alors avec une sorte de furie, de 
joie sauvage et irrésistible, qu'ils se livrent aux 
1=>ires impulsions, dont l'ambiance, créée par no
tre vie publique, provoque l'éclosion et faci
li te la satisfaction. 

Je ne dis nullement que les laïques n'aient 
jamais été des éducateurs admirables, et qu'il 
n'y ait pas d'enfants 'ayant répondu à leurs , 
espérances. 

Nlais je dis que l'échec de l'éd ucation « laïque )) 
est un fait beaucoup plus fréquent qu'il ne con
vientet.que l'on doit prendre des mesures urgen
tes sous peine d'assister à une faillite prochaine 
sinon de la morale « laïque}), du moins de la mo
ralité « laïque}). 

* * * 
Quelles sont ces mesures urgentes? 
J'ai parlé déjà de' la réforme de la vie publique. 
L'Université doit faciliter tcette réforme. 

C'est à elle qu 'il appartient d'éduquer les en 
fants, quand les parents manquent à leur tâche. 
Or l'Université se contente encore trop souvent 
de n'être qu'un s implE' organe d 'instruction. Et 
de jeunes savants se trouvent ainsi lancés dans 
la circulation, qui sont frottés de lettres ou de 
sciences, mais dont la conscience morale s'est 
formée au hasard des lectures, des conversa
tions, des camaraderies et des rencontres. 

Il est une éducation un peu spéciale que l'on 
néglige généralement de donner aux enfants

1 
et 

que ni les martres ni les parents n'osent instituer 
pour eux. Je veux parler de l'éducation ·sexuelle. 
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L'Humanité" de demain sera faite par celle 
d'aujourd'hui. La morale et l'hygiène sexuelles 
seules mettront la société en état de s'avancer 
rapidement dans la voie du progrès et à la mo
ralité humaine de parcourir plus vite les étapes 
de l'évolution. 

Peut-on avoir quelque souci de cette évolu
tion, et négliger l'éducation sexuelle des jeunes 
gens et des jeunes filles? 

Poser la question, c'est la résoudre. 
Alors pourquoi montre-t-on, dans les milieux 

universitaires COmme dans les milieux familiaux, 
~ne telle hésitation à enseigner cette morale? 

On apprend aux enfants à ne pas mettre leurs 
. doigts dans leur nez, et on ne leur enseigne 

nullement à respecter des organes infiniment 
plus nobles, au point de vue social, que celui 
auq uel aboutit le nerf olfactif. 

L'éducation sexuelle devrait constituer l'es
sentiel de toute éducation. Si nous voulûns, 
nous, « laïques», donner aux enfants le sens 
aigu de la solidarité, si nous voulons leur ap
prendre à se dévouer pour que la société de de
main soit meilleure et plus morale que celle 
d'aujourd'hui, nous 1 devons enseigner" avant 
toute chose aux enfants, à respecter les organes 
de la génération et à en prendre un soin atten
tif et presque dévôt. 

Nous sommes bien loin du but: l'éducation 
familiale, l'ducation universitaire et celle qui 
résulte" de la vie publique en général, semblent 
conspirer pour démoraliser l'idée sexuelle. 

Si je récapitule les notions auxquelles j'abou
tis, je dois dire que ni la vie publique ni la vie 
privée ne fa vorisent, en ce moment la propa-
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gation de la morale « laïque », la vie publique 
parce qu'elle ne semble pas disposée à s'assigner 
pour mission de créer une ambiance moralisa
trice; la vie privée, parce que, d'une part, la 
morale « laïque », dans son état présent, est dif
ficile à enseigner, et que, d'autre part, les rares 

-éducateurs désireux de la répandre autour 
d'eux rencontrent dans l'ambiance actuelle de 
nombreux obstacles. 

Il faut reconnaître néanmoins que la morale 
« la'ique » théorjque est, grâce à des travaux 
très remarquables, en bonne voie d'élaboration. 
Ses progrès incessants sont incontestables , 

Faut -il ne voir que ces progrès et déclarer 
que seuls ils sont de quelque importance, relé-' 
guant ainsi à l'arrière-plan les progrès de la 
morale « laïque» pratique? 

Ce serait une étrange illusion. 
Lorsque la morale chrétienne s'est implantée 

dans le monde païen, ce n'est pas par sa supé
riorité théorique, ce n'est pas par la solidité de 
ses fondements logiques qu'elle a triomphé. 

La mythologie grecque, - avec ses mystères 
symb~liques, qui frappaient l'imagination des 
foules, tout en donnant satisfaction aux philo
soph::s les plus profonds et les plus sagaces, _ 
la myth~logie grecque était incomparablement 
supérieure, au point de vue logique, social et 
humain, à la mythologie chrétienne. Et la 
mythologie romaine, elle-même, inférieure 
pourt :lnt à la mythologie grecque, présentait, 
au point de vue ,théorique et purement rationnel, 
llf.e très réelle su périori té sur la mythologie 
t.::hr:!!tienne. 

Püurquoi donc ont-elles été tOlltes deux 
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ébranlées définitivement par cette théologie 
nouvelle? 

C'est parce que les chrétiens sont apparus, 
en présence d'un monde corrompu, dépravé, 
dévergondé, comme les représentants de la 
vertu. Ils ont affranchi les esclaves, ils ont .m.ené 
une vie de famille simple et honnête, ils ont 
fui les jeux du cirque, les combats de gladia
teurs, les courses meurtrières, le spectacles 
énervants, ils ont créé dans l'atmosphère 
viciée où s'étouffaient leurs contemporains une 
ambiance nouvelle toute de bonté et de fraternité, 
où l'on respirait à l'aise un air frais et vivifiant , 
tout embaumé du parfum de la vertu. 

La morale chrétienne ne s' est pas imposée au 
monde païen à cause de l'absurdité de ses prin
cipe théoriques. Elle a vaincu des mythologies, 
qui, par leur profondeur philosophique, par 
leur valeur théorique, par leur puissance ration
nelle font aujourd'hui encore notre admiration,' 
et cette victoire a eté 0 bten ue malgré l' im béci lli té 
des dogmes chrétiens (credo quia absurdum) 
et à cause de la pratiqué rigoureuse de la vertu, 
dont elle a comme auréolé les premier:s siècles 
de notre ère. 

De mème, si la morale « laïque », dont les 
mérites scientifiques sont ou tendent à être de 
premier ordre: devient un jour la morale la plus 
universellement répandue dans le monde -- ce 
sera uniquement à condition d'am.ener avec elle 
un progrès considérable dans les mœurs. 

La belle affaire, en vérité, d'adhérer à une 
morale théoriquement supérieure, si l'on ne 
doi t pas, en pratiq ue, être meilleur, et si le 
progrès humain doit être rdardé plutôt que hâté 
par les adhésions à la m.orale « laïque ». 
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Retardé - le nlOt est dur. 
Il n'est pas injuste. 
Les rangs de la « laïcité » sont trop encom

brés aujourd'hui par des gens qui se. sont 
séparés des disciplines religi~uses, uniquement 
pour se libérer des pratiques morales imposées 
par leur ancien culte. Ils se sont affranchis de 
chaînes qui leur pesaient et se sont dits « laï
ques ». Et ces:prétendus « laïques », dégagés des 
normes de la morale pratique, grands défenseurs 
d 'une morale théorique rationnelle, sont, en 
fait, les plus grands ennemis de la morale 
« laïque ». 

Voilà dans quelles conditions la morale « laï
que » va entrer en lutte contre les autres 
morales. 

Sur le terrain théorique, - des principes 
encore mal assis et diffici les à enseigner. 

Sur le terrain pratique, - vie publique non 
encore habituée à se considérer comme une 
source vivante de moralité, - vie privée insuffi
samment organisée pO\lr l'enseignement de la 
morale, - encombrement des rangs de la 
« laïcité <)), par un trop grand nOlnbre d 'individus 
de moralité inférieure. 

Je suis presque tenté ·de dire, qu'à moins 
d'un miracle, - peu probable, pour un « laï
que », - la partie est perdue d'avance. 

Bièn entendu, je serais très heureux si~ les 
événements venaient me montrer que je me 
trompe dans mes prévisions. 

J'en serais même d'autant plus heureux, que 
les questions de morale pratique me paraissent 
destinées à prendre prochainement une impor
tance nou velle. 
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La génération qui a précédé la nôtre s'est 
snrtout préoccupée des questions politiques, la 
génération actuelle cherche la solution des 
problèmes économiques et sociaux, la génération 
qu-i se prépare à remplacer la nôtre devra 
résoudre la question morale. 

La morale c( laïque }) peut et doit triompher. 
Elle triomphera finalement, j'en ai la conviction. 
C'est une affaire de temps. 

Mais une grosse partie s'engage. La morale 
« laïque}) sera-t-elle victorieuse? 

Cela dépend essentiellement de l'attitude des 
chefs actuels de la « laïcité }). 

Il leur appartient de quitter momentanément 
les sommets nuageux, où ils semblent se 
complaire et de se précipiter dans le domaine 
de la pratique. 

Il leur appartient .de devenir des intransi
gean ts de vertu « laïque }). 

Il leur appartient de donner au mouvement 
cette impulsion souveraine qui entraînera la 
« laïcité)} dans les voies radieuses du bien. 

Il leur appartient de consentir les sacrifices 
nécessaires, d'alléger leur armée de tous ceux 
qui adhèrent aux principes théoriques de la 
« laïcité}) sans consentir à se fier à ses normes 
pratiques. 

Il leur appartient de donner l'exemple, de 
provoquer les imitateurs et de répandre autour 
d'eux une atmosphère de haute moralité, à 
l'imitation des premiers chrétiens. 

C'est notre ami· Dehetme gui a dit: c( Nous 
devons avoir la folie de la solidarité, comme 
d'autres ont eu la folie du Christ. }) 

La « folie du Christ », au début du christia-
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nisme, se matérialisait dans une forte pratique 
de la vertu. 

La « folie de la soli dari té )) doi t se concrétiser, 
pour ' les (( laïques )), dans une convergen_ce 
de tous leurs efforts, en vue d'accélérer le 
progrès social et moral de l'Humanité. 

Il appartient aux chefs actuels de la (( laïcité» 
de préparer au plus vite et de diriger cette 
manœuvre. Le temps presse. L'heure est venue. 
Les circonstances sont impérieuses. 

Qu'ils se hâtent. 

Henri HAYEM . . 

UN ENSEIGNEMENT NOUVEAU 
A LA COOPÉRA TION. DES IDÉES 

Les Cours d'OrieJtation professionnelle 

Nous avons indiqué dans notre dernier nu
méro la genèse de cet enseignement nouveau. 

Les initiateurs de cet ens'eignernent ont, 
depuis, tenu quelques réunions. 

Ils ont décidé de constituer une Association 
d'études pour l'Orientation p1'ofessionnelle. 

La Coopération des Idées sera tout simple
ment le premier centre, où seront établis les 
Cours d'Orientation professionnelle. Et notre 
Revue publiera les conférences qui seront don
nées dans notre Université Populaire et même 
aiUeurs, sous ce ti tre général. 

Nous espéron que, grâce à l'Association ac
tuellement en voie de formation, l'exemple de 
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la Coopémtion des Idées sera bientôt SUiVI par 
les Patronages, les Amicales, les Associations 
d'enseignement et les Universités Populaires de 
la France entière. 

Peut-être même en viendrons-nous à désirer 
que cet enseignement prenne un caractère in~ 
ternational, - car nombreuses sont les profes
sions dont les conditions d'exercice . varient ' 
étrangement d'un pays à l'autre. 

En tous cas, les personnes qui désirent facili
ter notre tâche, peuvent dès maintenant donner 
leur adhésion à l'Association qui se constitue. 
Leur cotisation, fixée à dix francs, devra être 
envoyée à Mme A. Blanche-Schweig, Présidente 
du Syndicat des Femmes Caissières, Compta
bles et Employées aux Ecritures: 134, rue de 
Turenne , Paris (3 e arrondissement). 

Mme A. Blanche-Schweig a .reçu de nombreux 
encouragements, dont plus d 'un érnanent de 
personnalités considérables. Il lui appartiendra 
de publier ces documents en temps et lieu. 

Nous tenons, de notre côté , à montrer à nos 
amis et lecteurs, les réponses qui ont été faites 
directement à l'appel lancé par la Cooporation 
des Idées. . 

Elles sont au nombre de trois: deux lettres 
. et un article de journal. 

L'article de journal fut pour nous une agréable 
surprise. C'est une de ces fines chroniques, 
comme seul sait en écrire NI. ]. Ernest-Char
les. Nos lecteurs, qui n'ont peut-être pas tous eu 
la bonne idée cie lire le Cil eBlas du 20 juil
let dernier, seron t heureux de goûter cette page 
spirituelle autant que bienveillante. Ils nous 
pardonneront, pour une fois, de ne pas « leur 
donner de l'inédit ». 
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Voici donc comment, sous le titre « Un En
seignement », s'exprimait M. ]. Ernest-Char
les: 

Les Universités Populaires deviennent plus utiles à 
mesure qu'on parle moins d'elles. Mais il faut bien vous 
parler d'elles pour vous signaler un enseignement nouveau 
dont bénéficieront les auditeurs de la Coopération des 
Idées. C'est un enseignement admirable. Il prouve bien 
que nous possédons, nous aussi, ce sens pratique que 
nous nous dénions volontiers, je ne sais par quel snobisme 
stupide. 

Au surplus, je tiens à citer mes auteurs. Je viens de 
lire la Coopùat1'on des Idées, 1'evue mensuelle d'éducation 
sociale. et, dans cette revue, un article excellent de M. 
Henri Hayem, qui dit bien ce qu'il veut dire Or donc, 
prochainement, selon les termes de cet article, la CooPéra
tion des Idées enseignera aux jeunes gens, aux jeunes 
filles, à choisir leur métier, à bon escient. 

Ce ne sera pas trop tôt. 
Il est évident que 1.:.on rencontre dans le monde des gens 

qui sont garçons de café et d'autres qui sont journalistes 
par vocation irrésistible. Cependant, on reconnaît qu'il y 
a, surtout parmi les journalistes, des gens qui auraient 
merveilleusement réussi comme garçons de café. Pour ne 
rien dire de désagréable à l'utile corporation des garçons 
de café, j'ajoute qu'il y a parmi les garçons de café beau
coup de gens qui feraient vraisem blabl~ment des iQurna
listes supérieurs. 

Brer, on choisit un métier au petit bonheur. Et c'est un 
grand malheur! Des camaraderies, des occasions, et voilà 
la vie décidée. Désormais, il n'en sera plus ainsi. Grâce à 
l'initiative ingénieuse et même hardie d'une femme d'es
prit qui répond aimablement au nom de Mme A.-Blanche 
Schweig,' présidente du Syndicat des Femmes Caissiè1-es, 
Comptables et EmPloyées aux Ecri/w'es, on documentera 
la jeunesse française sur les incon'vénients et même sur les 
avantages de chaque profession: durée d'apprentissage, 
gain probable, aptitudes intellectuelles et physiques, temps 
de chômage, encombrement de telles professions, progres
sion ou décadence de telles autres ... 

Ce cours sera très profitable à tous ceux qui le suivront 
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assidûment. Mais, je voudrais que, pour le compléter, on 
fit quelques conférences aux. jeunes gens et aux jeunes fil
les de la bourgeoisie française pour leur enseigner la 
dignité de toute profession, quelle qu'elle soit, et la grande 
supériorité de ceux .qui en exercent une quelconque sur 
ceux qui n'en exercent point. 

Lorsque ce cours sera très suivi, la France sera, comme 
il convient, le premier pays du monde à peu près civilisé. 

J. ERNEST-CHARLES. 

Malgré tout le charme de ce petit morceau, 
nous ne résisterons pas au désir de présenter 
une légère observation. M. ]. Ernest-Cha'rles 
nous aurait fait un très 'grand plaisir; s'il 
avait trouvé l~ m.oyen de dire que la CooPé-
1'ation des Idées est établie au 234 du Faubourg 
Saint-Antoine. Nous prions, d'une façon 'géné
raIe, tous ceux qui sont disposés à parler de 
nous dans la Presse, de ne pas négliger ce léger 
détail, sans grande importance peu t-être à leurs 
yeux de journalistes, très important au contraire 
pour nous, praticiens des œuvres sociales . 
. M. ]. Ernest-Charles trouve que les Français 
ont tort de se dénier le sens pratique. Nous 
croyons avec lui, qu'il entre une bonne part de 
snobisme dans le détachement trop souvent 
affecté à l'égard des entreprises utiles. Nous 
sommes persuadés que N1. ]. Ernest-Charles 
et tous ses confrères tiendront à nous mainte
nir dans cette opinion. Ce serait vraiment triste, 
si nous en étions rédùit~ à nous écrier: « Seuls 
les ' journalistes en 1'" rance, manquent d'esprit 
pratique, puisqu'ils oublient régulièrement de 
donner notre adresse lorsqu'ils parlent de nous 
à leurs lecteurs! » 

Il est vraI que, citaçt le Cil Blas, j'ai négligé 
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d'en indiC]uer le domicile. Mais l'adresse du 
G'z:l Blas est: en vérité, faci le à découvrir et au
cune confusion n 'est possible entre cet organe 
et ses congénères. Il n'en va pas de même pour 
notre œuvre. Nous avons de très fortes raisons 
pour craindre que la Coopération d;s Idées ne 
soit insuffisamment connue, et nous savons que 
des personnes- très estimables ont plus d'une 
fois confondu avec notre Université Populaire, 
des établissements animés d'untout autre esprit. 

l\1ais revenons à nos cours d'orientation pro
fessionnelle. 

J'ai reçu, disais-je, deux lettres; elles sont 
datées l'une et l'autre, - phénomène de sym
pathie, diront .les gens superstitieux, - du 
19 juillet. 

La première est de notre an1i et collaborateur 
1\1. Léon Fabre. 

La voici dans t9ute son énergique simplicité. 

MONSIE U R, 

Je reçois le N° 49 de la Revue et j'y lis votre intéressant 
article relatif à l'étude de la Vie des M étie1's, expression, 
soit dit entre parenthèses , qui me paraît convenir à l'en
seignement que vous vous proposez d'instaurer. 

11 y a longtemps que je n 'ai pas rencontré d 'initiati\'e 
au ssi or"iginale en même temps qu'aussi utile. 

Je sais par expérience - et qui ne le sait pas ? - com
bien il serait préférable pour ceux qui ( entrent dans la 
carrièrë » d 'y entrer d ' une façon un peu plus éclairée. 

Aussi 1 j'adhère de tout cœur à votre entreprise, et 
j'espère bien, d'ici la rentrée, vous apporter une aide plus 
effective. 

Bien cordialement à vous. 

Léon FABRE. 
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Grand merci à ,M. Fabre. Nous saurons pro
fiter de son concours. 

Enfin nous avons reçu une lettre un peu lon
gue, mais combien intéressante de M. G. Per
sigout, instituteur à Sauveterre-de-Guyenne. 

Ceux qui auraient des doutes sur l'utilité de 
l'enseignement nouveau que nous désirons 
répandre, sont invités à lire avec soin la lettre 
de notre ami Persigout, peintre en bâtiments, 
devenant employé de commerce, redevenant 
ouvrier peintre, pour entrer dans les rangs des 
instituteurs primaires, en attendant de réaliser 
son rêve, qui est de penser à son aise aux pro
blèmes philosophiques :, 

MONSIEUR ET ClIER CAMARADE, 

Permettez-moi de répondre tout spécialement à un appel 
que vous faites d'ailleurs sans une forme assez pressante, 
pour que ceux qui en estiment comme vous la portée 
sociale, puissent s'autoriser à lui faite écho avec tout 
l'empressement désirable. Je connais peu votre oeuvre de 
l'Université Populaire, je dois l'avouer à ma confusion, 
puisque nouveau venu dans la maison; mais si, comme 
je le crois, l'idéal positiviste peut être un motif de rallie
ment (religio humanitatis) je le propose en me proposant 
à votre cordiale attention. 

J'ai des raisons majeures en outre pour .vous apporter 
ma contribution - bien modeste et fort lointaine d'ailleurs 
- à vot.re question: du choix conscient d'une carrière; 
c'est l'histoire de ma propre vie. Fils d'ouvrier devenu 
patron, dans l'entreprise de la peinture en bâtiments
comme c'était J'usage et le demeure encore souvent, j'avais 
été assujetti a embrasser la profession paternelle; or, il 
se trouvait par ailleurs que j'avais des aptitudes intellec
tuelles irrésistibles, tout en n'ayant pu les préciserà l'heure 
où justement la terrible contradiction se pose pour le jeune 
homme: nécessité du choix d'une profession; inaptitude 
de l'adulte à ce choix. Bref j'en fus réduit comme tant 
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. d'autres à des tâtonnements déplorables; d'abord employé 
de commerce, puis revenant à l'atelier paternel, enfin son
geant à entrer dans l'enseignement primaire, où je suis et 
demeure. 

J'y demeure toutefois, notez-le bien, comme d'autres 
n'est-cc pas? pour satisfaire aux besoins matériels, encore 
gue ce soit là pour moi, psychologue et pédagogue enragé, 
un champ inépuisable d'expérimentation; mais justement 
ce compromis. en ménageant les transitions, n 'a fait que 
fortifier en moi mes aptitudes propres et finalement ma 
can:ière d 'instituteur n'est qu'un moyen matériel et intel
lectuel dont la carrière de philosophe est la fin suprême 
et continue. 

Cette autobiographie - si déjà Je mot n 'es t pas excessif 
en soi - ne prétend, vous Je comprendrez, cher Mon
sieur, que vous procurer mes titres et justifier par ' eux 
mes prétentions ultérieures à traiter le grand sujet que 
vous avez entrepris et qui m'a toujours vivement préoccupé, 
Employé de commerce à Bordeaux trois ans environ, puis 
ouvrier du bâtiment durant huit années, puis apr..ès une 
période d'études libres et personnelles (mêlée d'assiduité 
aux cours de la Faculté des lettres, notamment ceux de 
M. Durkheim), une année bientôt de yécue dans l'enseigne
ment primaire; - tout cela peut constituer, vous voudrez 
bien le reconnaître, une préparation a::sez sérieuse pour 
êtrc en mesure de répondre; en général et en particulier, 
à la question que vous avez grandement raison d'ouvrir. 

Vous voudrez donc me dire, cher Monsieur, s'il vous 
plairait de recevoir une monographie sur la question 
ou verte, dont yoici le plan: 

1. - Exposé historique et critique; 
Il. - Définition encyclopédique; 
III. - Synthèse pédagogique et moyens pratiques. 
Danes l'espoir que ce travail vous agréera et que vous 

voudrez bien lui accorder la publicité qu 'il peut mériter en 
vue de l'utilité générale, je vous prie, cher Monsieur, de 
croire à mo'n entier dévouement. 

G. PERSIGOUT. 

Et maintenant, voici quels sont nos projets 
pour la rentrée. 

Nous comptons nous occuper dans le courant 
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de l'année 1905-1906, de professions très variées. 
Ce seront des coups de sonde, jetées dans diver-,. 
,ses directions, pour montrer à nous-mêmes et 
aux autres l'étendue et la variété de notre champ 
d'étude, et pour prendre en quelque sorte 
possession entière de notre domaine. 

Les diverses professions que nous étudierons, 
seront les suivantes: . 

Profession .. féminines: COllture, - Emplois 
de Bureau. -l\1odes. -l\1édecine. - Enseigne
ment. - P1ofession de mère de fam,ille, (oui, 

, parfaitement, il n'y a pas là d'erreur, ni de la 
part du typo: ni de la nôtre). - Agricult.ure. 

Professions masculines: Ebénisterie. - Elecr
tricité. - Vente all détail. - Représentation en 
vins. - Barreau. -- .~1édecine. - Agriculture: 
[edniers. - Agriculture: ouvriers ag1"icoles. -
Tannerie. - InstrlllnenLs de précision. 

L'ordre dans lequel auront lieu les diverses 
causer~es sera, bien entendu, à déterminer sui
vant les circonstances, 

Rappelons, en outre, que l'inauguration de 
ces cours aura lieu en octobre sous la prési
dence de Millerand, .et que nous serons en 
mesure de maintenir notre principe primordial: 
l'orientation relative à ces diverses professions 
sera chaque fois déterminée par des personnes 
pratiquant elles-mêlnes les n1étiers dont elles 

parleront. 
Nous espérons que tous nos adhérents SUI-

vront cet enseignement avec assiduité. 11 n'est 
pas un seul d'entr~ eux qui ne pu·isse se trouver 
amené un jour, prochain peut-être, à orienter 
son fils ou sa fille, un parent, un ami vers telle 
ou telle profession. Aucun d'entre eux n'e~t 
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actuellement en mesure de le faire à bon 
escien t. Les cours d' on:entat'ion P1'O (essionnelle 
leur permettront à tous de devenir d'utiles 
conseillers, et de jouer le rôle, quelque modeste 
que soit leur situation, de bienfaiteurs sociaux. 
Donner un bon avis, c'est souvent faire une charité 
beaucoup meilleure que de donner même une 
forte somme; c'est même une charité d'une 
essence telle, que le mot « charité» lui-même 
ne convient plus pour une telle action: c'est un 
acte social d'une valeur supérieure, que l'ùn 
accomplit ainsi, c'est un acte de haute et vraie 
solidarité. Nous voulons que, d'ici peu, grâce à 
l'organisation de nombreux cours d'orientation 
professionnelle, ils soient légion, ceux qui, après 
avoir suivi cet enseignement, seront cap~bles 
d'accomplir ce devoir de solidarité. 

Henri HAYE~1. 

LES LIVRES QUI FONT PENSER 

(Il ne sera 1'endu compte que des ouvrages envoyés 
en double exemPlaire). 

Le Clergé français et le Concordat, par le BARON E. 
DE MANDAT-GRANCEY, '3 fr. 50 (Perrin et Cie, 351 quai èes 
Grands-Augustins, Paris). - Un volume sur ce sujet par 
un auteur de huit ouvrages d'explorations! - Voilà de 
quoi rendre méfiant. - A la lecture, mon appréhension a 
complètement disparu, tant l'auteur donne, dans son 
livre, la sensation de la vie vécue. - En somme, à propos 
du Clergé français et du Concordat, l'auteur a été appelé 
à comparer le niveau social du Clergé français et du 
Clergé américain ou anglo-saxon et il en est résulté, à ses 
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yeux de croyant, de conservateur et de royaliste, le senti
ment d'une profonde déchéance du côté que vous ... devi-
nez. - Le mal vi~nt du Concordat qui a aveuli le tempé
rament des curés et des évêques français. L'avilissement 
des caractères a déterminé dans le clergé français, une 
paresse, une ignorance, une irresponsabilité rares qu'il 
faut, à toul prix, faire disparaître. 

Si, comme l'auteur le prévoit, le Concordat est aboli, ce 
sera le plus grand des services qu'on rendra au clergé et 
aux fidèles en développant chez tous le sentir.nent de la 
responsabilité et, chez les ecclésiastiques catholiques sur
tout, le sentiment du devoir social qui n'existe que rare
ment chez eux à l'heure actuelle. 

Avec le Concordat, le Clergé français perdra des res
sources du côté de l'Etat; mais il y gagnera en initiative 
et en dignité. 

Et comme il ne nous déplaît pas dfavoir à côté de nous 
des adversaires intelligents, nous nous réjouissons 'avec 
M. de Mandat-Grancey des bienfaits éventuels qu'une 
éventuelle Séparatio,n apporterait aux Clercs comme aux 
Laïques français. 

A. DAuDÉ-BANCEL. 

Généraux de Débâcle et de Coup d'Etat. par EMILE: 

TERQlTEM, 3 fr. 50 (Paris, Société nouvelle de Librairie et 
d'Edition, 17, rue Cujas). - Le livre que publie M. Emile 
Terquem sous le titre « Généraux de Débâcle et de Coup 
d 'Etat» tient en même temps du récit historique, du 
pamphlet, et de la philosophie sociale. 

Comme récit historique, rien de l:emarquable: C'est l'ac 
cumulation, méthodiquement présentée, d'après des docu
ments déjà publiés, quelques-uns même très connus, de 
toutes les fautes, de toutes les faiblesses, de tous lés cri
mes commis par les chefs de nos arméee en 1870-J87I. 

Comme pamphlet, c'est, par l'ingénieuse recherche d ' un 
lien psychologique et moral entre les chefs de l'armée de 
jadis et ceux de nos troupes actuelles, l'explication de 
l'arraire Dreyfus, fournie d'une manière originale et inat
tendue. J'avoue que ce pamphlet ne m'a pas convaincu, 
et que l'affaire Dreyfus reste pour moi après comme avant 
la lecture du livre de 1\1. E. Terquem, inexpliquée: l'ori
gine première m'échappe. Le fait que quelques accusa
teurs de Dreyfus ont été, comme Bazaine, élèves des 
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Jésuites,' ne suffit nullement à me fournir une explication 
satisfaisante. 

Com me œuvre de philosophie sociale, quelques très 
bonnes pages, à côté d 'autres, moins heureuses . 

J'ai fort peu goûté le chapitre où 1\1. E. Terquem deman
de que la guillotine sanctionne les aGtes de tout général 
vaincu. Je sais bien que cela s 'est fait pendant la Révolu
tion. Mais je srois bien que nous aurions eu nos glorieux 
généraux de la Révolution, même si la guillotine n'av~it 

pas été prête à sactionner leurs actes. Et je ne crois pas 
qu'à un moindre nombre de ces instruments aurait corres
pondu une plus grande quantité de Pichegrus. M. E. Ter
quem me emble d'ail!eurs av~oir perdu de vue cet excellent 
Pichegru. 

Là où 1\1. E. Terquem émet d 'excellentes pensées~ c'est 
quand, généralisant, il montre qu'au point de vue moral, 
notre société en est au même 'poi.nt où était l'Empire, et 
que, pal' conséquGnt, la Troisième I~épublique tst loin 
d 'avoir rempli la mission qui lui incombait. 

« L 'immoralité où se débat la bourgeoisie conservatrice 
de la République, dit M. E. Terquem, est-elle préférable 
à la corruption de cette société impériale qui gravitait 
autour des Tuileries? Qui oserait le prétendre?» (p. 187). 
- Certains sont tentés de r~pondre : mais la bourgeoi~ ie 
laïque de notre République a fait de grandes choses et 
vaut beaucoup'-:mieux ~que la bourgeoisie de l'Empire. 
1\1. E. Terquem répond d'une manière qui me plaît: « Oui, 
dit-il, ces milieux bourgeois laïques sont supérieurs par 
leur dignité et surtout par leur droite raison, aux milieux 
réaction r: aires. l\lais~ils :ont, en général, une inaptitude 
presqu'aussi grande à former des caractères. » (p. 188). 
Je crois pourtant que M. E. Terquem s'illusionne quand 
il déclare que « les qualités de devoir simple, d 'abné
gation » se rencontrent plus souvent chez « les humbles, 
les petits, ceux que~ n 'empoisonnent ni l'envie déçue des 
grandeurs, ni l'influence délétère des milieux mondains. )) 
(p. 189). La vérité est que, si l'on peut parler en un cer
tain sens des classes sociales, en se plaçant au point de 
vue économique, on ne le peut pas, dès qu'on se place au 
point de vue m oral. L 'immoralité revêt des formes diver
ses selon les milieux où elle sévit. 1\lais elle sévit partout 
également. C 'est même la seule partie du domaine sodal 
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où la Révolution ait établi l'égalité. Avant 89, le Tiers
Etat était certainem~nt plus l'ne>ral que les ordres diri
geants. Depuis, l'immoralité s'est également répal:tie 
entre tous . Les phénomènes d 'imitation ct de solidari té 
morale sont d'ailleurs tels, qu'il est bien difficile de conce
voir un progrès moral , qui ne s'accomplirait pas à la foi s 
à tous les degrès de l'échelle soc iale , ou , du l'noins, dont 
les répercuss ions bienfaisantes ne se feraient pas sentir 
aussitôt dans notre société tout entière. 

Mais, malgré cette légère réserve, il faut féliciter M. E. 
Terquem de l' importance qu'il attribue à la réforme 
morale: c·est en effet la condition pril'nordiale de tout 

relèvement social. 
Une légère erreur enfin, à signaler. Ce n'est pas Napo-

léon qui a institué les charges d'officiers ministériels. Ce 
sont des institutions qui datent de l'Ancietl Régime. Si 
on ne les a pas e:1core supprimées, ce n'est nullement à 
cause du « prestige », dont M. E. Terquem s'imagine 
qu 'elles . jouissent. C'est parce que les som.rnes nécessité~s 
par cette suppression sont considérables. Les sacrifices 
budgétaires tendent de plus en plus ~ être effectués au 
profit de la classe ouvrière seule. C'est en vue des ouvriers 
qu'on a organisé l'assurance des accidents , et qu'on pré
pare les caisses de retraites, c'est aux coopératives ouvriè
res de production que l'.on consent des dégrève ments 
d 'impôts et que l'on accorde d'importantes subventions. 
Dès lors, il est très difficile de trouver les sommes néces
saires pour les œuvres d'intérêt général. C'est l'ensemble 
de la société française qui profiterait de la suppression dels 
offices ministériels, com.me ce serait l'ensem ble des 
consommateurs, qui bénéficieraient de faveurs accordées 
aux coopératives de consommation. Et voilà comment, 
une fols de plus, il se trouve, qu'en donnant satisfaction 
à des intérêts particuliers, - que je suis loin d'ailleurs 
de trouver, en l'es pèce, méprisables ou indifférents, - on 
néglige nécessairement des intérêts plus généraux. 

H. H. 

La Libre-Pensée, ce qu'elle est et ce qu'elle se 
propose, par JULES CARRARA. Avec un portrait de l'Au
teur, a fr. 30 (La Chaux-de-Fonds, sous les auspices de 
la sociétés « La Pensée Libre »). - L'Ecole libre de Lau-
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sanne, premier rapport trimestriel. - La libre-pensée 
revêt en Suisse des formes diverses, parfois assez surpre
nantes : si elle ne manque pas de variété, elle manque " du 
moins de cohésion, peut-être même de cohérence. Je vais, 
au sujet des publications qui nous ont été envoyées, essayer 
d'examiner ce chaos. 

M. Carrara, étant bel homme, - du moins à en 
juger d'après son portrait, - a cru bien faire de mettre sa. 
photographie en tête de sa conférence sur la Libre-Pensée, 

Je ne m'attarderai pas à l'analyse de ce discours, où 
l'auteur démontre, par des raisonnements, dont aucun 
n'est nouveau, que la libre-pensée est « un moyen d'arriver 
à la Vérité, et par conséquent au Progrès, et par consé
quent au Bonheur. » Je crois, pour ma part, que la libre
pensée peut et doit se proposer une fin plus noble que 
l'hédonisme. Mais je ne prétends pas discuter. Je cherche, 
pour l'instant, à préciser, simplement. Or, je constate que, 
d'après la conférence de M. Can'ara, les libres-penseurs 
de La Cha"ux ,de-Fonds se trouvent, au point de vue moral, 
dans d 'excellentes dispositions. L'auteur s'efforce de fonder 
sur la raison, et non pas sur le dogme, les préceptes tels 
que: « tu aimeras ton prochain comme toi-même»,
« tâche d'amoindrir les souffrances des autres»; - il 
déclare très catégoriquement que la vertu est la loi de 
l'homme par excellence, et que ' la libre-pensée, c'est la 
morale (en italiques dans le texte) ; - et, dans sa pérorai
son, je trouve cette phrase, qui ne manque pas d 'allure: 
( S'il y a dans cet uni vers quelqu'un que nous devions aimer 
de tout notre cœur, de toute notre âme et de toute notre 
pensée, quelqu'un qui a besoin de notre amour, quelqu'un 
qui compte sur nous~ qui ne peut pas se passer de nous, 
quelqu'un à qui nous devons consacrer tout notre vavail, 
tout notre talent et toutes nos forces, ce quelqu'un, c'est 
l'homme. » Voilà qui est' bien clair et qui ne laisse nulle 
place pour l'équivoque. Maintenan"t passons aux explica
tions. 

La libre-pensée possède un organe à La-Chaux-de
Fonds: c'est le Franc Parleur. Or, cet estimable organe, 
ayant cru bon de traiter, dans son n° du 3 juin dernier, 
une importante question de morale pratique, l'a fait dans 
un esprit diamétralement opposé à celui de M. Carrara. 
Et ici, les dissentiments s'accumulent les uns sur lei 
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autres. Cela devient complexe comme une pièce à qUt
proquo. 

Un libre-penseur bien connu, M. le Dr Roussy, maître 
de conférences à l'Ecole pratique des Hautes Etudes, adjoint 
au maire du 4m

• arrondissement de Paris, s'était permis 
de dire et de publier que « l'homme n 'a pas le droit de 
nuire sciemment à la société si peu que ce soit et sous 
quelque form~ que ce soit. ) M. Carrara aurait, si j'en 
juge par sa conférence, approuvé une telle formule. Le 
« Franc Parleur ) de La-Chaux-de-Fonds trouvait que 
ç'était-« une opini~n a p1'iori ) et. sans émettre la préten
tion d'imposer à M. le Dr Roussy une autre manière de 
voir, le journal ajoutait: « Tout ce qu'on peut lui deman
der, (au Dr Roussy) c'est d'admettre la sincérité de ceux 
qui sont d'un avis différent. ) 

Si l'on voulait essayer de concilier ce langage avec celui 
de M. Carrara , il fa.udrait déclarer que la libre-pensée 
d'une part pose le devoir de solidarité, au point de vue 
rationnel, - mais d'autre part, admettant la sincérité de 
tous ses adeptes, elle leur laisse la licenee de nuire à la 
société tant qu 'il leur plaira. 

J'aime mieux croire, jusqu'à plus ample informé, qu'il 
y a deux sectes de libres-penseurs à La-Chaux- de-Fonds , 
ceux qui, avec M. Carrara, sont des scrupuleux , et ceux 
qui, avec le « Franc Parleur ), réclament pour eux le 
droit de nuire à la société. 

Je n 'exagère nullement ces incohérences. 
L'article du « Franc Parl~ur » que j'ai sous les yeux est 

long et édifiant. 11 attaque M. le docteur Roussy, parce 
que celui-ci cherche les moyens de protéger les chanteuses 
de cafés-concerts contre l'exploitation, dont elles sont 
les victimes. Ces malheureuses ont formé un syndicat pour 
faire valoir leurs revendications. Elles ont lancé des appels 
vraiment émouvants, contenant des révélations signifi
catives. Il me suffira pour ne pas multiplier les faits de 
dire que certains entrepreneurs de cafés-concerts vont 
jusqu'à mettre les chanteuses en loterie, à la fin de la re
présentation, et ils empochent bien entendu, le prix des 
billets, - laissant à leurs « artistes », le soin de récom
penser comme il convient, et qu'elles le veuillent ou non, 
les heureux gagnants. ) 

En présence de cette exploitation d'un genre spécial, le 
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« Franc Parleur» ne trouve rien de inieux que de dire à M. 
le Dr Roussy: « laissez-nous aller passer nos heures ou 
bon nous semble. Et si vous avez peur pour votre vertu, 
vous n 'avez qu'une chose à faire: c'est de rester derrière 
la porte. » 

Si-la libre-pensé, c'est la morale, si nous avons le devoir 
de soulager les souffrances des autres, - commé le dit 
fort bien M. Can"ara, - M. le Dr Roussy n'a-t-il pas bien 
fait de répondre à l'appel des chanteuses de cafés-concerts 
et de dresser un modèle d'arrêté, 'à l'usage des mairés, 
pour la protection morale de ces malheureuses? n'a-t-il 
pas bien fait de tenir plus grand compte de l'exploitation·, 
auxquelles ces femmes sont soumises, que des appétits de 
luxure, manifestés par certains rédacteurs, pourtant sin-
cères, - oh ! combien! - du ( Franc Parleur? ») 1 

Force m.'est en tout cas, et quoi qu'il en soit, de consta
ter que les libres-penseurs sont loin de s'entendre sur la 
pratique de la morale, et que même dans une petite ville 
comme La-Chaux:"de-Fonds, leur attitude, à cet égard, 
est loin d'être celle de l'entente parfaite. 

Passons maintenant à une autre ville Suisse: Lausanne. 
Il s 'y est constitué récemment une Ecole lib1'e, c'est-à-dire 
une Ecole de libre-pensée, où l'on attire, tous les dIman
ches, les enfants de 5 à 15 ans. L 'entreprise est inté·res
sante paL' plus d ' un côté. Pas de discipline imposée: c'est 
au professeur à intéresser son auditoire. Les leçons très 
variées, tendant toutes a·u même but: donner aux enfants 
le sens de l 'évolution sociale, de l 'effort accompli par l'hu
manité depuis les siècles les plus lointains, de la solidarilé 
universelle. Mais qu 'était-il besoin, pour remplir ce loua
ble dessein de disséquer en présence de ces bambins un 
chat et une grenouille? Les enfants ont :::ouvent une sensi
bilité qui nous étonne nous-mêmes, certaines vues, cer~ 

tains contacts, certaines idées exercent sur eux desimpres
sions démesurément renfoi'cées, ou étrangement déformées. 
On ne saurait trop ménager leur susceptibilité. Pour être 
libre-penseur, et pour vouloir transformer les bambins 
en ( laïques ») précoces, il n'est pas indispensable de négl'i~ 
gel' d'être psychologue. 

Voilà donc bien des courants divers chez les libre-pen
seurs de la Suisse. Les uns défenseurs de la vertu, d'autres 
avocats de la débauche et peu embarrassés de leurs devoirs 
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envers la société, d'autres encore à la [ois éducateurs 
enthousiastes et psychologues médiocres, - Voilà qui 
donne un avant-goût de la mirifique variété que pourrait 
présenter une étude d 'ensemble sur la libre-pensée en 
Suisse, 

On ne saurait trop répéter que cette variété même est le 
symptôme de l'impuissance. 

H. H. 

Les Thliribullims affaissés, par SlJM E R-V A LDOH, 3 [r. ')0, 

(Editions de La Vie, Revue d'Art, '), rue Casimir-Delavi
gne, Paris). - Vers d 'un poète, qui ne semble pouvoir 
s'exprimer d ' une manière compréhensible, que pour dire 
des ordures. Quelques vers bien sentis , sont pourtant à 
signaler. L'auteur était évidemment en veine de sincérité, 
le jour où, dans la pièce intitulée cc Les névroses qui ont 
passé », il a écrit: 

Mon âme donne de la tête 
aux parois de ma matière ... 

C 'est la pure vérité et c'est pourquoi 1\1. E s hmet-Val
dol' ne saurait être un poète aimé de la· démocratie. 

II. H. 

La Fin des R.eligions, par AUGUSTE DIDE, 3 fI'. 50., 
(Paris, Ernest Flammarion, 26 , rue Racine). - c( La Fin 
des Religions )), ne vous y trompez pas, cela ne signifie 
pas l'o~jet ultime que se proposent les religions, mais 
bien la disparition, la destruction, la mort, (les mots ne 
manquent pas en vérité) de toutes les religions. Pour nous 
parler de cetle suppression éventuelle de toute religion, 
l'auteur fait une critique générale des religions et s 'efforce 
de réunir tous les instruments de démolition qu'il peut · 
accumuler. Or 4-1-1 pages in-I6, c'est trop ou trop peu pour 
la critique des religions. C'est trop, pour ceux qui, ayant 
le goût trés prononcé des études scientifiques, se détour
nent systématiquement et par habitude de tout ce où ils 
savent d'avance qu 'ils ne rencontreront aucun élément de 
certitude; - pour ceux-là, la cause es.t gagnée d"emblée, 
et les religions se trouvent toutes critiquées' par avance. 
C'est trop aussi pour ceux, qui ont un besoin intense de 
croire, pour les mystiques, pour les exaltés; - pour eux, 
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ces pages sont fatigantes et elles n'apportent pas en eux 
la moindre conviction: leur religion est leur religion; elle 
le restera et ils en sont tellement con.aincus, qu'ils ferme · 
ront dès l'abord le livre de M. Dide, car ce serait, pour 
eux, du temps perdu que de le parcourir en entier. C'est 
trop peu, en revanche, pour ceux qui ont l'habitude de la 
critique des religions et qui sont spécialistes en la ma
tière. Ces 444 petites pages, où l'on prétend détruire la 
religion juive, la religion chrétienne, le catholicisme, le 
protestantisme et jusqu'au tolstoïsme, leur paraîtront 

chétives et misérables. Au ssi peut-on craindre que M. A. 
Dide ne satisfas,se pas énormément de lecteurs. 

Mais coutons à l'idée. La première page du livre de M. 
Dide débute ainsi: « Les religions ne sont pas le produit 
d ' un calcul rigoureux, d'une science exacte. Elles sont 
l'aboutissement, plus ou moins spontané et logique, des 
besoins du cœur, des protestations de la conscience, des 
effarements de l'imagination, des caresses du rêve. Partout 
où s 'est rencontrée une douleur inconsolable, un droit 
irrité ou blessé, une aspiration contrariée et demeurée 
inassouvie, une intelligence inquiéte et impatiente, une 
ignorance affolée, le sentiment religieux, l'appel à l'incor.nu, 
l'espoir de l'au-delà, l'invention des .chimères ont pu se 
produire ct se manifester. » 

Voilà certes une définition du s~ns religieux extrême
ment compréhensive. Cela ne me déplaît nullement. Mais 
chacun jugera , sans ,doute, que, si l'on admet pour le sen
timent religieux une définition si large, les religions, devant 
durer naturellement tant que persistera le sentiment 
religieux, nous sommes encore fort loin de voir finir les 
religiDns. M. A. Dide, dans son dernier chapitre, intitulé 
« le dénouement », soutient que le sentiment religieux 'se 
meurt lentement mais sûrement: « L'agonie sera longue, 
dit-il; mais le dénouement est inévitable». (p. 44'3). Il 
nous semble que l'auteur aurait pu avec utilité développer 
sa pensée. Car, si le sentiment religieux doit un jour 
disparaître, il faut aussi que disparaissent les causes, qui 
donnent naissance à' ce sèntiment. 'Ces causes, que M. A. 
Dide énumérait à la première page de son livre, sont nom
breuses. Il Aurait fallu nous montrer, au moins rapide
ment, que le sentiment religieux est véritablement sapé par 
sa base; que les faits générateurs de ce sentiment religieux 
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deviennent de plus en plus rares. Alors l'auteur aurait pu 
conclure très légitimement q'ue le dénouement fatal appro
che et que nous assistons non pas à une crise passagère, 
mais à une « agonie» véritable est irrémédiable. Il eût 
été bon même de sacrit1er quelques passages de critique 
religieuse, pour tenter cette démonstration, qui n'est 
même pas ébauchée par l'auteur, et, qui pourtant, pourrait 
seule justifier le titre de l'ouvrage et les conclusions du 
livre. 

Il ne faut pas croire d'ailleurs que la démonstration, 
'dont nous regrettons l'absence 1 ait déjà été faite, ou soit 
aisée à donner. Bien loin de là, elle reste à formuler. 

Pour donner une idée des difficultés inhérents à cette 
démonstration, - je ne prétends pas traiter toute la ques
tion en ces quelques lignes, - supposons résolue la ques
tion sociale. Le sentiment de l'iniquité révoltante qui 
résulte trop souvent des choses humaines, et le besoin de 
croire à un juge souverainement équitable, sont deux sour
ces profondes de la- foi religieuse, qui, alors, seraient 
taries. Le règne idéal de la Justice aurait commencé ~r la 
Terre,. Plus de révoltés, des travailleurs sains, moraux, 
bons, jouissant en paix des joies de la famille 1 de l 'univer
selle amitié , et de la beauté plastique, intellectuelle et 
morale. Je dis que , dans cette :5ociété parfaitement bonne, 
il y aurait encore une place importante pour le sentiment 
religieux. Pour qu'il en fût autrement, il faudrait que tous 
non seulement adultes, mais encore enfants et même en
fants en bas âge, eussent un esprit scientifique et philoso
phique très ' développé; il faudrait que tous, même les 
bambins, n'admissent jamais d'autres explications, pour 
n'importe quel phénomène objectif ou subjectif, 'que celles 
où la prudente science aurait marqué son sceau , et qui se 
rattacheraient par conséquence, soit à une loi démontrée, 
soit à une hypothèse COl)nue et ,cataloguée comme hypo
thèse et non comme certitude. La discipline d'esprit néces
saire pour obtenir une pareille mentalité est et sera pen
dant très longtemps encore impossible à imposer. Et même 
dans une société idéale, elle ne pourrait être pratiquée, 
sans que des modifications corrélatives se soient antérieu
rement produites dans la qualité de la matière cérébrale 
de tous les humains, et surtout, dans les modes de déve
loppement de cette matière. Car c'est aux enfants surtout 
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qu 'il faut songer. Ce sont eux principalement, qui se 
bâtissent des certitudes avec une facilité prodigieuse,
ou plutôt non, avec une facilité toute naturelle, si l'on 
songe que les religions sont l'œuvre des peuples enfants. 
L.e sentiment religieux persisterait donc chez les enfants 
et chez ceux qui conserveraient, devenus adultes, une 
mentalité quelque peu enfantine. Sans doute, ce sentiment 
rel igieux pourrait revêtir des bonnes nou velles. A l'heure 
actuelle, je connais plus d'un libre-penseur, ou prétendu 
tel, dont le sentiment religieux est très aigu. Ils croient, 
de toute leur foi d 'apôtre, à la Science et à la Raison. Ils 
crient: « A bas la calotte! » avec la même ferveur inspi
rée , que d'autres mirent, en d'autres temps, à crier: 
«( Au feu l'hérétique! » Ils sont très proches parents, au 
point de vue psychologique de ceux qui, sous la Révolu
tion, pratiquai ent le Culte de la Raison. Ils ont foi en la 
s cience, comme d 'autres ont foi en l'Immaculée Concep
tion. L'agonie des religion s ne sera terminée que le jour 
où l"esprit vraiment scientifique animera ces illuminés et 
où tous les enfants, dès qu 'ils seront capables de raison
ner, ne tiendront pour chose sue, que les choses démon
t7·ées. L'organisation sociale sera parvenue à un stade très 
avancé de son évolution vers la Justice, bien avant que 
l'on puisse parvenir à un pareil résultat. 

En voilà plus qu 'il ne faut pour démontrer que la ques
tion valait au moins d 'être examinée. 

H. H. 
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