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18, quai Claude-Bernard, LYON

[ INSURRECTION LYONNAISE
DU 15 JUIN 1849°

L’insurrection lyonnaise du 15 juin 1849 suivit & moins
de quarante-huit heures 1'échauffourée parisienne du Conser-
vatoire des Arts et Métiers, &4 laquelle les historiens de la
seconde République ont consacré d’assez longs développements
et qui eut pourtant un caractére beaucoup moins tragique.
A Paris, tout se réduisit & une manifestation bruyante et fort
mal organisée. A Lyon, il y eut une bataille de rues, on em-
ploya le canon, les morts et les blessés furent nombreux.

Nous essaierons de tracer le tableau de cette « Journée »
qui a été racontée fort sommairement dans les ouvrages géné-
raux ou dans |'Histoire monumentale de la Ville de Lyon,
de Montfalcon, laquelle ne se recommande ni pour l'impar-
tialité, ni pour la streté de 1'information.

Les documents utilisés et cités ici ont été tirés des journaux
de 1'époque, des comples rendus judiciaires, des rapports offi-
ciels publiés au Monileur, ¢t de deux dossiers des Archives
Municipales de Lyon : 12, Emeute, 1849 ; 12, Croiz-Rousse,
1849.

Au lendemain des élections législatives, dont les résultats
ont satisfait les amis de 1'ordre, mais vivement mécontenté
les démocrates, qui avaient espéré pour l’ensemble du pays

1. Extrait d'un cours public fait & la Faculté des Lettres de Lyon, du-
rant le semestre d'hiver 1927-1928 sur la Vie ouvriére @ Lyon pendant la
Seconde République el le Second Empire.

1




— 386 —

une victoire aussi éclatante que celle remportée dans le Rhone
et les départemenls limitrophes, il régne & Lyon un profond
sentiment d’anxiété dans les classes possédantes et chez les
représentants de 1’autorité gouvernementale: On pressent des
agitations graves, l'insurrection, la guerre sociale, et le lan-
gage des journaux « rouges » effraye & la fois les gens pai-
sibles et les magistrats. Démocrates et socialistes, en effet, ne
dissimulent pas leurs secrets sentiments. Ils croient & un pro-
chain coup d’Etat et habituent leurs troupes & 1'idée de la résis-
tance contre les tentatives possibles de 1'Elysée. Pour eux, il
m'y a plus désormais qu’'une dictature possible : « C’est la
dictature du prolétariat, détruisant la bourgeoisie, comme la
bourgeoisie a chassé 1’aristocratie, comme la royauté a enterré
la féodalité ».

Ils m’admettent pas la temporisation, l'opportunisme, et
sont préts 4 défendre la Constitution les armes & la main.

Dans la premitre quinzaine de juin, les appels a4 la Mon-
tagne se multiplient, impérieux et pressants :

« Réclamez la mise en accusation du ministére et de son
complice... Vous avez derriere vous douze millions de ci-
toyens ardents et dévoués... Retirez-vous du milieu de ces ven-
dus et constituez-vous en Convention... Faites un appel au
peuple | ».

Non seulement les socialistes sont persuadés que la Répu-
blique court de graves dangers du fait du Gouvernement,
mais ils ne sont pas éloignés de croire qu’a Lyon méme une
sorte de terreur blanche est organisée par leurs adversaires
avec la complicité plus ou moins déguisée de la police. Tout
cadavre découvert est mis & 1'actif des Amis de 1’Ordre.

I

L’expédition romaine, cause ou prétexte de la tentative du
Conservatoire des Arts et Métiers, fut, entre les éléments oppo-
sés de 1'opinion lyonnaise, une source de polémicques violentes
dont 'intensité s’accrut aprés les élections. Les journaux de
gauche et d’extréme-gauche, Censeur, Peuple Souverain, Ré-
publicain, menérent vigoureusement campagne contre la
« stupidité, la trahison et la folie du Gouvernement ». On
traitait couramment Pie IX de « Calottin couronné », on récla-
mait le proces du Président et de ses ministres pour haute
trahison et violation du pacte constitutionnel.
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Les nouvelles plus ou moins véridiques, qui parvenaient
a Lyon par 'intermédiaire des journaux d’'Italie et de Mar-
seille, portérent I'irritation des révolutionnaires au paroxys-
me. On racontait que, déja, 6.000 soldats francais avaient suc-
combé, que le sang coulait & flots dans les rues de Rome, que
le général Oudinot, impuissant 4 vaincre une résistance opi-
nidtre, appelait & son secours les Croates, les Suisses et les
lazzaroni de Naples.

Sur ces entrefaites, le 12 juin 1849, le Censeur publia, dans
un numéro spécial, d’aprés la Concordia, des dépéches sen-
sationnelles qui annoncaient un sanglant échec du corps expé-
ditionnaire. Le préfet Tourangin eut beau opposer un démenti
officiel, les organes socialistes renchérirent encore sur les infor-
mations du Censeur et conclurent que le seul moyen d'en
finir, ¢’était, pour la Montagne, de prendre le pouvoir & son
compte. Ils s’adressaient en méme temps aux soldats pour
leur démontrer que leur devoir était de « faire cause commune
avec le peuple ».

111

L’effervescence étail grande, les sociétés secretes s’agitaient,
tenaient des conciliabules, envisageaient 1'éventualité dun
prochain mouvement.

Le 14 juin, les colonnes du Républicain et du Peuple Sou-
verain, qui représentaient 1'opinion la plus avancée, étaient
remplies d'appels & la révolte. On donnait 1'alerte aux pay-
sans dans une sorte de proclamation qui les exhortait & veil-
ler « sans cesse, la fourche & la main droite, le drapeau de
la République & la main gauche, la fierté & la téte et le cou-
rage au Cceur ».

On annoncait aussi que la population parisienne se dispo-
sait & défendre la Constitution, qu’elle comptait sur 1'appui
de la garnison et de la garde nationale.

Un régiment de Lyon, le 2° léger, suspect & 1’autorité mili-
taire, fut mis en route le 14 juin. Il fut accompagné par de
nombreux démocrates. chantant la Marseillaise. Le matin, les
Voraces, ces flerribles miliciens « rouges », qui avaient fait
trembler la ville en 1848 (encore qu’on ait beaucoup exagéré
sinon leur influence, du moins leur terrorisme, assez débon-
naire dans la réalité, les Voraces se tinrent en permanence
4 la Croix-Rousse, et la police affirma plus tard qu'ils avaient
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recu communication d'un ordre du jour des sociétés secréles
prescrivant l'occupation du Télégraphe, de 1'Etat-Major, de
la Préfecture, de 1'Hotel de Ville et du Palais de Justice.

Malgré la pluie qui tombait & torrents, des attroupements
stationnaient sur les places oli I'on discutait de la situation.
L’'agitation grandit a la fin de I'aprés-midi, et la foule s’amassa
devant la Mairie et la Préfecture, en proie A toutes sortes d’in-
certitudes, car on ignorait encore les événements de Paris el
leur issue lamentable.

Vers six ou sept heures, plusieurs rédacteurs du Républicain
et du Peuple Souverain, dont 1'avocat Juif, conseiller muni-
cipal, se rendirent auprés du préfet pour lui demander s'il
avait des nouvelles de Paris. Tourangin répondit qu’il n’était
pas lenu de communiquer ses élégrammes.

« Quand je le crois utile, je les fais publier ; dans le cas
contraire, je les garde pour moi : voila mon droit... A pré-
sent, mon droit réservé, je veux bien vous dire que, aujour-
d'hui, je n'ai re¢u aucune dépéche ».

Comme on lui objectait que le télégraphe aérien avait fone-
tionné toute la journée : « Vous n'ignorez pas que le télé-
graphe sert & la ligne de Toulon, et qu'il peut jouer fréquem-
ment sans que le Préfet du Rhdne recoive de dépéches... Je
vous répéte que je n’ai pas recu de dépéches, je n'ai pas d'au-
tres explications & vous donner ».

Les interlocuteurs se sépardrent sur ces paroles, non sans
que Juif ett ajouté : « Monsieur le Préfet, nous avons fait
notre devoir, puissiez-vous avoir fait le votre ». Tourangin
a prétendu avoir compris : « Monsieur, voici notre réponse,
nous saurons ce qui nous reste a faire ».

Deux heures plus tard paraissait un supplément du Répu-
blicain, ainsi congu :

« Nous donnons, comme positives, les nouvelles télégra-
phiques suivantes, jusqu'a présent cachées au public

« Paris, ce 14 juin.

« La Montagne s’est constituée en Convention Nationale.
« Le peuple de Paris répond & 1’appel de ses représentants.
« L’arrestation du Président de la République et de ses Mi-
« nistres est décrétée ».

Quelques épreuves furent distribuées & plusieurs personnes
dans les cafés et aux bureaux du journal avant que 1’édition
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fit répandue a profusion sur la voie publique. Des militanis
furent la dépéche dans plusieurs rassemblements.

Or, elle était entidrement supposée, fabriquée par un cer-
tain Déchaud, du consentement des rédacteurs du Républi-
cain. Ce Déchaud était un Vorace, personnage peu intéressant,
el qu'on retrouve sous I'Empire, tantdt « napoléonien », tan-
tot « républicain », vivant du salaire de sa femme, simple
dévideuse, plutdt que de métiers vagues, qu’il exerce i tour
de rdle, car il est tantdt musicien de café-concert, tanldt géo-
metre, tantdt commis-voyageur.

L'effet produit par 1'édition spéciale du Républicain n’en
fut pas moins immédiat. L'annonce d'une victoire de la Mon-
tagne surexcita la foule déja trés échauffée. On criait : Auz
armes ! Vive la Révolulion démocratique et sociale! Vive la
Montagne !

La présence de forls détachements aux abords de 1'Hotel de
Ville et de la Préfecture retarda momentanément l'émeute
ouverte. Mais une bande se porta sur 1'Ecole vétérinaire et,
malgré le directeur, entraina les éléves aux Terreaux, puis
a Ta Croix-Rousse. Ils rentrérent & minuit, accompagnés de
quelques individus, qui leur promirent de venir les chercher
le lendemain matin.

Tandis que la rue bouillonnait, des républicains et des socia-
listes envahirent 1'Ecole de Médecine, rue de la Barre. Toute
la nuit se passa en allées et venues, en discussions bruyantes.
On mangeait, on buvait, sans que la police trouvit cette assem-
blée anormale.

Une autre réunion se tint a la pointe du jour, le 15 juin,
dans l'appartement d'un sieur Arnaud, cafetier, rue de Jus-
sieu, qui prétendit avoir entendu distinctement ces mots
« Dites que rien me manquera ». Sa servante avait compris
« Dites que 1’argent ne manquera pas ». Il y avait eu convo-
cation émanant d’inconnus.

1AY

Le 15 juin, de fort bonne heure, le rappel battit & la Croix-
Rousse, et des rassemblements armés apparurent sur la
Grande-Place. Une bande s’en détacha pour gagner Saint-Ram-
bert, ou le 2° léger était cantonné depuis la veille. Mais on
I'avait prudemment mis en marche, non sans que se pro-
duisissent plusieurs actes d’insubordination accompagnés de
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cris hostiles contre les officiers. Les émeuliers revinrent &
I’'Ecole vétérinaire et, réunis A une forte colonne descendue
du Plateau, exigérent qu’'on laissdt les éléves se joindre a
eux.

Devant le refus qui leur est opposé, ils franchissent les
grilles de la cour d’honneur, les ouvrent de I'intérieur et
désarment le piquet de garde : 150 hommes du 17° léger, qui
n’eurent pas le temps de rompre les faisceaux. Leur chef,
le capitaine Martel, aprés une vive résistance, rendit son
épée.

Des soldats s'échappérent et montérent aux forts de la rive

droite de la Sadne. D’autres suivirent de gré ou de force leurs
vainqueurs, avec quelques éleves, jusqu'd la Croix-Rousse.
En cours de route, plusieurs de ces révolutionnaires d'occa-
sion se dérobérent subrepticement.
. Sur le Plateau, des groupes attaquent, vers dix heures et
demie, le poste de la maison d’arrét communale. Malgré
I'énergie du sergent Vidil, il est entouré et doit livrer ses ar-
mes. Méme offensive contre la mairie, o1 le sergent Albertini,
sommé de se rendre, se retranche dans le corps de garde,
décidé a exécuter sa consigne jusqu'au bout. Il faut citer ici
une partie de la lettre que ce brave militaire, plus familier
avec la théorie sur le service de place qu'avec les finesses de
la langue francaise, écrivit au maire de la Croix-Rousse, le
20 juin 1849. Il est bien probable qu'il a embelli son rdle,
mais sa prose naive repose du style convenu des rapports offi-
ciels.

« Les insurgés me sommeérent plusieurs fois d'ouvrir et de
rendre mes armes. Je répondis & leurs protestations que nos
armes étaient pour nous un dépdt sacré confié par la Patrie.
Ces misérables ne tinrent pas compte du salutaire avertisse-
ment que je leur donnai, le but étant de leur cdté de se saisir
de nos armes. Je leur fis observer quel serait 1'emploi qu'ils
pourraient en faire, nous considérant nous-mémes comme les
premiers soutiens de l'ordre et de la sécurité publique. C'est
en vain que j'ai cherché & les persuader dans des sentiments
réellement patriotiques.

« La premitre croisée tomba sous les coups de plusieurs
poignards (sabres de troupe). Un individu assez bien mis
sauta le premier dans le poste, suivi d’'un jeune homme de
I'Ecole vétérinaire. Ce méme individu me dit : Je vous or-
donne, sergent, de rendre vos armes; sachez que je suis capi-
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taine de la 2° division ; joignez a cela qu’il avait un pistolet
dirigé sur ma poitrine ; malgré ces menaces, je lui fis obser-
ver, je lui réitérai que sa démarche était infructueuse et que
les amis de 1'ordre vengeraient une action aussi honteuse.
J’étais, dans le moment, dans I’attitude de la plus énergique
défense, elle fut inutile, dix au moins s’emparérent de mon
fusil, les autres me menagant des armes levées sur moi, don-
nez-nous vos armes. Alors, Monsieur le Maire, pour éviter
des accidents ficheux, je cédai % la force brutale, s'é¢tani ren-
dus maitres de nos armes, ils m’inviterent & les suivre, je leur
répondis que mon devoir m’appelait sous la bannigre ou il ne
régne que discipline et ordre, je ramenai mes hommes au
quartier, tous &taient satisfaits d’avoir rempli leur devoir.

« Monsieur le Maire, je réponds a vos nobles intentions.
Dans cette funeste circonstance, je me trouve heureux de deve-
nir 1'objet de la sollicitude d’un citoyen qui a su si bien appré-
cier ce qu'il y avait de sacré pour le bien-8tre de la société,
vous m'avez recommandé, Monsieur, de vous ¢énilier pour tout
ce qui m'était personnel ».

La caserne de gendarmerie fut également pillée, mais nous
n’avons pas, et il convient de le regretter, le rapport du bri-
gadier.

Un autre incident se produisit & peu prés & 1’heure ou les
postes étaient forcés. Un indicateur de la Streté, Siraud, qui
avait jadis vécu dans les milienx ouvriers, fut reconnu et pour-
guivi, rue de Cuire, par cing ou Six individus qui |'appré-
henderent en s’écriant : « Tu es Qiraud ! Tu es un mouchard 1 »
Malgré ses dénégations et ses efforts pour se soustraire A ses
AgTEesseurs, Qiraud fut entrainé rue Dumont-d’Urville, assommeé
a4 coups de crosse et achevé d’une balle dans la téte.

Les insurgés, cependant, s'organisaient et installaient A la
mairie un Comité exécutif provisoire. Composé de dix mem-
bres (des étudiants vétérinaires en faisaient partie), ce Comité
rédigea une proclamation Jue & haute voix en plusieurs en-
droits. Des barricades s’éleverent rapidement aux extrémités
de quelques rues et aux abords de la Grande-Place, pour arré-
ter la progression des troupes.

Tandis qu’il en allait ainsi sur le Plateau, Lyon était le
thédtre de tentatives de désordre vouées d Vinsucces. Dans
plusieurs églises, quelques agitateurs essayaient de sonner le
tocsin. D’autres se ruaient sur les portes de la Banque, sur une
boutique d’armurier, ou surveillaient les abords du télégraphe.
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A Vaise, on débauchait les ouvriers des usines, on dérobait
le tambour de la garde nationale. A la Guillotidre, un cor-
tége défilait drapeau rouge en téte, puis se dissipait de lui-
méme. .

C’était, en somme, & la Croix-Rousse que se trouvait le
principal foyer de l'insurrection. Le général Gémeau, com-
mandant la 6° division, et le général Magnan, qui remplacait
Bugeaud 4 1'armée des Alpes, concerférent d’urgence les dis-
positions que réclamait la situation, et dés le matin du 15 juin,
alertérent les divers corps de la garnison qui se rendirent en
hite aux points de concentration fixés d’avance par le plan
d’engagement établi en cas de troubles. Des estafettes por-
terent, & la 2° division d’'infanterie et & la division de cava-
lerie, 1'ordre de se rapprocher de Lyon sans délai.

v
’

Le faubourg de la Croix-Rousse, situé sur 1’extréme pointe
du plateau des Dombes, domine d'une centaine de matres
environ, le centre de Lyon, le Rhéne et la Sadne, par des
pentes trés accentuées et, sur certains points, abruptes. En
1849, on n’y parvenait de la place des Terreaux ou des rives
des deux fleuves, que par des « montées » étroites et rocail-
leuses, par des escaliers ou par des allées en méandres s’amor-
cant dans le quartier de Serin, sur les quais de la Sadne, et
qu'on avait surnommées les « S »,

Depuis I’'émeute ouvriére de 1831, la Croix-Rousse était sé-
parée du territoire communal de Lyon par des ouvrages sui-
vant la créte sud du plateau et reliant le fort Saint-Jean, sur
la Sadne, ou fort des Bernardines, sur le Rhdne. Plusieurs
portes bastionnées s’ouvraient dans ces ouvrages. Puis, au dela
de 'agglomération, une seconde ligne commandée par le fort
de Montessuy, barrait la route des Dombes, et permettait de
tenir le faubourg sous le feu de 1'artillerie ou de le prendre
A revenrs si besoin était. Tout mouvement ayant son centre sur
le Plateau était condamné d’avance, méme si la révolution
parvenait & s'agréger des effectifs importants.

Or, le 15 juin, il y avait & peine quelques centaines de
combattants aux abords de la Grande-Place, derriére les barri-
cades ou dans les hautes maisons de canuts, dont les couloirs
étroifs et sombres abritaient des tirailleurs résolus, mais aussi
constituaient de véritables souricidres. Du reste, le fort des
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Bernardines, clos de solides grilles, prenait d'enfilade les is.
sues de la place, et empéchait toute tentative opérée pour
déboucher sur les portes menant & Lyon.

Gémeau et Magnan rassemblérent aux abords de 1'Ecole vété-
rinaire le 19° et le 49° de ligne, 11 compagnies du 17° léger,
une batterie d’artillerie, des éléments du génie et un escadron
de guides. Les troupes stationnant a Caluire et & Montessuy
devaient se porter avec une autre batterie sur la Croix-Rousse.
L’objectif de Magnan, chargé de 1'opération, était de menacer
de front les positions de 1'émeute et de profiter du désordre
jeté dans ses rangs par une attaque de revers pour les enlever
de vive force.

Le 17 léger prit la téte de la colonne qui gravit les « S »
et s’arréta un peu avant d’atteindre les abords de la Grande-
Place. Magnan fit alors serrer ses unités en masse et prononca
une bréve allocution pour stimuler les enthousiasmes. Les
soldats du 17° « avaient & venger 1'honneur de leur drapeau »,
compromis par 1'affaire de 1'Ecole vétérinaire. Ils répondirent
aux cris de « Vive la République », qu’ils allaient donner leur
sang pour racheter la défaillance de leurs camarades.

Tandis que les artilleurs, sous une pluie de balles, installent
leurs pidces a découvert & 120 metres environ des défenses
avancées de 1'adversaire, le général d'Arbouville, entrainant le
17* léger, arrive le premier sur les barricades et se bat, écrit
sa femme & Sainte-Beuve, « comme un sous-lieutenant ». Ses
hommes font preuve d’une téméraire intrépidité. Le capitaine
Martel, atteint d’un projectile, tombe en disant : « Je devais
mourir aujourd’hui, je n’ai qu'un regret, c’est de ne pas avoir
succombé huit heures plus tdt ». L'artillerie, malgré une fusil-
lade serrée, partie de plusieurs immeubles, appuie la marche
des fantassins, les officiers pointant eux-mémes les piéces. Le
général Duchaussoy, enfermé aux Bernardines, contribue au
développement de I'offensive par un feu continu. Deux com-
pagnies de sapeurs cheminent lentement dans la rue du Mail
et la Grande-Rue, passant d’une maison A 1’autre, en per¢ant
les murailles ou en défoncant les portes & coups de hache. Ils
aident ainsi leurs camarades de la ligne & tourner et & détruire
les obstacles.

Aprés une énergique et courageuse résistance, Magnan écrit
dans son rapport, « un acharnement extréme », les insurgés
évacuérent la place, et, refoulés dans la Grande-Rue, s’effor-
cérent vainement d’atteindre la campagne. Pressés par le
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17 léger et par deux bataillons du 19° de ligne qui le suivaient
pour exploiter le succes et occuper les immeubles, ils se heur-
térent au 6° léger venant de Montessuy et, tourbillonnant sur
place, refludrent enfin vers la Sadne. Mais la, 'escadron des
guides, posté sous le fort Saint-Jean, les captura au fur el &
mesure de leur descente.

Vers sept heures du soir, tout était fini, les troupes de
Magnan traversaient la Croix-Rousse en sens divers et démo-
lissaient les derniéres barricades. A dix heures, un violent
orage acheva de calmer les ardeurs belligérantes.

Au matin du 16 juin, on se rendit compte des dégéts cau-
sés par le combat. Les murs des maisons autour de la Grande-
Place étaient sillonnés par les balles ou crevés par les boulets,
les devantures défoncées, les balcons arrachés, les meubles
brisés, la chaussée jonchée d’éclats de vitres.

Les pertes en hommes s'élevérent pour l'armée, & 31 tués
et 40 blessés ; pour les insurgés, & 26 tués et 31 blessés. Les
déserteurs du 17° léger, pris les armes & la main, avaient été
immédiatement fusillés.

VI

Les événements du 15 juin eurent leur répercussion dans
les régions avoisinantes. A Belleville-sur-Sadne, dans deux
petites communes de 1’Ain, Loyes et Bellignat, des républi-
cains veulent rassembler leurs amis pour marcher au secours
des insurgés. A Rive-de-Gier, des mineurs et des verriers déva-
lisent une armurerie, se mettent en route et font demi-tour
vers Brignais en apprenant la victoire de 'armée.

A Vienne, tentative mieux caractérisée encore. La garde
nationale demande au maire et au sous-préfet de faire battre
le rappel et, sur leur refus, quelques meneurs, enfoncant les
portes de la cathédrale, montent au clocher et sonnent le toc-
sin. Le colonel Lemonnier les fait déloger par des grenadiers
et mobilise un bataillon.

Des barricades avaient été édifiées pour fermer la route de
Lyon et le pont du Rhéne reliant la ville & la voie ferrée de
Saint-Etienne. Le colonel, qui a rendu compte & son division-
naire, le général de Joly, se porte de sa personne, avec le sous-
préfet et un commissaire de police, sur la route de Cyon. Il
parlemente sans succes avec les occupants de la barricade qui
prétendent empécher la garnison de sortir de Vienne. On char-
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ge ostensiblement les armes, le commissaire fait trois somma-
tions et un détachement s’avance au pas de charge, baionnette
au canon. Sans esquisser le moindre geste de défense, les révo-
lutionnaires viennois s’enfuient. Les sapeurs du 7° de ligne
détruisent la barricade, une section du génie mnetloie de tout
obstacle le pont du Rhéne et des postes sont placés sur les
deux rives du fleuve. La liaison entre les postes et ceux de la
route de Lyon et de la mairie est assurée par de fortes pa-
trouilles. Dans la nuit, le calme régnant partoul, les troupes
réintégrent leurs casernements.

VII

Le 16 juin, le Préfet du Rhone et le Maire de Lyon rassu-
raient leurs administrés dans deux proclamations qui répar-
tissaient équitablement 1'éloge et le blime, et dont la premiére
signifiait en méme temps aux perturbateurs qu’une sévére ré-
pression frapperait toul essai nouveau de troubler la tranquil-
lité publique.

« Des ambitieux et des pervers viennent d’ensanglanter la
Ville de Lyon,

« Force est restée 4 la Loi comme je vous l'avais annoncé
d’avance.

« Que le Peuple ouvre enfin les yeux et qu'il reconnaisse
qu'on l'a grossiérement trompé | Qu'il place sa confiance dans
le Président de la République et dans 1’Assemblée Législative
qui vont travailler en commun & réparer tous les maux que
les anarchistes ont faits & la France !

« Que tous les bons citoyens se prononcent énergiquement
pour la cause de 1'Ordre.

« Que tous ceux qui ne sont (u’égarés rentrent dans le
devoir et viennent & l'autorité qui les recevra avec bienveil-
lance !

« Quant & ceux qui persisteraient dans leurs mauvais sen-
timents et qui essaieraient & nouveau d’attaquer les lois et le
gouvernement, I'inflexible énergie de 1'autorité et le courage
patriotique de nos soldats leur infligeraient un chitiment
exemplaire ».

Le Maire ne brandit pas le glaive de la justice inexorable, il
s'en rapporte au bon sens de ses concitovens et félicile 1'armée
de son courage.

« L’anarchie repoussée de Paris a voulu établir son sitge
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dans notre ville. Son cri de détresse a appelé aux armes la
Ville et la Campagne : elle avait osé compter sur l'appui de
I'armée | La Ville et la Campagne sont restées sourdes & cet
appel, et I'armée a répondu, fidele & son drapeau, confiante
en la voix de ses chels, elle a noblement accompli son rigou-
reux devoir.

« Ce n’est pas & nous qu’il appartient de proclamer que
I’armée a bien mérité du pays ! ICar c’est le pays, 1'ordre et la
constitution qui étaient attaqués. Nous, nous pouvons et devons
déclarer qu'elle a bien mérité de notre cité.

« Lyonnais,

« Les autorités civiles et militaires fortes de leur accord
intime vous ont toujours dit que vous pouviez compter sur
elles pour le maintien de l'ordre et des lois ; elles comptent
aussi sur vous. Le calme va renaitre, que les travaux repren-
nent, et effagons, le plus 1ot possible, les traces de ces mau-
vais jours que nous déplorons | ».

La bataille des rues n’était pas encore achevée que le Gou-
vernement mettait en état de sidge la ville de Lyon et le ter-
ritoire de lla 6° Division, conférant les pouvoirs les plus éten-
dus & I'autorité militaire. Les magistrats civils se dessaisirent &
son profit des pouvoirs que leur conférait la loi et deux con-
seils de guerre distribuérent, du mois d’aolit au mois de dé-
cembre 1849, des peines variées d’emprisonnement, de déten-
tion et de travaux forcés & temps. Plusieurs militaires, con-
vaincus du crime d’abandon de poste et de désertion, furent
condamnés & mort.

VIII

L’historique de la journée du 15 juin fait apparaitre plu-
sieurs questions auxquelles il n'est pas aisé d’apporter des
réponses absolument claires et précises.

Quelle a ét6 1'action réelle des démocrates et des socialis-
tes 7 Y a-t-il eu complot ? Quelles responsabilités incombent
au Préfet et & la Police ?

1 Action des démocrates et des socialistes. — Dans un
article paru au lendemain méme de 1'émeute, un rédacteur
de la Gazette de Lyon en recherchait la cause principale dans
la propagande des journaux « rouges » qui avaient trompé
I'opinion et persuadé leurs lecteurs que le corps expédition-
naire avait essuyé une désastreuse défaite devant Rome, que




la Constitution était violée et que Paris se soulevait pour la
sauvegarde des lois fondamentales de la République.

La propagande est certaine, pratiquée quotidiennement au
grand jour, avec une violence qui s’accroit lorsque se répand
le bruit de la prétendue défaite francaise en Italie.

I1 est évident que cet effort polémique a contribué a chavi-
rer des esprits déja troublés par la campagne électorale.

Ici, 'analogie avec Paris est frappante. On croit entrainer
les masses & cause du succeés démocratique du 13 mai. Comme
a Paris les dirigeants comptent sur la population laborieuse,
sur l'armée qu'ils ont travaillée plusieurs mois durant, dans les
clubs et dans la presse. De 1a, cette fausse dépéche du 14 juin,
qui stimule V'ardeur d’une poignée de combattants et fait sur-
gir les barricades; de 1a, ces conciliabules nocturnes ou les
exaltés entrainent les prudents et les modérés, sans bien réflé-
chir aux conséquences de leur geste, tout imprégnés de roman-
tisme qui caractérisait l'opposition violente du temps de Louis
Philippe, et mystiquement confiants dans les vertus du dra-
peau rouge et la volonté du « Peuple ».

Le représentant socialiste Joseph Benoit a jugé sévérement
la tactique de ses coreligionnaires politiques.

« Le mouvement de Lyon fut produit par quelques ambi-
tieux et dirigé par des ldches. Les auteurs de la fausse dépé-
che qui annoncait le triomphe de la Révolution & Paris ne
prirent aucune part au combal et purent se soustraire 4 la
prison ».

De fait, on ne rencontre dans la rue, le 15 juin, ni 'avocat
Juif, ni les collaborateurs habituels du Républicain et du Peu-
ple Souverain. Ils restent & leurs bureaux ou la police en
appréhende quelques-uns. Les autres, comme Juif, qui avait
ce jour-la plaidé a la Cour d’Appel, quittent la ville et pas-
sent en Suisse. Le Courrier de Lyon, pour une fois d’accord
avec Benoit, constate que « les insurgés ont été livrés i eux-
mémes » et qu’aucun des chefs « qui les ont fanatisés » n’a
paru dans leurs rangs.

2° Le complol. — Les magistrats instructeurs ont néan-
moins adopté la thése du « complot », encore que le Gouver-
riement n'ait pas cru devoir joindre les affaires de Lyon et de
Paris. Ils développent ce double point de vue ; ordres venus de
la capitale, propagande de la presse.

« Par ses provocations incessantes aux mauvaises passions,
par un appel & la révolte chaque jour renouvelé, par la publi-




cation calculée de fausses nouvelles, la presse avait jeté le
désordre dans les intelligences les plus droites et ébranlé les
convictions les plus fermes.

« On était d’intelligence avec Paris, d'oii 'on attendait le
signal de 1’action ».

Les associations secrétes siégeaient en permanence, s’ uni-
fiaient, préparaient la formation d'un gouvernement révolu-
tionnaire. « La conspiration était flagrante », démontrée par
la fausse dépéche du Républicain, par 1'accord des insurgés
opérant ensemble et de concert sur les divers points de la
ville, par les réunions tenues dans la nuit qui précéda la
bataille, par des lettres trouvées au cours des perquisitions et
qui dénotaient une compléte intelligence entre les agitateurs
Iyonnais et ceux de Paris et des départements.

Un certain Aristide, dont I'identité ne fut pas établie, écrit
de Vienne, le 9 juin, & I'un des inculpés : « Merci de votre
lettre. Prudence et fermeté, L... peut entrainer P..., mais ¢’est
douteux. En tout cas avertissez votre Aristide ». De Boussac,
Desmoulins et Luc Desages envoient, le 15 juin, une missive
4 leurs amis de Lyon : « Etes-vous préts ? Nous le sommes si
vous 1'8tes. S'il le fallait nous partirions pour Lyon ol la
République pourrait tenir bon en attendant les départements ».
On découvre dans les campagnes, autour de la ville, d’autres
lettres invitant les paysans & défendre la Constitution les ar-
mes a4 la main,

Paya, directeur de la Correspondance Démocratique, an-
nonce de Paris qu'une grande bataille se prépare. « Une mani-
festation immense vient d’avoir lieu ; demain la République
sera sauvée, si nos prévisions ne sont pas trompées ».

« Il y aura bataille demain ou aprds, préparez-vous donc »,
mande Edouard Hervé, le 12 juin, & Reveyron, du Républi-
cain. « Paris fera tout pour sauver la Constitution, vous ferez
bien de vous réunir & nous », dit encore Raisan au méme
Reveyron, le 13.

Et les rédacteurs de I'acte d’accusation concluent de 1'exa-
men des faits et des pidces versées au dossier que l'affaire du
15 juin résulte d'un complot fomenté « dans le but de détruire
ou de changer le Gouvernement de la Répubilque » et « d’ex-
citer & la guerre civile en armant ou en portant les citoyens
& s’armer les uns contre les autres », complot « suivi d'un
acte commis ou commencé pour en préparer 1'exécution ».

C’est 'ordinaire définition juridique qui reparait & la fin
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des réquisitions introductifs d’instance. Que vaut-elle en la
circonstance P

Les magistrats formulent d’abord une réserve utile & noter
et abandonnent d’eux-mé&mes un fait qui serait trés impor-
tant §’il 6tait retenu. La liste des membres du Gouvernement
révolutionnaire lyonnais, trouvée le 15 juin « aprés le com-
bat sur la voie publique dans le voisinage des barricades »,
bien que présentant « tous les caracteres de vraisemblance, ne
peut &étre considérée comme un document dont on pourrait
espérer vérifier la certitude ».

Ajoutons que parmi les lettres invoquées comme preuves,
I'une est d’un inconnu (Aristide) ; I'autre est partie de Bous-
sac le 15 juin ; une autre encore n’est pas datée. Les lettres
parisiennes sont du 12 ou du 13 juin et, par suite de la len-
teur des communications postales, celles du 13 juin me sont
pas parvenues & destination avant les premiers coups de feu.
Les malles-poste partaient de Paris & 6 heures du soir et arri-
vaient & Lyon le surlendemain, entre 5 et 6 heures du matin,
quand elles ne subissaient pas de retard en route. Il y avait &
Lyon six distributions de correspondance & partir de huit
heures du matin.

ICes observations montrent que le « complot » repose
sur des fondements fragiles, si 1'on traduit ce mot par entente
minutieuse, fixant d’avance une date pour la prise d’armes.
Paris et Lyon entretenaient des relations, les chefs de parti
correspondaient ensemble, se concertaient pour défendre la
République, au besoin par la force. Mais ’organisation de
toutes pidces d'une insurrection éclatant A jour et heure déter-
minés est une hypothdse plus malaisée & concevoir en 1’état
actuel de notre documentation.

3° Réle du Préfet. — Si les chefs révolutionnaires ont leur
lourde responsabilité dans les tragiques événements du 15
juin, celles de I’autorité n’en sont pas par lA-méme atténuées
et le Préfet eut alors une attitude équivoque.

1l a dit aux journalistes conduits par 1’avocat Juif, il a ré-
pété dans une déposition écrite qu’aucun télégramme ne 1’avait
touché dans les vingt-quatre heures qui précédeérent 'émeute,
mais il a accompagné sa réponse d'un commentaire mala-
droit sur son droit régalien de publier ou de ne pas publier
les nouvelles qui lui parvenaient, commentaire qui donnait

d'autant plus de prise aux critiques el aux soupgons qu’on
s'6tait déja plaint de la manigre tout A fait arbitraire dont il




— foo —

communiquait les dépéches officielles & la presse, surtout a la
presse d'opposition.

Tourangin avait, parait-il, de vieilles habitudes de « ca-
chotterie », et déja le 24 février 1848 il avait gardé par devers
lui, & Besangon, une dépéche importante. Etant donné la pru-
dence bien connue du Ministre de I'Intérieur Dufaure, étant
donné, en outre, que ce ministre était avisé d'une crise immi-
mente & Lyon, qu’il la prévoyait et la redoutait, était-il ad-
missible qu’il n’etit pas tenu le représentant du pouvoir exé-
cutif dans le Rhdne au courant de ce qui se passait & Paris ?

En réalité, il lui avait transmis, le 13 juin au soir, a 5, 6
et 8 heures et demie, trois messages relatant les désordres de
la journée, la sortie du président sur les boulevards, la mise
en état de sidge de la capitale. Le troisidme contenait cette
phrase : « Les forces dont le Gouvernement dispose lui don-
nent la certitude que toutes les tentatives de désordre seraient
immédiatement réprimées ». Le lendemain 14 & 10 heures
du matin, Dufaure lance un nouveau télégramme : « Paris
jouit de la plus grande tranquillité, la population n’a pris
aucune part & l'insurrection tentée par quelques anarchistes.
Elle a été réprimée sans collision grfice aux mesures prises
par le Gouvernement et & 1’attitude de la garde nationale et
de I'armée ».

Or, les quatre dépéches n'ont été portées & la connaissance
des Lyonnais que le 15 juin par voie d’affiche et de commu-
niqué & la presse, et 'officieux Courrier affirme qu’elles sont
parvenues & Lyon, le matin méme, par la malle-poste partie
de Paris a 6 heures du soir le 13.

La confrontation des heures suffit & ruiner cetie assertion,
sauf pour la premieére dépéche dont une confirmation fut sans
doute envoyée par la poste.

Normalement les télégrammes étaient publiés le lendemain
de leur émission. Ceux du 13 devaient donc 1'¢tre le 14. On
a objecté que le 14 il pleuvait abondamment et que les trans-
missions étaient arrétées. Mais les républicains ont dit de leur
cdté que le télégraphe avait fonctionné toute la journée, ce
que le Préfet n’a pas contesté. 11 s’est contenté d’expliquer &
Juif et & ses amis pourquoi il n’avait aucune information en
ces termes : « Vous n’ignorez pas que le télégraphe sert a la
ligne de Toulon et qu’il peut jouer fréquemment sans que le
Préfet du Rhéne regoive des dépéches ».

L’énigme des télégrammes du 14 juin reste entidre. Nous




— hor —

ne sommes pas en mesure de nous prononcer en dépit des
contradiction bizarres qu’on reldve en cette affaire. Cepen-
dant remarquong que, parmi les témoins cités par 1'accusa-
tion lors du proces du « complot », on ne voit point figurer
un personnage assurément bien informé, le directeur du télé-
graphe.

Le Préfet, d’autre part, ne témoigna pas d’une excessive
activité & la suite de sa conversation avec les rédacteurs des
journaux socialistes, qui aurait dd 1’éclairer, surtout si 1’'on
a’en tient A sa version personnelle des dernitres paroles de
Juif.

Lorsqu’on distribue & profusion le numéro spécial du Répu-
blicain, aucun effort n’est tenté pour en arréter la diffusion
par une rapide saisie. L'imprimeur Mougin-Rusand s’empresse
d’avertir le commissaire de police de son quartier de ce qui se
prépare : le commissaire ne bouge pas. Il faudrait démentir
la dépéche supposée au plus vite ; I'affiche préfectorale, de
fort petite dimension, est peut-8tre apposée « a nuit-close »,
mais ne sera lue que le 15 an matin et reproduite alors par
les journaux qui sortent des presses entre midi et 2 heures.
A ce moment, on se bat sur le plateau.

« J’ai eru, avouera un peu plus tard, un inculpé, Peyssard,
j’ai cru & la sincérité de la dépiche télégraphique et je 1'ai en
conséquence publiée sur la place de la Préfecture et dans la
rue Centrale. Personne, aucun agenl ne s'est opposé a la lec-
ture de cetle dépéche. Ce silence de 1'autorité devait me con-
firmer dans ma croyance ».

4° Role de la police. — Le Préfet montre une déconcertante
inertie, et la police, qui n’a pas d’instructions spéciales, en
fait autant.

Une réunion bruyante a lieu & 1'Ecole de Médecine, dans
un quartier trés fréquenté. Personne n'intervient, & la stu-
péfaction du directeur de 1'établissement, des défenseurs des
inculpés et méme de 1’accusation qui remarque que sur ce
point « l'information a trouvé la police muette et la surveil-
lance en défaul ».

Le Commissaire central, interrogé par M* Gent, donne une
explication assez embarrassée : « On n'a pas agi plus tdt parce
que nous n’'avions pas encore assez de forces. On pensait que
ce me serait qu’une effervescence sans suite ».

« Comment, réplique 1'avocat, une effervescence sans suite,

a
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lorsqu'une nouvelle aussi grave était lancée dans la popula-
tion ! »,

Le président du Conseil de guerre, le colonel Ulrich, met
fin & l'incident en déclarant que « M. Galerne agissant en
sous-ordre ne peut répondre & cette question ».

Il y avait d’autres questions qui génaient le Commissaire
central. Quand on lui demande comment il a connu 1'ordre
du jour des sociétés secrdtes, il garde le silence, et son subor-
donné de la Croix-Rousse, Racine, se montre aussi réservé
que lui. Galerne emploie des expressions vagues, me précise
pas de dates. « Un ordre du jour fut affiché dans tous les
bureaux des Voraces aux approches du 13. Aprés cet ordre du
jour, le 14 au matin, les maitres des ventes se réunirent pour
organiser un systéme de barricades »,

Désireux de donner plus de force & sa déposition, Galerne
avoue qu'il a fait partie des organisations politiques et qu'il
y a rencontiré plusieurs des inculpés. Il s’attire une verte se-
monce de M° Proton. De deux choses 1'une, dit ]’avocat, ou
M. Galerne va dans les sociétés secrdtes « sans se déguiser ou
en se déguisant ». « 8'il ne se déguise pas, mais tout le monde
connait la téte blonde et I’'angle facial aicu de M. le Commis-
saire central, et alors il serait immédiatement connu et si-
gnalé. S'il se déguise, mais alors il est obligé de parler, d’agir
comme les autres, de faire le rouge, et c'est & ce rdle que je ne
veux pas abaisser M. Galerne. M. Galerne se trompe done, il
n'a pas été dans les sociétés secrdtes... », Et comme Galerne
cherche & placer un mot, le président lui fait observer que sa
demande est trés grave, et qu’il ne sait s’il a le droit d'y
satisfaire. « Je vous engage & renoncer & la parole, M. Ga-
lerne. Le défenseur s'est exprimé en termes beaucoup trop
sévéres sur votre compte, je pourrais me servir d'une expres-
sion plus forte ». Ce sont 1a des propos d'une portée consi-
dérable.

IX

Benoit avait-il donc raison d’écrire dans ses Souvenirs de
PEzil : « D’aprés ce que j'ai entendu dire & M. Tourangin...
il reste avéré pour moi que l'autorité voulait le mouvement,
qu’elle le cherchait, et qu'elle ne fit rien pour le comprimer
par avance, certaine qu'elle était de 1'écraser lorsqu’il se pro-
duirait ».
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N'est-ce pas d'ailleurs ce qui se passa 2 Paris ot « d'une
manifestation qui voulait &re pacifique et légale... le Gouver-
nement de Louis Napoléon-Bonaparte... eut le talent de faire
cortir un semblant d’émeute pour trouver ainsi prétexte @
des arrestations, a des suspensions de journaux, & un grand
proceés qui décapita le parti républicain ? » (R. de Félice, la
Journée du 13 juin 1849 a Paris, Révolulion de 1848, VI, 133).

A Lyon, le Préfet Tourangin suil une méthode assez analo-
gue. Il laisse éclater I’émeute parce qu'il a en main les moyens
de 1’arréter brutalement. Il utilise une effervescence qu’entre-
tiennent des militants convaincus ou irréfléchis, il les laisse
s'engager dans une impasse, conliants dans 1'appui des ou-
vriers qui, fatigues d’agitations stériles, trouvant des ressour-
ces dans 1’activité relative de la fabrique, se cardent bien de
les suivre. Et quand la situation est telle qu'il n'y a plus a
reculer, 1'armée intervient et remporie une victoire qui dé-
joue les calculs des « ambitieux et des pervers ».

Aussitdt le Gouvernement soumel au régime de 1'état de
sidge la grande ville, entre toutes redoutée, que Léon Faucher
avait dénoncée A la tribune comme un foyer « de guerre so-
ciale » et qui désormais surveillée, domptée, ne bougera plus
jusqu’au 4 septembre 1870.

C’est 1a conséquence la plus notable de I'émeute du 15 juin
1849, quelles qu’en aient été les origines lointaines et les cau-
<es immédiates.

F. Duracg,

Chargé de cours a la Faculté des Leltres de Lyon.




LE CENTENAIRE DE TAINE

DISCOURS PRONONCE
A LA SEANCE SOLENNELLE DE RENTREE DES FACULTES
LE 3 NOVEMBRE 1028

Monsieur LE RECTEUR,
MEspAMES,
MessiEuRs,

Les sidcles classiques furent, chacun le sait, pleins de véné-
ration pour le passé littéraire ; mais ils ne célébraient pas le
centenaire des maitres qu’'ils vénéraient. Et nous, que 1'on
accuse souvent d’avoir perdu le sentiment du respect, nous ne
laissons plus passer sans la commémorer la date de la nais-
sance ou de la mort, soit d'un grand esprit, soil d'un grand
talent, soit méme d'un talent moyen (je n'ai pas nommé Mal-
herbe). Cette apparente contradiction peut, je crois, étre réso-
lue, si I'on veul bien considérer les deux fails suivants. —
D’abord, le progrés des sciences historiques, notamment de
I'histoire des littératures, avec la chronologie qui la soutient :
les hommes du xvn® siécle lisaient fort assidiment Montaigne;
mais se souciaient-ils de savoir qu'il naquit en 1533, qu'il
mourut en 1592 ) Aussi, négligérent-ils, en 1633 comme en
1692, d’organiser en son honneur des féles, avec inauguration
de statue, discours, banquet, décorations, — Puis le déve-
loppement de la presse, quotidienne ou périodique : les cente-
naires sont devenus, pour les journalistes, une source abon-
dante de copie, la plus tentante des commodités ; or les jour-
nalistes entrainentl aprés eux et I'opinion et le gouvernement.
Ils ont ainsi rendu public, mais & de longs intervalles, le culte
des écrivains illustres qui, jadis, était tout intime, mais per-
pétuel : I'éclal a remplacé la ferveur. Néanmoins, ces manifes-
tations exlérieures semblent attester le désir de conserver, dans
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le changement ininterrompu des idées, des sentiments, des
gotts et des formes, quelque ombre de tradition et de conti-
nuité : si elles se multiplient, c’est peut-8tre que nous éprou-
vons, secrétement, la nostalgie d'une discipline intellectuelle.
Tel est le sens profond des cérémonies récentes, telle est la
révélation qu'apportent tant d’articles sur tant d’auteurs com-
mémoreés.

Tant d'articles et tant de discours : les centenaires sont aussi
avantageux aux orateurs qu’aux critiques. Quand la Faculté
des Lettres m’a confié 1’honneur de parler en son nom, je n'ai
pas hésité un instant sur le choix du sujet : Taine m’étant
offert par les circonstances, c’est avec gratitude que je 1’ai
recu. Ainsi, par une initiative dépourvue d’originalité et de
risques, vous étes, Mesdames et Messieurs, associés & une féte
du souvenir qui prend place aprds celles de Paris et de Vou-
ziers. A Paris, la Société des Amis de I'Ecole Normale célébra
le cacique de la promotion de 1848 en une cérémonie a laquelle
furent conviés les pouvoirs publics, mais dont I'origine était
presque familiale ; & Vouziers, ¢'était la petite cité ardennaise
qui souriait & son enfant parti de bonne heure pour Paris et
devenu la-bas un personnage glorieux ; dans cet amphithéitre
lvonnais, nous saluons un grand écrivain. Notre hommage
sera d’autant plus désintéressé que la ville de Lyon ne parait
pas avoir séduit Taine. Il la visita plusieurs fois, de 1863 a
1865, comme examinateur 4 1’Ecole de Saint-Cyr. Dans les
loisirs que lui laissaient les épreuves d’histoire, d’allemand
et aussi de gymnastique — n’était-ce pas le triomphe de la
culture générale » —, il regardait et il causail. Ses interlocu-
teurs élaient, tantdt son camarade Heinrich, tantdt des officiers
de la garnison. Malheureusement, votre cité l'accueillit, en
1863, comme elle accueille parfois ses hotes, quels qu'ils
soient : entre elle et lui, un épais rideau de pluie s'abaissa
presque tous les jours, et cette pluie n'était pas intermittente :
elle tombait, torrentielle, durant six heures de suite. Com-
ment voulez-vous qu'un voyageur, méme philosophe, puisse,
dans une ville inconnue, résister & une pareille masse d’eau ?
Taine ne résista pas. Sous ce déluge et sous la brume enve-

loppante, Lyon lui rappela Londres, ce qui est relativement

flatteur ; mais, ce qui l'est beaucoup moins, la population
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lui parut laide et volontiers gofitreuse. Il répétait, avec 1'obses-
sion et 1'acharnement de I'ennui : « Vilaine population...
Vilaines églises... Vilain lycée =ali... ». N'étant pas transfigurés
par le soleil, « les énormes escaliers, les rues mornes » de la
Croix-Rousse accrurent sa pitié pour les Canuts. 11 observa le
nombre trés élevé des maisons religieuses, preuve sensible,
pensait-il, d’un mysticisme dont témoignaient Ampere, Bal-
lanche et Laprade ; seulement, 1'idée de ce mysticisme, que
Michelet et Renan nous ont rendue famili¢re et méme banale,
n'était qu'effleurée, dans ses Carnets de Voyage, par 1’écrivain:
il étudiait de préférence la ville industrielle, la ville de 1'ar-
genl et du travail. « Rien & faire ici, notait-il, sauf gagner de
I'argent ». En effet, chez les Lyonnais d’alors, le vice ne se
montrait pas prodigue ; ’aspect des rues et des monuments
manquail de magnificence ; la cathédrale était « ordinaire ».
(’est & peine si le visiteur marquait de 1’estime pour les escar-
pements de la Croix-Rousse et pour la montée de la Grande
Cote dont ses jarrets avaient savouré le charme violent ; pour
la rue de I'Impératrice qui, récemment tracée, contrastait par
sa largeur avec 1'étroitesse des autres voies ; pour le Parc de
la Téte d'Or, dont il avail appréeié le lac et le jardin anglais.
Malgré fout, l'impression d’ensemble subsistait, si morose,
si pluvieuse, que lui-méme, avec son habituelle probité, eut
peur d’avoir été injuste. Pardonnons & Taine ce réquisitoire
d’un voyageur trempé, mais honnéte, et méditons sur le re-
meéde par lecquel il essayait de rectifier son pessimisme météo-
rologique : « Il vaudrait mieux, se disait-il, comme Schiller
et Geethe, voir le bien, comparer tacitement notre société
i 1'état sauvage. Cela fortifie et ennoblit ». Ce remeéde, qui
n’est pas i la portée de toutes les intelligences, nous découvre
immédiatement la nature de 1'esprit de Taine : d'un mouve-
ment spontané, il montait aux vues les plus hautes ; laichons
le mot, ¢’était un esprit de philosophe.

I

Tous les philosophes n'en sont pas convaincus, el quelques-
uns d'entre eux le reconduiraient aux frontidres de leur répu-
blique, sans le couronner de fleurs, mais aprés I’'avoir muni
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d’une lettre de recommandation pour les historiens. Les his-
toriens, de leur cOté, le renverraient a la philosophie comme
A son pays natal, et la querelle s’éterniserait, si la littérature,
moins atlentive & la vérité qu’au talent, ne le recueillait défi-
nitivement, avec 1’hospitalité la plus généreuse. Qu’en con-
clura un observateur superficiel ? Que ce qui n'est ni de la
philosophie ni de I'histoire doit étre de la littérature. Et il ne
ge trompera pas, si par l1a il entend que la littérature ne fait
pas siennes les condamnations que d’autres ont |mrl('es s
qu’elle ne s’arréle guere aux inévitables erreurs de l'individu ;
qu’elle envisage le flux et le reflux réguliers des doctrines ;
qu’elle admire avant tout, en dépit des modes alternantes, la
vigueur, créatrice ou ordonnatrice, d'une pensée humaine. La
psychologie de Taine a vieilli : évidemment, puisqu’elle a une
<oixantaine d’années ; sa métaphysique a vieilli : oui, mais elle
reverdira, on peut le prédire en se fondant sur une expérience
millénaire. Et quand bien méme 1'une et |'autre seraient enter-
rées A jamais, il n'en demeurerait pas moins vrai quun hom-
me a vécu en France au Xix° sidcle. dont la joie supréme était
de penser et qui agrandissait ou approfondissait jusqu’a la
philosophie tous les sujets qu’il touchait. Si nous lui appli-

(quons % la fois sa méthode et son vocabulaire, nous dirons
q

w’il eut pour faculté maitresse le don de concevoir les idées
générales et de les disposer en de majestueuses architectures.
(’est 1a ce qui assure 1'unité de son ceuvre, si diverse en appa-
rence, puisqu’elle embrasse I'histoire politique, 1'histoire de
I’art, la critique littéraire, 'esthétique, la psychologie, la pein-
ture des moeeurs contemporaines, les gsouvenirs de voyage.

Lui-méme, A peine sorti de la classe de rhétorique, prit une
claire conscience de sa vocation, el parmi les systémes il ne
tarda guere d choisir celui qui répondait le mieux a ses ten-
dances profondes. Vers sa quinziéme année, il avait perdu la
foi chrétienne, mais en conservani une sorte de déisme a la
facon du xvim® sieécle ; au premier contact avec |’enseignement
de la philosophie, ce déisme tomba en poussiére et toutes les
autres certitudes s’écroulérent successivement, jusqu’au jour
o1, attiré par la nouveauté et par la poésie de la doctrine, il
se fit panthéiste et devint hégélien. On peut croire que son
professeur, Charles Bénard, ne 1'y encouragea pas bheaucoup ;
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mais 1’éléve, sans &tre indocile, ne voulait pas aliéner cette
indépendance spirituelle qu’il avait conquise avec 1'Age. Per-
sonne n'a mieux décrit que lui, dans le roman inachevé
d’Etienne Mayran et aussi dans 1’étude sur les Jeunes Gens
de Platon, 1'éveil, chez les adolescents, de la réflexion philo-
sophique, avec ses vivacités, ses émerveillements, ses audaces,
ses impatiences, ses ivresses. Il parlait 1a de ce qu’il avait res-
senti, soit au collége Bourbon, soit & 1'Ecole Normale, ou
d’autres intelligences, heurtant la sienne, en faisaient jaillir
une nouvelle flamme. Tandis qu’il préparait le concours d’agré-
gation, les maitres qui le dirigeaient (dans la mesure o 1'on
pouvait diriger un esprit aussi formé et aussi libre) établirent
sur lui un diagnostic que nous aimons & relire, afin de nous
persuader que les professeurs ont, de temps en temps, quelque
perspicacité. Celui de Vacherot est souvent reproduit et il
mérite de 1'¢tre. Je n’en garde que 1'essentiel : « Esprit remar-
quable par la rapidité de conception, la finesse, la subtilité,
la force de pensée. Seulement concoit, juge et formule trop
vite. Aime trop les formules et les définitions auxquelles il
sacrifie trop souvent la réalité, sans s’en douter, il est vrai,
car il est d'une parfaite sincérité... Avec une grande dou-
ceur de caractére et des formes trés aimables, une fermeté
d’esprit indomptable, au point que personne ‘n’exerce d'in-
fluence sur sa pensée. Du reste, il n'est pas de ce monde.
La devise de Spinoza sera la sienne : vivre pour penser...
Je crois cette nature d’élite et d’exception étrangére a toute
autre passion que celle du vrai... ».

Rien ne put briser 1'élan d’une telle vocation de philosophe :
ni 'échec que lui valurent & 1'agrégation ses hérésies anti-
cousiniennes, ni la suppression décrétée par le gouvernement
d'un concours tenu pour dangereux, ni le refus des deux théses
qu’il avait proposées & la Sorbonne sur les Sensations et sur la
Perception Extérieure. Il faut voir, dans ses lettres & Prévost-
Paradol, combien la pensée est pour lui la plus belle des réa-
lités, le plus exigeant des devoirs, a tel point qu'il ajourne
I'action et méme qu’il la sacrifie. Entre ces deux jeunes gens
également sincéres, la conversation et la discussion prennent
une sorte de grandeur : Prévost-Paradol, plus inquiet, plus
ambitieux, mais aussi plus fraternellement humain, attend
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avec un frémissement de toute 1'dme 1'heure d’entrer dans la
lutte pour la liberté, contre le Second Empire ; Taine, plus
solide, plus tranquille, mais aussi plus détaché de la société
qui 'entoure, plus indifférent & ses épreuves et & ses malheurs,
ne veut vivre, comme 1'écrivait Vacherot, que pour les efforts
et les vicloires de la recherche, que pour les fatigues et les
extases de la contemplation. Eternel débat de la Justice et de
la Science, et méme de la Charité et de la Foi : le langage
religieux ne serait pas déplacé ici, car Taine défend ses con-
victions avec l'enthousiasme et le zeéle du croyant, la logique
et la subtilité du théologien. Oui, du mois d’octobre 1851 au
mois de mars 1852, le professeur de philosophie au collége
de Nevers réussil presque a oublier ses déceptions de candidat,
les inquiétudes que lui inspirait son avenir personnel, ses
amertumes de citoyen au lendemain du coup d’Etat, en ana-
lysant les sensations suivant la méthode des idéologues et de
Condillac, en s'enfongant dans la métaphysique de Hegel, en
conformant son existence morale aux lecons de Marc-Auréle.
Et le trop-plein de cette fermentation intellectuelle déborde
dans la correspondance avec son ami Edouard de Suckau.
Puis, quand décidément 1'Université impériale lui a fait

comprendre qu’elle n'a plus besoin de cerveaux comme le

sien, il travaille & Paris, non seulement pour vivre, mais pour
savoir. La psychologie, telle qu’il la congoit, telle qu’il la réa-
lisera, sans héte et sans hésitation, repose sur une forte assise
biologique : Taine suit donc des cours de botanique, de zoolo-
gie, de chimie, de physiologie, de maladies mentales ; il les
suit consciencieusement, mais en philosophe, c’est-i-dire en
homme que rebutent les lentes accumulations de menus faits
el qui est pressé d’aboulir, par la découverte des lois, aux
amples spectacles intellectuels, Cette psychologie mouvelle,
comment la construire ? Le terrain est occupé par un biti-
ment officiel dont la facade est d’'une banalité imposante ;
les appartements, peu aérés ; le mobilier, hétéroclite et peu
confortable. Il a comme propriétaire un architecte, M. Cou-
sin, qui porte beau, qui parle bien, mais qui parait encom-
brant et impérieux; les concierges de ce biitiment n'y ont pas
laissé entrer Taine, jeune homme suspect. Avec plus de ma-
lice que d’dpre rancune, celui-ci commence par déterminer
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les défauts de I'édifice, et il publie dans cette intention 1’ou-
vrage sur les Philosophes classiques du x1x° siécle en France.
Mais cet ouvrage n’est pas purement négatif : on y trouve
esquissé le plan d'une méthode ot I’analyse idéologique fran-
caise se couronnerait d’une synthése allemande, ot Condillac
serait complété par Hegel, et il permet d’entrevoir, dans 1’éloi-
gnement, le monument intitulé 1'Intelligence, qui ne devait
étre achevé qu'en 1870, aprés une vingtaine d’années de la-
beur. L'auteur réva méme, durant sa jeunesse confiante et
intrépide, d'en élever un autre qu'’il elit consacré a la Volonté :
le temps et la vigueur lui manquérent pour l'entreprendre.
Il imaginait aussi, dés 1849, un livre de philosophie sociale
qui viendrait se joindre, comme un corollaire, & sa philo-
sophie de I'histoire et & sa psychologie, quand celles-ci se-
raient terminées ; ce livre, semble-t-il, Taine ne 1'écrivit pas
davantage. Est-ce certain, et sous une forme particuliére les
Origines de la France contemporaine ne renferment-elles pas
cette théorie de la Société et de 1'Etat qu’en 1849 1'éleve de
I'Ecole Normale se disait incapable d'improviser ? Enfin, 1’em-
pirisme qu'il opposait & la doctrine régnante et dont les deux
volumes de 1'Intelligence sont le bréviaire ne resta pas pour
lui le dernier mot de la connaissance humaine : il déclarait
sans détour que ses conclusions alteignaient & la métaphy-
sique, « tous les événements de la nature n’étant que des for-
mes diverses de la pensée, & divers degrés de complication,
dont la plus simple est le mouvement » ; contre Spencer, il
affirmait que ni le fond des choses, ni surtout le fond de
I'esprit n’étaient inconnaissables ; il se réclamait encore en
1873 du vieil Héraclite et de Hegel. Sur cette Ame avide d'une
science totale, les tentations métaphysiques, auxquelles la plu-
part d’'entre nous demeurent insensibles, étaient singulid-
rement puissantes : la courte retraite qu’il fit, en mai 1867,
au monastére de Sainte-Odile, fut marquée par une de ces ten-
tations : il s’accorda la joie austére de rédiger une note ou
le principe de raison suffisante était ramené au principe d’iden-
tité.

Mais, jusque dans ces ceuvres, plus accessibles au commun
des lecteurs instruits, que Taine publia pendant le Second
Empire, les souffles de la haute spéculation avaient pénétré,




— hr1 —

insinuant ¢a et 1 cette pureté et cefte vaste sérénité que I'on
respire sur les cimes, non sans étonner et sans géner quelque-
fois ceux qui croyaient marcher en plaine, caressés par un air
moins vif. C’est ainsi que la these de doctorat, dont les Fables
de la Fontaine lui avaient fourni le sujet, contient les élé-
ments d’une esthélique d’aprés laquelle le beau résulte de
I'intime fusion des généralités et des petits détails, de 1'unité
et de la variété, de la pensée et de la vie ; c’est ainsi que, dans
sa rédaction définitive, elle présente une esquisse de ce pan-
théisme naturaliste qui, & peine perceptible, de loin en loin,
chez le poete, fut, chez le critique, si durable el si profond.
Plus tard. l'enseicnement de 1'histoire de I'art dont il avait

été chargé le conduisit & reprendre, en l'élargissant, en I’ap-

profondissant, tout le probleme esthétique : il ne lui suffisait
pas d'expliquer historiquement 1'art en Gréce, en Italie, aux
Pays-Bas ; il fallait qu’il s'effor¢it de définir — opération
plus abstraite — 1'Idéal dans I'Art. Voila bien la démarche
habituelle de son esprit : 1’ascension, pour la contemplation.
Cette ascension, il en fixa la méthode et 1'objet dans la pré-
face des Essais de Critique et d’Hisloire, dans I'Introduction &
I'Histoire de la Littéralure anglaise. Le terme de systéme que
I’'on employait souvent pour caractériser sa tentalive d’expli-
cation des littératures par la race, le milieu, le moment, et
pour la condamner du méme coup, lui plaisait moins que
celui, plus modeste, de méthode. Méthode ou systéme, qu'im-
porte ? TI voulait établir 'itinéraire des sciences historiques,
indiquer les étapes par ol elles devaient passer, avant d’arri-

b
b

ver A cette psychologie générale, but supréme qu'il poursui-
vait. Au fond, pensait-il avoir touché le but ? On se I’est par-
fois figuré, et cependant il a multiplié les précautions pour
qu'on ne lui prétdt pas d'immenses ambitions immédiates,
pour que gon programme apparfit bien comme un programme
A longue échéance, s’exécutant petit & petit, a travers les géné-
rations successives, par la collaboration d’une multitude de
cavants. De son Histoire de la Littérature anglaise, il disait,
en 1890, dans une lettre 3 M. Jusserand : « Aprés vingt-six
ans, 'histoire d'une littérature doit étre bien démodée et sur-
tout trés arriérée ».

Malgré les précautions de Taine, l'erreur se concoit aisé-
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ment : ¢’est que son goit enraciné pour les fortes construc-
tions logiques, pour les beaux enchainements d’idées, pour
I'éclatante netteté du style, pour les formules ramassées et
substantielles, lui a fait exagérer la simplicité des faits, la
rigneur des déductions, la facilité et I'intensité des certitudes.
Dans la Préface des Essais, il montre & 1'ccuvre un chercheur
qui lui ressemble comme un frére et qui s'applique & com-
prendre telle période de 1'histoire ; n’a-t-il pas trop l'air de
croire que ce chercheur parviendra & épuiser méthodiquement
son sujel ? Méme assez restreints, nous ne l'ignorons plus, les
sujets sont inépuisables. D’autre part, s'il aimait beaucoup
la dialectique de Platon, la sienne, convenons-en, avait beau-
coup moins de souplesse que celle du philosophe athénien,
et cette différence ne tenait pas seulement A 1'absence, chez le
philosophe moderne, du dialogue ; elle était liée & toute son
individualité, & l'entrainement des exercices scolaires, &4 un
parti-pris qu’il avouait lui-méme entre amis, ou dont il souf-
frait qu’'on le raillit, mais qui lui semblait avoir moins d’in-
convénients que d’avantages, Ecrivant & Edouard de Suckau,
il dépeignail ainsi sa maniére : « La rdgle fondamentale, en
littérature comme en stratégie, est de charger par masses...
Tu ne développes pas, tu laisses ce soin au lecteur. Il faut
le presser, l'assiéger, l'accabler, réfuter, railler, admirer &
fond, avec un surcroit de sensations et de preuves ». Cette
stratégie napoléonienne nous donne l'illusion, étrangére a la
pensée de Taine, que tout est déjh fait, qu’il ne reste plus
rien a faire, que la science a triomphé de la complexité du
réel ; et les délicats se plaignent, en outre de la brutalité de
ces démonstrations opinidtrément assénées. Mais |’excés méme
de la méthode empéche qu’elle ne soit inapercue : or, un pareil
grossissement est utile, peut-étre indispensable, pour la ma-
jeure partie du public, notamment pour le public jeune, qui,
remarquant davantage les procédés, apprend mieux a les repro-
duire et s'initie plus vite & 1'art d’éclaircir et d'ordonner ses
idées, La lecture de Taine sera donc un remeéde souverain
contre certains défauts littéraires qui sévissent bien au dela
du baccalauréat, et d'ott naissent tant de travaux ou désarticu-
lés ou amorphes. Quelques esprits redouteront alors qu’elle
n'en suscite d’autres tout & fait contraires : 1’hypertrophie
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visible des os, la tension trop grande des muscles ; comme si
I’expérience croissante et la fréquentation de maitres moins
rigides ne devaient pas amener bientdt une atténuation et une
détente. Et, d’ailleurs, cet excés qui a été fréquemment re-
proché & Taine par ses contemporains €t par ses successeurs
est le signe auquel se reconnait le philosophe logicien, la
conséquence de la qualité qu’il posséde de concevoir distine-

tement et de lier étroitement ses concepts, la preuve qu'il se
passionne pour le succés de la vérité dont il est I'interpréte.
Nous sommes donc revenus a notre point de départ ; mais la
vue que nous avons prise de Taine demeure incompléte
nous l’avons jusqu'ici considéré de face ; il sera bon mainte-
nant d’avancer dans une direction nouvelle et de le regarder
sous d’autres aspects.

I

Cette aptitude & philosopher qui, quelque peu héréditaire
dans sa famille, était chez lui supérieure, que 1’éducation en-
richit et fortifia, ne le destinait pas & &tre heureux avec les
hommes. Le monde des idées lui élant ouvert, il s’y jeta avec
ravissement, poussé par son élan naturel, excité par leg obs-
tacles mémes qu'il lui fallait franchir, encouragé par ses pre-
miers progrés, enthousiasmé par cette liberté entiére ; mais
le monde humain froissa ou blessa par ses conlacts, tantot
avilissants, tantdt rudes, 'enfant qui étail né pour la pensée
pure. Le roman d'Elienne Mayran, indiscutablement autobio-
graphique, nous découvre ce que 1'écolier du Colleége Bourbon
eut & souffrir au milien de camarades parfois grossiers et,
j'en ai peur, de la part de plusieurs de ses maitres. Au com-
mencement de son séjour A 1'Ecole Normale, il subil encore,
la Correspondance nous 'apprend, un acceés de spleen. Son-
gez aussi que, cette année-li, les émolions n’étaient pas ména-
gées aux Parisiens et aux Francais ; que Taine ful le témoin
de la Révolution de février, des émeutes qui précédérent 1'in-
surrection de juin, des atroces Journées, puis de la réaction
qui suivit. Précisément, il appartenait & une famille ou 1'on
comptait un sous-préfet et plusieurs notaires ; son pere avait
été avoué. A ce normalien, homme d’ordre et pour qui le droit
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de propriété était « absolu », les désordres, les violences, les
pillages, les crimes, les guerres civiles et les coups d’Etat fai-
saient horreur. Sans exception, tous les partis politiques lui
répugnaient, avec leurs mensonges, leurs injures et leurs fo-
lies; il m’avait que mépris pour le charlatanisme de ces « demi-
savants » qui gueusaient des mandats électifs. Aprés le 2 dé-
cembre 1851, ses malédictions frappérent impartialement 1'As-
semblée, le Président et les Sociétés secrétes; aprés le Te Deum
du premier janvier, aprés les visites officielles au préfet de la
Nidvre el au général commandant la subdivision, il cria aux
giens 'indignation qui l'étouffait : « Assassins mitrés, égor-
geurs en plaques, ils se valent... J'aime mieux mon vieux
frac quun habit brodé et doré avec du sang dessus ». Autour
de lui, qu'apercevait-il » La bassesse de ces fonctionnaires libé-
raux qui adressaient au Président de la République [’expres-
sion de leur reconnaissance et de leur respectueuxr dévouement;
la sévérité tatillonne et mesquine de cette administration qui
lui Otait la classe de philosophie de Nevers, pour lui donner
la rhétorique de Poitiers, enfin la sixiéme de Besancon, qui
persécutait nombre de ses collégues, et qui interdisait & Fran-
cisque Sarcey de porter une barbe taxée de démagogie et
soupgonnée de sédition ; la médiocrité ou la mauvaise volonté
des éleves, surtout poilevins ; I’'atonie intellectuelle ou la vul-
garilé de ses voisins de table d’hdte ; la torpeur et la petitesse
de la population provinciale, & Nevers comme & Poitiers. Les
impressions du professeur débutant et instable ne furent pas
sensiblement modifiées, aprdés 1860, par celles de 1’examina-
teur, ambulant et mal affermi, & 1'Ecole de Saint-Cyr : la
plupart des villes de province qu'il traversait en passant et
dont il tichait de deviner 1’esprit, soit par des entretiens avec
quelques fonctionnaires, soit par des observations hatives, lui
semblaient mornes, éteintes, fermées & toute vie spirituelle,
presque toujours absorbées par des besognes plates ou des inté-
réts rabougris. Paris charmait bien davanlage, mais ne désar-
mait pas Thomas Graindorge. Et voici qu'a un moment ol
I’'Empire devenait plus tolérable, ot lui-méme voyait ses mé-
rites publiquement et solidement reconnus par une nomina-
tion de professeur & 1’Ecole des Beaux-Arts, ot il avait fondé
un foyer, oll son pessimisme aurait donc pu étre ébranlé grice
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au concours de ces circonstances heureuses, éclatail la guerre
de 1870, et, la guerre & peine finie, la Commune. Les deux
tragédies le précipitérent dans le pessimisme politique, irré-
vocablement ; il y fut maintenu par les agilations qui trou-
blérent la naissance, puis la jeunesse de la Troisitgme Répu-
blique, et qui le portaient aux prophéties les plus désespérées.
Déja son tempérament de philosophe le prédisposait mal &
sympathiser avec les foules, troupeaux aveugles, parfois enra-
gés : Héraclite, son premier maitre en panthéisme, avait été
un « insulteur de la multitude » ; mais surtout Taine vivait
dans une France qui avait perdu son équilibre et qui, pour
le retrouver, montait par bonds ou descendait par chutes. Le
spectacle de ces oscillations formidables, plus encore que le
dédain qu’il éprouvait pour la masse ignorante, lui avait fait
longtemps chercher dans le travail de la pensée un alibi ; au
lendemain du traité de Francfort et de la Semaine sanglante,
’alibi n'était plus moralement possible, Alors, comme Renan,
il s’appliqua & étudier cette maladie chronique qui détermi-
nait, dans le corps mational, des crises & la fois si réguliéres
et si terribles, avec le désir ardent de la guérir. Sa consul-
tation, ce sont les Origines de la France contemporaine. A les
prendre dans leur ensemble, les Origines n'ont pas été com-
posées par le « naturaliste » impassible qu’il se Mattait d’étre,
ni méme par un médecin lucide et ému, mais par un juge
d’instruction inflexible et par un procureur éloquent. Com-
ment, malgré ses intentions scientifiques, fiit-il resté impas-
sible, puisqu’il regardait le passé & travers la fumée des incen-
dies de mai 1871 ? Assez facile pour l'auteur de 1'Ancien
Régime, le détachement ne 1’était plus pour I'auteur des vo-
lumes sur la Révolution. Si la Révolution avait été une chose
morte, il 1’aurait sans doute décrite avec tranquillité ; mais
elle était loin d’étre morte. Cette société francaise moderne
dont il énumérait les tares, c’était la Révolution qui 'avait
enfantée ; ces accéds périodiques de fidvre dont le dernier avait
failli nous tuer, c¢’était 1'esprit vivant de la Révolution qui les
provoquait. Derriére les Jacobins et les Terroristes de 1793
et de 1794 surgissait, sous ses yeux épouvantés, la silhouette
des hommes de la Commune. Encore si Taine s’était contenté
d’écrire un livre analogue A celui de Renan sur la Réforme




i hElres

intellectuelle et morale, mais plus précis et plus étendu, le
danger, pour lui, edt été moindre : ces considérations poli
tiques, qu'il avait d’abord songé a publier, ne l'auraient
guére exposé au conirdle exigeant des historiens. Seulement,
sa probité 'engagea & examiner de prés les causes du mal,
par conséquent i remonter jusqu'au xvim® sidcle, a fouiller
dans les Mémoires et dans les Archives, pour y saisir la vérité,
quelle qu'elle fit. Les historiens lui reprochérent quelque
inexpérience technique, un dépouillement insuffisant des do-
cuments, une critique contestable ; Renan, Flaubert, Weiss,
qui n’étaient point des fervents de la religion révolutionnaire,
regrettérent qu'il et presque exclusivement signalé les cotés
faicheux et odieux de la crise, en taisant les ceuvres fécondes
et les actes héroiques. Taine continua, jusqu'a sa mort, d’ac-
complir ce qu'il tenait pour un devoir ; mais le sentiment
qu’il avait de déplaire & beaucoup de ses concitoyens et a
quelques-uns de ses amis, la fatigue des recherches prolon-
gées, I’accablement de toutes les visions, laides ou sanglantes,
qui se levaient des vieux papiers poudreux, la conviction, chez
lui de plus en plus profonde, cue cette lourde tiche était con-
damnée & l'inutilité par la démocratie grandissante, assom-
brirent, et peut-étre abrégerent sa vieillesse.

o

Le reste de son ceuvre lui avail apporté, et il nous apporte
plus de joies. Le plaisir de comprendre, qui n’est guére qu'une
délectation morose, el qui risque d’'étre une illusion, quand
le penseur observe des événements, actuels ou récents, dont
il a le dégoiit et I'effroi, fleurit dans toute sa plénitude, quand
le méme penseur contemple des événements plus lointains,
qui n'inspirent que de 1'intérét sans crainte ; les images, tra-
cées par 1'art, des réalités historiques, humaines et naturelles ;
enfin, la nature dont il est environné. Dans son Tite-Live,
dans sa Littérature ariglaise, dans sa Philosophie de I'Art,
dans ses Essais de Critique et d'Histoire, combien Taine n’a-
t-il pas déroulé de fresques aux lignes simplifiées, ou resplen-
dissent des sociétés brutales, voluptueuses avec grossiéreté ou
avec raffinement, fameuses par leurs intrigues, par leurs guer-
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res et par leurs crimes | Mais les Révolutions de Rome, de
I’Italie du xvi® siecle, de 1’'Angleterre du xvn®, ne sont pour

leur peintre tardif qu'un excellent sujet de tableau ; elles ne
jettent dans son dme pas d’autres émotions que celles d'un
drame violent auquel 1’on assiste d'un bon fauteuil d’orches-
ire, et méme, chez cet homme doux et méditatif, elles exaltent
I’'émerveillement esthétique devant la force déployée et déchai-
née.

Si, maintenant, au lieu d’apparaitre sur la scéne du monde,
cette force apparait sur les planches d’un théitre ou dans les
pages d'un roman, Taine ressent et nous communique 1'admi-
ration qu’elle lui cause par son énormité et par sa capacité de
destruction. 1l aime les génies qui, dans leurs ceuvres, lachent
les passions effrénées : « le gorille féroce et lubrique », apercu
derriére les barreaux d 'une cage, lui semble infiniment curieux
A examiner, que celte cage soit celle du théitre de Shakespeare
ou celle, plus métaphorique encore, des romans de Balzac.
Car le philosophe qu’il ne cesse d’élre voit essentiellement
dans la littérature une psychologie appliquée, et la psycho-
logie qu’il préfére est celle de la sensation, du sentiment, de la
passion : dépouillée et suggestive chez Stendhal, poétique et
tumultueuse chez Balzac et Shakespeare, elle ne lasse Taine
jamais. Elle le lasse d’autant moins qu'il a soin, chaque fois,
de la rattacher au milieu social : Angleterre du xvi® sitcle,
France et Italie du xix®. L’histoire éclaire ainsi la littérature ;
la littérature illustre la psychologie : dans la raison de Taine
tout est lié. Seulement, de telles liaisons se seraient-elles déve-
loppées et multipliées, si la Sorbonne de 1852 avail bien ac-
cueilli les théses philosophiques de ce candidat de vingt-
quatre ang ? Qu’aurait-il fait en ce cas P Il ge serait tourné sans
doute vers 1'Enseignement supérieur, edl été professeur de
philosophie dans une Faculté ; il aurait publié des ouvrages
spéciaux destinés a des lecteurs spécialistes, Peut-étre aurait-il
profilé de sa connaissance de l'anglais et de 1'allemand pour
faire pénétrer chez nous des doctrines étrangéres. Mais il est
extrémement probable que nous y aurions perdu le livre sur
la Fontaine, 1'Essai sur Tite-Live, de nombreux articles concer-
nant les écrivains du xvi® et du xix® siécle, toute 1'Histoire de
la Littérature anglaise, sans parler du Voyage aux Pyréndées,
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du Voyage en llalie, des Noles sur Paris, des Notes sur l'An-
gleterre, d'une grande partie de la Philosophie de I’Art. Dés
lors, ne pourrait-on pas redire, & propos des maitres timorés
qui refusérent ’estampille de la Sorbonne aux théories de
Taine sur les Sensations, ces deux mots empruntés d 1’Eglise,
mais depuis longtemps sécularisés : Feliz culpa ? Grice a leur
faute heureuse, nous possédons des études fort variées par
les sujets, et aussi par 1'allure générale : car, si elles se con-
forment presque toujours & la méme méthode d’analyse pro-
prement littéraire, d’explication historique et parfois de com-
paraisons esthétiques, puis d’approfondissement psychologi-
que, elles ne sont pas poussées d'un méme mouvement ni
écrites d'un méme style. Dans cette thése sur la Fontaine qui
lui avait révélé, comme elle le révélait au public, son talent
d'homme de lettres, Taine a rencontré, chemin faisant, une
vivacité parente de la vivacité du podte ; dans tout I’article
consacré aux jeunes gens de Platon, et qu’il avait dégagé de
sa thase latine, il a gardé la légdreté, la grice, l'aisance des
Attiques. En revanche, 1'étude célebre sur Balzac se déplace
avec une puissance massive et lourde, un peu écrasante, tan-
dis que les pages plus ignorées, o Taine a copieusement loué
le romancier du Rouge el du Noir, étonnent par la sécheresse
el la pauvreté relatives de leur forme, miroir de celle de
Stendhal. Chez lui, le critique, plus qu’on ne 1'a prétendu,
adapte sa maniére (je ne dis pas sa méthode) a 1'auteur qu’il
peint. Et il a élargi son gol pour embrasser diverses sortes
de beautés, dans le passé ou dans le présent, en France ou dans
les autres pays. Le préjugé en faveur du sitcle de Louis XIV,
si invétéré parmi les Universitaires de son époque, ne 1’aveu-
gla nullement ; mais il ne fut pas ébloui par le préjugé con-
traire. Plus que personne, il augmenta la curiosité et la sym-
pathie des Francgais pour cette littérature britannique dont il
admirait les richesses, mais sans lui subordonner la ndtre.
Je n’aurai pas, Mesdames et Messieurs, 'impertinence d’offrir
4 I'Histoire de la Liltérature anglaise le pauvre hommage d’un
lecteur profane ; je vous rappellerai simplement le jugement
que, dans la préface de leur récent ouvrage, MM. Legouis
et Cazamian ont porté sur ce qu’ils nomment « 'une des
productions maitresses d’un esprit exceptionnel ». Pour eux,
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il est désirable que le livre de Taine, si lumineux el si entrai-
nant, demeure le premier initiateur des Francais & 1'étude des
lettres anglaises ». Le premier initiateur, déclarent-ils ; et, en
effet, dans cette immense forét, le pionnier a, de sa hache
souveraine, percé de si claires avenues que le tourisie ne sau-
rait plus s’égarer, el, le long de ces avenues, les plus beaux
arbres se dressent si magnifiquement que le touriste ne pour-
rait en méconnaitre aucun.

Mais croyez-vous que les liltératures suffisent & celte téle
encyclopédique qui nous remet en mémoire les hommes du
xv1® et du xvin® siécle ? Taine annexe & son terriloire déj
vaste les beaux-arts, tous les beaux-arts. D’abord, il s'était
horné a4 quelques rapprochements discrets entre les statues
ou les tableaux et les ceuvres des prosaleurs ou des poetes ;
mais, surtoul a partir de son voyage en Italie, 1'histoire de
I'art 1'attira et le retint. Il 1’a saisie de sa poigne vigoureuse,
un peu rude, plutdt comme un historien simplificateur, ou

comme un philosophe construcleur, que comme un specta-
teur sensible. Serait-il donc vrai que sa sensibilité artistique
fit seulement dans la moyenne ? C’est lui qui 1'a écrit de
Florence & sa meére, le 7 avril 1864 ; mais il avait pour soi-
méme moins d’indulgence que la majorité des hommes. Quand

nous songeons i certains passages de ses livres, nous sommes
cdisposés a4 protester contre cette affirmation trop modeste ;
la Correspondance achéve de nous renseigner. Tout jeune,
dés qu'il avait vingt sous en poche pour sa semaine de collé-
gien, il en économisail dix pour acheter une vieille gravure ;
plus tard, il Iréquentait assiddment a la Biblioth&que Natio-
nale le Cabinet des Estampes, ou bien, paisible et joyeux, il
errait dans les grandes salles mueltes de la sculpture antique
au Musée du Louvre, révant de Platon et de ses dialogues
devant les corps de deux jeunes athlétes ou celui de 1’'Apollon
Sauroctone. Les galeries ol étaient exposées les toiles des pein-

ires romantiques recevaient également sa visile : un jour,
Decamps, avec sa Balaille des Cimbres, le transporta et, dans
une lettre aux siens, il décrivit le tableau avec une abondance
brillante. Son camarade, le dessinateur Emile Planat, qui
fonda La Vie Parisienne, sa sceur Virginie, qui s’exercait
peindre, 1'aidérent a pénélrer davantage dans le monde des




lignes el des couleurs ; quelquefois, il rencontrail chez des
amis Eugéne Delacroix, dont la conversation lui ouvrait des
perspectives profondes ; prés de la forét de Fontainebleau, les
peintres de Barbigon 'amusérent et 1'instruisirent. Mais, la
possession du métier lui manquant, il ne put jamais regarder
une toile avec les yeux de Gautier ou de Fromentin : il fut
done privé des lumitres les plus vives ou des voluptés les
plus fines, el 'histoire, pas plus que la philosophie, ne com-
pense cette perte. Celle-ci pourtant ne doit pas étre exagérée,
et la part de Taine reste, en matidére de critique d'art, assez
belle pour qu'on I'envie. — Il a beaucoup moins écrit sur la
musique : n'en concluez pas qu’elle lui fut plus indifférente.
Le peu qu’il en a dit dans les Notes sur Paris brile d’une telle
flamme secréte que nous avons, en le lisant, |'impression d’&tre
admis & une de ces confidences trés graves ot tout un coeur,
toute une vie sont soudainement dévoilés ; Taine a trouvé
dans la musique, nous le devinons, le soulagement de sa sen-
sibilité et le contentement de son intelligence. La sensibilité,
souvent refoulée dans la société humaine, souvent dissimulée
par cette pudeur qui fuit la clarté trop crue des gestes et des
mots, s'épanouil sans crainte & 'ombre des sons myslérienx ;
Fintelligence, souvent envahie el obstruée par les réalilés
visibles et par les faits de 1'histoire, se délivre de tout cel amas
en contemplant 1'architecture invisible de 1’harmonie, et
monte vers la région des idées pures. Ori lui avait fait appren-
dre le piano dans son enfance. Nommé professeur au Colldge
de Nevers, il jouait & 1'occasion avec Mme la Principale qui
ne lui semblait pas fort habile ; chaque jour, de dix & onze
heures et de cing & six, il travaillait dans sa chambre. Quels
morceaux exécutait-il ? Des sonates de Mozart et de Beethoven,
des pitces de Bach, de Clementi, de Mendelssohn, de Schu-
mann. Son quatritme doigt, trop rebelle, le préoccupait, et
Beethoven I'effrayait par les difficultés techniques. Parfois aussi
le_ pianiste amateur improvisait « des morceaux fantastiques
et démoniaques », qui soutenaient ses réflexions ou consolaient
ses mélancolies. A Poitiers, le dernier trimestre de 'année
scolaire fut, de temps en temps, allégé pour lui par les duos
de flite de deux jeunes gens avec qui il était entré en rela-
tions : en les écoutant, il eroyait entendre « le souffle d"un
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vent d’été ». Quand nous avons rassemblé, dans la Corres-
pondance, tous ces détails, nous ne sommes plus élonnés de
’ardeur de Thomas Graindorge & glorifier Mozart et Beethoven:
Mozart, dont « le fond est 'amour absolu de la beaulé ac-
complie et heureuse » et qui, jusque dans la gaieté, réussit
A &tre noble ; Beethoven qui le trouble étrangement par son
existence et par son ccuvre, et dont il montre la joie prodi-
gieuse comme la douleur gigantesque. 1l a méme commenlé
deux fragments de ses sonates pour piano, parliculierement
la derniére partie de la dernidre, el, dans ce commentaire,
I'Ame de Taine discerne les plus délicates nuances de la vie
intérieure, avec les plus rares beautés de la composition musi-
cale, Tl termine par une comparaison digne du maitre : on
dirait, nous explique-t-il, une éolise souterraine surmontée
de sa cathédrale, 1'ogive écrasée de la crypte symbolisant la
tristesse désolée du théme, et 1'ogive éclalante de I'église supé-
rieure représentant 1’extase religieuse jaillie de ce theme trans-
figuré.

Mais, pour plusieurs motifs, dont le meilleur doil étre son
horreur de la sentimentalité étalée, 1’écrivain n’a pas prolongé
les aveux indirects de Thomas Graindorge ; il ne les a pas, si
je me me trompe, renouvelés. Il y a toutefois une émotion
gu'il n’a eu peur d’exprimer fréquemment, parce qu’elle était
apaisante et impersonnelle, celle que le spectacle de la nature,
animée ou inanimée, faisait naitre et renaitre en lui. Cette
émotion avait-elle une origine philosophique ? Dérivait-elle
de ce panthéisme qui, ayant enchanté ses vingl ans, enchan-
lait encore sa vieillesse » Ou bien la doctrine elle-méme n’était-
elle que la résonance d’'une dme qui vibrait spontanément

avec l'univers ? On admettra que, par lout son étre, Taine étail

préparé au panthéisme, mais que le systtme, une fois adopté,
I'inclina davantage & la contemplation et & I’'amour des choses
matérielles : « Ma philosophie, éerivait-il & Prévost-Paradol
le 20 ao0t 1848, ne m'est pas inutile pour mes plaisirs : je
trouve la nature cent fois plus belle depuis que j'ai réfléchi
3 ce qu'elle est ». Il reconnaissait la palpitation de 1'univer-
selle vie dans les trois peupliers qui se balancaient doucement
an milieu d'une cour de pension, dans les bois voisins de
Poissy, sur un humble monticule du Jardin des Plantes ou le
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vent remuait des brins d’'herbe baignés de soleil. Méme en
décembre, en février, les environs de Nevers I'emplissaient
d'une tendresse infinie. Cette tendresse, d’'abord plus lyrique
et plus vague, devint, assez vile, patiente dans son attention :
il nota, il admira, soit 1'étincelante lumiére, soit I’ombre « aux
reflets métalliques » qui embellissaient telle « affreuse rue
pierreuse » de Poitiers, et les brouillards bleudtres qui, en jan-
vier,terminaient les rues parisiennes. Quand, & 1’extrémité
de sa carridre, dgé de soixante-trois ans, il relournait sous les
feuillages printaniers de cette forét de Fontainebleau qu'il
adorait, Taine rajeunissait, pour parler des bouleaux « en robe
de dentelle » et de la molle verdure des hétres. D'un bout 4
I'aulre de sa correspondance el de son ceuvre s'épanche le
sentiment qui l'associe a tous les animaux, compagnons de
I'homme, aux plantes et surtout aux arbres, ses grands amis
robustes, aux montagnes el aux eaux, dans une communion
intime et dans une béatitude insondable. Déja, quelques phra-
ses de sa thése sur La Fontaine laissaient percer ce sentiment,
avec des souvenirs qui lui donnaient plus de charme, comme
des giroflées sur un mur de collége ; mais il s'épanouit davan-
tage par la suite, vous le savez. A plusieurs reprises, durant son
voyage en Italie, il déclara que les speclacles naturels le tou-
chaient beaucoup plus que les monuments : grice & eux, il
participait & la divinité du monde. Cette maison de Boringe o
il passa la moitié de 1’année depuis 1874 jusqu’a sa mort, les
eaux féeriquement bleues du lac d’Annecy ol il nageail avec
délices, I'immensité du ciel, la splendeur des montagnes pro-
chaines, et notamment de la Tournette, ramenaient au calme
et & la sérénité de son cher Marc-Aurtle le vieillard attristé
ou irrité par les hommes, morts et vivants. Bien avant de
s'installer & Boringe, ot il repose & jamais en [ace de ce pay-
sage béni, il avait dit a la fois la beauté des choses et la loi
supréme 2 laquelle le Tout obéissait. C'était en Alsace, A
Sainte-Odile, que cette pensée religieuse avait germé dans son
cceur, parmi la noire armée des sapins qui semblaient en
marche vers la plaine et les formes colossales des rochers,
« monstres de pierre » beaucoup plus vieux que les sapins.
L'Iphigénie de Geethe avait alors surgi devant lui, pure et
tranquille comme une image d'Athéné, messagéré de cette
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clairvoyante et pacifique sagesse qui émanait des bois et des
monts. Souvenirs de la sculpture et de la poésie grecques
aussi bien que du chef-d’ceuvre allemand, réminiscences de

la philosophie antique, impressions personnelles, tout s'unit

en une symphonie dont la musique est faite de }’harmonie
des idées et des périodes de ’écrivain. Je finirai, Mesdames et
Messieurs, par les paroles mémes de ce stoicien, dont la haute
mémoire impose, AVeC ’admiration, le respect

« La fille d’Agamemnon est toujours la statue antique,
1’Ariane ou la Pallas aux grands yeux fixes ; nul raffinement,
nul amollissement n’a dérangé un pli de sa stole ; la culture
et 1'usure de la civilisation n’ont point amoindri la force
de sa beauté sculpturale ; la grande statue est entiere. Mais
un sourire d’une douceur inconnue est venu se poser sur
ses ldvres ; la résignation, ’abnégation, toutes les noblesses
de la conscience ont agrandi la portée de son regard. Elle
ce remet aux mains des Dieux et s’incline sous eux sans
<’abattre, persuadée qu'ils sont bienveillants et purs, con-
fiante en la sagesse secréte qui, dans le cercle infini des
choses enchainées, poursuil avec lenteur 1’accomplissement
de 'ceuvre éternelle ».

Daniel DELAFARGE,
Professeur a la Faculté des Leltres
de I'Université de Lyon.




TAINE ET LES FEMMES

Lorsque Sainte-Beuve étudiait un auteur, il se posait, entre
autres questions, celle-ci : « Quelle était son attitude vis-a-vis
de la femme ? ».

Devant Taine, il s’est trouvé désemparé. Jamais Taine n'a
voulu exposer sa vie privée aux yeux des indiscrets, et Sainte-
Beuve, pour une fois, a dit rengainer son scalpel d’ex-carabin
sans se permettre le malin plaisir de fouiller le cceur de son
patient.

Il n’entre point dans cette « existence si méritante, si aus-
tére », se bornant & constater « la vraie candeur du cceur, une
certaine innocence morale conservée », chez cet homme a qui
la société des femmes avait manqué, et le félicitant de « cette
abstinence » A laquelle il avait gagné de me pas s’amollir et
se briser comme d’autres, en ses plus vertes années.

La critique anglaise a ajouté son témoignage A celui de
Sainte-Beuve, et pour elle, toujours portée & juger de I'ceuvre
d’apres le caractére de I'auteur, la question avait un intérét
tout particulier. Il est vrai que la Revue d'Edimbourg se sert
de I'Histoire de la Liltérature anglaise pour tonner contre la
frivolité francaise, et pour suggérer, avec une injustice mani-
feste, que si Taine admirait tout d’abord en Angleterre la
religion, la moralité et les vertus domestiques, il fallait bien
que de telles choses ne fussent jamais encore tombées sous
8€s yeux.

Maig les critiques mieux informés sont unanimes & louer
la tranquille beauté de la vie de Taine, et & le trouver « homme
d’une grande droiture d’intentions et d'une vie trés digne » t.
Il y en avait méme qui croyaient difficilement qu’'un Fran-

1. « Righteous of purpose and of a goodly life »,




¢ais pur sang pul faire preuve d'un caractére si édifiant, et
ils se hdtaient de lui fabriquer une généalogie britannique
grand’'mére anglaise, famille originaire de Boulogne-sur-Mer ;
done, ses ascendants avaient dii, maintes et maintes fois, s’al-
lier avec des Anglais. Rien de cela m'est vrai, et il est assez
amusant que cette légende doive sa naissance i une confusion
entre Sainte-Beuve et Taine.

Grice en partie 3 Sainte-Beuve, en partie & sa propre dis-
crétion, Taine a longtemps fait figure d"homme raide et dur,
chez qui 'intelligence a nui au cceur, et c’est surtout depuis
la publication de sa correspondance que l'on connait le vrai
Taine, bien plus humain que d'aucuns ont voulu le croire,
el non pas exclusivement un «théordme qui marche ». Non
pas que Taine n’ail mené une vie austére... on edt dit qu’il
ne voulait pas déroger 4 son nom d’Hippolyte, si déplaisant
que parit ce nom aux oreilles de son oncle Alexandre. Per-
sonne, sauf le gros Francisque Sarcey, n’a songé a lui con-
tester cette distinction, Sarcey, dans ses Souvenirs de jeunesse,
conte une histoire, assez suspecte d’ailleurs, selon laquelle
le jeune normalien, ayant dit son mot sur le probléme de
I’'amour débatiu dans les « turnes » de 1'Ecole, se trouva
accusé de parler d'un sujet dont il ne savait rien. Et Sarcey
d'ajouter que Taine s’en ful aussitdt... pour rentrer quelque
temps aprés, se déclarant entiérement qualifié pour prendre
part au débat... Mais le malin Sarcey est bien capable d’avoir
inventé 1'anecdote.

Ce sont cependant les influences féminines parmi lesquelles
Taine a vécu qui ont en partie déterminé son attitude envers
la vie. Mais lesdites influences n’étaient point de celles aux-
quelles pensait Sainte-Beuve. Ayant perdu son pére de bonne
heure, Taine a grandi parmi la douce intimité d'un milieu
presque exclusivement féminin ; et, dans fout ce qu'il a éerit
sur la femme, on sent la forte influence exercée sur lui par
ces souvenirs d’enfance. A Paris, & I'étranger, il appréciera ce
qui est en harmonie avec cette idéale vie de famille, il s’effa-
rouchera de ce qui fait contraste. Non, Taine m'est certes
pas un « théoréme qui marche ».

Plus on l'étudie, plus on est persuadé qu'il cache au fond
de lui un fougueux romantisme qui se mue a la longue en
un idéal plus bourgeois. On oublie un peu trop cela, quand

on ne voit en lui qu'un homme & systéme,
L'amour voué par les Francais & leur ‘mére et 1'intimité de
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la communion entre meére et fils sonl parmi les plus belles
choses de la vie francaise ; et Taine, élevé par sa mére, a eu
pour elle un véritable culte. Son « unique amie » pendant
prés de quarante ans, elle a toujours eu la premiére place
dans son cceur. Enfant, Taine sentait si profondément le besoin
d’8tre entouré de lendresse féminine que, & I'dge de treize
ans et demi, envoyé & Paris pour y faire ses études, il demanda
et obtint que sa mére et ses deux sceurs vinssent s’initaller
auprés de lui.

Avant ce séjour & Paris, il avait été dans un pensionnat, a
Rethel, ou, quoique Interne, il resta sous la surveillance
immédiate de sa grand'mére et de deux tantes célibataires.
Les jours de congé passés chez.elles lui laissérent une impres-
sion durable. Treize ans aprés, 4 la suite d'une visite, il écrit :
« Je suis conlent d’avoir passé un jour a Rethel ; ce sont des
meeurs antiques, mais elles me plaisent, parce qu’elles sont
naturelles et que rien n’y manque. Ensuite, ce sont des per-
sonnes trés connues, et je trouve au fond de moi quelque
chose de Rethélois, 1'esprit de famille ».

L’intimité de la vie familiale ne se bornail pas au senti-
ment ; toute la famille, comme souvent dans les milieux
bourgeois francais, était unie par 1'amour des choses de 1'es-
prit. Taine, qui partageait les gofils artistiques et musicaux
de ses sceurs, dirigeait leurs études littéraires. Les lettres écrites
par ce [rére excellent sont d'un grand intérét.

Taine considére 1'éducation comme un refuge contre 1'in-
sipidité de la vie présente et la sottise de ceux que l'on est
forcé de fréquenter. 11 a des idées trés nettes sur le genre de
culture qui convient 2 une femme. Il n’est pas question de
savoir toutes sortes de détails techniques et les quelques par-
ticularités de géographie, de physique, etc., si complaisam-
ment débitées par les « perruches savantes des pensions ».
« Sachez seulement l'orthographe, l'arithmétique, 1'essentiel
de la géographie, écrit-il & sa meére et & ses sceurs. Fiez-vous
pour le reste & vos lectures, aux conversations, a la réflexion.
Le but de I'éducation est d'ouvrir I'esprit, de donner des idées,
d’habituer & en chercher. Les études ne sont qu'un moyen.
Une femme ne passe pas un examen avant d’entrer dans le
monde, on ne l'interroge pas dans une compagnie sur une
date ou sur une dissolution chimique. Pourvu qu’elle ait des
idées sur tout (Taine est bien un peu exigeant, vu le mince
bagage intellectuel qu’il lui alloue), qu’elle puisse suivre




toute conversation, qu’elle ait un jugement assez libre et assez
étendu pour prendre son parti sur les questions de morale,
de conduite et de religion qui peuvent lui &tre soumises, elle
en sait assez, et I’homme le plus savant est heureux de sa con-
versation. Une conversation qui est un échange de dates et de
faits n’est qu'un dialogue de pédants ennuyeux. Une conver-
sation (qui est un échange d'idées vivement exprimées est peut-
&tre le plus grand plaisir qu'on puisse golter, et, sans grande
instruction, dés qu’on pense, on peut I'avoir. Le seul examen
qu'une femme ait & passer roule sur la toilette, la tenue, la
danse, la musique, et je vois que vous vous en tirez bien ».

Il est piquant de constater dans ce paragraphe que le genre
de conversation auquel vont les préférences de Taine, est
celui que, vingt ans aprés, il donnera comme type de la con-
versation francaise, tandis que la définition de celle affectée
par les « pédanils ennuyeux » se lrouve justement étre... la
conversation anglaise.

Ce n’'est pas que Taine ne se soil plu dans les salons anglais.

D’aprés les Notes sur I'Angleterre, on dirait que le manque

de conversation véritable, de jeu d’'idées vivement émises,
ne se fait sentir que dans les conversations d'’hommes. Mal-
aré sa théorie sur ’esprit anglais — réservoir de petils fails
sans l'ombre d’idées générales —, et bien que les Anglaises
qu’il fréquente soient surtout des bas bleus, Taine se plait
avec elles. Son admiration pour cette « jolie jeune Mme Pat-
tison » est visible dans les pages de sa correspondance ; et
Miss Arnold, la future Mrs Humphrey Ward, bien qu’elle
sache « quantité de langues », n’est pas pour cela, assure-i-il,
le moins du monde pédante. 1l ne raille méme pas Mrs Grote,
ce parfait gentleman, ce grenadier en jupons, sinon en I'appe-
lant « une forte femme, dans tous les sens du mot » 2, Avec
les Anglaises, Taine se trouve, et il le dit, hien plus & l'aise
qu’avec les Francaises. « On n’a pas la crainte vague d’étre
jugé, raillé, on ne se sent pas en présence d’un esprit affilé,
pergant, tranchant, qui d’un trail va vous couper en quatre,
ni d’une imagination exigeante, enmuyée, qui réclame des
anecdotes, du piquant, du brillant, de 1’'amusement, de la
flatterie, toules sortes de friandises, el vous plante la si vous
n'avez pas de bonbons & lui offrir. La conversation n’est ni un
duel, ni un concours ; on peut présenter sa pensée lelle qu’'elle

2. « A stout woman in the whole sense of the word ».
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est sans 1’enjoliver ; on a le droit d'éire ce qu'on est, ordi-
maire ».

Comment peut-on expliquer cette attitude de Taine p La
théorie la plus vraisemblable parait étre celle-ci : ayant passé
toute sa jeunesse aupres de sa meére et de ses sceurs, il s'était
formé d’apres elles un idéal féminin. Pour lui, la femme est
surtout une amie sérieuse, qui doit étre capable de converser
d’une facon intéressante et d’'éveiller les idées de son interlo-
cuteur. Il ne veut pas de la femme purement domestique, celle
qui vit en Allemagne, la qualifiant de « boulotte tricotante,
entierement perdue dans les confitures ». Il y a deux espéces
de femmes qu'ill regarde avec une sorte d’épouvante : 1'artiste,
& qui il faut « la vie tempétueuse, mobile et licencieuse, sans
lagquelle I'imagination languit et le génie défaille », et la Pari-
sienne, telle gqu'elle est dépeinte dans les romans, el telle que
Taine 1'observait & 1'époque ou il écrivait les Noles sur Paris.

Son attitude envers les Parisiennes est assez curieuse. D'un
cOté, étant artiste, il subit leur charme ; d’autre part, homme
sérieux, provincial et professeur, il s’en méfie. Ecoutez la
conclusion de la premiére note qu'il publia dans la Vie Pari-
sienne avani de la consigner dans Graindorge : « A me voir
que les dehors et la toilette, elles sont divines. Il y a des pro-
messes infinies de plaisir, des raffinements de gott et d’élé-
gance dans les dentelles et les nceuds dont elles s’encadrent
la poitrine, dans ces soieries blanches & fleurs dont elles s’en-
veloppent. Mais il ne faut ni les entendre causer, ni regarder
ce qu'elles sentent, et si elles sentent ». Taine fait ici songer &
cette Américaine qui, regardant des Parisiennes se poudrer en
publie, s’écrie d'un ton mavré : « Sdrement elles appartien-
nent au diable | ».

Pourquoi les Parisiennes femmes du monde sont-elles ainsi?
Taine dirait que c’est parce que les hommes le veulent bien.
Comme toujours, il fait de tout une question de psychologie
ethnique. « Elles ont raison, elles donnent au Francais la
denrée qui lui plait entre toutes, 1’agrément. 11 n’aurait que
faire d’un sentiment durable et fort ; cela 1’'embarrasserait,
'agiterait, le rendrait soucieux ; il lui faut un chatouillement
passager de l'imagination, une jolie promesse de plaisir jetée
au passage ». On reconnait ici la théorie de l'imagination
frangaise esquissée dans la Liltéralure anglaise : au rebours
de ce qui arrive pour |’Anglais, le Francais concoit clairement,
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mais son imagination me s’allie pas & une sensibilité frémis-
sante, & 1'émotion violente.

La Francaise a trouvé contre Taine un défenseur en Angle-
terre. Dans une lettre du 21 avril 1870, James Stuart Mill, ou
plutdt Helen Taylor qui a rédigé la lettre en tout ou en partie,
s'éleve contre ces duretés. Par une coicidence curieuse, la
défense est & peu prés celle que Taine avait lui-méme indi-
quée dans Graindorge quelques années auparavant.

« Quant & la question des femmes, vous n'éles pas le pre-
mier qui m’ait fait & peu prés les mémes observations sur le
caractere des Francaises. J'ai été souvent frappé de l'espéce de
mépris avec lequel les Francais parlent souvent des Frangaises
et (puis-je le dire ?) il me semble que les Francaises ne man-
quent pas de leur rendre ce mépris méme avec intérét. 11 est sir
que les hommes et les femmes en France ne s’'estiment pas
réciproquement ; ce qui est, par parenthdse, assez souvent la
conséquence de trop de galanterie dans les meeurs. Cependant,
j'ose dire que, comme beaucoup de Francais, et surtout de
Parisiens et surtout encore d’hommes de la classe aisée, vous
ne connaissez pas toutes les belles qualités des Francaises. 11
n’y a pas au monde de femme qui sache mieux « s'ennuyer,
sans s'amortir ou s'éteindre » que la Francaise provinciale
rangée et vertueuse de quelque rang que ce soit, et il n’y a
pas de meilleure femme d’affaire (sic) ni de personne plus
réfléchie, plus sobre (d’esprit) que les paysannes francaises, et
encore beaucoup de femmes de la classe artisane quand elles
ne sont pas écrasées par les souffrances dont leurs maris les
abreuvent. Et méme pour les jolies femmes et les Parisiennes,
c’est un peu la légéreté des hommes francais qui est cause
que les femmes francaises ne leur présentent que les cOlés
fourbes de leur caractére. Quand ces mémes femmes d'appa-
rence [rivole ont A faire avec des femmes anglaises, il arrive
quelquefois qu’elles font voir un fonds de sérieux et d’amer-
tume que (sic) se trouverait rarement peut-&tre méme parmi
ces Anglaises que vous croyez si sérieuses. Ce caractére sym-
pathique qui est si gracieux, si aimable et dans les Francais et
dans les Francaises, fait que les femmes se montrent banales
et frivoles quand elles croient voir que les hommes attendent
d’elles la banalité et la frivolité. C’est & vous hommes intelli-
gents de la France, & montrer que vous croyez les femmes capa-
bles des idées sérieuses et des gofits élevés, et je me trompe
beaucoup si vous ne verrez (sic) pas bientdt se dévoiler une
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intelligence el une élévation dont vous ne surprenez (sic) pas
encore l'existence » 3.

Stuart Mill — ou Mrs Taylor — avait pu lire dans Graindorge
quel role Taine attribuait dans la vie A ses compatriotes : bou-
tiquitre, femme du monde ou lorette, disait-il durement, voila
les trois emplois d'une Francaise ; elles excellent en cela, et
seulement en cela. « L’étre intérieur ici, c’est un petit hus-
sard déluré, un gamin avisé et hardi que rien ne démonte, &
qui le sentiment du respect manque et qui se croit 1’égal de
tout. Les jupes n'y font rien, il faut voir 1'dme. Nous croyons
leur enseigner la timidité & domicile, elles n'en prennent que
la grimace ; encore celte apparence craque aprés {rois mois
de mariage et de monde ; les idées leur viennent trop vives,
trop nettes ; & l'instant la volonté est faile et 1'action jaillit.
[l faut qu’elles commandent, du moins qu’elles soient indé-
pendantes. La subordination les étouffe, elles se choquent con-
tre la régle comme 1'oiseau contre ses barreaux ».

On s’explique mal comment Taine, sorti d’'une famille dont
les femmes ressemblaient si peu aux portraits qu'il fait des
Francaises, a pu se montrer un juge si dur. Avait-il, entouré
par 1'éclat de la vie parisienne, oublié les impressions de sa
jeunesse en province ? Son rdle de moraliste et de satirique
I'empéche-t-il de nuancer son tableau » On s’est-il renseigné
sur les sentiments des Parisiennes ? A-t-il conclu de 1'exté-
rieur &4 'dme ? 11 est possible que ce timide professeur ait
jugé un peu hitivement des étres qui auraient trouvé peut-
étre de la difficulté a se révéler.

Le psychologue désabusé regarde ses compaltriotes avec quel-
que appréhension. Il conte une anecdote pour montrer com-
bien cet esprit mordant el narquois nait de bonne heure. Un
béhé de trois ans joue & la poupée ; et 'oncle qui arrive lui
demande ce qu'elle fait. — « Mon oncle, ouvre les yeux, tu
verras bien ». Cette enfant fait déja senlir & son oncle qu’il
est un imbécile. Partout dans ses Notes sur Paris perce la
méfiance de Taine en face du tempérament des Francaises, ces
femmes qui sont des hommes raffinés et concentrés, plus ner-
veux et plus passionnés. En Angleterre, par contre, quelle dif-
férence | La, & 'ombre du tréne de la vertueuse reine Victo-
ria, I'’homme le plus habitué aux duretés et aux vilenies de la
vie doit garder dans son dme un coin pour la poésie, pour

3. Lelters of John Stuart Mill, ed. H.-E. Elliot, t, IT, p, 247,
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les sentiments délicats. Taine souligne le fait que les mceurs
des Francais paraissent aux Anglais des moceurs de commis-
voyageurs. C'est avec un évident plaisir qu'il décrit les mul-
tiples activités de la spinster anglaise. Elle écrit des articles
sur les ceuvres sociales, 1’éducation, les hdpitaux, 1'esclavage,
et « Vamélioration des nurses dans les districts agricoles ».
On pourra rire si l'on veut, ajoute-t-il, dire que ces moeurs
font des institutrices, des pédantes, des bas bleus et non des
femmes. Quoique l'artiste en lui déplore leur manque total de
coquetterie, et particulitrement les « tuyaux » ineffables qui
leur servent de robes, il affirme que beaucoup restent gracieu-
ses et naturelles. Et il met en regard 'oisiveté vide de la pro-
vinee francaise, I'ennui des dames, la vie d’une vieille demoi-
selle qui éléve des serins, colporte des commérages, fait du
crochet, et suit tous les offices, Ici encore il est dur pour ses
compatriotes. Les Parisiennes lui avaient déplu, car elles
avaient trop d’indépendance, d'initiative ; les provinciales lui
déplaisent justement parce qu’elles manquent et d'indépen-
dance et d'initiative.

Les Anglaises, méme si elles n'écrivent pas, recherchent
une pAture intellectuelle assez solide. N'ayant jamais vu dans
une maison anglaise le moindre journal de modes, Taine croit
sans hésitation un ami qui lui conte qu’'une femme bien éle-
vée ne lit pas de telles platitudes. Elles se limitent, parait-il,
aux articles solides et instructifs sur la statistique des hopi-
taux, ou sur la condition des jeunes ouvridres, et le reste. Et
Taine de les en féliciter : mieux vaut avoir une robe mal faite
qu’une téte vide. Il ajoute qu’'en France on croit trop volon-
tiers que, si une femme cesse d’étre une poupée, elle cesse
d'étre une femme.
~ Un jour, voyageant en Italie, et regardant la Sainte-Cécile
de Raphagl, Taine constate que deux types de femme la sur-
passent : les déesses grecques, et certaines jeunes filles du Nord.
Ce qui fait la supériorité de celles-ci, c'est la « souveraine
pureté du tempérament spiritualiste ». C’est en observant I"'An-
olaise en Italie et en la comparant & 1'Italienne qui n’est que
« la Francaise plus forte et moins fine » que Taine la définit
par « la capacité de subordination et de respect, la réserve
craintive, l'aptitude & la vie domestique, le sentiment du
devoir ». C'est ce dernier point qui est de prime importance,
et. dans sa célebre Introduction a 1'Histoire de la Litlérature
anglaise, Taine donnera comme résultat de ce sentiment inné
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dans les natures germaniques, la sécurité et le bonheur en
ménage, la solide assiette de la vie domestique, tandis qu’en
France le sentiment de I'honneur — wvariable celui-la, non
pas constant comme le devoir — engendre 1'imperfection du
mariage, les tracasseries du ménage, 1'égalité des époux. Fau-
drait-il croire qu’il y ait 1a un amour-propre masculin fort
jaloux et facilement froissé ? Il semble que Taine reproche
surtout aux Francaises d’apprécier imparfaitement le prestige
du sexe fort, el que leur grand crime soit la prétention de
réaliser 1'égalité des sexes. Les Kitty Bell sont des produils
d’outre-Manche.

Je ne sais plus quel auteur contemporain a conté un apo-
logue assez amusant, et qui met en lumigre le trait en ques-
tion. Lorsque Mr et Mrs John Bull vont au restaurant, par
exemple, Mr John Bull entre le premier, d'un air hautain,
tenant heaucoup de place. Derritre lui, effacée, timide, se
glisse Mrs John Bull.

Bras dessus, bras dessous, entrent le Frangais et sa femme,

En Amérique, nous dit-on, ¢'est Mrs Oncle Sam qui prend
le pas, et qui entre la premidre, souriante, crine et décidée,
ayant conscience d’attirer tous les regards. Quelque part der-
ridre, effacé, portant le manteau, se glisse son mari (Qu'au-
rait dit Taine des moeurs de cette nouvelle race anglo-
saxonne ?).

C’est avec sympathie que Taine décrit le mariage anglais.
D’un ¢6té, la jeune fille ne veut se marier que par inclina-
tion ; elle se forge un roman, et & 'ordinaire se marie seule-
ment si elle éprouve 1'enthousiasme que comporte une préfé-
rence absolue. Son réve, cependant, n’est pas d’effusions, de
promenades sentimentales au clair de lune, la main dans la
main, mais une aspiration & partager les travaux de son mari.
D’autre part, le jeune homme a aussi son roman de cceur :
un « home » aux cdtés de celle qu’il aura choisie, le téte-a-téte,
des enfants... Pour le Frangais au contraire, le mariage est
une fin, un pis-aller.

De telles idées, répétées en divers endroits de ses ouvrages,
montrent & quel point Taine admirait le systtme anglais du
mariage. Voudrait-il le voir s’installer en France ? Tl parait
que non, car il se méfie de ses compatriotes. Un jour la ques-
tion fut soulevée chez lui par Mme Renan, en présence du cri-
tique Georges Brandes qui raconte ainsi la réponse de Taine :
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« Brusquement, celui-ci posa sa main sur la téte de sa petite-
fille, une enfant de deux ans, qui se trouvait a table, et s’écria :
« Autrement dit, vous voudriez que je donne ma petite-fille
« au premier monsieur venu qui, sans s'adresser i nous, aura
« su surprendre son cceur. Pensez au manque d’expérience
« de la jeune fille, et n'oubliez pas quel est 1'aspect réel du

monde, combien il y a de gredins, quel passé, quelles mala-
dies, quels instincts bestiaux un jeune homme peut avoir,
toutes choses que 1’ceil d’un pére pourra déceler, mais dont
I’Ame innocente d’une jeune fille ne peut ni ne doit soup-
conner l'existence. Et je ne devrais pas, dans la mesure de
mes forces, défendre ma fille contre cet ennemi ? Donc,
lorsque d’ici quinze ou seize ans, les prétendants feront leur
apparition, nous agirons de la manitre suivante si nous
gommes toujours en vie : nous comimencerons par écarter
tous ceux qui ne sauraient étre pris en considération, soit
par suite de leur situation, soit par suite de défectuosités
morales ou physiques, et, une fois ce tri opéré, nous per-
mettrons, comme d’ailleurs tous les parents, & la jeune fill
de faire son choix selon son cceur ».

LA, comme si souvent ailleurs, Taine se méfie de la men-
talité francaise. De méme qu’en faisant I'éloge du protestan-
tisme, il constale que la France n’était pas un terrain propice
a cette forme de religion, de méme, tout en admirant les
meeurs anglaises, il reconnait 1'impossibilité de les faire ja-
mais fleurir sur le sol francais. Cela prouve chez Taine une
mentalité exceptionnelle en France, car ill est convaincu que
des institutions qui s’accordent si bien avec son tempérament
ne conviennent pas du tout & celui de ses compatriotes. Com-
ment se fait-il que Taine soit & un tel point & l'unisson avec
I'idéal anglais ?

Peut-étre la race y est-elle pour quelque chose. On est tenté
de croire que, sortant d'une famille établie depuis longtemps
dans un pays de frontiére, ouvert aux influences germani-
ques, Taine est né avec des prédispositions au sérieux d’un
homme du Nord, & cette gravité qui, disait-il, se développe
le plus souvent sous un ciel trisle et brumeux. 1l y a en effet
chez le jeune Taine une tendance marquée au puritanisme.
Ce m’est pas 12 une question de religion, car il avait perdu la
foi dés sa quinzidme année, mais de 1'altitude qu'il prend en
face de la vie. Dans son roman inachevé, Etienne Mayran, il
souligne le dégoiit que lui inspiraient dés I'école les polisson-
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neries de ses camarades. Tout jeune, il est sérieux, maitre de
lui, et cela malgré le bouillonnement de la passion.

A vingt et un ans, dans une lettre extrémement curieuse
écrite & son ami Prévost-Paradol, il souléve un instant le voile
et nous montre, avec un état d'dme tout romantique, la réso-
lution bien arrétée de me pas étre victime d’une passion roma-
nesque. « Autre cause de malheur ; j'aime, ou plutdt je vou-
drais aimer ; j'en ai besoin, je sens que la vie pour ’homme
n’est pas compléte sans l'amour, et tu sais dans quel sens
large j'entends ce mot amour ; c’est 1'affection dans tous ses
genres ; si j'étais romanesque, si je n'étais pas habitué & m’ob-
server et & examiner les autres, je ferais dans ce moment-ci
un de ces idiots dont les romans sont pleins et je tomberais
dans quelque belle passion amoureuse. J'ai lu il y a quatre
jours le Raphaél de M. de Lamartine, qui a pour objet la des-
cription de ce premier amour, et j'en ai été ravi, disant : c’est
bien moi. Mais sois tranquille ; je te réponds de moi, je n’ai
pas de peine & t'en répondre. Pourquoi ? C'est que je sais ce
que je veux ; c'est que je n'ai pas ces idées confuses, cette
irréflexion qui font prendre une personne belle et ordinaire
pour l’exemplaire supréme de la perfection. C’est que j’aspire
a quelque chose d’infiniment plus relevé, et ce qui est la
perfection pour un philosophe. Je sais qu’elle n’existe pas
dans le genre humain, et que si quelque chose en approche,
ce n'est pas la femme, ¢’est I’homme, de sorte que mon idéal
serait bien plutdt une amitié qu'un amour. I1 y a plus : j'y
ai renoncé ; cette tristesse calme, ce découragement qui m’a
pris & I'endroit de la pensée me prend aussi & I'endroit de
I'amour ; je n’espére plus »,

C’est ce romantisme latent qui le fait errer dans la cam-
pagne des environs de Nevers, un Byron & la main, cherchant
un dérivatif dans cet ardent lyrisme, ou bien qui le pousse
a célébrer en des accents émus le génie d’Alfred de Musset.
Ce cOté de I'esprit de Taine, auquel on a jusqu'ici prété peu
d’attention, est fondamental et explique certains aspects de sa
critique. C’est un cas trds curieux que celui révélé par la let-
tre & Prévost-Paradol. Il y a un bouillonnement de passion,
c’est certain ; mais que l'apaisement, la « tristesse calme »
arrivent vite | Ne serait-ce pas I'imagination seule qui se monte
tandis que le cceur, ou le tempérament, reste froid ?

Mais son romantisme est entravé par un sentiment impé-
rieux du devoir. Ce sentiment, résultat soit de son éducation




premiére, soit de ses lectures et de ses réflexions, domine
toute sa vie. De bonne heure, le devoir lui parait consister
dans le développement le plus complet et le plus large pos-
sible de l’intelligence. Il se pique de ne rien faire par pas-
sion, mais de subordonner tout & I'examen intellectuel. Loin
de lui les théories sur les droits de la passion, si chéres aux
podtes des premidres décades du sidcle. Ce n’est pas lui qui
aurait de la femme la conception romantique — 1'étre inno-
cent el aveuglément passionné, toujours victime de I'amour,
frémissant d'une adorable sensibilité maladive, penchée sur
I’homme dans le cceur de qui elle verse le baume de la pitié.
Dans les portraits de femme dessinés par Taine, d’aprés ses
ohservations et d’aprés ses intuitions, on voit que 1'illusion
romantique a disparu. Il voit d'un ceil plus calme, et il sait
observer, au lieu de faire au dehors une projection de lui-
méme et de 1'adorer, tel un Chateaubriand, un Lamartine,
méme quelquefois un Vigny — trop subtils égotistes —, qui
avaient de la vie une conception chimérique. Taine marque
nettement une réaction contre ces folies de la sensibilité, et,
pénétré de 1'idée du vrai, il a été excédé du faux inhérent au
romantisme. « Il est convenu, écrit-il un jour & sa sceur,
qu'une jeune fille doit avoir des manidres de sensitive, et
une Ame de soie et de satin ». Mais il n'est pas dupe des
apparences, et, dans Graindorge surtout, il entrevoit les fai-
blesses et les vices qui couvent sous une enveloppe délicate.
Tl y voyait trop clair pour tomber dans les errements de son
cher Musset, qui chercha & vivre son romantisme — avec
le résultat que 1'on connait.

Dans sa jeunesse surtout, Taine meftait la littérature ou
I’art, et la vie, sur deux plans différents. En méme temps
qu’il traite d’idiots les victimes de quelque belle passion
amoureuse, il aime voir, dans les romans, s’épanouir les gran-
des passions ; méme criminelles, elles ne 'efirayent point, et
il se moque de Dickens, de Thackeray, prescrivant leurs livres
au petit cousin comme pilule... Déterministe, croyant que le
vice et la vertu sont des produits comme le vitriol et le sucre,
il ne voit aucun inconvénient i ce que les romanciers étalent
de beaux crimes, des vices repoussants. En art, la morale n’a
que faire. Mais, malgré cette philosophie, qu’admire-t-il le
plus en Angleterre ? Justement cette Iutte morale qui, d’apres
ses théories déterministes, ne devrait pas méme exister.

N’oublions pas, cependant, que l'attitude de Taine ne sera
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pas conslanle & cet égard. Il condamnera la poésie de Swin-
burne et de Rosselli, la tenant, avec les ouvrages de Daudet,
de Bourget, et « autres décadents », pour « décidément ma-
lade ». C'est peut-étre le Disciple de Bourget qui a ouvert les
yeux de Taine sur les dangers de sa conception philosophique.
La lettre qu’il écrivit & I'auteur prouve a quel point ill fut
ému par ce livre, voyant dans le personnage du philosophe
Adrien Sixte une inquiétante ressemblance avec lui-méme. Il
se défend, mais il est évidemment pénétré de douleur & 1'idée
que, dans la vie, une philosophie déterministe puisse aboutir
A des résultals tellement tragiques.

En méme temps qu’il se détourne de 1'idéalisation roman-
tique, il souligne le cdté physiologique de l'existence. L’école
naturaliste, dont Taine s’est trouvé, malgré lui, le chef, a
révélé une forte tendance a remplacer le mysticisme amou-
reux des romantiques par une conception diamétralement op-
posée. Au spiritualisme exagéré de 1’école précédente, les natu-
ralistes substituent, non pas méme le sentiment, mais 1'ins-
tinct. Pareillement, lorsque Taine observe les hommes, il est
entrainé toujours & découvrir la « béte féroce », le « gorille
lubrique », que cache la forme humaine. C’est cette idée qui,
se dégageant des ceuvres de Taine, fail passer dans 1'esprit du
lecteur un sentiment de tristesse, de pessimisme. Etre plus
sensible et moins guidé que I'homme par l'intelligence, la
femme devrait étre encore, dirait Taine, plus proche de la
héte. « Donner & une femme du raisonnement, des idées, de
I'esprit, dit-il amérement, c’est mettre un couteau dans la
main d'un enfant ». _

Taine est un artiste, doublé d’'un moraliste morose. Et le
moraliste prend dans ses écrits un accent de plus en plus in-
sistant. A force d'observer la vie & Paris — et je crois aussi,
surtout de juger la vie frangaise d'aprés la littérature —, il
garde de moins en moins d’'illusions. C'est un fervent de Bal-
zac, el Madame Marneffe parait lui masquer le Paris sérieux.
Il y a des moments on1 il semble regarder Paris avec les yeux
d'un étranger presque malveillant. On ne peut s’empécher de
s’étonner qu’il ait parlé & peu pres exclusivement du Paris
boulevardier. C'est & cette « vie parisienne » qu'il oppose la
vie campagnarde de 1'aristocratie anglaise, ou les séveres joies
intellectuelles des érudits d'Oxford. Griice, en partie siirement,
A sa vision de I'Angleterre, & sa fréquentation de la littéra-
ture anglaise, peul-&tre méme a des prédispositions ataviques,
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il finit par ne voir de bonheur véritablement stable que dans
les meeurs anglaises, comme il ne voil qu'en Angleterre les
conditions politiques essentielles au libre développement de
Vintelligence. Le fougueux jeune homme réclamant l'indé-
pendance de 1'art vis-d-vis de la morale, el voyant dans les
puritains des « Bedlams déchainés », se mue avec I'ige en
une sorte de « victorien », austére et féru de morale, portant
le culte du « home » et de la famille jusque dans la litlérature,
se réjouissant au spectacle de la vertueuse Anglelerre, et jetant
sur la France, et surtout sur les Francaises, un regard dans
lequel trop d'amére clairvoyance a refroidi I’'admiration pri-
mitive.

Frederick C. Ror.

Professeur a I'Universilé de Hull.




L'HOMME DE Lol
DANS LA DEMOCRATIE AMERICAINE®

« S'il est un pays au monde, écrivait Tocqueville il y aura
bientét un sieécle, ot l'on puisse espérer apprécier a sa
juste valeur le dogme de la souveraineté du peuple, 1'étudier
dans son application aux affaires de la société et juger ses
avantages et ses dangers, ce pays est assurément 1'Améri-
que » 2,

Ce caracteére démocratique, impliqué par les circonstances
qui présidérent & la fondation des colonies anglaises sur les
rives du Nouveau Monde, a trouvé son expression définitive
dans la Déclaration de I'Indépendance et la Constitution des
Etats-Unis et, s'il semble avoir subi depuis des fortunes diver-
ses, en dépit d’apparences qui peuvent tromper 1’observateur
européen, c'est lui qui, aujourd'hui encore, sert d’armature
a la société américaine.

Les premiers colons anglais qui, le 21 décembre 1620, débar-
querent & Plymouth Rock?, sur la céte du Massachussets

1. Extrait, sous réserve de quelques altérations, de « L'enseignement
du droit en France el aux Elals-Unis », ouvrage qui formera le tome
XXIII de la Bibliothéque de I'Institul de droil comparé de Lyon, publiée
par Giard, 16, rue Soufflot, Paris.

2. A. pe TocqueviLre, De la démocralie en Amérique, 4° éd., Paris,
1836, t. I, p. 89.

3. C'est en réalité en 1607 que débarquérent en Virginie les premiers
colons anglais, horde d'aventuriers qu'animait seul le désir de découvrir
les métaux précieux qui, dans I’imagination européenne de 1'époque,
se {rouvaient en abondance en Amérique. En raison de leur turbulence,
de leur golt pour l'oisiveté, imputable & l’introduction prématurée
de I'esclavage (le premier négrier hollandais fit son apparition dés 1620
sur les bords de la rivitre James), leur influence sur la formation de la
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actuel, se recrutaient tous dans la classe moyenne et étaient
sensiblement égaux par la naissance et la fortune. Appartenant

a la secte puritaine, ils avaient renoncé & une confortable
aisance pour fuir les persécutions du gouvernement royal que
leur valait l'orientation républicaine de leurs doctrines reli-
gieuses. Ils avaient traversé 1’'Océan avec femmes et enfants, a
la recherche d'une terre oti, loin d’'un Monde dont le statut
politique et social blessait leurs consciences, ils pourraient
g’organiser une vie conforme & leurs gofts.

Leur premier soin, sitdt débarqués, fut de procéder a la
rédaction d'un véritable contrat social, par lequel chacun des
membres de la communauté nouvelle s'engageait & respecter
la volonté de la majorité, & obéir aux magistrals choisis par
elle, plus généralement, & aliéner sa liberté individuelle dans
la mesure ol l'exigerait 1'intérét général 4, Ainsi, plus d'un
sidcle avant Rousseau, l'idée du contrat social trouvait, en
Nouvelle Angleterre, une application pratique, dont les consé-
quences soni encore perceptibles dans cet immense empire
de 113 millions d’habitants ; les Etats-Unis d’aujourd hui.

L.e gouvernement communal, qui avait fait pénétrer en
Angleterre, sous les Tudors, le dogme de la souveraineté du
peuple, avait préparé les colons & 1'idée démocratique. Le

mentalité américaine fut insignifiante, en comparaison de celle des
Pilgrims de la Nouvelle Angleterre. V. sur ce point le livre admirable
de M. AwprE Siecrriep, les Elals-Unis d'aujourd’hui, Paris, 1927, no-
tamment son chapitre sur les Deux Amdricanismes, pp. 136 a 141.

4, Les termes de l'acte passé en 1620 par les fondateurs du Massa-
chusetts sont particulidrement évocateurs :

« Nous, dont les moms suivent, qui, pour la gloire de Dieu, le déve-
loppement de la foi chrétienne et 1'hommeur de notre patrie, avons
entrepris d’'établir la premidre colonie sur ces rivages reculés, nous
convenons dans ces présentes, par consentement mutuel et solennel, et
devant Dieu, de nous former en corps de société politique, dans le but
de nous gouverner et de travailler & 1’accomplissement de mos desseins ;
et, en vertu de ce contrat, mous convenons de promulguer des lois,
actes, ordonnances, et d'instituer, selon les besoins, des magistrats aux-
quels nous promettons soumission et obéissance ».

Cité par Tocquevitre, op. cit., t. 1, p. 56. Cf. New England Memorial,
p. 37. Des contrals analogues furent passés par les fondateurs de New-
Haven en 1637, du Rhode Island en 1638, du Connecticut en 1639 et de
Providence en 1640,
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puritanisme avait repris cetle idée pour I'imprégner de la con-
ception calviniste suivant laquelle « 1'Etat est moins un orga-
nisme distinct qu'une simple émanation de la volonté géné-
rale » %, La population, restreinte au début, des colonies an-
glaises de I’Amérique, communautés de pionniers, aboutit a
un renforcement de cette attitude en conduisant chacun & ne
point distinguer 1'Etat de la majorité des citoyens. Aussi, le
caractere fondamental de la démocratie américaine est-il d'étre
une démocratie direcle fondée sur le principe de 1’omnipo-
tence, presque la tyrannie de la majorité.

Ce caractére tyrannique du régime démocratique en hon-
neur aux Etats-Unis semblait devoir s’atténuer & la fin du
xvin® sidcle, sous l'influence du libéralisme francais, dont
I'inspiration se retrouve si nettement chez Franklin, Paine,
Hamilton, Adams, et, surtout, chez Thomas Jefferson, dont
les tendances libérales ont imprégné la célébre Déclaration
de 1'Indépendance. La philosophie jeffersonienne ne résista
pas longtemps aux fortes traditions puritaines implantées en
Amérique par les pelerins de la Nouvelle Angleterre.

En étudiaunt la société américaine dans son histoire ou dans
sa constitution actuelle, on constate bientdt que les avantages
de cette organisation démocratique sont contrebalancés par de
graves inconvénients.

C’est & 1'idée démocratique de la carriére ouverte au talent,
de la distribution équitable des atouts dans le jeu de la for-
tune — le square deal suivant la forte expression du Président
Roosevelt —, que les Etats-Unis doivent leur étonnante prospé-
rité matérielle. « L’idéal selon lequel tout homme a le droit,
libre de toute entrave gouvernementale, d’étre son propre
tremplin vers une destinée plus haute, déclare James M. Beck 6,
donne aux masses cette espérance qui a fait de nous la nation
la plus virile que le monde ait jamais connue... C’est-a lui que
nous devons notre énergie sans borne et notre force inépui-
sable ». Admirons les résultats, sinon 1'idéal.

Mais cette compléte initiative laissée au citoyen américain

5. V. A. Sieerrien, op. cit.,, p. 287.

6. James M. Beck, ancien Solicitor general des Etals-Unis, The future
of democratic institutions, Am. Bar Ass. Rep., 1926, p. 265. Cf. A.

Taroiev, Devant Uobstacle ; 'Amérique et nous, Paris, 1927, p. 186.




dans l'aréne économique? tue la liberté de 1'homme dans
tous les aulres domaines.

Lorsqu’aux Etats-Unis, la majorité a fait sienne une croyan-
ce, une doctrine, elle en impose le respect a la minorité avec
une intolérance tyrannique. Les convaincus « orthodoxes »
poursuivent jusque dans l'inquisition la conversion de ceux
qui ne se rallient pas & leurs idées. La contrainte morale, les
brimades, les violences physiques méme, sont des procédés
recommandés a4 ces missionnaires qui prétendent absorber
I'Etat. Pour 1'Ameéricain 8, la majorité est infaillible. Le roi
I'est aussi pour le Frang¢ais du xvn® siécle | Ses décisions sont
inspirées par Dieu comme celles du Prince de droit divin. Il
est sacrilege de ne les point respecter. On n’admet pas que
'idée démocratique soit tempérée par celle de justice. On n'ad-
met pas qu'il faille placer au-dessus des volontés du peuple
souverain les aspirations légitimes de l'individu.

Malheur, dans ces conditions, & celui qui refuse de se plier
4 cette commune mesure et risque, par son activité indépen-
dante, de jeter le trouble dans le mécanisme bien réglé de la
vie américaine, Malheur aux minorités religieuses qui ne se
conforment pas & 1'idéal puritain. Malheur aux groupes eth-
niques qui résistent & 1’encerclement anglo-saxon. Malheur
a celui qui enseigne les doctrines évolulionnistes dans une
région convertie au fondamentalisme?® , & 1'écrivain dont le

radicalisme 1% effraie et dont 1’originalité choque ' ; au pro-

7. Cette initiative elle-méme est déja 1l'objet d'importanies restric-
tions et l'évolution actuelle de la civilisation américaine permet de
prévoir leur rapide multiplication.

8. J'entends 1'Américain héritier de la tradition anglo-saxonne et
puritaine, le Quaker de la Nouvelle Angleterre, le Farmer antiévolution-
niste du Tennessee, le petit bourgeois conservateur et prohibitionniste
des métropoles de 1’est.

9. C'est le procés de Dayton.

10. Ce terme, si bénin pour un Européen, a des consonnances infer-
nales pour 1I’Américain moyen.

11, « Si I’Amérique n'a pas encore eu de grands écrivains, écrit Toc-
queville, nous ne devons pas en chercher ailleurs la raison : il n’existe
pas de génie littéraire sans liberté d'esprit et il n'y a pas de liberté
d’esprit en Amérique ». Op. cit., t. II, p. 153. 1] suffit de songer aux
conditions lamentables dans lesquelles le génie de Po# a dd s'épa-
nouir,
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Germain, lors de la derniére guerre ; au Canadien francais,
qui prétend conserver ses traditions familiales el son lan-
gage 2 ; a I'lItalien, & 1'Irlandais, catholiques et individua-
listes, Ié ol ils ne sont pas en majorité; a I'Arménien, qui
résiste & l’assimilation 13 ; au Juif, intellectuel trop brillant
ou homme d’affaires trop avisé ; au Négre, qui ne se plie pas
servilement aux impératifs du Blanc ; au Jaune, dont la puis-
sance de travail et la frugalité font redouter la concurrence 1 ;
a I'Indien, décidément inadaptable... ; & celui qui, par une
journée torride de septembre, ose arborer un chapeau de
paille 15, Combien prophétiques étaient ces paroles de Tocque-
ville : « Ce qui me répugne le plus en Amérique, ce n’est
pas I'extréme liberté qui y régne, c’est le peu de garantie
qu’on y trouve contre la tyrannie » 16,

Cette tyrannie est rendue plus arbitraire par le fait que
I’opinion publique est encore moins spontanée aux Etats-Unis
que partout ailleurs 17, Elle est pétrie par une presse dominée
par la haute finance. Elle est savamment travaillée par les
nombreuses associations dont 1l'influence est immense. Ces
deux forces, agissant de concert, suffisent & faire aboutir une
loi locale, une loi fédérale ou méme un amendement & la
Constitution 8, « Dans ce pays d’exagérations, dont la prin-

12. V. I'Echo de 1l'Ouest, feuille hebdomadaire publiée en Francais a
Minnéapolis. Ses articles sont bien caractéristiques de la résistance effré-
née opposée & 1’assimilation par les Canadiens francais vivant aux Etats-
Unis, notammenl l'article de téte du numéro du 1°F juillet 1927,

13. Notamment en Californie.

14. V. A, Siecrrien, op. cil.,, pp. 327 A 332.

15. Deux jeunes filles, en septembre dernier, ayant arraché et foulé
aux pieds le canotier d’un passant assez audacieux pour enfreindre
cette régle, celui-ci se ficha et les fit arréler. Elles déclarérent au juge
qu'elles croyaient en toute bonne foi que, porter un chapeau de paille
en septembre, était contraire & 1'ordre public et aux bonnes mceurs,
Et comme, aux Etats-Unis, la majorité ne se géne pas pour faire res-
pecter elleméme ses impératifs, elles avaient pensé accomplir une
action louable en rappelant cet original au respect des principes admis
par le plus grand nombre.

16, De TocqueviLre, op. cit., t. II, p. 146.

17. V. a cet égard, les développements si suggestifs de M. A. Siec-
FRIED, op. cil., pp. 241 a 251.

18. C'est ainsi qu'a été passé 1’'amendement relatif & la prohibition.




cipale caractéristique est peut-étre de vouloir toujours pousser
ses idées A l'extréme, l'opinion constitue done aujourd hui
un levier formidable : les moyens de la déclancher, de la ma-
nier, de la pousser au paroxysme sont si connus, leur tech-
nique rend si bien et le public est si malléable dans son bon
vouloir que nul vraiment ne peut dire ou ’on n’entrainerait
pas ce peuple » 9. C’est par une propagande de cette sorte
que l'on a préparé 1'entrée en guerre des Etats-Unis %,
L’opinion publique américaine s’intéresse peu d’ailleurs aux

problémes de politique extérieure. La nécessité démocratique

de flatter une majorité composée d’agriculteurs, d’ouvriers et
de petits boutiquiers, pour qui les problémes européens ont
souvent moins d’actualité que la révolution chinoise ou le
danger japonais?, explique le superbe isolement de 1'Amé-
rique aprés la guerre et son attitude intransigeante quant au
probléme des deftes. Sans vouloir juger cette atlitude, il est
permis de se demander s’il est normal de fonder la politique
extérieure d'un puissant empire sur des considérations tirées
des mauvaises récoltes de blé ou de mais des paysans du

Middle West 2,

19. V. A. Sieermien, p. 244

20, Il faudrait menlionner ici les conséquences du partage, aux Etats-
Unis, de la puissance politique entre deux partis, le parti démocrate
et le parti républicain. V. la fine analyse de M. A. Swerrien, op. cit.,
pp. 244 et suiv.

21. Cette attitude est frappante dans les Etats des rives du Pacifique.

22. « Le Sénat des Etats-Unis, écrit M. E. W. Burcess, se compose
maintenant de 48 républicains, de 47 démocrates et d’'un farmer-labo-
rite, Shipstead du Minnesota. Mais parmi les 48 républicains, 6 sont
classés comme « insurgés », & savoir, Borah, Brookhart, Blaine, La
Folette, Nye et Frazier, qui tous sont libéraux et forment, avec Shipstead,
un soi-disant Farm Bloc. Ce Farm Bloc se trouve dans une situation
excellente pour faire pencher la balance, soit dans un sens favorable,
soit dans un sens hostile 4 la politique extérieure du gouvernement
républicain, Et, comme le Sénat a une situalion prédominante dans la
direction de cette politique extérieure, le groupe en question est dans
une situation excellente pour forcer, par ce moyen de pression, le gou-
vernement fédéral A favoriser les vues de politique intérieure des fer-
miers ». La « Nonpartisan League ». Une expérience américaine de socia-
lisme d’étal agraire. Bibliothéque dde PInstitut de droil comparé de
Lyon, t. XXI, Paris, 1928, p. 182.
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Ce qui est vrai de la politique extérieure 1'est plus encore
de la politique intérieure. Les principes démocratiques, en
ouvrant & chacun l'espoir d’arriver aux plus hautes fonctions
publiques, aménent la masse & s’opposer sourdement & ce que
les plus qualifiés les occupent. La lutte, en effel, ne serait pas
égale ; et puis, il ne faut pas qu’une aristocratie monopolise
le pouvoir. Ce mal, commun a loutes les démocraties 2%, revét
une particuliére acuité aux Etats-Unis. Dans ce pays ou la
politique, le gouvernement, la diplomatie et I’administration
ne sont point fondés sur de solides traditions, dans ce pays
ou 45 9 des habitants sont nés & 1'étranger ou de parents
nés & l'étranger * et ont pourtant les mémes droits politiques
que les « vrais » Américains, il n’est pas surprenant de trouver
si peu de fonctionnaires, si peu de politiciens de qualité. Si,
aux grandes heures de son histoire, I’Amérique a su élever
au premier rang un George Washington, un Abraham Lin-
coln ou un Woodrow Wilson, combien de noms obscurs sur-
chargent la liste des Présidents des Etats-Unis. Que de poli-
ticiens incompélents dans les municipalités, dans les législa-
tures d’Etats, au Congrés méme, en dehors d'une élite de séna-
leurs & qui des élections au second degré ont permis d’échap-
per & la force nivellatrice des régimes démocratiques. Des
élections trop fréquentes doublent le danger d’incompétence
de celui d’instabilité. Le caractére électif des plus hautes fonc-
tions administratives et judiciaires, ainsi que le sentiment de
I'omnipotence de la majorité, font, du triomphe d'un parti,
la cause du renouvellement périodique de tous les fonction-
naires importants. En France, les ministres changent, mais
les directeurs de services, les bureaucrates restent pour assurer
la continuité de I'administration. Aux Etats-Unis, il n’est pas
Jusqu'aux plus modestes sténographes qui ne soient sujettes a
sombrer dans les raz de marée électoraux.

Les fonctionnaires américains se voient conférer de grands
pouvoirs, mais la crainte de mécontenter 1'électeur les empé-
che d’en user, & moins qu'ils ne se sentent soutenus par la
majorité.

23. V. E. Facuer, le Culte de I'Incompétence, Paris, 1914,
24, V. A, SiecFriep, op. cit., p. 8.
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Quant aux législateurs, munis de brefs mandats et de pou-
voirs sans bornes, ils légiférent A tort et & travers, suppriment
les lois votées par leurs prédécesseurs, amendent les Constitu-
lions et font qu’on se demande o s'arrétera jamais le flot
montant du statute law %,

Ainsi... « les Etats-Unis deviennent un pays ou celui qui
ne se conforme pas a la volonté morale et sociale de la majorité
risque de ne pouvoir s'épanouir librement. Nous assistons de
la sorte & une transformation dans la conceplion des droits de
'individu. La liberté de la parole, de la presse, de 1'associa-
tion, l'inviolabilité de la personne et du domicile, le droit
d’étre jugé par le jury conformément A une procédure régu-

liere, ce sont autant de principes, solennellement carantis par

g
la Constitution, faisant partie de I'héritage sacré que 1’Améri-
que a recu du libéralisme britannique. Cependant une doc-
trine contraire, vivace sinon loujours consciente, est en train
de les miner sourdement, celle des droits quasi illimités du
corps social dans sa défense contre les éléments étrangers ou
les ferments de dissolution qui menacent son intégrité, Depuis
une trentaine d’anndes. depuis la guerre de 1914 surtout, ce
n'est pas seulement la liberté de parole que des textes. darn-
gereusement rédigés, limitent, c’est la liberté syndicale el
Jusqu’aux garanties du citoyen contre 1'arbitraire policier » 28,

Comme le dit si justement M. Charles E. Hughes : « La
démocratie a une affinité propre pour la tyrannie... Les inté-
réts de la liberté sont communs i ceux des individus, e par
suite des minorités, et la liberté est en danger d’étre sacrifiée
Sur ses propres autels, si la passion pour l'uniformité et le

contrdle de I'opinion viennent 3 triompher » 27,

- Tocqueville, il y a prds d'un sidcle, s’étonnait déjd du nombre
des actes législatifs promulgués depuis 1780 dans le Massachusetts qui,
& l'époque, m’ftait pas plus peuplé qu'un département francais. V
op. cit., t. 11, pp. 140 et suiv,

26. V. A. Swerrien, op, cil., p. 65. L'auteur, en parlant de ’arbitraire
policier, fait sans doute allusion. entre autres choses, au third degree
par lequel, dans les gedles américaines, on s'efforce trop souvent d'obte-
nir 1’aven d’un inculpé par la contrainte morale et méme physique,

27. Caarves E. Hucnes, Discours prononcé comme président de I’Ame-
rican Bar Association, Liberty and Law, Am. Bar Ass, Rep., 1925, p. 187.
Nous ne saurions guére nous rallier, dans ces conditions aux vues de
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Ce danger est commun 3 toutes les nations soumises & un
régime démocratique. Il atteint parliculitrement les Etats-
Unis parce qu’il n'y est point tempéré par I’ensemble d’ins-
titutions traditionnelles qui, dans les civilisations plus ancien-
nes, servent de frein aux courants sociaux. Le libéralisme
séculaire de 1’Anglais, I'individualisme jaloux et la forte orga-
nisation familiale du Francais garantissent les deux grandes
démocraties européennes contre les dangers d'une majorité
tyrannique. En Amérique, la seule tradition solide est, préci-
sément, le dogme puritain de l'absorption de 1'Etat dans la
majorité, aboutissant au sacrifice des minorités. La tradition
libérale anglo-saxonne, la philosophie individualiste francaise
n'ont pas suffi & prévenir les abus de ce concept que la lutte
des dépositaires de la tradition puritaine contre l'invasion
slavo-latine, que l'expansion territoriale et I'immigration du
xix* siécle rendirent inévitables. L'Amérique est, en elfet,
devenue, au siécle dernier, un pays si diversifié géographi-
quement el si bariolé ethniquement qu'il a fallu renoncer & y
concilier les intéréts locaux et les aspirations raciales. Devant
I'impossibilité manifeste de réduire & un dénominateur com-
mun les divergences séparant 1’agriculteur du South Dakota
du boutiquier de Kalamazoo, le planteur de coton du Texas de
I'ouvrier de la Nouvelle Angleterre, 1’éleveur de 1'Arizona du
Lumberman de 1'Oregon, 1'Italien de New-York de 1’Allemand
de Milwaukee..., on en fait table rase, mais en sacrifiant par
la-méme les aspirations des minorités, de 'individu. Les échecs
répétés auxquels ont abouti les diverses tentatives d’organisa-
tion d"un tiers parti & coté des deux grands groupes politiques
traditionnels, les Républicains et les Démocrates, sont le résul-
tat de cette impossibilité ot 1'on se trouve, aux Etats-Unis, de
satisfaire, &4 la fois, & des tendances si contradictoires %,

M. Tardieu qui affirme dans le chapitre III, intitulé Deuz Démocraties,
de son livre précité, « ...La France est une démocratie, qui me protdge
l'individu que contre le pouvoir personnel. Les Etats-Unis sont une
démocratie, qui le protdge aussi contre le pouvoir du nombre, non
moins contre 1'état démocratique que contre 1'état monarchique »,
p. 40. 1l est vrai qu’il est moins affirmatif par la suite, notamment
pp. 55 et suiv,

28, E. W. BurcEss, op. cil., p. 75 et note 1, p. 76 el note 2, montre
de quelle facon curieuse la Nonpartisan League est arrivée A 1'emporter
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Mais de la & admettre que l'intérét des minorités doive étre
constammen! sacrifi¢é & celui de la majorité, il y a un pas
qu’il appartient & une démocratie bien organisée de ne pas
franchir. Si I’Angleterre et la France ont, mieux que 1’Amé-
rique, su éviter ce danger, c’est que, en outre de leur forte
armature d’institutions séculaires, elles sont dirigées par une
élite intellectuelle, héritiere et gardienne des traditions du
passé dont le respect est mécessaire & la continuité et a la
régularité de 1'évolution sociale. C’est & cette élite qu'incombe
le role de penser pour la masse dont elle tempére les instincts
par la raison et la réflexion. « ... Il faut un élément aristo-
cratique dans une nation et dans le gouvernement d’une nation
pour que ce qu'elle a de précis ne soit pas étouffé par ce qu'elle
a de confus ; pour ce qu’'elle a d’exact ne soit pas obscurci
par ce qu’elle a de vague et pour que ce qu’elle a de volonté
ne soit pas brouillé par ce qu’elle a de velléités capricieuses
ou incohérentes » 29,

Il faut une élite pour s’opposer courageusement 4 ces cou-
rants d’opinion qui, aux Etats-Unis, renversent les minorités
sur leur passage el tendent & fondre tous les individus dans
le méme moule.

I1 faut une élite pour diriger la presse et dominer les asso-
ciations qui, aux Etats-Unis, modglent trop aisément la men-
talité des citoyens.

Il faut une élite pour conduire la politique extérieure d’un
peuple. N’est-ce point une classe de patriciens qui a fondé la
grandeur de I'’Empire Romain et de I'Empire Britannique, en
travaillant avec continuité, en dépit des changements de ré-
gime, & faire triompher des vues politiques & longue échéancep

politiquement dans le North Dakota, non point en s'organisant comme
tiers parti, mais en s’appuyant sur le parli républicain en méme temps
que sur le parti démocrate, en choisissant, dans chaque district celui
qui semblait avoir le plus de chances de s'y trouver en majorité. Ici,
comme 1’écrilt M. A, Sieerriep, op. cit., p. 245 : « La machine (qu’est le
parti politique) est simplement sollicitée de fournir le moyen pratique
d'aboutir, comme un outil dont on ne peut se dispenser, rien de plus.
On s’adresse donc au parti, & son organisalion professionnelle, & son
personnel spécialisé comme on aurait recours &4 une banque ou A une
compagnie de transport ».

an |

29. E. Facuer, le Culte de I'Incompélence, pp. 224 et 225.




— 448 —

Il faut enfin une élite pour occuper les hautes fonctions
judiciaires, administratives et diplomatiques et faire triom-
pher dans les assemblées législatives et le gouvernement la
tradition et la stabilité, au milieu des surprises incessantes de
la loterie électorale.

Il semble que, dans tous les pays démocratiques, la classe
des hommes de loi forme 1'élément le plus important de cette
élite. Ceci est particulitrement vrai des Etats-Unis ou les 1égis-
tes constituent une forte proportion, sinon la majorité, des
assemblées parlementaires % et, par leur nombre? et 1'in-
fluence dont ils jouissent dans la presse, dans les diverses
associations et les affaires, jouent un rdéle prépondérant dans
la société et la formation de l'opinion.

Cette place de premier plan, nul ne la leur conteste. Les
intellectuels, écrivains, savants, professeurs, médecins, utili-
sent peu, en dehors de leur cabinet, des qualités qui, d’ailleurs,
ne leur assurent pas, dans la société américaine, la place &
laquelle ils ont droit ®. Les prétres, surtout les pasteurs mé-

80. Des 56 signataires de la Déclaration de I'Indépendance, 25 étaient
des hommes de loi. Son rédacteur, Jefferson, était un jeune lawyer
Virginien A4gé de 33 ans seulement., — Des 55 membres de la conven-
tion constitutionnelle fédérale, 31 étaient lawyers. V. C. Wannen, History
of the American Bar, p. 211. — Le LXX® Congrds fédéral qui s’est ouvert
4 Washinglon, le 5§ décembre 1927, compte une proportion de 69 %
de lawyers. V. The New York Times du 4 décembre 1927, Section XI,
p. 6. Cf. The Freeman du 31 mai 1922, et Pency Wenner, Lawyers and
legislators, 56 Am. Law Rev. (1926), p. 481. — Tl est intéressant de
noler que sur 550 membres de la Convention Francaise, 470 étaient
des légistes.

31. Le mombre des hommes de loi s’est accru aux Etats-Unis de la
facon suivante :

18RO o ev s s npnn s e Ry oot 64,137
B8O0 i s n e R e N s s o 89.630
0T R R Y e e O L 114.460
DI oo caratimeai plieletmieisiel il sl inta e sLe b albe 122.149
RUP ¥ b wornins blainin b i b is a iy e svae 132.590

Ce nombre formidable est cependant dépassé par celui des médecins
et chirurgiens qui étaient 164.781 en 1920 et celui des prétres de toutes
confessions qui étaient, & la méme date, 168.348. Ce sont les chiffres
officiels de I'United Stales Census Bureau.

32, Les grandes Universités, cependant, depuis la guerre surtout,
s’efforcent de plus en plus de faire parler la voix de la raison. L’atti-




thodistes el baptistes, ont une grande influence ; mais, outre
qu'ils se répartissent entre diverses sectes souvent hostiles, ils
ont tendance les pasteurs protestants, tout au moins, et ils
sont en majorité — & précher a leurs fidéles la nécessité de
sacrifier leurs aspirations égoistes & la discipline sociale 3.
L’intérét des leaders économicues et financiers se rencontre
sur ce point avec celui du clergé. C'est done aux hommes de
loi seuls qu'il appartient de sauvegarder, aux Etats-Unis, le
libéralisme introduit dans la Déclaration de 1'Indépendance

et la Constitution par les hommes de loi. « Lorsqu’on visite les

Américains, écrivait Toequeville 3, et qu’on étudie leurs lois,
on voit que 1'autorité qu’ils ont donnée aux légistes, et 1'in-
fluence qu'ils leur ont laissé prendre dans le gouvernement,
forment aujourd’hui la plus puissante barriére contre les
écarts de la démocratie ».

Les hommes de loi puisent dans l'étude du droit un tel
amour pour l'ordonnance logique des raisonnements, un tel
gotit pour 'enchainement harmonieux des idées qu'ils se lais-
sent difficilement entrainer par les courants d’opinion, trop
souvent irraisonnés. Et, s’ils onl parfois accompli des révolu-
tions pour s'assurer dans la société la place qui leur revenait,
ils sont plus naturellement portés vers 1'évolution.

Entrainés a diriger leurs semblables dans la solution des
différends qui s’élévent enlre eux, ils ont un profond mépris
pour le jugement populaire. Tls s'cfforcent done de tempérer
par la raison les abus de pouvoir que la passion ou un enthou-
siasme irréfléchi pourraient amener la majorité & commettre,

tude courageuse el désintéressée de 1'Université Columbia, relativement
au probldme des dettes, montre chez les professeurs amdéricains le désir
de jouer dans la politique le rdle que leur culture et leur objectivité leur
assignent. Déja Wilson, ancien président de 1'Université Princeton, avait
apporté dans l'exercice de la magistrature supréme un talent qui a
rarement ébé égalé. Tl serait souhaitable que le peuple américain fit plus
souvent appel & des hommes de cette valeur qui, comme M. Nicholas
Murray Butler, président de 1'Université Columbia, me sont pas seu-
lement de grands savants, mais aussi d’habiles administrateurs.

33. L’église méthodiste a joué un rdle déterminant dans le vote de
cette législation de discipline sociale qu’est le dix-huitidme amende-
ment.

34, Op. cit., t. 11, p. 165.
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Mais cette défiance & 1’égard des errements de la démocratie
ne constitue pas un danger pour elle ; car ¢’est & la démocratie
qu'ils doivent leur puissance. Fermes soutiens du gouverne-
ment par le peuple, la clairvoyance avec laquelle ils en aper-
coivent les vices les met & méme de les tempérer.

Cet esprit conservateur des hommes de loi est mis en évi-
dence par le caractére peu progressif du droit américain qui
s'en tient encore largement aux antiques et robustes con-
ceptions du common law britannique. Ce gott pour la stabi-
lité qu'ils manifestent si nellement dans leur propre domaine,
ils I'ont appliqué partout ou leur influence a pu s'exercer. Et
cette influence est grande en raison du principe américain du
contrdle judiciaire de la constitutionnalité des lois %.

Il résulte de ce principe que, non seulement les juges, mais
les plus modestes hommes de loi, peuvent étre engagés dans
une affaire mettant en jeu un principe constitutionnel. Le
juriste peut &tre ainsi amené & prendre position sur des ques-
tions qui, dans les autres pays, sont de la compétence du légis-
fateur. La décision judiciaire que sa science juridique aura
conlribué & laire rendre esl destinée & devenir un précédent,
qui aura pratiquement la méme force obligatoire qu'un texte
législatif. « Tout lawyer américain se trouve ainsi étre un
homme d’Etat, par la vertu de sa profession, et peut se trou-
ver appelé, a tout instant, & participer a la solution de ques-
tions destinées a laisser une trace durable sur le gouvernement
de son pays » 3.

Si les hommes de loi américains peuvent, individuellement,
exercer une influence réelle sur le gouvernement, ils ont décu-
plé leur puissance en unissant leurs efforts. Leurs State Bar
Associations et leur organisation nationale, 1’American Bar
Association jouent aux Etats-Unis un rdle énorme %,

Cependant, depuis déji longtemps, ¢’est un sentiment trés

35. V. Ep. Lameert, le (Gouvernemenl des juges et la lutte contre la
législation sociale auz Etats-Unis, Paris, 1922.

36. V. A. L. Lowrwr, The responsabilities of American lawyers, 1 Har-
vard Law Review, p. 239.

37. V. G. Mapier, l'Association du Barreau Américain, tome 1 de la
Bibliothéque de U'Institut de droit comparé, Paris, Giard, 1922,
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répandu dans I'opinion publique américaine que « les mem-

bres de la rofession légale n'ont point, par leurs organisa-
= I | £

tions, contribué. . 3 I'amélioration de I'administration de la

Justice dans Ja mesure ou la sociélé avait le droit (e s’y alten-

dre » 3, L'incompétence dont jls font preuve dans leur propre
domaine, ils Ia manifestent plus encore en politique et, plus
généralement, partout oti, dans une démocratie, 1'homme de
loi a A jouer un role de leader,

Cette grave situation tient, & n’ep pas douler, 3 |a facon
dont, aux Etats.{ nis, les hommes de Jo; sonl préparés, non
seulement A 1’exercice de leur profession. mais aussi au role
qui leur incombe dans la société. C'est aux écoles de droit
d’assumer la formation de celte élite appelée & présider aux
destinées du pays. C’est A elles de plier le praticien le juge el
le législateur de demain 2 la nécessité de promulguer et d’ap-
pliquer les lois avec une large compréhension des exigences
du progres économique et social. C'est & elles enfin de faire
du corps des légistes un élément aristocratique chargé de main-
tenir la démocratje tyrannique des Etats-Unis dans les bornes
du libéralisme jeffersonien.

Robert VALEUR,
Chargé de conférences a la Facullé de Droit de Lyon,
Research Fellow Columbiq {":‘H'a'e:'sz'f.}'.

38. Henmy S, PriTcrETT, préface A ALFRED Z, Reep, Training for the
public profession of the law, Bulletin Ne 15 de la Carnegie Foundation
Jor the advancement of teaching, p. xvii.
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DEUX STROPHES DE M. PAUL VALERY

A mon vénéré maitre Pu.-E. LEGRAND,
en reconnaissant hommage & la
stireté de son inlerprétation des
Iyrigques grecs.

Chienne splendide, écarte U'idolitre !

Quand solitaire au sourire de pitre,

Je pais longtemps, moutons mystérieux,

Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes,
Eloignes-en les prudentes colombes,

Les songes vains, les anges curieux !

Ici venu, Uavenir est paresse.

L’insecte nel gratle la sécheresse ;

Tout est britlé, défait, re¢u dans 1'air

A je ne sais quelle sévére essence...

La vie eslt vaste, étant ivre d’absence,
Et U'amertume est douce, et U'esprit clair.

(Paul Vavrgry, Cimeliére marin).

Ces strophes étaient soumises, dans une enquéte faite par
I’OEuvre pendant le mois de septembre dernier, & la sagacité
d'un nombre respectable de gens de letires en renom. Les
réponses affluérent au journal. Ceux qui donnaient des expli-
cations en donnaient de fort étranges : les uns, rappelant
que le potte avait révé dans un cimetidre bordé par la Médi-
terranée, rappelant aussi le vers final de la strophe qui précéde
immédiatement celles-ci

La mer fidéle y dort sur mes tombeaux !
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affirmaient que la « chienne splendide » désignait de toule
évidence la mer lumineuse, sans s'embarrasser des difficul-

tés! que pouvait soulever cette interprétation. D’autres

1. En effet, nous verrons que les colombes, les songes et les anges
que la chienne est chargée d’écarter symbolisent des abstractions, sur
lesquelles la mer, chose concréte, n'a par li-méme aucun pouveir
d’inhibition ; sur lesquelles, au contraire, une chienne symbolique,
abstraction elle-méme, peut manifestement en exercer un, — De plus,
nous le verrons aussi, les « idolitres » que la chienne du poéte est
chargée d'écarter sont des étres ailés. Or on congoit bien qu'un cime-
titre (encore faut-il qu’il soit situé dans un ilol, ce qui n'est pas le
cas) puisse O0tre A Ja rigueur garanti, par la mer environnante, de
I'incursion sacrilége de profanes venant du littoral & la nage ou en
barque ; mais la mer ne saurait en aucune fagon barrer la route & des
oiseaur comme les colombes. Un chien, au contraire, est trés capable
d’éloigner d'un troupeau de moulons un essaim de vautours. 5i donec
le poéte confie.i sa chienne une mission que la mer ne peut pas rem-
plir, la mission de barrer la route a des oiseaux, il est évident que cette
chienne ne saurait représenter la mer. — Enfin, je suis fort tenté de
voir dans cette « mer fiddle » elle-m@éme un symbole, ainsi que dans
les « tombeaux » sur lesquels elle dort, comme est couché dans les
cimetiéres, sur les tombes, le chien symbolique bien connu. Irrésisti-
blement, en effet, je me rappelle le vers célébre de Victor Hugo :

Le corps se perd dans I'eau, le nom dans la mémoire,

ol la mer jouait déji dans 1'ordre physique le méme rdle que la mémoire
dans 'ordre mental, Seulement, Victor Hugo a écrit un peu 4 la légdre
que « le nom se perd dans la mémoire », attendu gu’'un nom qui est
dans la mémoire ne saurait, par la-méme, étre perdu. Cl'est dans la
conscience qu'il se perd, et la mémoire a pour fonction de le retrouver.
Mais il arrive A la mémoire, comme 3} tout L;_urdivu de musée, de som-
moler. M. Paul Valéry peut donc & bon droit la comparer & une mer
tranquille qui « dort » sur les morts qu’elle recouvre. Quand la dor-
meuse se véveille, le « nom », qui avait sombrd au fond de 1’abime,
remonte A la surface ; c’est alors que le podte la prie de wveiller : en
I'invitant & la vigilance, il est naturel qu'il délaisse sa premigre com-
paraison, et qu'il compare maintenant la mémoire & un chien de
berger. Si donc 1'on veut absolument établir un rapport entre la mer
el la chienne, il faut renoncer 4 voir dans « la mer » la mer malérielle,
il faut y voir un symhole comme dans la « chienne » elle-méme,

La musique interne des mots elle-méme plaide en faveur de cette
interprétation ; quand la Mémoire est considérée comme somnolente,
le vers lui-méme dort el s'étale presque silencieusement comme un
faible murmure de violons :

La mer fidéle ¥y dort sur mes tombeaux.
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vovaient dans cette « chienne » 1'Hécate de la mythologie
antique, sans plus amples commentaires,

D’autres se livraient a4 des « variations » sur le théeme du
texte, mais sans expliquer celui-ci. D’autres, enfin, avouaient
franchement n’y rien comprendre. Le journal parisien voulut
bien publier une critique ! que je lui avais adressée des inter-
prétations arbitraires, mais il ne souffla mot de ma propre
interprétation. Finalement, 1’enquéte se terminait, le 30 sep-
lembre, par la plus inattendue et la plus naive des conclu-
sions : l'enquéteur prenait le parti de demander au poete
lui-méme ce qu’il avait voulu dire. C’était inviter 'artiste &
se déchirer de ses propres mains, et de plus & reconnaitre
implicitement que son ceuvre était & peu prés inintelligible,
enfin A discréditer aux yeux du public et & leurs propres
veux tous ceux qui en avaient proposé des interprétations
inexactes. Il va sans dire que le podte se garda bien de déférer
a cette singuliére invitation.

Le mystére de ces strophes subsiste donc, comme devant.
Je crois étre arrivé a le percer. Mais si je me bornais & dire
que ces vers ont un sens, et quel sens, je n’aurais & peu prés
rien fait. Il ne suffit pas, en effet, de dire : « Voici le sens »,
il faut dire en outre pourquoi c’est 1a le sens, quelles démar-
ches conduisent & le découvrir, car ce n’est qu’aprés bien des
démarches que 1'on peut et apercevoir dans chacune de ces
deux strophes un sens et saisir entre les deux strophes un
lien. C'est que nous avons affaire & une poésie qui prétend
s'affranchir, dans son expression, des exigences de 1'intelli-
gence, et qui provoqué ainsi, entre l'intelligence et elle, un
conflit aigu.

Des que la Mémoire est considérée comme éveillée, 1'expression qui
I'invoque :
CHieNNe SPleNDIDe

retentit comme un éclat de cymbales. Enfin, un lecteur attentif de la
strophe que termine le vers relatif &4 la mer n'a pas de peine & en
dégager une correspondance trés exacte entre un cimetidre, « lieu...
dominé de flambeaux... ot tant de marbre est tremblant sur tant
d'ombres », et un cimetidre intérieur ot dort la vie passée, sur les
ombres de laquelle le « flambeau » de la Mémoire projette ci et 13
des lueurs.

1. L'OEuvre, du 28 septmebre,




Ce conflit, au reste, n’est pas d’aujourd’hui. Ti remonte,
comme on sait, au symholisme. La théorie symboliste de
I'expression doit son originalité — e{ son incontestable inté-
rét — & I'opposition tras nette qu’elle établit entre Jes besoins
de la sensibilité et ceux de l'intelligence. Celle-cj demande A
comprendre, celle-1z veut &tre ébranlée. Mais le langage, au
moins dans son principe, s’adresse surtout 3 l'inlcllig{!nve 3
il porte donc en lui un germe dissolvant pour Ia poésie et
propre, sinon a la détruire, du mojns a l'affaiblir et méme
a la dénaturer. Puisque le podte doit se résigner A se servir
du langage, sous peine de ne pas s'exprimer du tout, il s’en
tiendra au seul langage dont 1a poésie puisse s'accommoder,
au langage débarrassé de ses éléments intellectuels. La est
le sens profond du vers célebre de Verlaine

Prends I éloquence ef tords-lui son cou,

L’ « éloquence ». 1a rhétorique explicative doit 8tre laissée
4 M. Jourdain et ses congéndres, les prosateurs. Ceux-13
font du langage I'usage pratique qui en a commandé "insti-
tution ; ils en conservent la valeur utilitaire. j'allais dire
monétaire, reconnue et tonsacrée par le commerce de la vie
courante, qui a un besoin impérieux d’intelligibilité. Du lan-
£age, la poésie ne doit retenir que ce qui exprime, A 1’état
brut, 1a sensation et le sentiment, ces deux aliments essentiels
de la poésie. Mais qu’on n'attende pas du podte un démontage,
en phrases organiques, du mécanisme compliqué d'une asso-
ciation d’images, par exemple ; il vous mel directement en
face de cette association, telle que 1’a Per¢ue son sens intime.
telle que 1'a saisie, d’une vue prompte et totale, sa conscience -
ne lui demandez pas de vous expliquer en vertu de quelles
lois cette association lui est apparue. Sans doute, une explica:
tion satisferait votre besoin de comprendre, mais la vision
poétique s’en trouverait sérieusement altérée. Mieux vaut done
un langage qui paraitra peut-dtre ohscur oy baroque A votre
intelligence prosaique et utilitaire. maijs qui aura le privildge
singulier et inestimable de vous ouvrir le monde de I'dme

€n vous livrant, & 1’état pur, l'impression ressentie, c’est-i-

dire la poésie en soi. la « poésie pure », Les enfants qui com-
mencent & parler, ay fond, ne procédent pas autrement - ils
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sont dans 1'élal poétique par excellence, étant 34 un moment
de la vie ou l'intelligence n'est pas encore éveillée, ou rien
ne les incite & clarifier dans un langage raisonné et raison-
nable le prétendu désordre des impressions de leur sens in-
time et de leurs sens physiques : aussi les traduisent-ils dans
un langage que les adultes trouvent régulidrement absurde
— et charmant. Le poete tient de I'enfant par la sensibilité ;
de son état d’adulte, il ne doit retenir que la faculté artistique :
elle lui permettra, ce que l'enfant ne peut faire, d'exprimer
la logique de ses sensations et de ses sentiments, car sensa-
tions et senttments ont leur logique A eux, qui n’est pas la
logique de l'intelligence, & laquelle les nécessités pratiques
forcent le langage & se soumettre. C’est cette faculté artistique,
opérant sur les « données immédiates » du sens intime et des
sens physiques, qui produira la « poésie pure », non pas celle,
fort étriquée, qu’a définie 'abbé Brémond, mais la poésie
compléte, dont le champ est illimité. "

Il est donc inévifable que le langage de la poésie ne soit
pas celui du commerce social. Ainsi s’expliquent déji les
« hardiesses » d’expression dont fourmille la poésie de Victor
Hugo, dont fourmille la poésie de Racine. Et, puisque nous
avons nommé le plus parfait représentant de la poésie clas-
sique, il suffit de jeter un coup d’ceil, méme rapide et super-
ficiel, sur les modeéles dont Racine s'est si souvent inspiré,
pour constater, chez eux aussi, un souci de 1'expression plus
conforme aux exigences de la sensibilité qu'a celles de 1'intel-
ligence. Dans un cheeur d’OEdipe roi, il est question d’une
« épée de U'esprit avec laquelle on puisse se défendre », et non
pas d'un « esprit capable d'inventer un moyen de défense » ;
Virgile nous montre son Enée et sa Sibylle marchant « obs-
curs » dans la nuit solitaire, alors que la logique réclame
plutdét « une nuit obscure » et « des voyageurs solitaires ».
Dans les Suppliantes d’Eschyle, on voit une terre ensanglantée
par « des chules indigénes » et non pas par « des hommes
du pays tombés » !. Le début d'Ofdipe roi parle d'une « ses-

1. Je me figure d’ailleurs fort bien, sous la plume d'un symboliste,

le vers ; Sol tout sanglant de chutes indigénes.

Reste & savoir si c’est 14 parler francais.
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sion de Suppliants », et non Pas de « suppliants assis » ; le
Charon de Virgile a une | Epaisse blancheur gy menton »,
On pourrait Puiser & pleines mains chez Jeg poétes de 1'anti-
quité les exemples d’expressions qui choqueny ]a logique et
qui sont pourtant d’accord avec e Sens intime - emploi du
terme abstrait 13 ot la nécessits Pratique de se fajre com-
prendre imposerait aux hommesg I'usage du terme concret -
emploi du terme concret 1a oir le terme abstrait donnerait
satisfaction 3 Uintelligence. Mieux encore : la fameysge théo-
rie des correspondances , par laquelle Baudelaire apportait
sS4 pierre aux Premiéres fondations du monumen symbo-
liste

1l est des parfums frais comme des chairs d’enfants,

avait déja recu plus d’une application dans la poésie antique

Virgile, par exemple, n’avait as  attendn Baudelaire our
o I pie,

attribuer — illu;__risme flagrant — une couleur 3 une odeyy :

volvitur argn odor tectis.

Il n’avait done Pas échappé aux podtes anciens que le do-
maine de | Poésie n'est Pas celui de U'intelligence ; ils avaient
fort bien vy que la sensation et le sentiment ont besoin, pour
s'exprimer, d'un langage qui heurte ] conception inte]lec.-
tualiste que I’lhomme social se faijt nécessairement de tout
langage, Ey voild qui justifie el Mallarmé et Paul Valéry d’avoir
banni de Jeur Poésie les éléments Parasites, les €éléments pure-
ment intelligibles.

Il est vrai. Mais les podtes de I"antiquite n'avaient pas ou-
blié, nj Ronsard apreés eux, nj Racine aprés Ronsard, pj Victor
Hugo apreés Racine, pj les Parnassieng apres les Humanliq{ms,
que 'art de Padulte, qui opére sur Jes données Poéliques de
la conscience de l'enfant. 5 une fonetion sociale. Ils n’opt pas
oubljé qu'un art fermé a g4 collectivité ne remplit plus g
fonction et ge condamne 3 demeurer stérile. Et voily pour-
quoi, pour que leur art restit fécond, i]s n'ont point vouly
de divorce entre la poésie et l'inh‘”igl'nr'w.‘: voilj pourquoi

leur Po€sie, au lien de « tordre le cou y 3 la f'ln'-h)l‘if;m_'_ lui

fait sa part ef une large part. De cette humble Vérité, le sym-

bolisme contemporain, dont M. Paul Valéry est 1o représentant
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le plus brillant, semble avoir pris confusément conscience.
11 suffit de comparer, pour s’en rendre compte, la phrase de
M. Paul Valéry a celle de son prédécesseur et maitre Mallarmé.
Celui-ci avait saccagé la grammaire et la syntaxe ; M. Paul
Valéry restaure la premidre et me dédaigne plus autant la
seconde. Les deux strophes que nous avons sous les yeux ont
beau choquer l'intelligence, elles respectent la grammaire, et
quand le tour est elliptique & l'excés, la phrase n’est jamais
inorganique. C’est d'un rassurant augure pour l'avenir de la
poésie frangaise. El cette armature grammaticale, toute rudi-
mentaire qu'elle est, va nous permeltre de nous risquer &
I’intérieur de 1’édifice artistique et philosophique qu’elle sou-
tient.

La premiére strophe révéle un art consommé, trés savant,
extrémement complexe : elle est, nous aurons l’occasion de le
constater, d’'un mathématicien presque autant que d'un ar-
tiste. I1 y a 1a toute une technique qui combine et fond avec
une siireté extraordinaire et merveilleuse les trois principaux
procédés, déja savants en eux-mémes, a l'aide desquels les
grands artistes du vers traitent 1’élément poétique par excel-
lence, qui est I'image. Il est essentiel, pour la clarté de cette
étude, de rappeler en quoi consistent ces procédés. Voici
d’abord la comparaison & termes nombreux. Supposons deux
objets A et B entre lesquels le poéte établit une comparaison,
(es objets se ressemblent en trois, quatre, cinq points. Que
fait le podte artiste » 11 se contente d'indiquer entre les deux
objels un ou deuz points de ressemblance, mais il se garde bien
d’instituer entre tous les points un parallélisme régulier qui
ferait sauter aux yeux la ressemblance compléte des deux ob-
jets. Il se borne & vous dire tout de 1'objet A en vous chargeant
de rétablir, par correspondance, tout ce qu’il n'a pas dit de
I'objet B. Ainsi, Victor Hugo commencera par attirer 1'atten-
tion sur le bouleversement par quoi une révolution politique
ressemble & une mer démontée :

O révolutions, j'ignore,

Moi, le moindre des malelots,

Ce que Dieu dans l'ombre élabore
Sous le tumulte de vos flots.




Mais il poursuivra :

Qui sait si I'onde qui tressaille,
Si le cri des gouffres amers,
Si la trombe aur ardentes serres,
Si les éclairs et les lonnerres,
Seigneur, ne sont pPas nécessaires
A la perle que font les mers ©

Le podte se conlente d’énumérer Jeg manifestations diverses
d’une tempéte ey d’en montrer le bheay résultat, mais il ne dit
rien des exceés de toutes sortes qu'engendre une révolution,
ni des heureuses conséquences qu’elle peut entrainer - j) rompt
le parallélisme des termes de sa Comparaison, en chargeant son
lecteur de Je rétablir A 1’aide des suggestions que fournissent
les mots tressaille, cri. amers, serres, perle.

Un autre procéds est celui de Ia métaphore symbolique
fe podte s’en sert a la fois pour nous montrer up objet qui
ressemble 4 un autre, et pour nous Suggérer une idée philo-
sophique, un concept ». Voici. par exemple, I'aéronef de
Plein Ciel

Il va, fécondateur du ciel mystérieuy,
charrue auguste des nuées.

Le ballon qui déchire Jes Nuages rappelle |a charrue qui
souléve les mottes de terre (ressemblance d’objets) - mais en
méme temps, cette image es| assez transparente pour suggérer
I'idée du progrés qui dissipe I'ignorance el qui éclaire Jes
esprits,

Voici, enfin, un troisitme procéde. Je Plus éclatant de tous
c’est celui du chapelet de métaphores qui s’expliquen I'ine
I'autre, unies qu’elles sont par un flien ][‘1;__?ir[ue naturel, Seu-
lement, comme la logique naturelle frige souvent Ia banalité,
le podte artiste égréne son chapelet de métaphores dang 'ordre

inverse de I’ordre logique : i tommencera par 1a métaphore
que I'esprit attend Je moins, de facon 3 Je frapper fortement ;
puis, avec une lenteur magnifique, le lien logique s'établit et

les métaphores se groupent en une h:u'nmniur:se: constella-
tion.
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Exemple :
ORDRE LOGIQUE NATUREL :

L'inconnu qu'on appelle demain ressemble & un fantéme
muet que nul ne fait parler, a un spectre dont nul ne peut
ouvrir la froide main.

Orpre AporTE PAR Vicror Huco

Nul ne te fait parler, nul ne peut avant 1’heure
Ouvrir ta froide main,

0 ﬁmtr}mc muel, 6 notre ombre, & notre hdte,

Spectre toujours masqué qui nous suil cdte a cote,
Et gqu'on nomme demain.

Il semble qu'un seul de ces procédés, par ce qu’il exige de
travail et d'adresse, doive fixer assez l’attention de 1'artiste
pour le dissuader d’appliquer en méme temps les deux autres.
Nous allons voir que M. Paul Valéry a tenu la gageure de
courir les trois lidvres a la fois.

Que fait-il en effet ? 11 commence par le procédé le plus
brillant, celui de la métaphore qui frappe 1'esprit en le décon-
cerlant :

Chienne splendide... !

Mais pendant que je m’attends & voir s’égrener le chapelet
dont cette « chienne » est le premier grain (les autres grains
ne me seront donnés qu’aux 4°, 5° et 6° vers), je rencontre en
chemin un élément qui fait prendre 3 ma réflexion un autre
cours. En achevant de lire le vers :

... écarte Uidoldilre !

je réfléchis qu’en général, pour écarter d'un culte quelconque
un idoldtre, on s’adresse & une autorité d'un caractére plus
sacerdotal qu'une chienne, et voila que M. Paul Valéry court
déja et me fait courir & moi-méme un deuxiéme lidvre,
puisqu’il me force & flairer sous l'image de la chienne un
symbole ; mais comme je ne sais pas encore quel symbole,
mon second lidvre court toujours, comme le premier. Ce n’est
pas toul, car je n'ai pas plus tdt lu les deux vers suivants que
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je m ‘apergois que le podte me lance 3 | poursuite d'up {p0;.
sidme lidvre, Pendant que Jeg deux autres contlinueng 3 courir
SaNs que je puisse les ldcher, En effet, 15 chienne », gy, pre-
mier vers egy le premier terme d’yne Comparaison que le podte
établit entre un pitre ey lui-méme. Comparaison implique
Parallélisme des termes, majse dés que Pitre et poate seront
mis en parallgle, je constateraj que le Parallélisme est rompu,
car le terme | chienne ,, n'a pas de correspondant dans Jg
strophe. Me Voila done gyee trois problames sur les hrag.

Pour |Jeg r'ésralm‘r(’, tommencong, selon |y saine méthode
cartésienne, par le plus simple. Je Prévieng Tue€ nous sommeg
SUur un terraip ou I'on peyt trébucher 3 chaque Pierre (et i
Y a hu;ilrmup de pierres) * pour gy avancer, aucune précay.
lion n’est 3 négliger, méme |Jj plus Superflue ep apparence.
Car il s'agit A la fojs et de rétablip entre les termes de la com-
Paraison Je parallélisme que le popte 5 rompu, et f!'irlh-r;ln"h‘i'
un symbole 3 Peine entreyvy, et de découyrip la constellation
de métaphoresg dont la chienne ), eg la premigre étoile,

La CoOmparaison instituée par le poate “Omporte quatre ter-
mes, majg j] n'y g Parallélisme qu’entre deyy d’entre eyy

1° Le poate correspondant gy, pitre -

2° Le blanc troupeay (des tombes dy poéte torrespondant
aUX moutons pétre,

On rétabliy l";lr'ilt_'n'n'.nL “N correspondance avec la chienne
du poéte, le chien de garde dy pitre. 1] est plus difficile de
savoir tout de suite avee Précision 3 quoi 4'1:1'|'r'.--pnnrh-i|t. dn
t Ot pitre n, les colombes les songes ef Jes anges que noys
voyons du « eais Poéte » : mais on peut déjy e Saisir en gpog
de toute évidence. en effet, Jes colombes. les songes ef Jes
anges sont ayy tombes gy, poéte ce que serait ayux moutons dy
pitre une bande e ravisseyps, Quels ravisseurs ) [ chien
de berger défend un troupean de moutons gy bien confre deg
hommes de proie, gy bien contre deg f]u;ifh‘upf-nit‘s de proie,
ou bien contre des oiseauy de proie, o bien contre un meé-
lange desg uns et deg autres. Done. Pour que |Ja CoOmparaison
tienne dapg tous ses lermes, |5 chienne dy poéte doit garantir
le troupeay (e Se€s lombes contre deg ravisseurs (y méme
genre, Il pe reste plus qu'un poiny 3 Préciser : Je podte a-t.i]

Comparg (eq ravisseurs dJe S€S « tombes , 3 une seule espéce
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de ravisseurs de moutons, ou a plusieurs espéces, ou & un
mélange d’espéces ? Le poete dit & sa chienne

Eloignes-en les prudentes colombes,
Les songes vains, les anges curieur.

Les colombes sont des oiseaux. Les songes ne me représentent
encore rien de précis, parce que l'expression « songes vains »,
au lieu de me montrer une image, ne m'offre qu'une abstrac-
tion. Mais les anges ont des ailes par définition : ce sont donc
aussi des « oiseaux » (voyez-vous ce rébus 7). Par conséquent,
les « songes vains », qui sont encadrés entre les colombes et
les anges (rendons hommage, en passant, & la facture rigou-
reusement mathématique de ce texte), les « songes vains »
done, ainsi encadrés, ne peuvent é&tre & leur tour que des
oiseaux. El, en effet, rappelons-nous, pour saisir les choses
A leur source, nos podtes de 1’antiquité, comme se les rappelle
— nous aurons l'occasion de le constater plus d'une fois —
M. Paul Valéry. Chez tous les podtes de 'antiquité, les Songes
sont des divinités allégoriques et apparaissent comme des
&tres ailés, fils du Sommeil, ailé lui-méme :

. effugit imago,
par levibus ventis volucrique simillima somno.

Les « songes vains » de M. Paul Valéry sont donc bien, comme
ses colombes el ses anges, des oiseaux. C’est aux ravisseurs
ailés des moutons du pitre que le poéte compare les ravisseurs
de son troupeau & lui ; il ne fait qu'énumérer trois catégories
d’oiseaux contre lesquels sa chienne doit protéger ses tombes.
La chienne étant, comme nous l’avons vu, symbolique, les
oiseaux le sont aussi. Et nous voild devant une série de sym-
boles, qu’il s’agit maintenant d’interpréter.

Le plus clair de ces symboles est évidemment celui des
« tombes ». Les tombes du potte symbolisent sa vie passée, ses
peines et ses joies anciennes, « moutons mystérieux » que le
poéte « pait » dans le champ de sa conscience, comme dirait
M. Bergson. Voila donc notre poéte en adoration devant ce
mort qu’est son passé. L’adoration du passé ne peut étre trou-
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blée ou abolie que par l'attention qu’on préterail au présent
ou a l'avenir ; el comme le présent, philosophiquement par-
lant, est insaisissable et fugitif !, autant dire que l'adoration du
passé ne peut étre abolie que par la préoccupation de I’avenir.
Cette simple remarque, notons-le en passant, éclaire déja le
début de la strophe suivante :

Ici venu, ['avenir est paresse.

(i'est 1'adoration de ’avenir que, dans le premier vers de la
premiére strophe, le poéte qualifie d’idoldtre, le seul vrai culte
étant celui du passé. Il s'ensuit nécessairement que les sym-
boles « colombes, songes, anges » désignent les idées ou les
sentiments qui peuvent nous détourner de 1'adoration de notre
passé pour fixer nos regards vers l'avenir. Ces idées ou ces
sentiments sont donc bien les ennemis du passé du potte,
comme des vautours seraien{ les ennemis des moutons du
piitre, et c’est contre ces trois ennemis de son passé que le
poéte invite sa chienne & le garantir .. Quels sont donc ces
ennemis ?

Les colombes — n’oublions pas que M. Paul Valéry est un
esprit trés cultivé — sont des oiseaux consacrés a Aphrodite
dans l'antiquité paienne : bornons-nous & invoquer sur ce
point "autorité du podte helléniste Leconte de Lisle :

1. Dans le méme Cimetidre marin, le podte trouve, pour exprimer
I’écoulement perpétuel de la vie présente, une fort jolie et fort origi-
nale formule :

Allez! tout fuit. Ma présence est poreuse.

1. 11 faut remarquer ici 1'usage singulitrement habile que le podte
fait du symbole prolifére. La thése morale qu’il soutient lui fournit
incidemment 1'occasion de marquer sa préférence entre les divers objets
symboliques que le culte des morts fait placer sur les tombeaux : un
chien, deux colombes, un génie endormi, un ange. Selon lui, s'il
fallait choisir un objet symbolique & placer sur une tombe, il ne fau-
drait songer ni A la colombe, ni au génie endormi, ni A 1'ange : c’est
au chien qu'il faudrait donner la préférence, puisque le chien, c'est
I'image de la fidélité : c’est donc le chien de marbre qui, mieux que
tout autre objet, attestera que le survivant pense au mort. — Il y a 1A

un emploi curieux et fort remarquable de l'image & symboles mul-
tiples.
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... Kythérée, en ta pose assouplie,

Parfumant de baisers 1’Adonis bienheureux,

Et n’ayant pour témoins sur le rameau qui plie
Que colombes d’albdtre et ramiers amqpreuz.

Les colombes de M. Paul Valéry symbolisent donc 1’amour.
La chienne du potte est chargée de le préserver d’un nouvel
amour qui s'offre & lui : s'engager dans de nouvelles amours
serait, en effet, une infidélité 4 1'égard des amours anciennes,
que la vie a brisées certes, mais dont la flamme n’est pas
éteinte dans le cceur du poete ; on le voit & la « prudence »
de ces colombes, car il faut des précautions pour enchainer
un cceur mal dégagé des liens d’antan.

Inutile de nous attarder longtemps sur les « songes vains »,
expression assez claire par elle-méme : elle désigne les réves
chimériques qui, ouvrant au poete 1'horizon lointain d’un ave-
nir douteux le détourneraient de son passé, un bien vraiment
solide et réel, celui-la, puisqu’il a été vécu.

Quant & l'image des « anges », elle ne saurait préter & la
moindre équivoque : le rdle essentiel des anges est de panser
et de guérir les blessures de 1'dime en

montrant du doigt les cieux

Les « anges » du potte symbolisent donc les consolations,
sournoises et indiscrétes (ces anges sont « curieux »), qui
ouvriraient la porte & de nouvelles espérances et améneraient
ainsi peu a peu I’oubli du passé.

Or, pour sauvegarder le passé, pour en interdire ’appro-
che & ses pires ennemis (nouvelles amours, réves d’avenir,
consolations génératrices d’oubli), il n’y a qu'une sentinelle
possible : ¢’est la Mémoire. Attentive et vigilante, cette chienne
(nous comprenons maintenant, el maintenant seulement,
pourquoi ce n’est pas un chien, et voila maintenant allumées
toutes les étoiles de la constellation « anges, songes, colombes,
tombes, chienne ») gardera le mort précieux : elle le préser-
vera de la profanation : -

Chienne splendide, écarte l'idoldtre !
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Quelle beauté, et quelle élévation dans ce vers | J'y sens,
pour ma part, la manidre et presque le souffle de Pindare.
Rappelons-nous le respect religieux que le grand lyrique grec
témoigne toujours aux facultés intellectuelles et aux idées
morales qu’elles engendrent : méme attitude chez M. Paul
Valéry. Que la Mémoire soit « splendide », quoi d’étonnant
pour la divine Mnémosune, dont la fonction est d’éclairer le
passé d’'une lumiére toujours présente ? Et cet éclat lumineux
qu'un chien de marbre blanc prend sur un tombeau inondé
de soleil n’invite-t-il pas aussi 4 qualifier de « splendide »
'image symbolique du souvenir fidéle ? Ainsi s’est faite, dans
I'esprit du poete, la fusion de 1'idée et de I'image, et cette
fusion s’est exprimée dans la synthése admirable — et com-
bien neuve | — :

Chienne splendide... |

Seulement, voyez quelle peine j'ai dd me donner pour
arriver & comprendre — pour l'admirer — ce trés beau vers,
pour avoir aussi sous les yeux la vision magnifique — mous
la préciserons plus loin — qu’évoque toute la strophe | Racine,
que ’'on donne parfois comme un représentant, au méme titre
que M. Paul Valéry, de la « poésie pure » !, Racine ne m’im-
pose pas,. pour me faire jouir de son art, un travail hercu-
léen. Pour comprendre et goiiter une strophe de siz vers valé-
ryens, il m’a fallu d’abord — el ceci n'est rien — rétablir
les termes sous-entendus d'une riche comparaison ; ensuite,
il m’a fallu faire tout un raisonnement serré et une étude minu-
tieuse de l’expression pour m'assurer que le rétablissement
de I'un de ces termes, le principal, celui sans lequel la strophe
entiere est inintelligible, n’était pas dd & une pure hypo-
thése ; et pour cela, j'ai dd me démontrer & moi-méme : 1° &
I'aide de la mythologie paienne, que les songes sont des
oiseaux; 2° a l'aide de la divination, que les anges sont égale-
ment des oiseaux ; 3° & I'aide du raisonnement mathématique,
que ces deux catégories d’oiseaux, dont 'une est bienveillante
(les anges), se joignent aux colombes, d’ordinaire inoffensives
et méme timides, pour former cependant ici un essaim d’oi-

1. Reng Lavou, L'OEuvre du 25 septembre 1928.
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seaua de prote. Moyennant quoi, j'étais admis, ou plus exacte-
ment « admissible » & la compréhension, car pour y étre
« admis définitivement », il me fallait encore demander un
éclaircissement au symbolisme paien (que signifient les colom-
bes ?) el un autre au symbolisme chrétien (que signifient les
anges ?). Ouf ! Quel courage ne me faut-il pas pour aborder
maintenant la lecture de la strophe suivante !

Lisons-14 pourtant, car malgré tout, la premiére nous en a
livré en partie le secret. Dans celle seconde strophe, les quatre
premiers vers forment un ensemble nettement visible :

Ici venu, Uavenir eslt paresse.
L’insecte net gratte la sécheresse ;
Tout est brilé, défait, recu dans 1'air,
A je ne sais quelle sévére essence...

Je comprends, an moins en gros, que le podte déerit un
champ désolé, ou rien ne poussera plus jamais. Mais le pre-
mier vers, A cause de son extréme concision, me tend un
pitge redoutable : il m'invite presque & penser que le champ
décrit par le potte est le champ des morts!, le champ des
tombes de la strophe précédente. Par bonheur, je me rap-
pelle les oiseaux symboliques de tout & I’heure : ils représen-
tent les séductions fallacieuses de 1'avenir. De plus, le champ
qu’on me décrit ici, par sa sécheresse, sa stérilité, sa désola-
tion, dégage une impression de tristesse infinie; dans le

1. Comprendre que ce champ désolé est le champ des morls serait
faire aboutir toute la strophe A une conclusion qui me serait qu'une
variante du vers célébre de Leconte de Lisle :

le ceeur trempé sept fois dans le néant divin,

Ce serait, de plus, attribuer au poéle une banalité peu conforme a
sa manitre, la comparaison d'un cimetlidtre & un champ improductif.
Au contraire, si ce champ improductif est celui de 1'avenir, non seule-
ment la pensée est originale — atlendu que tout le monde pense le
contraire et séme en vue de la « moisson future » —, mais elle confirme
la strophe précédente dans laquelle le passé apparait comme seul digne
de retenir 1'attention, en dépit de toutes les tentatives que font les
colombes, les songes et les anges pour montrer dans 1'avenir un champ
d’activité plus séduisant.
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champ de « ses tombes », au contraire, le podte s’était dit
souriant :
...solitaire au sourire de pitre,

Le champ désolé n’est donc pas le champ des morts, et le
premier vers de cette seconde strophe signifie : « Maintenanf
que me voici dans ce champ ou git le passé, c’est le champ
de 'avenir qui offre 'aspect dun champ stérile ». La premitre

strophe trouve donc dans la seconde sa suite logique. Celle-ci,

pour étre comprise, n'a plus besoin que d'une paraphrase.
Seul le champ du passé, pense le potte, est fertile, seul il est
digne d'étre cultivé. Cultiver le champ de I'avenir serail peine
perdue, car il n'y a rien & espérer d'un sol qui n’est méme
plus un sol, puisqu’il a changé de mature : il a pris une
« sévere essence », il ressemble aux loca senta situ de 1'enfer
virgilien ; 'insecte lui-méme n'y. trouve pas sa subsistance.

Conclusion :

La vie est vaste, élant ivre d absence,
Et I'amertume est douce, et Uesprit clair.

En effet, quand on a renoncé & cultiver 1’avenir pour donner
tous ses soins au passé, comment serait-on & 1'étroit dans la
vie quotidienne, dont on s’absente en la traversant ? Comment
trouverail-on de 1’amertume aux déceptions dont elle est faite,
puisqu’on s’est Oté tout sujet d'étre dégu ? Comment ne joui-
rait-on pas d'un esprit parfaitement lucide, les soucis du len-
demain n’étant plus la pour 1'obnubiler ?

Philosophie et poésie & part — c’est 13 un point que nous
réservons —, celte strophe est un document remarquable et
fort curieux dans 1'histoire de la langue et du style poétiques
francais. C'est 14 que mous saisissons sur le vif le souci de
créer pour la poésie un langage qui n’exprime que 1’essentiel,
qque la matiére poétique, & savoir les seules impressions de la
conscience et des sens, Par une trés curieuse coincidence, ce
langage prend le tour condensé, concis & l'excés que, dans
I'antiquité grecque et latine, les pottes — et méme parfois les
prosateurs — donnaient & leur expression. Rappelons-nous
I"'emploi bien connu des formules que la rhétorique ancienne
appelait prégnantes, précisément parce qu’elles portent en elles
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un rejeton, el qu'on a besoin, pour les comprendre, de les
dédoubler. C’est ce qui explique le « minimum de paraphrase »
que nous sommes si souvent obligés de faire en expliquant
les textes anciens. C’est méme, en partie, ce qui explique la
tendance amusante des éléves de nos lycées, quand ils sont
embarrassés par une phrase latine ou grecque, & y chercher
invariablement « quelque chose de sous-entendu », méme
quand il n'y a rien de sous-entendu. Or M. Paul Valéry em-
prunte aux podtes de I'antiquité leur fagon de s’exprimer,
mais en outrant encore la concision du style. C’est ainsi
qu’entre le vers :

Ici venu, l'avenir est paresse
et le suivant :

L’insecte net gratle la sécheresse,

je dois sous-entendre une comparaison, suggérée par ce der-
nier vers, qui est « prégnant » : la comparaison de 1’avenir
& un terrain, De méme, si je veux extraire des deux derniers
vers tout le suc qu’ils renferment, il faut que je les presse
comme un citron, car ils sont ultra-prégnants :

La vie est vasle, étant ivre d’absence,
Et Uamertume est douce, et I'esprit clair.

Cest-d-dire : « Quand on traverse la vie quotidienne plein du
désir de s’en absenter, on la trouve vaste et 1’on ne sent plus
I"'amertume des échecs qu’elle nous inflige, méme cette amer-
tume parait douceur. Et I'esprit est clair, n’étant plus obnubilé
par les soucis ».

En outre, la langue de cette strophe offre une étrange res-
semblance liltérale avec celle des podtes anciens. M. Paul
Valéry m’oblige, pour le lire, & croire que le francais barbare
dans lequel je débrouille grosidrement, & premitre vue, un
lyrique grec, est du francais littéraire. 11 prétend que son pays
se plie & cette langue, au lieu de se plier lui-méme & la langue
de son pays. Il exige que le participe absolu neutre des Grecs
et des Latins ne soit pas un barbarisme chez les Francais.

Bon pour un arritre-neveu de M. Jourdain de dire : « Quand
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on a trop bu, on voit deux becs de gaz la ou il n'y en a
quun ! », Mais le poete frangais a droit & cet octosyllabe :

Trop bu, le bec de gaz est double.

M. Paul Valéry écrira donc, en vertu du méme droit, le
décasyllabe :

Ici venu, [’avenir esl paresse.

Il parait que cela signifie: « Quand on est venu ici, la
perspective de 1’avenir invite & l'inaction ». C'est peut-étre,
en gros, ainsi que parlait Eschyle, mais Eschyle était Grec,
et M. Paul Valéry est Francais. Je vois de méme fort bien,
dans un cheeur d’Aristophane, et sans autre différence que celle
des mots grecs a la place des mots frangais correspondants,
le vers :

L'insecte net gratte la sécheresse.

Encore ne suis-je pas sir qu’Aristophane ne se fit pas
exprimé d'une fagon moins incomplte ; il et probablement
parlé de la « sécheresse du sol ». Mais comme Aristophane est
Grec, ce n'est qu’en grec que le vers pourrait signifier : « Le
sol est si sec que, méme un insecte, aprés 1'avoir gratté, en
retire ses pattes aussi nettes que devant » 1. En francais, il ne
saurait signifier cela, du moins tant que la langue francaise
sera ce qu’'elle est. Et que dire soit de la cheville, soit plutdt
de la gaucherie voulue :

tout est... « recu dans U'air »

pour dire, sans doute : « tout est évaporé » P Mais Ovide
n'avait-il pas usé d'une expression presque semblable, en par-
lant, & la vérité, de « 1’'dme qui s’envole » 2 :

1. De méme qu'il reproduit le style poétique gree, M. Paul Valéry
reproduit le style poélique latin. Dans le méme Cimetidre marin il
écrira :

Péres profonds, tétes inhabitées,

pour parler des cadavres de ses péres enfouis dans les profondeurs de
la terre, attribuant ainsi & 1'adjectif profond un sens qu'il n'a pas en
frangais. Mais le podte se rappelle 1'expression virgilienne Manesque
profundi et il la transcrit purement et simplement en frangais.

2. LamARTINE, le Crucifiz.
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Spiritus et vacuas prius hic fenuandus in auras
1 0) U e s b (e nin vinie winin i g sdein wiele minere >le

Est-ce également un poete francais ou un poéte de l'anti-
quité qui peut parler d'une « vie ivre d'absence » ? Je le
répete : M. Paul Valéry érige & la hauteur d'un style frangais
le mot A mot barbare que nous employons quand nous com-
mencons A débrouiller un texte ancien. Et voila pourquoi une
édition savante de ses potmes s'impose : ils exigent des « scho-
lies ».

(’est dommage, car, i elles seules, ces deux-strophes offrent
au lecteur qui a fini par les comprendre des beautés de tout
premier ordre.

Non qu'il faille en exagérer la profondeur et la nouveauté
philosophiques. L’homme qui expose ceite philosophie n’est,
en somme, qu’'un Olympio plus dgé que celui des Rayons et
Ombres, plus tenté que le premier de ne plus sortir de son
caveau intérieur, parce qu'il a un passé plus riche, si riche
que l'avenir, & ses yeux, ne vaut plus la peine du plus mince
effort. On dirait un vieil avare qui s’enferme pour recompter
avec délices 'immense trésor des écus amassés et qui renonce
4 en amasser d'autres. Cela se comprend d’'un vieil avare de
notre temps, parce que les nouveaux écus ne valent pas les
anciens ; cela se comprend moins d'un homme qui n’est pas
encore un vieillard, & qui 'avenir peut ménager la douceur de
cultiver « 1'art d’étre grand-pére », qui peut aussi récolter
une nouvelle moisson de gloire en offrant & la collectivité de
nouvelles joies spirituelles. Ce culte jaloux qu'il voue a son
pass¢ en se détournant de 'avenir n’est pas exempt d’'un cer-
tain égoisme. Egoisme que rachétent en partie la justesse berg-
sonienne de la pensée et la délicatesse du sentiment. Le
potte se rappelle 1'idée maitresse de la philosophie de Berg-
son : ¢’est que la Mémoire est la reine de 'esprit. C'est a elle
que nous devons la notion, capitale entre toutes, que notre
vie forme un tissu serré ; c'est elle qui accomplit, dans le
cimetitére de la conscience, le miracle quotidien de la résur-
rection des morts. De 1a I'inestimable valeur vitale que prend
pour nous le temps vécu ; et voila ce qui fait I'originalité de
la philosophie de ces deux strophes. L'originalité de 1'idée




rejaillit en quelque sorte sur Ia qualité du sentiment : rien de
plus touchant que cette dévotion a I'égard du passé, que cette
fidélité envers ce mort de notre vie!, ol respire cette méme
tendresse qui nous ramane s souvent dans le champ on dor-
ment nos parents et nos amis disparus.

I y a moins d’originalité dans la portée politique de cette
philosophie, car elle a une portée politique incontestable.
Méme, & cet égard, j’imagine qu’un adversaire politique pour-
rait non sans malice Soupgonner les intentions inavouées du
poéte de n’étre pas étrangéres 2 1'obscurité dont il a enveloppé
sa poésie. Quoi qu’il en soit, il n’est pas douteux qu’une
telle philosophie s’accorde singulidrement avec une théorie
politique plus vieille qu'elle : puisque la France a derriére
elle un riche passé constitué par huit sidcles de monarchie,
fixons nos regards sur ce passé et détournons-les de I’avenir
illusoire que semble nous promettre 1a démocratje ; et si ce
passé ne peut pas revivre sous la forme concrdte d'un gouver-
nement monarchique restauré. vouons-lui du moins un culte
pieux et restons-lui fiddles en refusant de nous associer aux
desseins el aux entreprises des prophdtes et des apdtres d'une
société nouvelle -

Ici venu, 'avenir est paresse.

La vie est vaste, élant ijvre d’absence.

Originale ou non, la pensée est 14, et 1'étude (que nous
venons de faire montre assez, je suppose, la légdreté des

esprils qui, pour n’avoir pas compris le podte aprés une lec-
ture trop hative, ne voient dans sa poésie qu’'un « assemblage
de sonorités ».

. 11 ¥ a lien de remarquer que le passé est la partie immobile et
permanente de notre vie, précisément parce qu’il est un mort. 11
rentre ainsi dans la loi générale du monde ol sont rentrés les morts
eux-mémes : cette loi est la permanence, tandis que la vie a pour loi
I'instabilité et Je devenir. C'est par 13 que la philosophie de ces deux
strophes se rattache 2 1a Philosophie générale du podme tout entier.
Le podte n'oublie Pas, en effet, de qualifier de tranquilles les « tom-
bes » qui symbolisent son passé. Celui-ci est figé : seule est mouvante
— Parce qu’elle est vivante — I conscience que nous en avons griice &
la mémoire,
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Bien que je ne sois pas insensible & la musique en général
et & celle de ces vers en particulier, j'avouerai cependant que
celte poésie parle moins & mes oreilles qu’a mes yeux et & mon
sens intime. Comme vision, en effet, la premidre de ces deux
strophes est simplement une merveille. Donnons-nous la
peine — maintenant que nous la comprenons — de la relire :

Chienne splendide, écarte l'idoldtre !
Quand, solitaire au sourire de pétre,
Je pais longtemps, moutons mystérieux,.

Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes,
Eloignes-en les prudentes colombes,

Les songes vains, les anges curieux.

Que voyons-nous ? Un temple, devant lequel wveille une
chienne sacrée ; a Uintérieur du temple, inondé de lumiére,
de blancs, tombeaux, devant lesquels se recueille un pontife ;
a Ueztérieur du temple, noltige?ﬁtt devant 1'entrée, mais fenus
en respect par la chienne, les génies de 1'idolitrie, Colombes,
Songes, Anges. Est-ce beau | et neuf | Il y a plus grand dans
U'Enfer et dans la Légende des siécles : il n'y a pas plus net,
plus pur, plus harmonieux : le temple d’un cdté, avec son
précieux dépdt et son prétre solitaire ; le vol tournoyant de
vampires aussi singuliers que variés, de l'autre ; au milieu,
séparant du monument sacré les sinistres vandales, la chienne,
vigilante sentinelle. Quelle merveilleuse fusion de la techni-
que, de la sensation et du sentiment | — Et ce champ désolé
de l'avenir, dans la seconde strophe, cette sécheresse dépri-
mante et redoutable, arva longo squalore horrentia, est-ce
émouvant |

Oui, M. Paul Valéry est un grand, trés grand podte. Mais
pourquoi faut-il qu’on doive hésiter; & voir en lui un trés
grand poete francais ? Pourquoi, ayant résolu de donner un
sens & sa poésie, enferme-t-il ce sens dans des formules ou la
langue frangaise n’est plus reconnaissable et devient parfois
un infdme galimatias ? Pourquoi le podte se cache-t-il comme
un Deus absconditus qu'il faut chercher longtemps sans savoir
si on le trouvera jamais, & moins d’étre frappé tout & coup
par I’éclair fulgurant de la « grice » ? Pourquoi le lecteur
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francais, naturellement épris de lumidre, est-j] aingi condamné
& marcher 3 titons dans les téndbres d'un labyrinthe de devi-
nettes ? Pourquoi 1’ceuvre d’art qu’on lui met sous les yeux
lui réserve-t-elle, avan ie promise, une longue torture
préalable p Qui, pourquoi ? Peut-8tre Je podte répondrait-il
qu’on ne vg pas tout droit au ciel et que, pour arriver aux
lumineuses splendeurs du paradis, il faut d’abord passer par
les ombres et les brumes du purgatoire.

J. Cosmmi,
Professeur de 1™ A gy Lycée Ampére.




LYON DU Ve AU IX® SIECLE

(450-800)

Dans l'avant-propos de l'ouvrage sur Lyon qu’il vient de
publier !, M. Coville déclare qu’il n’a pas voulu écrire 1’his-
toire de Lyon du v* & la fin du vin® siécle, mais seulement
réunir des études qui « permettront de faire cette histoire avec
plus de critique et de précision ». Sa déclaration est trop
modeste. Sans doute, il serait possible d’ajouter & son texte
quelques considérations politiques : il ne semble pas qu’elles
jetteraient une lumidre plus vive sur la lointaine époque qui
en fait 1'objet.

Avec les Syagrii, et surtout avec Sidoine Apollinaire
(431-483 9) dont « jusque vers la quarantaine Lyon a été le
séjour ordinaire », qui y a vécu comme jeune homme et
comme homme de lettres, nous revivons la vie de ces grandes
familles lyonnaises, gallo-romaines d’origine, qui, aprés avoir
occupé dans 1'Empire de brillantes situations, se laissérent
tenter par les hautes charges de 1'Eglise et apportérent dans
I'accomplissement de leur nouvelle tiche les vertus solides
de leur race. Mais ce n’est pas seulement la physionomie de
Sidoine qui se dégage des brumes du passé avec un réalisme
précis et parfois aussi avec une grice toute idyllique : c’est,
dans le pittoresque de ses collines et de ses fleuves, le Lyon
du cinquiéme siécle, « centre administratif, ville d’industrie
et de commerce plutdt que centre d’études littéraires ». Com-
bien évocateur en particulier est ce passage ot un ami de
Sidoine, Agricola, le presse de venir s’installer quelques jours
aupres de lui, dans la campagne environnante.

1. Alfred Covirre, Recherches sur l'Histoire de Lyon du v® au 1x® sié-
cle (450-800), in-8°, xvi1-560 p., Paris, Picard, 1928,




Sidoine est & la ville. Agricola lui a envoyé une barque confortable,
montée par de solides rameurs et un bon pilote, capables de remonter
le fleuve avec une rapidité égale a celle du courant 4 la descente. Dans
cette barque, était tout un chargement de poissons : c'était une maniére
gracieuse d'inviter Sidoine A venir pécher & la campagne chez Agricola,
sur les bords de la Sadne, ou peut-8tre sur ceux du Rhdne, en amont
de Lyon. On était en été, la ville était engourdie par une chaleur acca-
blante...

Toute Ia pesanteur de 1'été lyonnais se fait sentir dans ces
quelques lignes, comme apparait ailleurs le brouillard, sur
lequel, en amant fidéle de sa petite patrie, Sidoine n'entend
point raillerie.

Sidoine défendait Lyon avec conviction contre les ironies de ses amis
italiens. Lorsqu’il fit, en 468, un séjour prolongl & Rome, Candidianus
de Céséne le félicitait de voir enfin le soleil, spectacle si rare pour les
Lyonnais ; et il le plaisantait sur les brouillards de Lyon, sur cet air
épais que dissipe & peine la chaleur de midi. Piqué au jeu, Sidoine
ripostait en faisant le plus triste tableau de la fournaise de Céséne, du
marais de Ravenne, celte ville de moustiques el de grenouilles, et il
terminait en déclarant que les Transalpins, grice A certaines comparai-
sons, pouvaient se vanter avec satisfaction de leur climat,

Parmi les scénes de la vie lyonnaise qui se déroulent ainsi
sous nos yeux, aucune cependant ne vaut, par 1’exactitude et le
charme du récit, la description des fétes qui avaient lieu le
2 septembre autour du tombeau de saint Just, le vieil évéque,
dont le corps, « ramené des solitudes de la Thébaide avait été

déposé a la fin du 1v® siecle dans l'église des Macchabées
qui s'élevait au sud-ouest de Lyon, tout prés des murs », et
dont « les détails apparaissent dans un cadre frais el poétique
tel que Sidoine devait 1’'aimer ».

La traduction, habilement nuancée, des lettres de Sidoine
Apollinaire, a permis cette résurrection ; mais aprés lui, 1’his-
toriographie lyonnaise se fait de plus en plus pauvre. M. Co-
ville ne se laisse pointl rebuter pour cela. « Dans cetle pénurie
de documents, les moindres lextes ou fragments de textes,
les plus fugitives indications contemporaines des événements
atant des trois sidcles suivants, si brefs ou si suspects que
puissent &tre les uns et les autres, ont été recueillis, commen-
i€s, critiqués dans le moindre détail », et & la faveur de ce
travail admirablement conduit, nous atleignons, par une mar-

che "'l\il'{'. I'événement 1[1IE va exercer I'\If‘lll]ﬂlll une soixantaine




d’années une influence décisive sur les destinées de Lyon :
I'introduction dans la ville, entre 470 et 474, du peuple des
Burgondes ou des Burgundions.

Que cet événement, loin d'étre un cataclysme, ait été plutdt
heureux pour les Lyonnais, les Burgundions ayant fait de leur
cité « le centre de leur puissance, la capitale d'un grand
Etat ». on le savait déja, mais aucun historien, en France du
moins, ne 1'a établi avec une aussi aveuglante clarté.

Lyon fut certainement le séjour préféré des rois burgundions. Ils
séjournaient aussi & Vienne ; mais c’est bien A Lyon que se firent les
actes les plus importants connus de nous... Les rois burgundions avaient
a4 Lyon, pour administrer leur maison et gouverner leur royaume un
véritable Palais, dans le sens que prend ce mot au temps des Mérovin-
giens et des Carolingiens. On y voyait des optimates, terme qui semble
réservé 4 ume sorte d’aristocratie burgundionne entourant le roi et le
conseillant... Les reines y tenaient une grande place et semblent avoir
joué un role important au palais et dans la ville : telle la femme du
premier Hilpéric, telle la seconde femme de Sigismond, bien qu’elle
ne fit pas de sang royal. C'est une influence de ce genre qu'exerca
Clotilde, princesse burgundionne, sur Clovis.

Une chronologie aussi serrée que possible met 4 leur place
les quatre fils de Gundieuch : Gondebaud, Godigésil, Hilpéric
et Godomar, par qui fut occupée alors la royauté et, malgré
de grandes difficultés, 1'étendue assez variable d’ailleurs du
royaume dont Lyon était la capitale est nettement déter-
minée.

D’aprés les divers textes qui ont été énumérés, on voit que le royaume
burgundionne s'élendait au sud jusqu'a la Durance, se prolongeant au
deld méme d'Avignon ; qu'd 1'ouest, il dépassait le Rhone du cbbé de
Viviers, qu'il franchissait les Cévennes et s’avancait sans doute au sud
de la haute vallée de la Loire jusqu'd la région des Causses ; que vers
le nord il atteignait Nevers, Autun, Dijon, Langres, Besan¢on ; qu'en-
fin, du cdté de 1'est, il dépassait sur certains points la ligne de 1'Aar,
englobait une grande partie du Valais, et se prolongeait jusqu'aux Alpes
pennines.

Mais, ce que M. Coville met surtout en évidence et ce qui
est profondément juste, c’est que cet Etat, barbare en appa-
rence, était tout pénétré de romanisme et que la vie lyonnaise
de son temps ne fut pas sensiblement différente de ce qu’elle
avait été pendant le sidcle précédent.

L
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Les rois burgundions qui s'étaient ainsi installés sur le territoire
impérial ont tous également recherché les liems avec |'Empire. Rois
germains, ils apparaissent d’autre part comme des dignitaires romains...
Dans cette ville, de beaucoup la plus importante du royaume, en dehors
de l'entourage et de la garde du roi et de tout ce qui pouvait com-
poser une cour el un gouvernement, sans doule assez simples, les
Burgundions ne devaient former qu'une faible minorité.

En parcourant la succession de ces fails qui valurent & Lyon
la persistance — au moins en partie — de son antique pros-
périté, si bien qu’on y rencontre encore quelque trace d'activité
intellectuelle, sinon artistique, on se trouve porté i croire que
les Lyonnais durent témoigner & ces maitres bienveillants une
certaine sympathie et les seconder dans la lutte que les Francs
engagérent contre eux pour la domination du sud-est de la
Gaule. Il n'en fut rien. « Lyon parait n’avoir joué aucun rble
dans la lutte des Burgundions et des Francs », ni s'étre
« intéressé aux événements qui survinrent par la suile », et
le résultat de cette indifférence, que des motifs religieux expli-
quent clairement, ce ful aprés la disparition des Burgondes
une déchéance rapide de la cité.

A partir de la réunion de Lyon a I'Etat franc, vers 524,
I’intérét de son histoire ne se trouve plus dans sa vie politique,
économique et sociale : on ne posstéde sur cette derniére pour
ainsi dire aucun témoignage. Il réside tout entier dans le déve-
loppement de son Eglise et, par une yue juste des choses, c’est
a cette Eglise que M. Coville va consacrer la dernidre partie
de son livre, non sans avoir, dans une étude serrée d'une
cinquantaine de pages, rassemblé, critiqué tous les documents
qui s’y rapportent, jusque et y compris le fameux rapport de
Leidrade & Charlemagne sur la restauration des basiliques
lyonnaises.

Or, cette histoire, « c’est avanl tout 1'histoire des évéques
de Lyon, grice au rdle important que plusieurs d’entre eux
ont joué en leur temps dans la ville et au dehors », Nous ver-
rons done, en remontant un peu dans le passé, défiler devant
nous, marqués chacun de leur trait le plus caractéristique, les
vieux évéques de Lyon : Patient, « d'une famille trés riche

de I'aristocratie lyonnaise », dont une lettre de Sidoine Apol-

linaire vante « la bonté, son dévouement pour les humbles,
sa juste mesure en toutes choses et... les embellissements qu’il




a faits dans son église » ; Viventiole, « un esprit cultivé en
méme temps qu'un évéque plein d’autorité » ; Nizier, neveu
de I'évéque Sacerdos, dont le nom s’est perpétué dans 1'une
des plus vénérables églises de la ville et dont nous pouvons,
ardce & Grégoire de Tours qui 1'a personnellement connu, nous
faire une image fidele.

L'épitaphe de 1'éveque est bamale ; elle le représente bon, indulgent,
intelligent, bienveillant pour ses serviteurs... Le biographe anonyme et
Grégoire sont plus précis. Grégoire signale, sans y insister, sa sainteté,
sa chasteté, sa charité, Mais quelques traits ressortent avec relief. Nizier

-

était robuste, trés actif..., il donnait 1’exemple 4 son clergé ; au plus
grand matin, il était le premier 4 1'office, le plus ardent A entonner
les chants sacrés ; que ce f(it la nuit ou le jour, il ne manquait aucune
cérémonie... Cette méme activité, il la montrait dans 'administration
de son domaine épiscopal, dans la visite de ses domaines, dans ses
importantes constructions. Méme zdle encore dans la pratique de 1'hos-
pitalité: il se rclevait la nuit pour s'occuper de ses hétes et, suivant
I'usage antique, leur laver les pieds lui-méme.

Ce ne sont que les plus illustres parmi ces prélats et 1’'on
pourrait en citer d’autres, comme Atherius, le correspon-
dant de Grégoire le Grand, et Aunemundus; ces exemples sont
assez significatifs et nombreux pour prouver que dans cette
ville de Lyon que le christianisme « avait dés la deuxiéme
moitié du cinquieme siécle conquis tout entier », les évéques
furent vraiment, du sixiéme au huitiéme siécle, les premiers
de la cité et que 1’organisation religieuse dont ils étaient le
cenire constitue le trait dominant de sa physionomie.

Aussi bien, M. Coville a-t-il entrepris de retracer dans le
détail la vie religieuse de Lyon & cette époque, et il y a réussi
autant que le lui permettait la rareté des textes, en faisant
notamment un historique remarquable de ses nombreuses
églises : sur la colline, 1'église Saint-Just ou des Macchabées
« trés vaste pour le temps » et, dans son voisinage, mais un
peu plus loin des murs, Saint-Irénée ; au bord de la Sadne,
« la ot est encore la cathédrale actuelle », Saint-Etienne,
Saint-Jean et Sainte-Croix, formant un groupe compact, et
plus loin, Sainte-Marie, Saint-Paul, Sainte-Eulalie ; dans la
presqu’ile, les Saints-Apétres, Ainay, Saint-Pierre, ces deux
dernidres rattachées 3 des monasteres, tandis que, dans la
banlieue lointaine, 1’abbaye de 1'Ile-Barbe, « le plus ancien




et le plus fameux des monastéres lvonnais », brille d'un ex-
ceplionnel éclat.
Grice a cette floraison d’'édifices sacrés, Lyon apparail, mal-

gré sa fameuse colonie juive qui lui donne une allure si origi-
3

nale, tout imprégné de christianisme ; mais cela se reconnait
a d’autres signes. Aux vi° et vn® siécles, son église jouit d’un
grand prestige dans la chrétienté, ses évéques onl rang de
métropolitain et la province a la téte de laquelle ils sont pla-
cés comprend les cités de Lyon, d'Autun, de Chalon, de
Micon; dans leur demeure contigué & 1'église Saint-Etienne,
ils vivent entourés d’un clergé nombreux, recruté, a 'origine
surtout, dans la population gallo-romaine, mais ou depuis le
vii® siécle les noms germaniques apparaissent de plus en plus
fréquents. Ils possédent & la fois un droit de juridiction sur
I'église et sur les fideéles, mais c’est surtout par la charité
que leur action s'exerce.

Les éviéques ont fait de conslanls efforts pour pratiquer la charité
et développer les ceuvres charitables, Leur générosité, leur amour des
pauvres, leur largesse secourable & toutes les mistres sont généralement
signalés et vantés avec un véritable accent de sincérité.

Et cette charité apparait bien nécessaire quand on considére
le malheur des temps. En effet, les invasions des Sarrasins
et les guerres menées par Charles Martel dans la région lyon-
naise y ont créé une anarchie destructrice, dont témoigne tout
particulidrement la ruine de ces églises & la fondation des-
quelles nous avons assisté, et que Leidrade s’efforcait, sans
grand succés, semble-t-il, de réparer.

Est-ce & dire qu'a la fin du vin® siécle Lyon ne fdt plus
« que la ville de 1'évéque, de son clergé, de ses monastéres,
qu’elle s’était en grande partie vidée de sa population indus-
trielle et commergante, qu’elle ne contenait plus que les élé-
ments indispensables & 1’entretien des établissements reli-
gieux » ? M. Coville, rejetant cette opinion, estime « qu'il
devait y rester encore des traces d’une activité économique plus
étendue et d'une population plus variée » et, découvrant 1'ave-
nir & travers le présent, il conclut qu’alors s’est préparé le
« Lyon du vrai Moyen Age, le Lyon qui vécut du x® au x1v*® sid-
cle sous le régime d'une féodalité ecclésiastique avec son arche-
viéque primat et grand seigneur, ses chanoines-comtes de la
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cathédrale, ses abbés, tandis que peu & peu, & l'ombre de
1'église, le menu peuple » travaillait et s’accroissait.

On est surpris, en présence des résultats obtenus dans ce
beau livre, que son auteur ait pu qualifier, en terminant, ses
conclusions « d’assez décevantes » au moins en apparence.
Peut-8tre a-t-il éprouvé quelque déception en effet, lorsque,
chemin faisant, il a envisagé certains problémes qui retien-
nent, depuis de longues années, 1’attention des historiens,
comme le partage des terres entre les Burgondes et les anciens
habitants ; mais il est trop évident qu'il ne pouvait aboutir
ici a des solutions certaines. Combien au reste son volume
est rempli de données positives et précieuses pour 1'histoire
de Lyon : il me parait inutile de 1’affirmer aprés 1’exposé que
j'en viens de faire, d’'une maniére aussi objective que possi-
ble, laissant le plus souvent la parole & 1’écrivain lui-méme,
de maniére & faire de cet article le fidtle reflet de ses idées.

Ainsi ai-je fait derniérement dans cette méme Revue pour
I'ouvrage d’'un autre de mes maitres et, s’il m’a paru bon
de rapprocher leurs noms en terminant, ce n’'est pas seule-
ment pour leur rendre 1’hommage auquel ils ont droit comme
les représentants éminents de 1’école historique de 1'Université
de Lyon : c’est parce qu’en mettant a profit leur retraite pour
composer de tels livres, ils ont donné 1'un et 1'autre un magni-
fique exemple.

A. KLEINCLAUSZ.




INFORMATIONS

M. Francois Fernoux a été nommé professeur agrégé a la Faculté de
Droil & dater du 10 Novembre 1928,

M. J. M. Canug, professeur a la Facullé des Lellres, a représenlé 'Uni
versité de Lyon aux fétes du Centenaire de Taine, le 21 oclobre, & Vouziers.

Mile Léonie Virranp, professeur i la Faculté des Letires, esl détachée &
Hunter College, 3 New-York, comme professeur de littérature frangaise pour
I'année scolaire 1g28-2q.

La section de Lyon de la Société francaise de physique se réunira le
22 Décembre: & 'ordre du jour, conférence sur les tourbillons allernes,
par M* Bénard, président de la Sociélé francaise de Physique.
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GOUX, Chocolaterie. &. ru Gasparin, Lyon, Tél. F, 46-77.

GRAND BAZAR DE LYON, 31, rue de la Rep. Tél. F. 16-23.
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