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REVUE DE L'UNIVERSITÉ DE LYON 
PARAISSANT CINQ FOIS P,\R AN 

SECRÉTARIAT GÉNÉ RAL DE LA R EVUE 

18, quai CLaude-Bernard, LYON 

LE CONFLI'r MODERNE 
DE LA 

POÉSIE ET DE L'INTELLIGENCE ' 
I I 

LA STROPHE CENTRALE DU CllUETIÈRE MARIN 

A mon cher collègue et ami 
D. DELAFARGE, 

en souvenir de nos cordiales 
discussions. 

« .. . lc défaut dc ion grand diamant ». 

(P. YALÉRY). 

l 

Une nouvelle explicalion du Cinwtièl'C marin vient de nous 

être donnée par M. Cohen, lnaitre de conférences à la Sor

bonne 2. Les e~plicalion du Cirneiière marin e suive.nt et ... 

... e re selnblent en deux point : toutes, d'une part, lais ent 

enveloppés d'ombres les passages du poème qui auraient 

1. Voir la Repue de l'Université de Lyon, décembre 1928. 
2. NOUl'elle Revue Franraise, J el' fénier 1929. 
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besoin d'être pleinement écla.irés ; toutes, d'autre part, sont 

d'accord sur le dessein - et le dessin - de l'ouvrage. Il suit 

de là que le poème est clair dans l'ensemble et hermétique 

dans les détails, et que M. Pau~ Valéry, tout en restant fidèle 

à l'esthétique mallarméenne, lui fait l'infidélité de renouer 

avec le Parnasse et même avec l'esprit .classique Je plus pur. 

M. Cohen ne s'y trompe pas. « Ce mouvement du poème, dit-il, 

qu'une lecture, même sommaire, permet d'apercevoir, fait 

penser à la composition d 'une tragédie classique ... pourvue 

d'une exposition, d'un nœud, d'un dénouement ». Cette 

remarque suffirait à donner de l'intérêt à l'étude de M. Cohen, 

intéressante à bien des 'égards. Son explication du Cimetière 

marin est, sauf erreur, la cinquième qui a été proposée du 

célèbre poème: elle n 'est pas la moin~ remarquable, en dépit 

des railleuses chicanes que, pour des vétil~es, M. P. Souday 

lui a -cherchées dans le Temps des 15 et 18 février. Elle a sur 

ses devancières J'immense avantage d'être une explication 

complète: elle suit le poème non seulement strophe par stro

phe (et le poème compte vingt-quatre sixains) , mais presque 

vers par vers; elle est ouvent une traduction accompagnée 

d 'un -commentaire, car plu d'une fois la traduction a besoin 

d'être justifiée. Sans doute le -commentaire de M. Cohen ne 

réussit pas toujours à justifier sa traduction (comment s'en 

étonner ?) , mais il y réussit très souvent. Je ne puis en entre

prendre ici une ana~yse détaillée: elle soulèverait, sur bien 

des points demeurés douteux, d 'assez longues discussions. 

J'aime mieux donner d'abord une idée d 'ensemble de l'étucle 

de M. Cohen et m'attacher ensuite à un détail précis qui, tout 

en me touchant personnellement (ce qui n'a pas d'impor

tance) , compromet à mes yeux - ce qui est plus grave -

l ' inspiration et l 'art d 'un poète que j'ai, par ailleurs, tant de 

raisons d 'admirer. 
Le cara-ctère dramatique du Cimetière marin est bien mis 
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mn lumière par M. Cohen. Les acteurs de ce drame ·métaphy

:sique sont le Non-Etre, la Conscience humaine et le poète: 

.celui-ci rêve, à Cette, dans le lieu de ses tombes familiales, un 

..cimetière situé sur une colline qui domine la mer à pic 3. Le 

Non-Etre, do~t les caractères sont l'éternité et l'immobilité, est 

symboJisé par la lumière écrasante et engourdissante de Midi. 

La Conscience humaine, elle, a pour caractères d'être éphé

·mère et mobile, sujette, certes, à la torpeur et à l'extase ·cont" 

.templative et stérile, mais 'capable de passer de ·cette langueur 

inerte ou mystique au mouvement tumultueux et à l'activité 

cftéatrice. La Conscience a dans le poème son « doubJe », la 

Mer, tantôt dormante comme elle, tantôt comme elle houleuse 

et déchaînée. Enfin le poète, à la fois spectateur et acteur du 

"drame, écoute tantôt les appels du Non-Etre, tantôt ceux de 

.la Conscience: tant que la ·mer est immobiJe sous le feu de 

Midi, il est tenté de s'abîmer dans l'extase 'contemplative et 

,de se fondre dans l'inerte léthargie des choses; et le .cimetière 
lest là, 

Où tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres, 

:pour attester que le Non -Etre, le néant pur, est la .condÙion 

des morts: sur eux les marbres se tien.nent en équilibre insta

ble et « tremblent » comme sur une base qui se déroberait 

sous leur poids 4. Rien ne porte donc tant à la paresse et à 

l'engourdissement une conscience qui sent autour d' eIJe l'éter

nelle immobilité et l'inconscience absolue: ainsi la victoire 

.du Non-Etre semble assurée. :Mais voici que déjà la surface 

3. Je souligne à dessein ce détail, que j'emprunle à:\1. F. Lefèvre 
(Entretiens avec P. J"alér'Y) , li. cause du vif intérêt qu'il offre 'pour l'exa
lnen du vers : 

La mer fidèle y dort sur mes tombeaux. 

4. Ce vers du « marbre tremblant», que ~I. Cohen n'explique pas 
·{lU expljque mal, ne me paraît s'accommoder que de l'explication que 
je viens d'en donner, une fois écartée l'interprétation par le symbole 
-que j 'avais donnée dans mon article précédent. 
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unie de la Iner a frélni ,de palpitations avant-courrières de

tumulte, rappelant le poète à la notion de la m.ohiJité qui est 

la loi de la ,consciencc IHllnaine ; déjà l 'omhre que le ,corps 

de l'homme projette sur le Inarhres du cimetière a bougé, 

l'averti sant que la vie est mouvement. Le poète ~e ressaisira. 

{lonc : lai sant la torpeur à l' immobile ~fi(li, lai sant l'inertie: 

aux morts, chez qui la con cience est à jamai aholie et qui ne· 

revivront pas, il denîa,ndera à son corps de réaliser ce mou

vement que niai t Zénon d'Elée, il avancera vers la nîer que 

le vent agite maintenant et met en tumulte, il rentrera, par 

l'action créatrice faite du jaillissenlent de ses strophes, dan& 

cette vie à laquelle a,aient faiJli l'arracher, tcomme préludant 

à la mort, les te.ntations du ~on-Etre qui l'avaient un mo

tlnent éduit. Le drame s'achève donc par la victoire de la 

Conscie.nce éphémère et mobile sur l'immobile et éternel 

Néant. _ 

Te~ est, en un trop bref raccourci, le dessin général du 

CÏ1nelière n1arin, que la longue et suhstantielle ex.plication 

de M. Cohen permet de dégager. Il ne semhle pan qu'il y ait 

granJ rapport entre ce cle~~ün général et l'interprélation que 

j'ai pro po ée ici-même de deux. strophes énigma tiques du 

poème. Que viendraie.nt fairc ici le culte du passé et ~'invo

cation à la mémoire, gardienne de ce pas é ? Rien ne senlble 

ju tiLler une telle interprétation. Elle ne sera pourlant inexacte 

que toul à l'heure, elle ne l'est pas encore pour l'instant. Son

geons à ,cet effet que le poète est invité à se détacher de la vie 

et à s'engourdir dan l'inaclion par le Néant ·malériel qui 

l'environne et par les morts qui sont entrés dans ce néant. Or, 

parmi ces nîorts peul figurer à bon droit a vie passée 5, qui 

5. C 'est là une trè ,iellle idée, que Sénèque' a dé\ cleppe'e, avec sou 
ingéniosité coutumière, en divers endroits de son œuvre et qu'il résume 
dans celle phrase de la première lettre à Lucilius : 

Quiclquid aclalis rctro est, mors lenet. 
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l'attire comme les aulre morts et l'inviLe comme eux à e 

figer dans l'immobilité et à renoncer à l'action future, lui 

in pirant provisoirement cette philo ophie égotiste de repli 

ur soi-'mème de l'homme à qui la vie a déjà beaucoup donné. 

Puis, réfléchissant que la vie est faite de changement, il re

nonce au i bien à se fonùre dans le néalll malériel et immo

bile que dans la ,contemplaLion stérile de son immobile autre

foi , et preud parli pour la vie active qui s'offre à lui avec ses 

diverses possibilité, en parti'culier celle de la ,création 

poéLique. 

Rien ne s'oppose donc, dans le de sin général du poème, 

à ce que des morts abstrait "oisinent avec les morts concrets. 

Si n10n interprétation pre-mière est iuexarle, c 'est pour une 

,tout autre raison. Cette inexactitude vien L de ce que j'avais 

tenu à expliquer par le symbole un passage auquel le symbole 

seul permettait de trouver une suite logique et une valeur 

poéLique. Je m'étai refusé à croire, jusqu'à preuve du con

traire, que le poète avait pu faire violence à ~a langue fran

çaise au point de donner au verbe dormir le sens du verbe 

veiller; jusqu'à preuve du contraire, j'avais repoussé l'hypo

thè e qu'un poète, sillgul ièreInen t ce poèLe, se fût permi de 

traiter l'image, cet élémen t essentiellemenl poélique, de la 

façon la moins poétique 6. Or celte double preuve, je la tiens 

maintenant, et ,c'est à ~I. Cohen crue je la doi : n nous donne, 

en effet, un renseignement du plus vif int,51'èt et qui prouve, 

comme je me propose de le démontrer, que le poète a fait 

violence à la langue française et qu'il a cherché ensuite à 

jusLifier cet abus par un moyen qui, par malheur, ne lui a 

pas réu. 1. 

G. C'esl la double répon e que j'ai faiLe, bien ayant la publication 
de l 'Huc1c de ~I. Cohen, à mon éminenl collègue cl ami Delafarge, qui, 
flprès ayoir lu mon arLide, 111 'avait fait parl de sc clou les sur le carac
tère symh~liqlle du pa sage. Il ~ ~ trouve que c 'est lui qui avait raison, 

~majs au déLriment du poèLe ct d,e l'arListe. 
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II 

Tout d'abord, il n'est pas douteux que le vers: 

La mer fidèle y dort sur mes tombeaux 

signifie: « dans ce lieu, la mer fidèle garde mes tombeaux ~. 

les protège, veille sur eux ». Rien n'est saugrenu comme' 

l ' idée. de voir dans une mer qui borde un ·cimetière la gar

dienne de la nécropole. En effet, cette nler n 'a rien de ce qui· 

fait le gardien; elle ne protège point le cimetière, puisqu'elle ' 

n'empêche personne d'y pénétrer; à plus forte raison n'est

elle point là pour s'opposer à je ne sais quels caprices des · 

tombeaux et pour les contenir dans des limites que leur 

humeur vagabonde les inciterait à franchir, en surveillante ' 

emblable au chien de berger ou au pâtre lui-même 7. Donc ,. 

idée saugrenue. Idée qui s'impose pourtant à quiconque 

écarte le symbole, car cette idée, la métaphore de la « chienne » 

est Jà pour l 'imposer, et M. Cohen, sans y insister autrement, 

déclare en termes exprès que la mer e t la « o-ardienne de ce· 

sanctuaire )). Je ne me .charge pas d'expliquer comment 

cette idée a pu venir au poète. Si pourtant il fallait tenter 

une explication, je dirais que le poète a pensé à un gardien

de parade et parfaitenlent inutile. Je sais bien que les ugges

tions de la poésie mallarméenne varient à l 'infini, comme les

« ·données » de la conscience .~hez les divers individus, mais · 

je me défends difficilement de l 'évocation d'une cérémonie· 

à la lecture de la strophe qui décrit le cimetière : 

7. C'est une sUfYcillance (le ce genre qu 'exerce, par exemple, le' 
« pâtre-promontoire )) d-e V. Hugo sur les; w ll1 illltOJ1S sinistres de. lét\ 

nler JJ. 
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Fermé, sacré, plein d'un teu sans matière, 

Fragment terrestre offert à la lun1ière, 

Ce lieu me plaît, dominé de flambeaux, 

Composé d'or, de pierre et d'arbres sombres, 

Où tant de marbre est tremblant sur tant d'Olnbres ; 

La mer v#ièle y dort sur mes tombeaux 8. 

Inventé-je que ce cimetière ressemble à une magnifique 

chapelle ardente? Qu'y manque-t-i) pour que la ressemblance 

oit parfaite? Il Y manque l'assistance d'une foule éplorée ou 

re-cueillie, ce qui n'est pas l'essentiel. L'essentiel, e'est ce 

qu'une assistance s'attendrait à trouver ·dans une chapelle ar- .. 

dente où vont se célébrer des funérail)es ; or de tout cela rien 

ne manque ici. Non seulement les nlausolées y sont, comme 

il est naturel, mais les cierges allumés y sont aussi, et au si 

les sombres tentures. Le prédicateur qui prononcerait l 'oraison 

funèbre est absent, mais l'idée capitale qu'it exprimerait 

prend tout un vers : 

Où tant de marbre est trelnblant sur tant d'Olnbres, 

où l'image a traduit avec peine, et san y correspondre exac

tement, la pensée abstraite à laquelle Bossuet, devant le mau

solée du grand Condé, a donné l'expression suivante : « des 

titres, des inscriptions, vaines marques de ce qui n'est plus ; ... 

des ·colonnes qui seInb)ent vouloir · porter jusqu'au ciel le 

n1agnifique témoignage de notre néant ». Il ne manque plus 

à ·cet appareil mondain que le gar.cl)en obligé de toute chapelle 

. 'M. Cohen donne de celte slrophe l 'explication suivante, dont je 
souligne un détail : 

« Serait-ce par ce lieu enflammé de lumière, dominé par les flambeaux 
sombres des cYlPrès, et auquel talnt de souvenirs le rattachent, que l'éter
nel voudrait ressaisir le poète qui tente de lui échapper ~ )J. 

i le détail que j'ai souligné est 'la traduction du vers : 

Olt tant de marbre est tremblant sur tant d 'ombres, 

on voj l que je suis loin de III 'accorder avec M. Cohen sur ,le sens de ce 
vers. 
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ardente, l'inévitable ui e. Devant son cimetière paré, le 

poète aperçoit la mer con taln~ent présente et chamarrée 

d'or par le soleil de lnidi : c'est el)e qui jouera le rôle et 

remplira la fonctio~ de suisse. Voilà Icomment j' eXl)liquerai 

l'étrange idée qui a fait de la mer la gardienne du cimetière. 

Quant à l'expression non rnoin étrange de cette idée 

La mer fidèle y dort sur mes tombeaux., 

ce n'est pas encore le 'moment de l'ex.p~iquer. Pour l'instant, 

nous n'avons qu'à nous incliner devant le fait brutal, devant 

l' ~quivalence de sens : 

dormir sur = veiller sur. 

Le poète vous met le marché en main : ou bien vous ad

mettrez que le verbe dornlir signifie veiller, ou bien il vou 

sera interdit de comprendre. Terrible dilemme! Résignez

vous donc à admettre l'inadmissible, moyennant quoi vou 

comprendrez le reste. - Mai je suis, objecterez-vous, fait 

de telle sorte que je ne pui l'admettre! - Il vous era répon

du : « Humiliez-vous, raison impuissante! ». On sait jusqu'à 

quelle conclusion Pa ca~ pou ait sa redoutable logique : 

« Naturel~ement même ,cela vous fera croire et vous abêtira» 9. 

L'inadmissible une fois admis, la ill.er devient gardienne de" 

tombeaux, et l'on comprend la métaphore du ver suivant: 

« ,chienne splendide ». Dè lors, le pas age n'a pl us rien de 

symbolique : la « chienne plendide», c'e t bien la mer. 

Mai~, comme nous l'avons vu, il est impos ib~e à la mer de 

surveiller des tombeaux, qui ne sont point mutins, ni de le 

protéger, ,car ce n'est point par la mer qu'on y accède. Or, le 

poète, qui est artificieux et subtil, a trouvé un moyen d'uti

liser son gardien inutilisable. Il 'e t avisé que le tombeaux 

9. Je n'arrive pas tt comprendre pourquoi ~I. P. Valéry est anti- _ 
pascalien. 
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ont composés de deux parties ar'chitecturales distincte et que 

la mer peut protéo'er une de ces deux parties contre ~'autre : 

il invite donc la mer à « éloigner » de « ses tranquilles 
lombes» 

le prudente colombe, 

Le onge yains, les anges ,curieux. 

Ici, M. Cohen, ya nous fournir ses explications, que je 

reproduis textuellement : 

( Les séductions du lieu sont multiples el elles ne sont pas 

uniquenlent d'ordre sensoriel. Il agit par ses croix, par ses 

colombes du Saint-Esprit, ses génies penchés ~t ses anges 

protecteurs, consolations que la foi offre aux croyants pros

ternés devant leurs images. Que la mer, chienne splendide, 

gardienne de ce sanctuaire, écarte la séduction de celles-ci : 

elles troublent la rnéditation du poète et sont la tentation de 

.son indifférence religieuse ». 

Ce que je veux retenir, pour le moment, de cette explicaÜon, 

c'est que les symbole chrétiens qui ornent le. tombés gênent 

le poète et qu'il in vite la mer à les « écarter ». L'in terpré

tation de la strophe Ille paraît fort acceptahle 10. Mais une 

10. Je mentionne ici, pour la rejeter à nOllYCaU, comme je l 'avais 
rejetée dans mon précédent article, l'interprétation qui voit des gens 
dans les colombes, les songes et les anges. Elle est de 'L Fréd. Lefèvre : 
« La me,. garde l.e blanc troupeau «es tombes; le poète est leur pasteur ). 
mais que personne (colombes, sontJes ou anges) n e vienne apporter ici 
de vains rêves ni de coupables curiosités ». Comment des rêveur et 
des 'cudeux seraient-ils empêchés par la mer de pénétrer dans le cime
tière, M. Lefèyre se garde bien de nous le dire, à moins que la mer 
n'attire à elle ces indiscrets promeneurs, auquel cas yoilà une mer qui 
remplit bien curieusemen t sa fonction de chien de berger. Il ne nous 
dit pas non plus quels sont ces promeneurs, les uns prudents, les 
aulre curieux, que le poète appelle colombes et anges. A la vérité, le 
langage lyonnais de Guignol et de Gnafron permet de voir dans les 
« colomhes » de jeune femmes du meilleur monde et, 'il en est ainsi, 
on peut du m.ême coup voir dans les « anges» de vieilles duègnes por-
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explication de plus eût été fort nécessaire. Nous aurions aimé à; 

savoir comment la mer, « chienne splendide », s'y prendrat 

pour écarter la « séduction » de ces images religieuses qui 

« troublent la méditation du poète ». M. Cohen ne nous l'a 

pa dit, pensant peut-être que cela va de soi. Tout lecteur de ' 

ia strophe ne le pensera pas de même et se montrera plus · 

exigeant. Force est donc d'interpréter l 'interprète. Je ferai 

de mon mieux pour qu'on ne soit pas obligé d'interpréter-

aussi l'interprète de l'interprète. Je me hasarde donc à une ' 

interprétation de l'interprétation, au risque de me tromper 

une foi de plus mais, à propos du Cimetière marin, on 

n'en e t pas à une erreur près. 

E ayons de nous repré enter Je choses ; o.n doit pouvoir ' 

se le .... représenter : c'est la rai on d 'être même des images 

chez tout poète. Voilà donc notre poète, en face de Ja mer, 

dan on cimetière peuplé de marbres. Ces marbres com

porte,nt deux sortes d'éléments d 'abord les tombes propre

ment dite ; puis, ornant, dison même surmontant ces tom

bes, le colombes du Saint-E prit, les génie endormis, les 

ange, tou objets symboliques évoquant l ' idée de la vie 

future. Le poète « paît» les tombes, c 'e t-à-dire se repaît de ' 

l ' idée de la mort, de J'idée du néant; il souhaite que de ses 

tombe oient éloignés les symboles chrétien , autremep.t dit 

que a méditation sur la mort définitive ne soit pas troublée 

par l'idée encontbrante - M. Cohen dit l ' idée séduisanle -

de l'immortalité. Pour ,cela il a besoin, je pense, que les · 

images de marbre qui signifient l ' immortalité soient sous-' 

tràites à a vue et que seules demeurent ous ses yeux, pour-

teuses de m essages galants : en ce cas, le cimetière pourrait réserver 
à la m éditation du poète de singulières surprises. On a vu de ces sortes. 
de choses se passer parfois d;ms ur.e ~glise ; mais dans un cimetière t 
Il est vrai que dans le Midi ! ... 
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continuer à occuper a pensée, le autres images de marbre" 
qui signifient la mort : 

Eloignes-en les prudentes colombes, 

Les songes vains, les anges curieux. 

Il demande donc à la mer, « chienne splendide », d'opérer 

la séparation entre les deux groupes d'images Je mal-bre, à 

peu près comme un chien de berger 1'1 séparerait d'un mou- 

ton un rapace dont les serres fourrageraient déjà dans la toi-

on de l'animal. C'est ainsi, semble-t-il, qu'il faut se repré-

senter les choses; autrement, les images n 'ont plus de valeur ' 

et l'on doit renoncer à trouver le moindre intérêt à la longue' 

comparaison dont la trophe est faite. Or ici la mer ne peut 

pas s'y prendre comIne le chien, car pour réaliser le vœu du 

poète, elJe ne peut sépa.rer les marbres superposés que d 'une ' 

manière tout à fait théorique (on entrevoit déjà ce que, du 

point de vue poétique, peut valoir la .comparaison) ; c'est une-· 

chienne, oui, mais en sa qualité de ,chienne splendide, elle a 

un pouvoir que le chien n'a pas: elle a un pouvoir d'éblouis

sement. Deux strophes plus haut, le poète n'a pas manqué' 

de dire que l'éclat respJendissant de la mer pénètre, à traver . 

les feuillages, dans ses yeux mi-clos qu'elle éblouit. C'est donc' 

par cet éblouisse.ment que la mer agirait. Ebloui par la mer 

resplendissante, le poète ne verrait pJus le objets religieu " 

qui surmontent les tombes : ainsi l'idée de l'immortalité

n'offusquerait plus sa pensée. Je ne dis pa que tout cela ne 

oit bien compli~ué et même assez bizarre, mais je ne vois-

que cette façon-là de ,comprendre et d'expliquer comment la 

mer peut remplir à la fois sa fonction de mer et sa fonction! 

de chienne et réussir à « éloigner » des daJles funéraires les 
ymboles chrétiens 12. 

Il. A peu près seulement, oomme on le verra plus loin. 
12. Cette explication, au reste, peut sc compléter d 'une autre. ans 

rcnoncer à l'effet d 'optique dû à l 'éblouissement, on y ajouterait un 
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M. Cohen termine son e~plication de cetle strophe par un 

renseignement et une déclaration. Yoici le l'en eignement : 

« Celle slrophe a été ajoutée après coup ». Ainsi le poème a 

été complet an cette strophe. Et voilà la preuve indéniable 

que dan le ver 

La mer fidèle y dorl ur mes tombeaux 

l'expression « dort sur » signifie hien « veille sur ». Quaucl 

la « ,chienne » ne f1gurail pas dans le poème, la mer élait 

déjà gardienne de~ tombeaux el cela, c'est l'expression « dort 

sur » qui prétendait le dire, car l'épithète fidèle n 'y aurait 

pas suffi. Remarquons maintenant que la strophe qui décrit 

le cimetière était immédiatement suiyie de celle qui c lnmence 

par le ver : 
Ici venu, l'avenir est pares e. 

Mais conlbien de lecteur du Cimetière n1arin ont eu sous 

les yeux le texte primitif P ~ ou avons déjà bien de la peine 

_ et du mérite - à mettre la lnain ur le te~te ,définitif, qui 

era bienlôt introuvable en France. Panni le innombrable 

lecteur qui ont répondu à l'enquête de l'OELwre, el dont 

beaucoup élaieut de gens de lettre très inf rmés des aclua-

€ffet cl'acou lique dù au grondement de la mer qui ressemhlerait aillsi 
davantage au chien de berger hurlan t. Sans clou te, la mer n'est pa 
-encore déchainée : ce 11'C l qu 'à la fin du ,poème que le vent e lèvera 
et que le vagues « rompront le toH tranquille» ; mais on peut admettre 
à la rigueur, cl cause du dernier vers de la cinquième slrophe (6 stro-

phes plu=, haul) : 
le cha ngem-enl des ri\'es en rLlnleUr, 

_q lle la 'l11er fait assez de bruit pour faire songer à l'aboiement d'un 
-chien. Dans ce cas, le bruit de la mer, frappan t le oreilles du poète, 
contribuerait, avec l'éblouissement, à détourner de toutes les imaO'e 
religieuses son attention qu'elles sollicitaient. De toute manières, c'e t 
en détournant de ces imageS l'attention du poèle que la mer écarterait 
des t'ombes les .marbres religieux, et cela suffit il faire penser que voilà 
une singulière façon de comparer 1 '~ction de la mer il celle d'un chien 
,de berger. 
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lités littéraires, il ne s'en e t pas trouvé un eul, pas même 

le poète André Duma , auteur d'une explication du Cime

tière marin, pour faire allusion à un texte primitif où )a 

trophe nlanquait : et pourtant, une telle remarque eût été 

fort intéressante, p,uisque 'la strophe soulevait une .contro

verse passionnée. Tous ignoraient donc que la strophe avait 

été ajoutée après coup. M. Cohen, qui ne l'ignorait pas, n'en 
était que mieux placé pour nous en fournir une expJi.cation 

exacte : partant du texte primitf, la strophe adventice ne 

pouvait guère le gêner. Or, si l'on rétablit le texte primitif, 

o.n obtient )es deux strophes consécutives suivantes 

Fermé, sacré, plein d'un feu sans nlatière, 

Fragment terrestre offert à la lumière, 

Ce lieu ·me plaît, dominé de flambeaux, 

Composé d'or, de pierre et d'arbres sombres, 

Où tant de marbre est tremblant sur tant d 'ombres; 

La mer fidèle y dort sur mes tombeaux. 

Ici venu, l'avenir est paresse. 

L'insecte net gratte la sécheresse. 

Tout est brûlé, défait, reçu dans l'air 

A je ne sais quelle sévère essence. 

La vie est vaste, étant ivre d'absence, 

Et l'amertume est douce et l'esprit ,c)air. 

A.vec ce texte-là, l'iny.itation à la pare se de la seconde 

strophe monte directement et naturellelnent du champ de 

repos décrit dans la première, de ce cimetière doublemen.t 

endormi dans la paix des 11lorts et dans l'accablement que 

font peser sur lui les rayons perpendiculaires de midi. Ici 

vraiment on se retrouve dans l ' atnlosphère du plus -célèbre 

de ~ Poèmes barbares, ce midi où le « roi de étés)) appa-



- 212 -

:raissait déjà à Leconte de Lisle comme le symbole du « néant 

,divin» !13. Sans doute le vers : 

La mer fidèle y dort sur mes tombeaux 

.Bst un peu inquiétant, mais la description du lien est immé

,diatement suivie de la notation de l 'impression qu'iJ laisse : 

Ici venu, l'avenir est paresse. 

M. Cohen commente cette dernière strophe en ces termes : 

« Plus puissante est l'attraction de la paresse totale qui est 

,celle des morts, du .nirvâna qui absorbe l'âme dans le Non

.Etre, « dans je ne sais quelle sévère essence», dans un silence' 

« gratté seulement par la .stridulation des cigales. - Vaste est 

,un latinisme qui marque le vide d'une solitude désolée, eni

vrée de l'absence de .la ,conscience, mais que cependant l'esprit 

.contemple avec une amertume douce, avant de s~y fondre» '14. 

Ainsi, la pensée se tient tout le long des deux strophes : la 

« suite des idées» - je m'excuse de cette formule un peu an-

13. On e ouvient que j'avai indiqué - et ~I. Cohen l'indique aussi 
- la po ibilité de fe rapprochement dans mon précédent article. Mais 
la solution de continuité créée par la strophe adventice m 'avait obligé 
à le rejeter. 

14. On remarquera que M. Cohen explique comme se rapportant 
il l'â7rle cc que la strophe dit des choses, et inversement. Selon lui, 
« l'avenir est paœsse )) signifie que les morts sont d'une paresse totale 

.et définitive, et non pas que le poète envisage pour lui-même une pers
pective d'inaction complète; selon lui, c'est l'âme du poète, et non la 
.solitude désséchée du lieu, qui c t « absorbée dans une sévère essence )). 
Inversement, c'est, selon lui, la « olitude désolée» qui est vaste (vide) 
et « eninée de l':lbsence de la conscience », et non pas l'âme du poète 
influencée par la solitude désolée (â moin-s que M. Cohen n'appelle 

.(c solitude dés'olée » la solitude du poèle ?). En tout cas, cette explication 
dégage nettement l'impression d'ensemble, malgré la fantaisie qu'elle 
dénoLe dans l'examen des détails: c'est ainsi encore que la sécheresse 
grattée par l'insecte devient ,pour ~I. Cohen un silence gratté par l'in
.secte : au i ne voit-on pIns - et ne dit-il pas - ce que signifie c( net )). 
- Il n 'y a pas plus de clarté dans .son explication de « J'amertume douce» 
..et de cc l'esprit clair)). 
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.tique - est nettement marquée. Il n'en va plus de même si, 

·entre les deux sixains, vous insérez ,celui de la .« chienn e 

.splendide ». J 'entends bien qu'un lecteur qui a connu le texte 

primitif n'atta'che pas d 'importance à cette intrusion. Il ne 

songe pas que la strophe nouvelle a pu précisément survenir 

.en intruse, et M. Cohen n'y songe pas un seul instant. Au 

.contraire, il lui suffit que l'auteur ait cru devoir ajouter la 

strophe après coup pour la trouver indispensable : c ' e t ce 

'que montre la déclaration dont M. Cohen fait suivre le ren

·seignement qu'il vient de nous donner: « Cette strophe d 'ins

piration lucrécienne, dit-il, a été ajoutée après ,coup; elle 

n'en est pas moins essentielle ». Essentie~le, certes, elle l 'est 

·devenue, mais non point au sens où M. Cohen l 'entend ni 
pour les raisons qu'il imagine. 

Si l'on veut bien se reporter à l'explication que M. Cohc.n 

nous a donnée de la strophe adventice, on verra qu'il er~ 

justifie l'intrusion dans le poème de deux manières : 10 par 

1'idée -qu'exprime la strophe; 20 par le genre de ~ien qui 

'l'unit à la strophe précédente et à la suivante. Du reste, et 

,c'est déjà suggestif, il commence par marquer le lien, ce n 'e t 

qu'ensuite qu'il dégage l ' idée. L'ordre inverse eût été plus 

'naturel : je le rétablirai donc et ron verra sans peine, je 

pense, que l'idée exprimée par la strophe est en contradiction 

très nette avec le lien au moyen duquel M. Cohen l 'unit à es 

deux voisines; on verra d'ailleurs du même coup que l 'in

sertion de la strophe adventice n'est pa~ due à un besoin, chez 

1e poète, de combler une lacune de sa pensée. 

Donc, l'idée Incrécienne qui inspire la strophe 

... écarte l'idolâtre! 

'est une déclaration cl 'ho tilité à l'égard de la croyan ce à la 

~ie future que symboli "'ent]e ornements religieux des tomb-es . 

tCes ornements « troublent », dit M. Cohen, « la méditation du -
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poèle », el c'est pourquoi ce dernier appe)le cO:!.1tre eux la 

mer à son secours. Mais le poète, qui est dan le cimetière de

pui le début du poème, nous a dit l,ui-même, dès le second 

vers, qu'il a sous les yeux les tombes et par conséquent, 

j'imagine, leurs ornements religieux, car à ·ce moment-là la 

mer ne l'éblouit pa encore; or, dès la cinquième strophe, il 

a été si peu troublé dans sa méditation lucrécienne par les 

syn1bole dlvétiens, qu'il n'a pas Icraint, ans le S'ecüurs 

de la mer resplendissanle, de nier devant elL l'immorlalité 

de l'âme: 
Je hume ici ma future fumée. 

Il la niera de même, tout le long d'au moins deux sixains, 

cinq strophe aprè la trophe adventice. o.n ne dira pa , je 

pense, que s'il la rejette alors pour la econde fois, c'est que 

la mer est intervenue, sur sa ·demande, pour lui faciliter cette 

nécration ! On fera mieux de convenir que l'incrédulité du 

poète n'est nullement inquiétée par la présence des symbole 

religieux; qu'il n'a fait qu'oppo el' à a pen ée, à l'aide de la 

strophe advenlice, un ob tacle puéril el vain; que son invo

caLion à la mer est une uperfétation oratoire, et que loin 

d'avoir inséré ici une trophe « es entielle )), il n'a fait qu'ajou

ter une strophe inutj]e, inuli]e comIne le sjnguiier gar.dien 

qu'il avait imaginé. 
Elle n'est pas seulemenL inuti~e, elle e .... t neltement nuisible, 

car elle coupe en deu. tronçons di parate l' ensen1ble bien 

lié que formaient primitivement. le décor et l'iInpression qui 

s'en dégage. L'armature de cet ensen1ble continu se présentait 

ainsi : 
10 Cc lieu me plaît, parce qu'il signifie la mort et Je pur 

néant (réserve faite du ver tro~lblant qui termine la strophe 15). 

13. On en lrc, olt déjà que la raison « essentielle )) qui a déterrnhlé 
l 'in crLion de la slrophe achentice e t précisément ce vers, dont je 
signale pour la troisième fois le caractère singuli er. 



215 

2° Ce lieu, par -ce qu'il signifie, m'invite à la paresse et à 

l'inconscience totale. 

urvient la strophe intercalée: l.'armature primitive craque 

sous le mai)let qui enfonce la prétendue pièce de soutien, et 

voici la nouvelle charpente : 

1 ° Ce lieu me plaît, parce qu'il ignifie la mort et le pur 

néant. 

2° Je voudrais en voir disparaitre des objet qui me déplai

"ent, parce qu'ils ignifient l'immortalité. 

3° Cc lieu, par ce qu'il ignifie, m'invite à la paresse et à 

l'inconscience totale. 

Il faut bien avouer que la trophe médiane introduit l'in

<cohérence dans une pensée qui se tenait d'abord. Seul un 

contresens peut réussir le tour de force d€ changer cette in

cohérence en 'continuité. M. Cohen n'interprète pas le texte à 

contresens : par conséquent, il ne réussira pas à rétablir la 

cohérence dans un pas age où elle n'e t plu. 

Il a, certes, fait un louable effort pour la rétablir, car il se 

souvient que nous avon affaire à une œuvre de composition 

« classique», à un poète fort oucieux de la continuité de es 

idées. Aussi M. Cohen a-t-il, comme je l'ai fait remarquer, 

commencé par marquer le lien qui, selon lui, unit ,ces trois 

trophes : elles se tiennent, selon lui, par une idée qui leur 

e t C01nmune, l'idée de séduction: éduction dans le décor, 

dans ~e -cimetière proprement dit et dans les tendres souvenirs 

qu'il évoque 116 (pe strophe); éduction dan le symboles ,chré

tiens, qui offrent l'e poir attrayant d'une vie future (2e stro

phe) ; séduction enfin dans l'invitation à la paresse qui émane 

de la léthargie de toute la nature environnante. Malheureu-

16. J'ai déjà dit que la strophe qui décrit le cimetière - et une fois 
le symbole écarté - fait allu ion, dans un de ses ver, au néant où sont 
entrés les morts et non pas, comme M. Cohen emble le croire, aux 
souvenirs que ces mort évoquent (ver relatif au « marbre tremblant »). 

2 
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sement, ]a strophe médiane ne se prête pas à cette belle ordon

nance classique des trois strophes en triade liée 17. Il est déjà 

contradictoire qu'un philo ophe « lucrécien » se sente attiré 

ou séduit par l'image d'u.ne <croyance qu'il rer,0u se de toute 

ses forces et les beaux mythes des Enfers n'ont jamais séduil 

Lucrèce. Mais relisons le texte : 

Chienne splendide, écarte l'idolâtre! 

Eloignes-en les prudentes colombes, 

Les songes vains, les anges -curieux. 

« Ecarte l'idolâtre » ne signifie pas « écarte le séducteur ». 

La « prudence» des colombes du Saint-Esprit est-elle si sédui-

. sante pour un philosophe qui ne voit de sagesse que dans 

l'incrédulité lucrécienne ? Je ne dis rien des songes, dont la 

« vanité» est nécessairement dépourvue de séduction; et quant 

aux anges « curieux », ils se mêlent de ce qui ne les regarde 

pas : loin d'être séduisants, ils sont « indésirables ». Il est 

donc clair que les symboles -chrétiens n'ont rien de tentant 

pour le poète, que l'idée de séduction est absente de ces ver 

et que la strophe médiane rompt d'eJle-même le lien à l'aide 

duquel M. Cohen prétend l'unir à ses deux voisines. Ce qui 

tente le poète dans ce passage, 'ce qui le séduit, c'est la jouis

sance de s'abîmer, de son vivant, dans cette inconscience qui 

émane du feu de midi et dans laquelle sont entrés les morts: 

or cette tentation, <cette séduction, les deux strophes jadis 

consécutives l'exprimaient à merveilJe, -et la strophe médjnne 

17. Je ne nie pas que le Cimetière marin ne contienne d-e ces groupes 
de trois strophes qui développent la même idée. Ge procédé de la 
« tdade pour le sens ) est d'un emploi fréquent dans les Odes d'Horace 
et se retrouve parfois chez :J[alherbe. Cette remarque corrobore <Celle que 
nous avons déjà faite concernant le goùt de Ja composition classique 
chez M. P. Valéry. Mais il ne faut pas voir la triade partout. 
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n'est intervenue que pour en détruire la nelle et coh (J(r.!e 

'~xpre sion. 

Explique donc qui pourra l'insertion après coup de cdr f) 

: trophe dans le poème, s"il s'agit de la justifier par uue conti· 

,nui té dans le dessein. L'ingéniosité de ~1. Cohen n'y est p'1int 

parvenue. La. raison, à mon sens, en e t impIe. Ce n'es~ l.as 

l'idée lucrécienne qui a exigé une strophe suppiémenL"Lt't', 

.c'est ~a strophe supplémentaire, qu'il fallail écrire coûte flue 

<~oûle, qui s'est accrochée comme elle a pu à l'idée lucrécienne 

pour justifier en apparence sa présence en cet endroit. Et I:.otez 

Ique l'idée lucrécfenne, sous la forme où 'el1e s'exprim~ Id, 

.entraîne une indéniable absurdité, que seul un contresens per

met d'éviter. Que si l'on ne se résigne pas au contre ens, il 

,€st impossible d'échapper à l'absurde. 

lE.n effet, la mer, que M. Cohen lui-même appelle « gardienne 

·de ce sanctuaire », nous était donnée, dans le ver., purement 

descriptif qui termine la strophe précédente, comme la gar

,dienne des « tombeaux », c'est-à-dire, évidemment, Oll 'Cime· 

tière tout entier, des tombes aussi bien que de leurs or!.leTuer.l s 

religieux. Dans la strophe ajoutée, la mer, tout à l'hE'uJ'13 

:gardienne de l'ensemble, est invitée à préserver une ,)artIc 

de cet ensemble (les tombes) contre la menace de l'autre par

Lie (les symboles chrétiens) : 

Eloigne -en les prudentes colombes ... 

C'est comme si un chien de berger commençait . par garder 

.:le moutons avec de rapaces sur leur dos et qu'averti par le pâ

tre qu'il a trop longtemp confondu blancs moutons et b~ancs 

rapaces, il était sommé de chasser ces derniers pour n'avoir 

pl:u à garder que de moutons authentiques. Voilà pourtant 

.ce que l'idée lucrécienne fait de la mer gardienne de tom

beaux : M. Cohen ne semb.le pa s'en être douté. On sait ce 

.qlJ.'il advint à l'auteur du Sonnet ù la princesse , Uranie sur 

1 
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sa fièvre pour avoir voulu à toute force comparer le corps de 

la malade à une hôtellerie avec « pension ,complète », et la 

fièvre à une hôtesse de passage. On est stupéfait de constater' 

qu'ici l'auteur du Cimetière marin a suivi l'exemplle de

l'abbé Cotin. 

Il est vrai qu'il l'a suivi à son '<;orps défendant. Si le poète

a in éré là cette strophe parasite, dont sa pensée n'avait nul 

be oin, et dont la valeur poétique s'annonce déjà COlnme fort 

suspecte, c'est qu'il a eu ~a main forcée par une puissance qui 

'est trouvée supérieure à la sienne : devant ,cette puissance il 

a refu é de capituler, mais il s'est vu du moins obligé d e

composer avec elle. Cette puissance. c'est tout simplement la 

langue française, qui a exigé du poète qu'il prononçât le mot 

chienne. Mais une fois ~e mot lâché, il a bien fallu confier un . 

mis ion à la bête qui venait de surgir inopinément. A la 

gardienne de pure parade de tout à l'heure, iJ a bien fallu· 

donner un rôle effectif. Le poète lui a donc donné le rôle qu'il 

a pu, et voilà pourquoi il r a chargé d' « écarter l ' idolâtre »,. 

qu'il se erait bien chargé d'écarter sans elle. C'est le moment 

d'expliquer comment le poèle a eu la main forcée par la lanO'ue' 
françai e. 

III 

uppo on un lecleur devant le texte primilif, dont il suffit, 
de reproduire ici l'essentiel 

Ce lien me plaît, dominé de flambeaux, 

...................................... 
La mer fidèle y dort sur mes tombeaux. 

Ici venu, l'avenir est paresse. 

Si celte « mer fidèle » est intelligible sans grand effort, il 
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lest en revanche impossible de ~omprendre cette mer qui « dort 

:8ur » des tombeaux .§ans supposer que l'idée de chien est 

déjà dans J'esprit du poète. Et ,comment le supposer, si l 'idée 

.de chien n'est pas exprimée dans le texte? Il faut même 

upposer plus que l'idée, il faut supposer une image très 

pré-cise que le poète a SOU8 les yeux : 'cette image, <c'est <celle du 

.chien de marbre qui symbolise le souvenir fidèle et qui, effec

tivement, dort sur la dalle funéraire. Le vers tout entier a été 

manifestement suggéré par la vision rapide de ce chien-là. 

-C'est le seul chien au monde qui soit gardien tout en dormant, 

qui, veille Sur la tombe sur laquelle il dort : en effet, tout 

,endormi qu'il est, il recouvre complètement de son corps la 

.dalle funéraire, si bien qu'on ne peut violer la dalle sans tou

.cher au chien. C'est déjà un léger sophisme que de conclure 

·du chien tumulaire au -chien vivant : du chien vivant qui, 

par fidélité peut-être, va s'endormir sur le lit de son maître, 

.on ne peut plus dire qu'il garde (veille sur) son maître en

Qormi,car il ne fait pas corps avec -ce dernier; or un gardien 

-qui s'endort dans ces conditions continue peut-être à demeu

rer fidèle, mais il cesse à ,coup sûr d'être un gardien. Aussi le 

. ophisme devient-il énorme quand le poète 'conclut du -chien 

tumulaire à la mer que le cimetière domine : il n'est pas 

vrai, en effet, -que la mer recouvre de sa nappe tranquille les 

:tombeaux; entre elle et Je ohien de marbre, aucune assimi-

1ation n'est possible. Lors donc qu'en raison de ,cette assi

milation le poète nous montre sa mer qui dort sur les to~
heaux, il nous met sous les yeux une image fausse, qui est le 

c ontraire d'une image poétique, puisque ce n'est plus une 

image vue : à pl us forte raison le sommeil de sa mer ne 

peut-il prendre Je sens du sommeil du ,chien. Le texte primitif 

exigeait du lecteur deux efforts impossibles : il lui demandait 

d 'abord de rétablir une ellipse énorme, l'ellipse d 'une image, 

et quelle image ! celle du chien spécial qui avait suggéré le 



- 220-

vers; il lui demandait ensuite de voir dans l'image fausse ex-

primée l'équivalent exact de l'image vraie sous-entendue, en 

,d'autres term<.,s d'attribuer à l'expression dort sur la valeur 

de l'expression de sens ,contraire veille sur. Or il faut que le 

lecteur soit doué de divination pour satisfaire à la première 

condition; quant à la seconde, la langue française est là qu t

lui interdit d'y 'consentir : tout ce qu'il pourra faire pour ne 

pas tomber dans l'absurde, qui serait de songer à des tom

beaux sous-marins, c'est de tomber dans l'erreur, qui consiste' 

à interpréter le vers symboliquement. 
Le poète a donc senti le besoin, mais un besoin intense, im-

pédeux, de revenir sur ce passage troublant. L'abbé Brémond 

a beau parler du « néant de toute doctrine qui demande à la 

raison le secret de la poésie )), il a beau soutenir que depuis

Valéry, qui a « donné la suprême chiquenaude )), nous vîmes 

« tomber en miettes le morte lutrin de la Poésie-Raison )) ,

Valéry lui a donné ici un éloquent démenti. Car c'est la 

Raison, avec qui la lanO'ue française fai ait cause commune, 

qui a obligé le poète à se raviser. Seuleme.nt, il ne s'est ravisé 

qu'à moitié : la langue française exigeait une -capitulation 

-complète; le poète a ,cru pouvoir s'en tirer par une simple' 

transaction: c'est 'ce qui a rendu vaine sa tentative et malheu-

reuse sa réparation. 
Le vers de « la mer fidèle )) avait belle allure : sans parler 

de sa réelle valeur musicale, il séduisait le poète par la pré

ciosité de sa formule finale. A retoucher cette formule, le 

poète ne consentira pas. La langue française regimbe? Le 

poète se ,croira quitte envers elle au prix d'une ,con-

,cession à cette Raison dont la langue française est la 

sœur jumelle. n exprimera donc ,cetLe idée de chien qui 

est décjdément indispensable. Périsse, au hesoin, la « suite 

des idées)) du philosophe: les scho1 iastes sont là pour 

la rélablir tant bien que mal. L'essentiel est que le som-
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meil de la mer signifie la surveillance ou la vigilance de la 

mer. Le ,chien, comme ,chacun sait, est la vigilance i.ncarnée, 

même quand il dort. La mer deviendra donc chienne : ainsi, 

elle sera nécessairement gardienne tout en dormant. Au reste, 

pour plus de vraisemb]ance, rien n'empêche de iaisser dans 

l'ombre le chien tumulaire, rien n'empêche de comparer la 

mer à un chien bien éveillé 18, au plus réveillé des ,chiens, à 

un ,chien de herger. Rien n'empêche P Est-ce bien sûr P On ne 

fait pas impunément violence à la langue française : elle 

prend sa revanche, et une revanche terrible, ,comme on va le 

voir. Elle vient déjà de forcer l'auteur à prononcer le mot de 

chienne dont il avait cru d'abord pouvoir se passer. Elle va 

le for,cer, maintenant qu'il est embarqué, à une longue com

parai so.n pour remplir la strophe nouvelle exigée par le mot 

qui va l'ouvrir, et je ne connais pas de situation plus poignante 

que 'celle d'un poète mis au pied du mur, forcé de corn parer 

deux objets qui, manifestement, ne sont pas comparables. 

Ici la poésie, en dépit de l'abbé Brémond, est d'accord avec la 

raison : comparer les incomparables répugne aussi bien à 

l'intelligence, qui se cabre devant l'absurde, qu'à la sensibi

lité, qui refuse d'enregistrer des images imperceptibles aux 

sens. Mais, je viens de le dire, le poète est emharqué. Alors, 

ce qu'il ne peut faire comme poète, il va le faire comme so

phiste, COInme métaphysicien et ,comme mathématicien. 

La sophistique a déjà fourni, on vient de le voir, la « pointe» 

de la mer qui « dort sur » les tombeaux. La sophistique est 

artificieuse et féconde en ressources : 'qu'on se rappelle la 

page délicieuse du Gorgias où Socrate nous révèJ el' étroite 

1 . Le poète joue de malheur. Il va appeler la mer « chienne splen
dide )). Il n'y a pas de chien splendide, ou plutôt il n'yen a qu'un: c'est 
précisément celui que le poète veut nous fajre oublier, c'est le chien 
de marbre qui prend au soleil l'éclat resplendissant atlrjbué ici à la 
111er seule. 
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parenté de la sophistique et de. la cuisine. Il vaut la pei.ne 

de voir .avec quel art M. P. Valéry va « cuisiner» sa compa-

raison : 

Chienne splendide, écarte l'idolâtre 1 

Quand solitaire au sourire de pâtre 

Je pais longtemps, moutons mystérieux, 

Le blanc troupeau de mes 'tranquilles t01nbes, 

Eloignes-en les prudentes colombes, 

Les songes vains, }es anges ,curieux 1 

Tout d'abord, à grands traits, s'aocuse une correspondance 

très apparente, : 

mer - ,chien de berger 

poète - pâtre 
tombes - blancs moutons 

colombes, songes, anges - rapaces. 

Tout cela, semble-t-il, e tient fort bien. Voire! Le poète se 

compare au pâtre en ,ce qu'il « paît le blanc troupeau» de 

ses tombes, mais le sophiste spécule sur le double sens du 

verbe paître : le poète ne ressemble au pâtre qu'en appa

rence, ,car un pâtre qui paît ses moutons ne se nourrit pas de 

ses moutons, mais les nourrit, tandis que le poète qui paît 

ses tombes se repaît lui-même de l'idée qu'inspirent les tom

hes ; si bien que ce poè1e qui se donne comme semblable au 

pâtre fait exactement le contraire de ce que fait le pâtre 1\J. 

Ici la poésie disparaît et la métaphysique entre en danse. Le 

métaphysicien allemand Hegel - de grande envergure, au 

reste - a développé, M. P. Valéry ne l'ignore pas, Ja forte 

19. Au contraire, si les tombes sont un symbole et désignent des morts 
intérieurs, le poète les alimente vraiment puisqu'il les fait revivre et 
durer dans sa conscience par le souvenir. 
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Ithéorie de la logique des contraires, dont nous avons entendu 

un trop retentissant écho dans les premiers mois de la guerre 

universelle (qu'on se ~'appelle l'aphorisme de la guerre la plus 

inhumaine qui est la plus humaine). Il ne manquait plus 

à la logique des contraires que de faire la ,conquête de la 

poésie. M. P. Valéry vient d'appeler pâtre un homme qui e 

repaît au lieu de faire brouter. Il ne s'arrêtera pas en si beau 

.chemin : il appellera chienne une mer qui fait tout le con

,traire de -ce que fait un chien. Nous avons déjà indiqué, sans 

qu'il soit utile d'y revenir, qu'à la différence du -chien .cette 

mer a pour fonction naturelle de garder continuellement un 

ensemble ,composé d'éléments ennemis et qu'elle reçoit la 

.mission artificielle de séparer pour un moment -ces éléments 

les uns des autres. Nous savons aussi, pour l'a oir signalé en 

passant, qu'on ne peut décider au juste si cette mer gronde 

.comme le .chien aboie, mais qu"en revanche il est sûr qu'elle 

.resplendit, ce que le chien ne peut faire. A cet égard, la seule 

ressource qui reste pour trouver quelque re semblance entre 

la mer et un -chien de berger, c 'e t de supposer un chien 

'savant, un -chien hypnotiseur, qui aurait trouvé un moyen 

pratique, infiniment commode 'et de tout repos, d'éloigner 

d'un troupeau de moutons des rapaces aux serres menaçantes: 

'ce dlÏen-)à laisse les rapaces fourrager tranquillement dans 

la toison des moutons; il se borne à hypnotiser le pâtre afin 

-que ce dernier s'i1nagine que les rapaces ont disparu. Vous 

croyez que je plaisante, ou que j'extravague p Relisez le texte 

-et l'explication de M. Cohen que j'ai expliquée à son tour 

de la manière la plus vraisemblable (et n'oubliez pas que 

l'explication de M. Cohen est à coup sûr la bonne) : vous ver- , 

rez qu'en fait la mer laissera subsister sur les tombes les mar

bres religieux qui les surmontent, et que toute son action 

~on islera, soit par un éblouissement bien Jancé dans les yeux 

du poète, soit par un grondement bien envoyé dans ses 
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oreilles, à hypnotiser le poète pour qu'il s'imagine que le~ 

marbres religieux ont disparu. On ne viendra plu soutenir r 

cette fois, que les choses ,comparées ne se ressemblent pas 20 •. 

C'est mieux qu'une ressemblance: c'est une véritable égalité 

mathématique. Et quelle égaJité 1 Songez que, pour y aboutir, 

le poète a eu recours à deux sciences : du côté mer, à la phy

sique (optique et 3'coustique combinées), du côté ·chien, à la 

psycho-pathologie thérapeutique. 

J'eusse préféré, je l'avoue, moins de psycho-pathologie, 

moins de physique, moins de mathématique, moins de méta

physique et moins de sophistique, et un peu plu de simple 

poésie. Si la poésie s'exprime par ima D'es, c' e t que la con

nais ance prend, chez le poète, la forme en orieIJe et non 

pas la forme cérébrale. Si le poète pense, c' e t en écoutant et 

en reo'ardant; et quand il écoute, c'est avec une oreille qui 

est un tuyau d'orgue, quand il regarde, c'e t avec des yeux 

de voyant. on eulement il a vu ce que j'ai vu moi-même r 

mai il me fait voir -ce que ma courte vue n'aurait jamai 

aperçu an lui. S'il me donne Je fri .. on métaphy ique (et je 

ne demande qu'à en être fortement secoué), ,c'e t qu'il ébranle 

mes sens par des images irrésistihles, qu'ils ne peuvent pas 

ne pas enregistrer. La comparaison de M. P. Valéry, loin de 

forcer la perception, y répugne d'une nlanière criante, et par 

conséquent, loin de faire frissonner le lecteur, le laisse abso

lument froid. ~1. Cohen trouve que « cette métaphore fait 

penser » au pâtre-promontoire de V. Hugo je veux bien 

qu'elle y fasse penser, mais à la condition que ce oit à titre 

20. Plus 'on étudie cette comparaison, plus on lui trouve d'anomalies. 
Des rapace menacent de moutons, mais les Colomhes du Saint-EsprH 
ne menaçent en aucune façon les dalles funéraires qu'elles surmontent. 
Pour exprimer l'idée, - factice, comme nous l'avons vu -, que son incré· 
dulité e t inquiétée par les symboles chrétiens, le poète a donc eu recours 
à une image qui ne correspond pas à cette idée, pas plus qu'elle ne 

.correspond à l'image des rapaoes. 

/ 

. 
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de repoussoir. Quand le Titan vous campe sous les yeux (sans 

négliger pour autant vos oreilles) son pâtre fantastique et ses 

nloutons formidables, il vous est impossible de ne pas trem

bler 

Et )à-bas, devant moi, le vieux gardien pensif 

De l 'écume, du flot, de l'algue, du récif 

Et des vagues sans trêve et sans fin remuées, 

Le pâtre-promonloire au chapeau de nuées 

S'accoude et rêve au bruit de tous les infinis, 

Et dans l 'ascension des nuages bénis, 

Regarde ' se lever la lune triomphale, 

Pendant que l'ombre tremble et que l'âpre rafale 

Disperse à tous les vents avec son soufLle amer 

La laine des moulons sinistres de la mer. 

Les symbolistes, après Verlaine et surtout ,depuis ){allarmé, 

ont prétendu introduire la musique dans la poésie françaLe, 

en particulier sou l'influence de la musique wagnérienne. 

'lais pour peu qu'on prête l'oreille aux vers que je viens de 

citer, on verra sans peine que l'équivalent de l'orcheslre 

wagnérie.n, dans la poésie française, n'est pas ailJeurs que 

chez Hugo. Et quant à l'image qui surgit de ce..:; vers, on 

dira, si l'on veut, qu'elle est dénlesurée, énorme, gigantesque, 

digne du mythe homérique du Cyclope Polyphème qui pais

.. ait ses moutons sur les bords de la mer de Sicile. Mais nul 

ne dira qu'elle est extravagante, ,car comnle chose vue, comme 

image nette et qui s'impose à l'œil, comme vision poétique en 

un mot, je ne trouve point, pour définir l'effet qu'elle produit, 

d'autres termes que ceux de la triviale expression proven

çale : elle est un peu là! L'image du math,ématicien et du 

logicien hégélien (faux pâtre, faux d1Ïen de berger, faux mou

tons, faux rapaces) n'est point « là » du tout, pas même un 

tout petit « peu», on ne la voit point, on ne peut pas la voir; 
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on ent qu'elle n'est qu'un igne conventionnel, un « truc» 

savant et laborieux: il est impos ible qu'elle soit poétique, par

ce qu'au lieu d'être une vision, c'est une construction, au lieu 

·d'être une image vue, c'e t une image fabriquée 21. 

Voilà la revanche de la langue française violentée. Le poète 

a commencé, commB nous ravons vu, à violenter la langue 

au moyen de la sophistique précieuse 22. La langue s'est ven

gée en le forçant à revenir sur son texte primitif pour 

l' « arranger» ; dans cet arrangement, elle l'a forcé à recou

rir à toutes sortes d'artifkes pour nous pr'ésenter finalement 

des images fausses et truquées ; elle l'a forcé à un besoin de 

ces images fausses si pre sant qu'elles ont servi à exprimer 

une idée qui n'était à sa place que cinq strophes plus bas 23. Et 

voilà u~ poème qui, en dépit de ses nombreuses obs'curités, 

pouvait être un chef-d'œuvre, absolument gâté, radicalement 

vicié par ·cette large tache qui s'étale en son milieu (Ile stro

phe). Imaginez ce que erait l'Assomption du Titien si un 

-vandale avait arraché, au milieu du tableau, une large bande 

21. Au con traire, la vision e l réelle et nette dans le lQlbleau allégorique 
que dégage l 'interprétation par le ymbole, c'·e t-à-dire l'interprétation 
-erronée. 

22. On sait que M. P. Valéry pense le plus ,grand bien de la préciosité 
et qu'il regrelle la guerr'e que ~Jolière a faite aux précieux. Or, l'erreur 
du symboli me - et de sa œur la préciosité - est de croire qu'un véri
table artLte ne peut éviter le cliché qu'en r·enonçant à la langue oom
mune. Ou ne se lassera pas de répéter qu'un artiste qui renonce à la 
langue commune ne peut créer qu 'un art pour lui tout seul, ce qui e t 

la négation de l'art. Il en est de même de celui qui renonce aux « caté
.gories de l'entendement» humain, sous prétexte qu'eUes sont banales: 
il ne pourra penser que pOUl' sa saLisfaction solitaire. Il est évidemment 
très original de comparer une bouteille à un éléphant, et un artiste 
,de talent pourra faire sur ce sujet de fort ingénieuses trouvailles: mal" 
gré tout, on originalité capitale sera toujours d'avoir ·comparé ,la 
bouteille à l'éléphant, et il n 'y a pas besoin de définir [)élite qui accla
mera celte originalité. 

23. Mais, cinq strophes plus ha, il n'y avait pas de verbe dormir 
signifiant veiller qui exigeât l,'intenention d'un chien. 



Etudiants 

Pour Chics et Elégants 

vos Achats HABILLEZ-VOUS 

CHEZ 

donnez 
FELIX 

la préference TAILLEUR 

, 
a 74, rue de l'Hôtel-de-Ville 

LYON . 
1 nos annonCiers 

TÉLÉPHONE FRANKLIN 31-50 

D 

A JEANNE D'ARC 
J 2, Cours Gambetta, J 2 

Téléph., Vaudrey 12-94 LYON Téléph., Vaudrey 12-94 

TOILES - BLANC - LINGERIE 
TROUSSEAUX - BONNETERIE - LAYETTES 

Maison de confiance ne vendant 
que les articles garantis de bonne fabrication 

PRIX FIXES MARQUÉS EN CHIFFRES CONNUS 

SpECIALITE DE LINGERIE SOIGNEE 
brodée main ou dentelle 

fournitures spéciales pour Hôtels, Restauran:s, Oiniques, etc. 

1 



r.===- BIJOUX ARTISTIQUES ===il 

11 ~ OB.JETS D'AllT 

ID o~bert Ancienne Maison 

• ~.. l~. MASSOT 

1'-=== 8, place Bellecour - LYON ==='1 

blallC • œmi 1 ~ 

Rendez-vous des Etudiants 
AU . 

CAFÉ ROYAL 
LYON - 50) rue de la République - LYON 



- 227 

de la toile merveilleuse pour la rapiécer à l 'aide de l'imagerie

d'Epinal; figurez- ou ce que deviendrait, dan le Crépuscule 

des dieux, la marche funèbre de Siegfried si un orchestre

insensé la déchirait tout-à-coup par les accents de Sambre-et

At euse : vous aurez une idée exacte de ce que la strophe para

site a fait du Cimetière marin " et ongez . que le vandale, 

c'est l'auteur lui-même! Et notez enfin que toute' cette peine 

dévastatrice, il se l'est donnée pour rien, car un Français 

refusera toujours de voir dans une mer qui « dort sur » des 

tombeaux autre ,chose qu 'une mer trè calme qui recouvre 
des tombeaux, 

S'étonnera-t-on qu'une pareille technique doive donner, 

pour un Français, le pl us inattendu de résultats PC' est le

contraire qui serait étonnant. Le résultat est donc que la 

~trophe parasite et le vers qui l'a provoquée sont, pour un 

Français, un passage en l'air, ans relation naturelJe avec son' 

contexte; par' une néce ité inhérente à la nature des choses, 

le deux strophes tout entières entre lesquelle la strophe para-

site 'est intercalée forme,rit avec elle une triade également en

l'air,' si bien que tout se passe 'comme si l'auteur avait eu ]e 

singulier dessein de composer un « fragment » et que, par un 

phénomène étrangement paradoxal et unique ,dans l 'histoire de' 
la poésie française, 'ce fragment forme un ensemble plu lié

et plus poétique H - quand on l'in terprète à con tresens que

lorsqu'on le 'comprend comme il doit être con1pris. 

Je ,crois avoir démontré que l'interprétation de M. Cohen, 

dont l'exactitude ne, me paraît pas douteu e, a exigé de l'in

terprète un rétablissement arbitraire de la nite des idées, et 

24. Plus poétique, car le tableau allégorique de la chienne (Mémoire) 
défendant les tombes (Passé) contre les Colombes, les Songes et les Anges 
(génies de l'Avenir) ouvre une perspective de pensée et de rêve autrement 
riche de suggeslions, qu'une mer resplendissante qui dérobe aux yeux la. 
vue des ornemen ts religieux des lombes. 

.' 
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qu' elle ob~ige à trouver, dans la triade une incohérence indé

niable, dans la strophe médiane une ,comparaison sans valeur 

poétique. J'ai de plus signalé, chemin faisant, quelques menus 

détails qui, après et malgré l'explication de M. Cohen, 

demeurent douteux ou inexpliqués. En revanche, l 'interpré

tation sûrement inexacte que j'ai proposée dans ma précé

dente étude rendait Icompte de toutes les difficuHés du texte. 

Celui-ci, jusque dans les moindres détails, s 'est plié à l 'ex

plicalion fausse sans résistance, parfois même avec complai

sance, comme si l'explication avait été faite « sur mesure» 

pour le texte auquel pourtant ene ne saurait s'appliquer. On 

a bien voulu me dire, de divers côtés, croyant me faire un 

compliment, que mon explication se tenait : la vérité est que 

c'est le texte qui se tient, mais à l'ahurissante ,condition qu 'on 

l'explique à Icontresens, et que l'on donne aux mots français 

le sens qu'ils ont en français. 
Avais-je tort de conclure ma précédente étude par un point 

d'interrogation ~ Avais-je tort d'hésiter à voir en M. P. Va

léry un grand poète français? Faut-il donc que nous désappre

nions notre langue pour entrer de plain-pied dans le sanc

tuaire de la Muse voilée, cette nouvelle Isis ~ Faut-il que nous 

demandions aux étrangers de nous révéler nos propres tré

sors? On sait, en effet, que la poésie de M. P. Valéry obtient 

.à l'étranger plus de succès qu'en France. Serait-,ce que le ' 

étrangers la trouvent p~us intelligible que nous-mêmes P 

L'ignorance du français serail-elle donc la condition néces

saire, sinon suffisante, pour nous mouvoir à l'aise à travers la 

.Jeune Parque ou le Cimetière marin? J'ai lu quelque part 

.que les poèmes de Mallarmé étaient limpides dès qu'ils étaient 

tra:duits en anglais, et qu'ils étaient même plus poétiques dans 

.la traduction que dans l'original. On voit reparaître ici ,cette 

.déjà vieille assertion selon laquelle la langue française est 

impropre à la poésie. Mais c'est là un postulat que je me 
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l'efuse à admettre, et je ne crois pas m 'y refuser à tort, s'il 

est vrai qu'en son chef-d'œuvre M. P. Valéry n'a ces é d'être 

poète que dans le passage malencontreux où il s'est laissé aller 
.à ne pas parler français. 

J. COSIMI, 

professeur de Fe A au lycée Ampère. 

. 



QUELQUES TRAITS CARACTÉRISTIQm}S 

DE LA LITTÉRATURE RUSSE 
UNIVERSALISME 

L'universalisme est une des particularité caractéri tiques; 

de la psychologie nationale russe. Et ce n 'e t pas un hasard. 

Mai , comme chaque particularité psychologique nationale, 

l'universali me russe a sa base dans la physiologie et dans 

la géographie. 
Le fait est que le peuple russe est une nation COlnposée,. 

peut-être, de toute le nations du vieux continent, c'e t-à-

dire des Slaves ru e mêlés avec les Finlandai , les l\f ongol ,. 

le Bulgares, les Serbe, les Polonais, les Roumains, les Ita

liens, les Allemands, le Suédois et même avec un petit 

nombre de Françai et d'Anglais. En un mot, le peuple' 

russe représente un mélange des Slaves TIISSeS avec le na

tion qui l'environnèrent au cours de son histoire et qui, en 

pénétrant de façon ou d'autre dans la Rus ie, se mêlèrent et 

s'a similèrent très vite sur son immense plaine toute plate' 

et sillonnée par UI). si grand nombre de fleuves bien navi-

gabl'e 1. 

1. Par exemple, selon le célèbre professeur B. Kli.outchevsky (Cours' 
de l'Histoire russe, page 253, vol. II, Moscou 1923), à la fin du xvue siè
cle, c'est· à-dire même dans la période isolée de l'histoire russe et même 
dans la noblesse qui gardait soigneusement la pureté de son sang, il 
y eut 33 °/0 de noms grands-russiell'3, 17 °10 tartares, 24 % ouest-rus.-



D'autre part, la Rus ie resta, au cour de son histoire, la 

voi ine immédiate de peuples boudhiques de la Chine et 

des Indes, des peuples de l'Islam et des peuples ,chrétiens de 

l'Europe orthodoxe, catholique et protestante. Ainsi la 

Russie tient toujours une position centrale et, en quelque 

orte, œ·cum,énifJue parmi toute les cultures typiques du 

monde historique. Et ·cette position centrale donna toujours 

et donne encore à la nation russe un certain caractère psy

chologique : les Rus es entent et connaissent les âmes de 

tous les peuples de l'Orient, ·du }Iidi 'et de l 'Ocddent, non 

seulement par leur atavisme, mais au si par leur expérience 

pratique, par leurs rapport nîutuel et immédiats pendant 
mille ans. 

C'est pourquoi, par on sang varié et à cause de sa posi

tion centrale, la nation russe a, par excellence, les idées et 

les sentiments .cosmopolites, avec une inclination à la syn

thèse des cultures de tout l'univers. A ·cet égard la nation 

russe surpasse, peut-être, tous les peuple du monde, y com

pri le peuple françai avec e ~ tradition co mopolites de la 

Grande Révolution. Et nous vo-yon que cette parti cul arité 

dont il s'agit est marquée et exprimée tout spécialement dans 
la littérature russe. 

Par exemple, Do toïe sky caracCri ... e ainsi l'àme natio
nale ru se : 

« La destinée du Russe est pan-européenne et universelle. 

Devenir un Russe ne si o-nifie peut-ètre que devenir le frère de 

tous les hom,mes - l 'homme universel, i je puis m'expri

mer ain i. L'âme russe, universellement unifiante, peut en-

sien, polonai , lithuaniens, 2-5 % provenant de l'Europe occidentale 
et 1 % d'origine inconnue. 

Et, en général, selon les données ethnographiques, à la formation 
de la nation russe participèrent et participent plus de 100 peuplades 
et peuples divers. 

3 

/ 

1 



glober dans un même amour tous les peuples, nos frères, 

et prononcer enfin les mots d'où sortira l'union de tous les 

hommes, selon l'Evangile du Christ... Je ne sais que trop 

que mes paroles peuvent paraître entachées d'exagération et 

de fantais,ie... Soit, mais je ne me repens pas de les avoir 

prononcées » 1. 

Et voici ce que dit L. Tolstoï de l'âme de sa nation: 

« Les cent millions d'hommes du peuple russe, malgré 

une réputation usurpée qu'on lui a faite et qui le peint 

comme un peuple particulièrement dévoué à sa foi, au tsar 

et à la patrie, représente en vérité le peuple le plus exempt 

de l'imposture du patriotisme et du dévouement à sa foi, au 

tsar et à sa patrie ... Et entre sa patrie et les autres Etats, il 

ne fait aucune distinction » 2. 

Voilà la caractéristique du peuple russe qu'ont établie les 

deux grands écrivains nationaux et que, jusqu'à un certain 

point, la Russie a justifiée pendant la , révolution, ayant 

renoncé à son nom national, 'au tsar, au patriotisme, etc ... 

et ayant fait tout cela au nom des idées peut-être utopiques, 

mais en tout cas au nom des tendanc,es ayant pour but les 

intérêts universels et la solidarité internationale. 

C'était, sans doute, une -manifestation de la particularité 

psychologique nationale; -car, étant par sa nature l'homme 

universel qui n'est pas atta:ché fanatiquem,ent aux idées et 

'a.ux tra:ditions du sol natal, le Russe peut toujours très faci

lement changer ses idées et ses traditions nationales, s'il les 

trouve ' en -contradiction avec la vérité objective ou avec le 

'sentiment universel 3. 

1. DOSTOIEVSKY, Journal d'un écrivain de 18S0 (discours sur Pouch
kine, page 603). Trad. du russe. Edit. d'Eugène Fasquelle, Paris. 

2. L. TOLSTOI, l'Esprit chrétien et le pa,triotisme, page 48-49. Edit. 

rus e de H. Gas.pari, Berlin. 
3. Le célèbre historien russe S. Soloviev ( les Discours sur Pierre le 

Grand, de 1872) dit que Pierre le Grand, ce réformateur enragé qui 
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(:ètte particularité psychologique du Russe ne représente 

:peut-être pas son défaut; mais, en tout cas, elle représente 

' ''on grand malheur; car cette disposition de son esprit le 

'fait très souv·ent demeurer dans une atmosphère de doutes et 

-d'hésitations; comme si les voix de tous ses divers ancêtres 

résonnaient ·à la fois dans son âme et la convertissaient en 

:.arène, en faisant vaciller sa volonté et ses sympathies inter

nationales ·entre tous les peuples du monde. 

C'est pourquoi les observateurs et les juges tels que le 

-célèbre critique russe du XIXe siècle. V. Bielinsky et DostoÏ

.evsky ont eu peut-être raison de reconnaître que le princi

.pal trait du caractère national russe se renferme dans la 

Jacculté de s'assimiler n'importe quels traits de n'importe 
.quel type national 1. 

En effet, le Ru se n'est ni le nationaliste .enragé, ni l~e 

'panslave; mais il représente quelque chose de plus large 

que l'on peut exprimer par le mot russe « vsetcheloviek » 

composé de deux parties: « vsé » qui veut dir'e tout ou pan, 

.et « tcheloviek » .qui veut dire homme. Ce mot est intra

.<:Iuisible en français; mais j'ose le traduire par le mot « le 

panhumaniste » ou l 'homme universel 2. . 

-cassait sans pitié toutes les traditions nationales au nom du progrès 
·-était « le fils de son peuple » et l'interprétateur des désirs et des ten
,dances populaire . .,. 

. 1. Ajoutons que]e notoire écrivain et historien russe, ]e plus natio
naliste peut-être et le plus populaire au début du XIXe siècle, Nicolas 
Karamzin, dans son ouvrage les Lettres d'un vOyŒgeur russe, dit ces 

:moLs bien caractéristiques : 
« Tout -ce qui -est national n'est rien devant l'humain. La principale 

chose, c '-est être les hommes et non les 5laves. Tout ce qui est bon 
pour les hommes, en général, ne peut pas être mauvais pour les 
Russes; et tout ce que les Anglais ou les Allemands ont inventé pour 
l'uLllité, poUT l 'avantage de l'homnle, est là moi; car je suis l'homme ». 
(La. lettre de Pa.ris, mai 1790). 

2. Le mot « vsetchclovjek » dans ce sens est employé par Dostoïevsky-



Pour éclaircir le sens de cette idée « v e cheloviek )), je 

ferai la comparaison suivante. 

Le « v etcheloviek )) russe est, sous tous les rapports, op

po é au surhomme de Nietzche, à cette idée toute allemande 

qui e t née d'u.n nationalisme étroit, d'une présomption 

nationale 'à l'époque de l'Empire des Hohenzollern. 

Derrière le surhomme allemand est le vide; le surhomme 

allemand est seul; il est un aristocrate; il e pose au-de su 

de l 'humanité, au-dessus de to~s les peuples du monde, qu'il 

méprise comme des races inférieures dignes d'être anéanties. 

Au contraire, derrière le « vsetcheloviek )) ru e se trouve 

toute l 'humanité. Car le « vsetcheloviek )) ru se veut con

centrer en lui-même toutes les particularités e sentielle de . . 
toutes le nations du monde, -quelles que soient ces nations; 

il veut comprendre et défendre les intérêts de toutes les na

tions; il veut trouver la résultante des forces int,ernatio

nale ; il veut être le symbole de cette résultante. 

Le surhomme allemand ,con idère toute le autres race" 

comme digne d'être anéanties, parce qu'il croit être le meil

leur type humain sur la terre, le meilleur type, ,certes, . 
d'après la définition rationaliste de Nietzchc. 

Mais on ne peut pas dire exactement quel type humain 

e t le meilleur. Car les époques historique changent tou

jours et pa sent... Tem,pora mulantur et nos mutamur in 

illis ... Et le meilleur type d'après la définition de Nietzche 

peut faire son temps et devenir arriéré pour nos descen

dants, comnle pour nous l'idéal du temps antique ou du 

Moyen Age. 
C'est p'ourquoi, il n'est pa permis de dire que Nietzche 

dans on discours sur IPouchkine, cité ci-de su , Ol! il tente de prom"er 
que Pouchkine était le meilleur interprétateur de celle idée « vsetche
loviek ». 
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-:ou n'importe qui pui se définir le qualilés du mei]]eur 

~type humain pour toujours. Car nous ne avons pa le ~ort 

_final que le progrès nous réserve; nous ne savons pas, nous 

ne pouvons pas prévoir quel type humain vaincra et fleviell

odra le maître de la terre dans l'histoire future de l 'huma

nité; de même que les Romains antique, du temps d 'Au- _ 

.gu te par exemple, ne pouvaient pa supposer que les 

barbares du Nord vaincraient jamais la Rome superbe et 

créeraient des 'civilisations plus hautes que la civilisation 

.antique. 

C'est pourquoi, d'après la psychologie du « vsetchelo

viek » russe, il faut prendre en considération toute le 

nations, par-ce que nous ne savons pas leurs rôles dan l'his

toire universelle future. 

Voilà la .comparaison du surhomme allemand et du 

« vsetcheloviek » russe, dont les traits 'caractéristiques se 

manifestent clairement dans la littérature russe en général. 

Déjà, dans la poésie ·épique russe, par exemple, dans le 

o'estes du Moy'en Age, « Bilini », s'avère clairement l'idée que 

ce ne sont pas les héros, lnais les mas e qui font l 'histoire ... 

P est à remarquer que ces « Bilini » sont tout oppos·ées à 

l'Iliade d'Homère, à l'égard des rôles des masses -et des 

héros. Si dans l'Iliade on nB peut pas voir les masses der

rière les héros, derrière les représentants de la noblesse, au 

contraire dans les « Bilini » russes vous voyez toujou~s au 

prBmier plan les repré entants des masses, des paysans qui 

lwcomplissent les hauts faits nationaux; tandis -que lrs 

princes, les représentants de la noblesse ne jouent toujours que 

des rôles tout petits et de l'ordre secondaire ... Un p'foverbe 

populaire russe qui rappelle le proverbe international : vox 

populi, vox Dei, formule ainsi l'idée susdite des « Bilini » : 

« le monde ' (c'est-à-dire la masse, la collectivité) est un grand 
,homme ». 

; 
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La même idée, mais plus développée, domine aussi dan~~ 

la littérature russe moderne. Dans cette littérature, les vraies · 

créatrices de toutes valeurs de la vie humaine sont les · 

lnasses, les collectivités, dont la plus grande et la plus puis-

sante est l'humanité et qui sont composées non des héros~ 

non des surhommes, mais des races humaines toutes petites r . 

toutes ordinaires; et c~tte idée est ,complétée encore d'une' 

conviction qui affirme qu'il faut prendre en considération: 

dans l'histoire les particularités et les intérêts de ,ces indi-· 

vidus tout petits, comme on prend en considération le&

quantités infiniment petites dans la mécanique ... C'est par' 

cette idée et par cette conviction que dans la Httérature russe 

moderne se dessinent, d'une part, la dépendance ,complète 

de l'individu des masses et, d'autre part, la nécessité de la 

collaboration amicale des individus composant les ·masses. 

~t ce sont les plus grands écrivains nationaux, Dostoï

evsky et L. ToI toï qui, dans leurs chefs-d'œuvre, tentent de: 

préciser les rôles véritables que jouent l'individu et le" 

masses dans la vie humaine. 

Dan l'e fameux roman de Dostoïevsky, « le Crime et le châ

timent » , le principal héros, Raskolnikov, fondateur d'une.

théorie morale ultra-individuali te qui a inspiré à Nietzche: 

son idée du surhomme, finit par être écrasé moralement,. 

comme un ver, par la masse humaine; et il s'incline devant 

cette masse, ,contre laquelle il voulut lutter et qu'il méprisa ~ , 

corn,me profanum valgus, comme un troupeau de ·misé-

l'ables, capables seulement de sui.vre leurs guides. 

De même, dans le roman de L. Tolstoï « la Guerre et la

paix », que l'on appelle d 'ordinaire l 'Iliade et l 'Odyssée dec 

]a littérature russe, les personnages dirigeants dans l 'his -~ 

toire, même tels que apoMon, ne jouent que le rôle de 

gouttes ou des bulles, sur les sommets des vagues de l 'océan.! 

humain, agité par les lois ,mystérieuses de la natu~, par la.:: 
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Providence. Et la ·centrale figure du roman, Pierre Bésou

khov, après de longue recherches du vrai et après beau

coup d'hésitations et de doutes, trouve enfin le repos moral 

et l'apaisement de 'Son esprit dans l'union .complète avec cet 

océan humain, avec la vie grégaire des ·masses environ

nantes, c'est-à-dire avec la vie nationale avant tout. 

De la sorte nous voyons que L. Tolstoï, de même que 

Dostoïevsky ne considèrent pa's les masses comme « prola
num valgus que guide(lt les héros; au contraire, ils recon

naissent dans les masses, dans les colle·ctivités, pour ainsi 

dire, la voix de Dieu, c'est-à-dire la plus haute morale et 

la plus haute sagesse dont dépendent le bonheur et le salut 

de l'existence individuelle 1. 

Ainsi l'hom·m·e, comme la fourmi, doit s'unir avec la vie 

de sa fourmilière humaine, s'il ne veut pas souffrir et périr, 

1. Il semble que ces idées de L. Tolstoï et de Dostoïevsky (qui, de 
mème que les « bilini », rappellent le proverbe vox populi vox dei, et 
qui nient la valeur des surhommes dans le sens de Nietzche) trouvent 
leur confirmation dans la sociologie. 

Par exemple, voici ce que dit de la collectivité créatTice le sociologue 
français Durkheim dans son ouvrage sur les Formes élémentaires de la 
vie religieuse (Paris, 1912) : 

« En résumé, la société n'est nullement l'être illogique ou alogique 
qu'on se plaît tro'p souvent à voir en elle. Tout au contraire, la cons
cience collective est la forme la plus haute de la vie psychique, puisque 
c'est une conscience des consciences. 'Placée· en dehors et au-dessus des 
contingences individuelles et locales, elle ne voit les choses que par 
leur aspect permanent et essentiel qu'elle fixe en des notions incom
municables. En même temps, elle embrasse toute la réalité connue; 
c'est pourquoi elle seule peut fournir à l'esprit des cadres qui s'appli
quent à la totalité des êtres et qui permettent de les penser '>. (Pages 
633-634). . 

« Une société, c'est le plus puissant faisceau des forces psychiques 
et morales dont la nature nous offre le slpcctade ... Nulle :paTt, on ne 
trouve une telle richesse de mat't'riaux divers, portés à un tel degré de 
concentration, .. Il n'est donc pas surprenant qu'une vie plus haute 

'en dégage qui, réagissant sur les élémen.ts dont elle résuIie, les élève 
à une forme supérieure d'e isLence et les transforme ». (P. 637). 



- 238 -

voilà l'idée que nous trouvons dans les chefs-d'œuvre de la . 

littérature russe ... Mais ce n'est pas tout... On y rencontre 

aussi le développement de cette idée jusqu'à son terme lo

gique : analogiquement à l'individu, chaque nation ou ,cha

que Etat, s'ils ne veulent pas souffrir et périr, doivent à leur 

tour s'unir dans la vie universelle avec toute l'humanité. 

Voici l!e fondement biologique et psychologique de ,cette 

dernière tendance qui a déjà ·fait paraître, dans la vie de 

l'humanité d'aujourd'hui, un mouvement nettement cos

mopolite. 

Etant un être social par sa nature et ne pouvant pas vivre 

isolé, de même que tous le grégaires, l'homme cherche à 

trav'ers les âges, dans la lutte pour l'existence, appui et 

défense dans les collectivité. Mais l'homme diffère dans ce 

cas des autres grégaires, en ce qu'il cherühe son appui et 

sa défense dans des collectivités humaines sucC'essivement 

plus grandes et mieux organisées : dans les familles, dan 

le tribu et, enfin, dan le Etats monarchiques, démocra

tiques, bourgeoi , socialiste, etc ... Mais les Etats, ,même le 

mieux organi és et le plus puissant, comme ,c'est évident 

urtout après la tourmente mondiale, ne garantissent pas la 

sécurité de leurs ,citoyens et les font tuer ou risquer leur 

vie pendant les guerre. C'est pourquoi les hom,mesdu 

monde civilisé ont comm'encé déjà, depuis le XIX
e siècle, à 

pen er sérieusement à une autre ,collectivité plus grande et 

plus puissante que le Etats séparés; c'est-à-dire à l'huma

nité organisée, qui mettrait fin aux conflits des peuples et 

qui, par conséquent, pourrait, mieux ,que les Etats 'contem

porains, garantir la vie et le bonheur des individus. 

« 'La société dispose précisément d'une puissance créatrice qu'aucun 
être observable ne peut égaler ... Elle n'est pas un être nominal et de 
raison, mais un système de forces agissantes ... une réalité supraindi
viduelle, mais donnée dans l'expérience ». (P. 637-638). 
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Et nou pouvons con tater que ce rêve de notre époque 

commence déjà à e réaliser ou à se manife ter dans la 

, ociété des Nations de Genève, dans l'Internationale de Mos

cou et aussi dans l'anarchisme qui, dans ses meilleurs repré

: entants a, de même, les tendance universelles. Ainsi 1 thu_ 

manité d'aujourd'hui ne e divise point, à l'égard du but 

final, en partis ennemis; et l'on peut croire que tôt ou tard 

'sera trouvé un idéal politique commun qui satisfera tous ou 

la majorité, et qui remplacera le système des Etats -contem

porains indépendants. De la sorte, ce Etats indépendants 

d'aujourd'hui pourraient disparaître de la vie de l'huma

nité, de même que sont disparue~ les famines indépendantes 

de l'antiquité. 

En effet, peut-on croire que l'Etat représente le dernier 

mot, le dernier ·chaînon de 11' évolution des formes politiques 

.que l 'humanité doit par,courir dans sa vie P... A notre 

époque les hommes du ,monde civilisé commencent déjà à 
ne pas -le croire. 

Et c'est dans la littérature russe que l'on peut trouver le 

plus enragés adversaires de l'Etat. Citons avant tout Bakou

ni.ne (1814-1876), que l'on appelle le père de l'anarchisme, 

puis le prince Kropotkin.e (1842-1921) 1, que l'on peut -consi

dérer comme le théoricien le plus impitoyable de l'anarchie; 

et, enfin, L. Tolstoï, qui est sans doute un adversaire de l'Etat 

],e plu populaire au monde. 

En résumant peut-être toute la littérature russe anar

~histe 2, 1. Tolstoï tente de prouver que l'Etat a déjà fait on 

1. Voici les ouvrages principaux de KropotkIne : Parole d'un révolté, 
la Conquête du pain, la grande Révolution, l 'Anarchie. 

2. Les tendances d'extrême-gauche de cette littérature furent déve
loppées dans le journal ru se Nabat, organe des jacobins russes, qui 
fut édité à Genève de l 75 à 1 81 ' et pour qui Bakounine lui-même 
n'élait qu'un pseudo-révolutionnaire bourgeois. 
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temps et représente même une institution nuisible et dange

reuse dont dépendent tous les maux ociaux de nos jours ~ . 

les guerres, l'esdavage des dasses inférieures, etc ... Voici, . 

par exemple, quelques mots de L. Tolstoï lui-même à ce-

sujet : 
« L'Etat est une institution bien artifi.cielle et instable .. 

S 'il fut jamais nécessaire, il est tout à fait inutile à présent ;: 

et en même temps il est nuisible et dangereux, parce que". 

sous le régime d'Etat, tout le mal! qui existe dans la société 

non seulement ne diminue et ne se corrige, mais au con

traire s'augmente et s 'affermit ». 

« Pour chaque homme sincère et sérieux de notre temps, . 

il est évident que la' vraie doctrine chrétienne, doctrine de' 

l 'humiliation, de l'amour, du pardon des offenses ne peut pas

compatir avec l'Etat, avëc 'Ses glorifications, ses violences,. 

s-es supplices, ses guerres. Non seulement la ,confession de ' 

la vraie chrétienté e:x:clut la possibilité de la reconnaiss:anc . 

de l'Etat, mais encore elle détruit ses fondements ... Si était 

le temps quand l 'humanité demeurait sans la forme d'Etat, 

celte forme est passagère, et doit venir le temps quand le

hommes auront besoin d 'une autre forme, et ce temps est 

arrivé déjà à présent » 2 . 

Voilà les attaques contre l 'Etat que nous voyo.ns dans la' 

littérature russe; et quelle que soit leur valeur, ces Httaque~ 

représentent en tout cas une importance particulière, parce' 

qu'elles ne sont pas le fait de la seule histoire russe, mais. 

constituent le signe de notre époque . dans l'histoire uni-

verselle. 
Car, partout, .com·me nous l'avons d éjà dit, l 'Etat en géné-· 

1. 1. TOLSTOï, l'Esclavage de notre temps, p age 64. Edit. TUS:5e de

R. Cas pan, Berlin. 

2. L. TOLsTOJ, le Ro)'alU1ne (l e Dieu au de dans de l' OUS, page 252. Erlit_ 

russe de Lodyjnikov, 19.20, Berlin. 



raI, cet idole de l'antiquité, a perdu son prestige d' autrefois,_ 

non seulement du point de vue anarehiste, mais aussi du 

point -de vue des idées universelles de la Société des Nation 

et de l'Internationale Socialiste qui englobent toute l 'huma

nité... Ainsi il est évident que tous les murs chinois entre

les peuples sont déjà détruits et que les hommes du mond~ 

·civilisé commencent sérieusement à voir les garanties ]e& 

plus efficaces de leur vie et de leur bonheur non dans leur , 

Etats nationaux indépendants, mais dans l 'humanité orga

nisée d'une ,manière ou d'une autre 1. 

Or les hommes aiment en général ee qui leur donne ou 

promet le bonheu~. C 'est sur ce terrain psychologique que 

l 'on peut s?pposer que les patriotismes locaux des peuples 

contemporains disparaltront tôt ou tard ou perdront leur 

importance d'aujourd'hui; de même que sont disparus ou. 

ont perdu leur importance spécifique les s'entiments des: 

familles et des tribus antiques... Et alors les patriotismes. 

nationaux devront céder la place aux sentiments universel 

et cosmopolites. 

Et c'est aussi dans la littérature russe des XIXe et Xxe siè

cles, la littérature nihiliste et bolcheviste y comprise, que 

1. Citons, par exemple, un ouvrage bien caractéd tique à cet égard : 
l''Ol'ganisœtion rie l.a République pour la paix, ,par Henri Chardon. 
Publication de la Dotation Carne.gie pour la paix internationale. Les 
Pre ses Universitaires de France, 'Paris, 1926. 

En constatant que la notion d'un Etat souverain national a sombré 
d ans la guerre, l 'auteur de l'ouvrage susnommé dit, entre autres cho'ses) 
ce qui suit : 

« Le nationalisme, vision du passé, qui eut sa grandeur, s'éloigne de 
nous. L'homme iutelligent commence à comprendre que tout ce qui 
e t international a maintenant plus de valeur que ce qui est purement 
national... Un peuple n'est pas propriétaire absolu du territoire qu'il, 
habite» (page 7). 

« n peuple n 'a pas le droit, sous 'prétexte de souveraineté nationale 
de conserver une organisation politique Ql,1,. économique qui serait u~ 
danger pour ses voisins » (p. 8). . . 



nous trouvons le adversaires les plus enragés du patrio

tisme, parmi lesquels la première place appartient à. 

L. Tolstoï. Voici, par exemple, ce qu'il dit du patriotisme : 

« A présent le patriotisme est devenu non seulement inu

tile, mais il est devenu l'unique obstacle pour l'union des 

nations, à laquelle elles sont déjà prêtes par leur conscience 

chrétienne... Le patriotisme à notre -époque est une tradi- · 

tion sévère du temps vécu qui ne -continue d'exister que 

par inertie et par,ce -que les GouvernemenLs et les ,classes diri

geantes, en sentant qu'au patriotisme sont liés non seule

ment leur pouvoir, mais aussi leur existence, soigneus-ement 

par la ruse et par la violence, l'excitent et le soutiennent 

dans les peuples » 1. 

Et voici quatre li <Ynes d'un poète bolcheviste russe, qui 

chantent même la haine de la patrie au lieu de l'amour, et 

qui résument à ,cet égard peut-être toute la littérature russe 

nihiliste et bolcheviste des XIXe ,et Xx
e siècles 

o combien il est doux de haïr sa patrie 

Et d'attendre ardemment sa destruction, 

Et de voir dans la destruction de la patrie 

L'aurore de la renaissance du monde entier 2. 

D'aucuns peuvent croire que -ces attaques contre le patrio

tisme ne se trouvent que dans la littérature d'extrême-gau

che. Mais dans la littérature d'extrême-droite, par exemple, 

-donc slavophile, le patrioLislne n'était jamais extrême; et il 

était toujours subordonné à la doctrine chrétienne avec son 

idée de l'égalité de tous les hommes et de tous les peuples 

devant Dieu. 

1. 1. TOLSTOÏ, l 'Esprit chrétien et le patriotisrne, page 64. Edit. Tusse 
.de H. Cas pari, Berlin. 

2. Journal russe de Paris, 'La Renaissance, 1927. 

\.. 
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Sur le drapeau officiel du vieux régime t ariste que sou-, 

tenait la littérature de droite furent inscrit le trois, mots: 

« La foi, le tsar et la patrie ». Ain i au-dessus de tour:" fut 

placée la vérité de Dieu, la foi chrétienne, puis le tsar ... 'Et 

la patrie .ne tenait que le troisième rang. De la sorte, les 

formules telles que « La Russie au-dessus de tout » ou « La 

Russie pour les Russes » seraient pour la conscience russe 

inacceptables et -même ridicules ou méprisables... Et, en 

effet, ces formules ne figuraient jamais en Russie ni dans la 

littérature, ni dans les programm'es des partis politiques. 
quelconques. 

En général, nous pouvons constater les entiments patrio

tique et nationaliste assez faibles dan toute la littérature 

rus el, et en même temps nous pou ons voir dans toute 

cette littérature un élan général vers l 'idée internationale~ 
vers l'universalisme. 

Pour la première fois, les idées univer elles dans la litté

rature russe se sont manifestées dans la fanleuse théorie ~ 

« Moscou, la troisième Rome». Cette théorie est née à la fin 

du xv6 siècle, qUand Constantinople a ait été -conquise par 

les Turc et quand ~10scou avait été délivré en mème temps. 
du joug des tartares. 

Aux yeux des Russes de -ce temps-là, ces événements fu

rent compris comme le jugement de Dieu; pour les Grecs, 

c'était le châtiment de leur union de Florence de 1439 avec 

les hérétiques de la Rome -catholique ; pour les Russes, 

,c'était la bienveillance évidente du ciel pour leur foi vrai

ment chrétienne. De là est née l'idée de la « Sainte Rus

sie ) ... Après la -chute de ConstantiBople, punie pour son 

1. Comme le représentant extrême-gauche de la tendance antinatio
nale fut l'un des nomhteux écrivains du XD .. -e iècle, qui ont reçu le 
nom « les Occidentaux» : c'était ~I. Tchaaùaïev, que n ous citons plus 
loin. 
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lhérésie catholique, c 'est la « Sainte Russie» ,qui devait jouer 

le rôle universel de la troisième Rome, et qui devait être 

Jl'unique cons.ervatrice de la vraie ,chrétienté sur la terre, 

.et en même temps ce sont les souverains russes qui devaient 

,être les uniques défenseurs de cette vraie chrétienté dans le 

.monde jusqu'au deuxième avènement du Christ. 

Cette théori'e a été développée tout spécialement par l'abbé 

.d'un monastère de Pskov dans les Epîtres au Grand-Duc de 

Moscou, Basile III, fils de Jean III et de Sophie Paléologue 

.qui était l'unique héritière du dernier empereur de Cons-

.tantinople. 
En général, c.ette idée « :Moscon, la troisième Rom,e » 

.devint le rêve le plus populaire de tous les patriotes russ'es 

,du XVIe siècle; et eUe domina à ,cette époque ,dans l'a poli

'lique du Gouvernement et dans la littérature russes. C'est 

pourquoi il n'est pas étonnant que Jean-le-Terrible, comme 

J'héritier de sa gra.nd'mère Sophie Paléologue, ait pris, en 

1547', le titre de Gésar ou en russe « tsar» avec les tendance 

.de la politique univer elle. 
Ajoutons qu'à partir de ce siècle les idées universelles, en 

~énéral, commencent à se manifest'er en Russie non seu

.lement dans ta politique du Gouvernement 1 ou dans la 

littérature, mais aussi dans la vie populaire. 

On peut le voir, par e remple, dans le mot d 'un paysan, 

le premier imprimeur de Moscou du XVIe siècle qui, alors 

.qu'on le remettait à la charrue, a dit : « Mon affaire n'est 

pas de s'emer le grain de blé, mais de répandre dans le 

monde les s·emencesspirituelles ». 
Mais on peut ohserver, dans la ;ylÏ.e populaire russe, ' les 

idées et les sentiments .univers.els ·surtout dans les croyances 

1. Par exemple, dans la :politique de ,Pierre .le Grand. de Catherine II, 
d 'Alexand:r:e I-er et .11. 



.des innombrables ecte religieuses 1 qui jouaient toujours 

:un rôle assez ,con idérable dans la vie morale du peuple. Ces 

:sectes prêchèrent et prêchent l'Evangile très souvent défi

cguré, mais toujours fraternel et universel avec des tendances 

.communistes ,et, parfois, éthiques et même 'phil'osophiques. 

Enfin, ce n'est peut-être pas un hasard que l'idée d'un 

'langage universel soit née en Russie; j'ai en vue ici l'Espe

ranto du Docteur Zamenhov, qui tient à présent, comme on 

~8ait, déjà la quatrième place dans les relations internationales 

:?-près les langues anglaise, française et allemande ... 

Dans ces manifestations diverses des idées et des senti

'ménts universels que nou avons ,constatés dans la littérature 

'et dans la vie russes, on peut voir les deux tendances prin

-cipales qui, en luttant, l'une contre l'autre, se sont formées 

·définitive'ment vers le xxe siècle. 

D'une part, nous voyons ia tendance de la littérature d'ex

:trême-gauche gui a trouvé déjà sa réalisation dans l'I.nterna

tionale bolcheviste de Moscou et qui se base sur la science 

<européenne, selon la doctrine communiste, ayant pour but 

1'union de tous les peuples du monde, sans aucune influence 

,<1'une religion 'que1conque. 

D'autre part, n ous voyons :dans la littérature russe Ja 

'deuxième tendance que développent les plus grands écri

-vains, Gogol, Dostoïev ky, ~. Tolstoï et V. Soloviev. Ces écri

vains nationaux, comme vou le verrez ci-dessous, tentent 

-en général de prouver que l 'union de ,tous les peuples, 

-l'union si indispen able pour le salut univers'el, pourra se 

réalis'er seulement sur l 'idéal chrétien, sur la mystique reli

;o'ieuse venue de '1' A"ie; et que la science et la techniqu'e 

1. elon P. ~IilÎoukov (Les esquisses de la culture russe, page 173, 
'vol. II. Edit. russe, 1902), au début du xxe siècle, il y eut environ 
J.5 millions de -sectaires. 



européenne ne pourront jouer dans ,cette union universelle 

qu'un rôle d'ordre secondaire; ils s'efforc-ent de démontrer 

que sans la morale aucun progrès social de l'humanité n'est. 

pos ible sur la terre; et, enfin, que cette morale si néces

~aire ne peut être fondée que sur la mystique religieuse et 

(flle tous essais de fonder la morale sur la philosophie ou 

sur la science seront toujours infructueux, de même , que le 

tentatives échouées de stoïciens antiques ou des philosophes

de temps modrerne , par exemple, de Mille avec son « Utili

tarisme », ou d'Auguste Comte avec sa « Religion positiv,e ),>. 

Voilà les deux tendances principales indiquées ci-dessu 

que nous trouvons dans la littérature et dans la vie russes

et qui représentent un intérêt non seulement national rus eT 

mais un intérêt vraiment universel 1 ; car il s'agit ici de la 

lutte de la science et de la religion en général ou, autrement 

dit, de la lutte de Jésus Christ ,et de Kafl Marx. 

Michel. GORBATOFF. 

1. On peut, peut-être, généraliser ces tendances par les mots de -

Gogol : 
« otre poésie essayait tous les acoords, était éduquée par les litté-

rature de tous les peuples, prêtait l'oreille aux lyres de tous les poètes 
et élaborait un langage universel, pour préparer d'avance tous à un 
senice -plus considérable ». (GOGO~ la Correspondance avec les amis, 
page 309, Y01. IX. Edit. de « Slovo », Berlin, 1921). 
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LES STATIONS D'ENTOMOLOGIE APPLIQUÉE 

ET LEUR ROLE EN AGRICULTURE 

Le mot entOlllologie n'éveille le plus souvent, dans l'es

prit de personnes étrangères aux cience biologiques, que 

l'idée d 'un monde my térieux, peuplé d'êtres innombrables, 

aux formes les plu variées, aux allures étranges, aux mœurs 

extraordinaires; ce monde, beaucoup ne le connaissent que 

par les récits imagés et 'captivants de Réaumur, de Metter

nich, et surtout de Fabre. Ce n'est là ·cependant qu'une par

tie de l 'entomologie; la plus attrayante, certes, sinon la plus 

importante. Les insecte jouent dans la vie de l 'homme un 

rôle é.norme qui dépasse de beaucoup celui que jouent d'au

tres animaux beaucoup mieux connus. Soit qu'ils s'-attaquent 

directement à lui, ,comme les anophèle, les stégomyes, les 

poux, transmetteurs de maladies redoutables : le palu

di Ine, la maladie du sommeil, le typhus exanthématique; 

oit qu'ils s'attaquent aux plantes cultivées, leur action nui

ible nous oblige à une lutte incessante contre leur extension. 

Tous les pays se sont organisés en vue de cette lutte de tous 

le ' instants '; les stations entomologiques constituent les 

noyaux de cette organisation. 

A ant 1911, il n'exi tait en France qu'une station officielle 

·dont le siège était à Paris; en fait, c'était plutôt un labora

toire pécialisé. de l'In titut National Agronomique qu'une 

véritable station. A a ,tête était placé le professeur P. Mar,chal 

4 
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qui peut être considéré comme le véritable ,créateur de l'En

tomologie appliquée ,en France. En 1911, après les ravages 

énormes causés dans les vignobles français par deux micro

lépidoptères très nuisibles, la cochyllis et l"eudémis, le 

'Ministère de l'Agriculture décida la création de 5 stations 

entomologiques temporaires dont le siège fut fixé -au centre 

des principales régions viticoles Cà Châlons-sur-Marne pour 

la Champag.ne, à Beaune pour la Bourgogne, Angers pour 

l'Anjou, Bordeaux pour le Bordelais et Montpellier pour le 

Midi). Le programme d'action de 'ces différentes stations, 

placées sous la direction technique de M. Marchal, fut d'abord 

strictement limité à l'étude biologique des deux parasites de la 

vigne. A partir ,(le 1913, le ,champ d'action des stations ento

mologiques s'élargit et s'étendit à tous les insectes nuisibles 

à l'agriculture. En 1915, le décret du Il mai consacra défi

nitivement l'existence de ces stations par Ja création du ser

vice des Epiphyties placé sous la haute direction de M. E. 

Rou r, directeur de ervi'ces scientifiques et sanitaires et de 

la répres ion des fraudes au Ministère de l'Agriculture. Enfin 

en 1921 (article 79 de la loi de finances du 30 avril ) le .nou

veau ervice fut incorporé lui-même dans une organisation 

nouvelle, l'Institut des recherches agronomiques, ,créé « pour 

.développer les recherches scientifiques appliquées à l'agri

culture, en vue de relever et d'intensifier la production 

agricole ». Doté de la personnalité civile et de l'autonomie 

financière, le nouvel institut possède de ée fait une grande 

souplesse de fonctionnement. Quel peut être, dans ,ce cadre 

administratif, le rôle de la station entomologique P 

Celle-ci peut se borner par exemple à étudier la biologie 

des in ecte les plus ' nuisibles de la région, mettre au point 

des méthodes de lutte effica,ces et pratiques, en vulgariser 

l'emploi par des démonstrations et des conférences. Ce fai

san t, elle poursuivra le but utilitaire pour lequel elle a été 
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.-:eœee. Mais on peut avoir une autre conception plus élargie 

~du rôle de la station entomo~ogique; on peut approfondir 

'les différents problèmes posés par l'étude des insectes nui

. sibles et des procédés de destruction et élargir ainsi le do

,maine des recherches. Le ,champ d'action prendra alors une 

ampleur considérable; la station deviendra un véritable 

-centre de recher,ches dont l'activité, 'toutefois, restera ,condi

,tionnée par les rapports qu'il entretiendra avec les autres 

-centres ,de recherches, en particulier, avec les laboratoires 

'universitaires. 1 

Les problèmes posés par l'étude des insectes parasiles 

·touchent à la plupart des sciences et leur étude ne peut être 

~ Iaite que suivant les méthodes et la technique propres à 

chacune d'eUes, 

La Systématique ou science de la classification des espè'ces, 

joue un rôle important en entomologie; mais on doit la 

'considérer ,comme un moyen, non comme un but. Il est 

'utile en effet de pouvoir identifier rapidement les différentes 

espèces susceptible de causer des dégâts aux cultures; il 

'importe aussi de con.naître les plus importantes que l'on 

rencontre dans la région et de déterminer le rôle utile ou 

'indifférent de chacune d'elles. On sait en effet .que les diffé

rentes espèces qui cohabitent dans un même lieu réagissent 

' les unes sur les autres; cha'cune constitue ainsi un véritable 

.complexe biologique; l'étude biologique d'un insecte déter

'miné ne saurait donc être complète ,que si l'on tient ,compte 

'-des 'influences directes ou indirectes exercées par d'autres 

~.espèces vivant dans le même ·milieu. C'est dans cet esprit 

'qu'ont été étudiées; à la Station entomol'ogique du Sud-Est, 

'la Lyda du pêcher (Neurotoma nemoralis L.), la Piéride du 

.-chou (Pieris brassicœ L.), la Pyrale du maïs (Pyrausta nu
lhiLali.s lIb). 

iL :étude de la Biologie des insectes nuisibles est très im-

, 
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portante en entomologie appliquée. C'est avant tout une

science d'observation; mais il ne suffit pas de noter avec ' 

plus ou moins de détails les différentes phases de la vie d'un 

insede, d'étudier s'es ,comportements dans le milieu où il ; 

évolue; de préciser l'influence des facteurs météorologiques" 

climatologiques et autres sur le ,cycle biologique; il faut . 

étudier aussi le mécanisme des différentes fonctions vitales 

,comparativement à ,celui des mêmes fonctions dans les prin

cipaux groupes de la série animale: on est ainsi conduit à , 

compléter les études biologiques proprement dites par des , 

études d'Anatomie comparée, de Physiologie comparée. Ces 

différentes recherches ne donneraient elles-mêmes que des . 

résultats imparfaits si elles n'étaient ,complétées par des 

recherches d'Histologie et de Cytologie, d'Histophysiologie 

et de Cytophysiologie. L'étude du fonctionnement de la cel

hIl-e est en effet d'une importance considérable pour la 

connaissance de la vie de l'insecte et de la vie, en général. 

Qu'on ne dise pas que d~ telles recherches sont superflues , 

et ne sauraient trouver place dans le programme de tra

vaux d'une station 'entomologique; il est facile en effet de" 

démontrer qu'elles sont, non seulement utiles, mais encore ' 

indispensables pour résoudre certains des problèmes qui ' 

nous sont posés, par exemple, celui de l'étude des maladies 

des inse'ctes utiles . .on trouvera d'ailleurs, parmi les travaux 

effectués à la station entomologique du Sud-Est, des exemples 

nombreux à l'appui. de cette thèse. 

Les procédés de lutt~ contre les insectes nuisibles peuvent 

être groupés en deux méthodes très générales: l'une se pro., : 

pose la ,destruction des parasites par les procédés physiques" 

chimiques ou mécaniques; l'autre a pour but principal d'u- , 

tiliser, 'coJ?me agents de destruction, les auxiliaires naturels 

de l'homme, c'est-à-dire, les parasites et les prédateurs qui' 

vivent aux dépens de chacune des espèces à détruire; cette ' 
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,dernière méthode, que l'on qualifie ordinairement de « bio

logique», ne peut être utilisée que si l'on a résolu au préalable 

"un certain nombre de problèmes très importants concernant 

.les rapports des insectes av'ec leurs parasites à divers degrés. 

'Tout insecte, comme d'ailleurs toute espèce animale, doit être 

,considéré non plus isoJ.émen~, 'mais en relation plus ou moins 

-étroite avec une foule d'êtres vivants appartenant aux groupes 

les plus divers, depuis les plus primitifs ,comme les bactéries 

-et les champigno.ns, jusqu'aux animaux supérieurs. On n'a 

plus affaire à une espèce déterminée, mais, comm'e je le disais 

plus haut, à un véritable complexe biologiqu,e dont l'étude 

'soulève tous les problèmes de la Parasitologie. 

Parmi les parasites d'ins'ectes, une place importante doit 

··être faite aux bactéries, aux protozoair'es et aux ultra-virus 

dont le rôle ,est encore à peine soupçonné. Mais la BactériO

,Zogie, la Prolistologie, la Protobactériologie sont des sci'ences 

·qui ont leur ,méthode propr'e, leur' technique plus ou moins 

-compliquée; ce sont d'autre part des sciences Ir'elativ,ement 

neuves et en pleine' évolution; elles touchent enfin à la 

Pathologie générale et, à ce titre, ont fait l 'objet de recherches 

-cl 'ordre médical très important'es. Etudier la pathologie infec

tieuse des insectes en dehors du cadre général, c'est se con

damner à la stérilité; c',est s'exposer à des interprétations 

fantaisistes de phénomènes 'bien ,connus et longuement étu

diés par ailleurs. L'étude des lésions internes qui caractérisent 

les diff.érentes affections; ,celle des réactions de défense de 

'1 'hô~e, sont basées essentiellement sur l 'Histo- et la Cytopa

tlhologie. Ainsi prennent toute leur importance et leur signi

'fi'cation, les recherches d'histologie ,'et de cytologie ~dont il a 

€té question préeédemm'ent. 

Parmi les maladies des insectes en général, celles des in

-sectes utiles, abeille et ver à soi'e, constituent un chapitre 

important qu'on ne peut isoler des autres. Comment avoir 



en effet une idée exacte de la pathologie de ce insectes SI!· 

l'on ne tient aucun compte des connais ances acquises dan 

le domaine de la pathologie des insectes en général? Et 'com

ment serait-il possible d'étudier les causes de ces mala:dies r 

leur évolution, les réactions de défense, si l'on ignore ce qui 

se passe chez les êtres supérieurs? A notre époque de grande

spéciali ation et de spécialisation peut-être trop précoce, on 

est plus particulièrement exposé à négliger tout ce qui ne se · 

rapporte pas directement à l'étude que l'on poursuit; a for

tiori néglige-t-on tout ce qui ne s 'y rapporte qu'indirecte- 

ment. C'est pourquoi je considère comme indispensable l'éta

blissement de rapports étroits avec les différents laboratoires

de recherches spécialisés dans les sdences qui, de près ou 

de loin, touchent aux différents problèmes soulevés par les · 

études d'entomologie appliquée. On ne saurait donc ,concevoir 

la création d iun 'centre de recherches scientifiques appliqués 

à l'entomologie en dehors d'un centre universitaire. 

La méthode de lutte qui a pour but la destruction des 

in ecte nui ibles par les ' moyens ,mécaniques, physiques ou 

chimique, est basée surtout sur l'observation biologique et 

sur l'empirisme; mais comme la méthode biologique, elle 

exige une connaissance approfondie de certains problèmes. 

qui touchent plus particulièrement au mécani me de la vie. 

Considérons par exemple le problème de l'action insecticide

des composés chimiq~s : cette action peut être étudiée empi

riquement en expérimentant sur les insectes ,à détruire l'ac

tion toxique des diff.érents corn posés minéraux ou organiques; 

on en trouv,"ra toujours un certain nombre dont l'emploi sera 

susceptible de réaliser l:~ but poursuivi; il suffira cl' écarter 

ensuite ceux dont la toxicité sera reconnue in uHlsante, ceux 

.dont le pri -, de reient sera lrop élevé ou ceux qui seront 

,dangereux pour les plante ; le insecticide ain i obtenus 

-COll titueront les armes avec lesquelles l 'aO'riculteur se dé-
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fendra contre les parasites. Si l 'empirisme a donné et donne 

encore d"ex,cellents résultats dans la recherche des produits 

insecticides susceptibles d'être mis entre les mains des agri

culteurs, il n'en reste pas moins que la méthode peut être' 

grandement améliorée par l 'étude concomit~nte de l'a,ction 

des composés ,chimiques sur l'organisme des insectes, en par

ticulier, sur les tissus et les cellules. De telles études ont 

déjà été faites à la Station entomologique du Sud-Est; elles 

ont permis de mettre au point des faits importants concernant 

la ,toxicité de 'composés divers et les rapports entre 'cette toxi

cité et la forme ,chimique ou physico-chimique de ces ,com

posés. L'étude des réactions histo- et cytotoxiques, comme 

celle des réactions histo- et cytopathologiques dont il a été 

question précédenlment, apparaisse.nt parfaitement fQndées et 

doivent rentrer dans le cadre général des travaux du centre de 

recherches scientifiques tel que je le conçois. 

La destruction des in sectes par les procédés chimiques po e 

un problème qui ne paraît pas avoir été envisagé jusqu'ici: 

c'e t celui de l'action des produits insecticides ur les cellules 

et ti sus végétaux. C'est là cependant une question d'une 

grande importance pratique et qui se pose ,chaque fois, peut

on dire, que l'on traite des plantes culLivées par les bouillie's 

insecticides ou anticrypLogamiques, Bien qu'il s'agisse là d'un 

problème de cytol?gie végétale, on peut concevoir on étude 

dans une station entomologique, car les méthodes de la cyto

logie végétale diffèr~nt peu de celles de la cytologie apimale. 

Les rapports avec la pathologie végétale peuvent être envisa
gés sous deux aspects différents: 

1
0 

On peut se borner par exemple à mettre en application 

le méthodes de lutte contre les parasites' végétaux étudiées 

dans les stations de · pathologie végétale proprement dites; il 

suffira de pouvoir déterminer les principales maladies des 

plantes cultivées auxquelles on a affaire dans la région et 
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d'appliquer les principe généraux de la lutte ,contre ces mala

dies. 
20 On peut aussi faire des recherches proprement dites en 

s'inspirant des méthodes de la pathologie comparée " envi sa

g,€es de ,ce point de vue, les recherches de pathologie vég,étale 

peuvent êtr.e rapprochées de celles qui concernent les mala

dies des ins.e,ctes ; elles ne modifieront nullem'ent l'unité de 

méthode de travail qui doit être à' la base de l'organisation 

nouvelle proj.etée. 
La ,conception générale du rôle de ,cette organisation, dont 

je viens d'exposer sommairement les grandes lignes, peut 

sembler à première vue complexe et difficilement réalisabl.e 

dans la pratique. En fait, si l'on se reporte aux recherches en 

cours ou ~aux différents travaux effectués à la Station entomo

logique du Sud-Est depuis son origine (1917), on verra qu'une 

teUe conception est non seulement possible, mais qu'elle a 

.déjà reçu un commencement d'exécution. Les notes ou mé· 

moires publiés ju qu'ici concernent la plupart des dir.ec

tion de recherche énumérées dans la pré ente étude; le 

recher,ches ont été poursuivies selon les méthodes propre aux 

sciences auxquelles elles se rapportent; la collaboration avec 

les laboratoires universitaires a été de même n~alisée sur une 

assez grande échelle (collaboration avec l'Institut d'histologie 

de la Faculté de Médecine, avec les laboratoir,es de Chimie 

biologique, de Physique médicale, de Physiologie). L'unité 

de n'léthode de travail a déjà prouvé tout le bénéfice que l'on 

pouvait retirer de son application aux recherches de l' ento 

mologi.e appliqùée ; il ne reste qu'à intensifier le rôle de la 

'Station entomologique en lui donnant les moyens matériels 

qui lui font enCOf(~ défaut. L'installation telle qu'elle fonc

tionne depuis 1917 ne -répond plus en effet aux besoins ac

tuels. Il faudrait plus de personnel (le personnel scientifique 

actuel ne ,compr,end qu'un directeur et un préparateur), des 
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ilabo.rato.ires plus no.mbreux et mieux o.utillés afin de po.uvo.ir 

.accueillir des travailleurs. En résumé, à la co.nception élargie 

.du rôle de la statio.n ento.mo.lo.gique devrait correspondre une 

o.rganisatio.n matérielle nouvelle; la création d'un Institut 

,d'ento.molo.gie appliquée co.mprenant des sectio.ns ento.mologi

-que, séricico.le, apico.le et éventuellement, une sectio.n de 

patholo.gie végétale, un centre de préparation des .virus pour 

la lutte co.ntre les ro.ngeurs, répo.ndrait parfaitem'ent à cette 

nécessité. C'est à Lyon que do.it être le siège du nouvel Ins" 

:titut. Lyo.n est en effet au üentre de régions fruitières, viti,co-

les, maraîchères et de gra.ndes cultures très impo.rtantes; c'est 

.d'autre part la ,capitale de la so.ie ; elle po.ssède enfin une Uni

versité des plus florissantes et sera incessamment po.urvue 

+d'une vér.itable « centrale médicale». Il Y a là une ambiance 

des plus favo.rables au bo.n fonctio.nnement de l'Institut d'en

ïto.mo.lo.gie 'appliquée. Le département du Rhône, la Ville de 

Lyo.n, l'initiative privée peuvent et do.ivent co.ntribuer acti

'Vement à sa ,créatio.n. L'Institut des recherches agrono.miques 

ne peut que so.uhaiter cette co.llabo.ratio.n et o.n peut être assuré 

.qu'il do.nnera to.ut so.n 'co.nco.urs à la réalisation de cette œu

vre dont bénéficieront, no.n seulement les agriculteurs, mais 

·aussi un grand nombre de .,commerçants et d'industriel~. 

La tableau suivant donnera une idée d'ensemble des diffé

ren tes directions de recherches de · l'Institut d'entomologie 

appliquée. 

1. - SECTION ENTOMOLOGIQUE 

A. Recherches d·' ordre scientifique. 

l. Systématique. 

2. Biologie des in ecte nuisibles. 

3. ;\natomie et physiologie ,comparées des insectes. 

4. Histologie et Icytologie normales et comparées. 

1 ., 

-
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5. Recherches concernant la méthode biologique de lutte 

contre les inse·ctes nuisibles. 
a) Systématique et biologi·e des auxiliaires para

sites et prédateurs (étude de complexes biolo

gi ques représentés par les insectes et leurs.. 

• 
parasites à divers degrés) . 

• b) Recherches de pathologie comparée (maladies. 

parasitaires et Hutres), d'histologie et cytolo-

gie pathologiques. 

6. Recherches concernant la Inéthode de lutte par les pro-

.cédés physiques ou chimiques. 

a) Recher·ches empiriques sur l'action des insecti

cides. 
b) Action des insecticides sur le cellules et tissus.

c) Action des insecticides sur les cellules et tissus. 

des végétaux traités. 

7. Rapports (à déterminer) avec les /industries de produits. 

chimiques fabriquant des insecticides et avec les cons

tructeurs d'appareils. Contrôle de produits livrés à 

1 'agricultufi(~~ (ce dernier point ne peut être envisagé 

que si des lois ou décrets précisent les conditions de 

1 ïnterventio:n des laboratoires officiels). 

B. - Applications pratiques. 

1. Expérimentation au premier degré dans les champs' 

d'expériences de l'Institut. 

2. Expérimentation dans ' les conditions de la pratique 

courante avec le ,concours de ,correspondants béné

vo]es. 

C. Vulgarisation. 

1. Organisation de champs de démon tration. 

2. Cours et conférences. 

/ 



II. - SECTIOl SÉRICICOLE 

a) Etude de l 'histologie et de la cytologie normales du 

ver à soie. 

b) Etude de la physiologie normale (histo- et cytophy

siologie) du ver à soie. 

c) Etude de la pathologie générale du ver à soie (ces dif

férentes recherches sont faites en liaison étroite ave{~' 

celles concernant les maladies des insectes nuisibles). 
) 

d) Expédences au premier degré sur les procédés de lutte

'contre les maladies mis au point au laboratoire. 

III. - S;ECTION API COLE 

Mêmes directives générales que pour la section séricicole_ 

A. PAILLOT, 

Directeur -de la Station entomologique 

du Sud-Est. 
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LYON EN FÉVRIER-JUIN 1871 

Le 4 février 1871, M. Edm.ond Valentin était nommé Préfet' 

du Rh6ne en remplacement de M. Challemel-Lacoul'; aussildt 

après, il arrivait à Lyon et prenait possession de son poste. 

Il conserva comme Secrétaire général AI. Gomot et prit pour' 

chez de cabinet M. Paul Boegner, dont il avait fait la connais

sance au siège de Strasbourg, qui avait participé à la guerre 

avec les légions du Rhône et avait une sœur mariée à Lyon. 

Doué d'une excellente mémoire, ayant pour la soutenir des 

lettres écrites par lui à sa fanûlle alors qu'il était chef de 

cabinet de M. Valentin, M. Boegner a écrit en 1917 les Souve

nir de cette époque de sa vie. La Re ue doit à l'obligeance 

de son fils, M. le Pasteur André Boegner, de Strasbourg, com

lTIunication d'une partie de ces souvenirs : celle qui est rela

tive à la Com,mune de Lyon. Nous la publions, persuadés 

qu'elle sera lue avec plaisir parce qu'elle est extrêmement 

vivante et apporte une précieuse contribution à. l' histoire 

contemporaine lyonnaise. 

A. K~ 
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1. - DU DÉBUT DE FÉVRIER AU MILIEU DE MARS 

L'aspect des rues de Lyon était, au début de février 1811, 

moins pittoresque qu'en novembre 1810. On y eût cherché 

vainement la chemise rouge des Garibaldiens, ou la tenue fan

taisiste des Vengeurs, des Légionnaires de l'Etoile, des Chas

seurs de la Mort. Elles présentaient ,cependant une animation 

singulière, avec leur fourmillement de gardes nationaux, de 

mobili és du Rhône et de légionnaires d'Alsace !1. Bientôt, un 

nouveau ,contingent vint il!ccroître cette population militaire 

déjà si nombreuse. Un beau jour, une dépêche de Marseille 

annonça le départ pour Lyon de la Garde mobile ·des Bouches-

du-Rhône ... 
On voyait ces enfants de la belle Provence arpenter très 

trislement nos rues, promenant, sous la brume lyonnaise, 

leur oi i.veté et leur nostalgie. Quand le soleil bril~ait au ciel, 

ils s'étendaient paresseusement sur les parapets des quais de 

la Saône et y dormaient à poings fermés. Leur chef vint ren

dre visite au Préfet. J'entends encore un de ,ces guerriers me 

dire, avec son &ocent de la Cannebière, tout en a'cCOlnpagnant 

1. Un pa sage antérieur des Souvenirs de M. 'Bœgner éclaire ainsi 
.ces lign es: « Au lendemain de l'armistice, Gambetta avait enjoint aux 
pr'éfets ct aux généraux commandant les divisions territoriales d'inten
sifier les préparatifs militaires ; il voulait que la France fût, le ca~ 
échéant, prête à recommencer la lutte, avec les meilleures chances de 
succès. Dès son arrivée à Lyon, ,M. ·Challemel-Laoour s'étaIt voué, avec 
la 'plus grande ardeur, à l'organisation de la garde nationale mobilisée. 
En cinq mois, il avaH mis sur pied cinq légions du Rhône, et trois 

légions d'Alsace, Les deux premières légions du Rhône avaient fait tes 
campagnes de Bourgogne et de l 'Est. J'ai racônté comment, le 18 jan
, -ier, nous avions r encontré la troisième, non loin de l 'Isle-sur-Ie-Doubs. 
Je ne me l'appelle pas où se trouvai t la 4e 'légion. Quant à la 56, elle 
achevait à Lyon ses préparalifs de départ. Il en était de même des trois 
bell es légions d'Alsace ». 



son discour de grands ge te expressifs: « Les Prussien , il 

-J1'ont qu'à bien e tenir! Nou arrivons, nou autre !» . 

...................................................... .. 

Le moment était venu de résoudre une question qui pré oc

-cupait M. Valentin depui son arrivée à la Préfecture. Lors-

-qu'au matin du 4 eptembre, le Comité de Salut public s'em-

para du pouvoir, on premier soin avait été de faire arborer 

le drapeau rouge au beffroi de l 'Hôtel de Ville. Le Conseil 

mu.ni-cipal, élu Je 15 eptembre, sanctionna -cette mesure en 

faisant afficher, le 24, la délibération suivante : 

« Considérant que, le 4 septembre, en face de la France eu

-vahie, la ville de Lyon a proclamé la patrie en danger et en a 

:arboré le signe; con idérant que le péril est plus grand que 

jamais, délibère : le signal de la patrie en da.nger re tera 

.arboré sur l'Hôtel de Ville jusqu'à ce que le péril ait cessé ». 

Et le drapeau rouge ,continua de flotter sur l 'Hôtel de Ville. 

La population ouvrière tenait à ce mor-ceau d'étoffe, qui était, 

à ses yeux, l'emblème de la révolution victorieuse. Les élé

ments modérés de l 'opinion républicaine gémissaient tout 

bas d'un état de chose qui, en se prolongeant, constituait un 

-véritable s,candale; lnai ils n'osaient pas trop demander à 

M. Challemel-Lacour de soulever la question du dr-apeau et 

-d'ajouter ainsi une difficulté nouvelle, peut-être périlleu e, 

,aux difficultés san nombre qui se dr-essaient chaque jour 

,devant Jui. 
En J'ecueillant, le 6 février, l'héritage de son prédécesseur, 

'M. Valentin avait le ferme propos de ne pas laisser dormir la 

-question du drapeau rouge, mais il tenait avec raison à la 

,faire trancher par les élu de la ville. Au lendemaîn des élec

tions, il ,convoqua le maire (\1. Hénon) et ses adjoint, et 

,s'efforça de leur faire ,comprendre la nécessité d'une prompte 

solution. Le Coriseil lnunicipal, dont les séances étaient pu

.bliques, devait e réunir le 1-1. Il fut entendu que l'affaire du 



drapeau lui serait soumise, d'une manière ou d'une autre .

Le Préfet me chargea d'assister à la délibératio.n. Elle fut 

COurte et peu intéressante. Un membre modéré, M. Ben<?ît,. 

avait déposé. une • proposition tendant au rempla-cement du 

drapeau rouge par le dr'apeau tricolore. Deux ou trois conseil-

lers prirent la parole, mais le siège de l 'Assemblée était faiL 

Quelqu'un ayant proposé l'ajournement, le Conseil s'empres al 

de ~e voter, pour n'avoir pas à se prononcer sur le fond. 

M. Valentin espérait un meilleur r,ésultat, m-ais il 'eut la· 

sagesse de ne pas brusquer les -choses, convaincu, dès ce mo

ment, que les circonstances obligeraient bientôt la munici

palité et le Conseil à se prononcer. 

Le 1er mars, l 'Assemblée Nationale approuvait ~a Conven

tion de Versailles. M. Voalentin prit aus itôt un arrêté, par 

lequel, visant la délibération du 24 septembre et le vote des, 

préliminaires de paix, il ordonnait le rempla,cement immédiat 

du drapeau rouge par le drapeau national, voilé d 'un crêpe. 

Puis il informa le ~1aire que cet arrêté ne el' ait pas publié si· 

l 'autorité municipale e décidait à prendre les devants. 

M. IIénon et ses adjoints demandèrent vingt-quatre heures· 

pour réfléchir. M. Barodet (l'un des adjoint ) , homme de res

sour'ces, opportuniste à ses heures, mit le délai il profit pour

trouver la formule qui devait sauver la face. Le lendemain ,. 

3 nl-ars, le Conseil se réunissait à midi et adoptait la délibé· 

ration suivante, rédigée par le premier adjoint: 

« Le Conseil municipal, 

« Vu l'acceptation des préliminaires de paix par l' Assem

blée réunie à Bordeaux; 

« Considérant que le sacrifice et l 'humiliation qu'il s 'agis

sait d'épargner à la France sont maintenant consommés et 

que les patriotiques espérances, dont le drapeau rouge était 

l'emblème, se trouvent, par le fait du traité de paix> ajour

nées à des tem p~ meilleurs ; 
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« Considérant, d'ailleurs, qu'il est bon de faire disparaître 

tout ce qui peut être, à un titre quekonque, une cause de divi

sions entr'e tous ,ceux qui veulent sincèrement la République; 

« Délibère: 

« Article premier. - Le fier drapeau de la patrie en danger 

et de la résistance à outrance ne survivra pas à l' humiJiation 

de la France; le drapeau rouge de la Commune de Lyon ees

ser'a de flotter sur le dôme de l 'Hôtel de Ville à partir du 

3 mars 1871. 

« Article 2. - Le drapeau noir sera hissé pendant trois jours 

au bal'con de l 'Hôtel de VilJe, en signe de deuil de la patrie 

mutilée ». 

« A 5 heures du soir, écrivais-je quelques jours plus tard 

« à mon frère, la délibération était affichée; et en même 

« temps, le drapeau rouge descendait; un instant après, notre 

« cher drapeau tricolore, voilé d'un long crêpe noir, floUait 

« sur le beffroi, aux rayons du soJeil couchant. Te dire ma 

« joie, en revoyant là-haut 'ces trois couleurs, à la place du 

« vilain drapeau brun-roux, est impossible. Au même instant, 

« je faisais enlever le drapeau rouge de notre terrasse, à l 'au

« ,tre extrémité de l 'HôLel de Ville. Ce fut dans toute Ja ville 

« une satisfœction, un soulagement extraordinaires. On crai

« gnait des protestations, du tapage: personne ne bougea. Il 

« en eût été autrement, peut-être, si le Conseil avait refusé 

« d'ahaisser son d~apeau, et si le Préfet l'avait fait enlever 

« d'autorité. Le même soir, par ordre de ~I. Valentin, tous 

« les théâtres, bals, concerts, étaient fermé . Ils n'ont rouvert 

. « que mardi dernier ». 

Cependant, le Gouverncmcnt venait de prescrire le licC'n

cie ment de tous les corps de troupes auxiliaires. Cet ordre 

fut traMmis par la Préfecture à la 26 Légion, qui avait à sq 

tête le colonel Ferrer et dont le dépôt se trouvait à Tarare. 

5 
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Dès qu'il connut le décret de licenciement, Ferrer télégra

phia qu'il arriverait à Lyon le lendemain, 6 mars, pour remet

tre à la municipalité le drapeau de la Légion, échappé, je ne 

sais comment, au désastre. 

Le Maire décida que six ,compagnies de la Garde nationale, 

avec musique, se porteraient à la rencontre des légionnaires. 

M. Valentin me chargea d'aC'compagner cette escorte et de 

saluer en son nom ,le coloneJ Ferrer. Rodolphe Dieterlen se 

joignit à moi. Nous portions tous deux l'uniforme de la 

Légion, que je n'avais pas quitté depuis mon retour. Nous 

r,encontrâmes Ferrer et sa troupe non loin de la gare de 

Vaise. Je saluai le colonel, en lui transmettant le message du 

Préfet. Puis, avec Rodolphe, je serrai les mains qui se ten

daien.t vers nous, heureux de retrouver quelques-uns de mes 

bons ,camarades d'autrefois. Bientôt, encadrés par la garde 

nationale, clairon et musique en tête, on se remit en marche, 

nous deux, Rodolphe et moi, emboîtant le pas, une fois en

core, dans les rangs de notre pauvre Légion. 

Les Terreaux étaient noirs de monde. Pendant que nous 

traversions la plaoe, les membres du corps municipal, sortant 

de l 'Hôlel de Ville, se rangeaient sur Jes degrés supérieurs 

du grand perron. Du haut de son cheval, qui piaffait rageu

sement, Ferrer adressa au « citoyen-maire » et aux « ,citoyens

conseillers mun'icipaux )), une harangue dont la phrp..se sui

vante s'est gravée dans mon souvenir: « Tant que la 2e Légion 

« a été commandée par un républicain, nous avons vu l'en

« nemi fuir devant nos jeu.nes Légions républicaines )). 

M. Hénon, à qui le porte-drapeau avait remis notre étendard, 

répondit en quelques paroles simples et émouvantes. L'une 

et l 'autre allocution furent saluées des cris enthousiastes de : 

« Vive la France! Vive la République! )). Hélas! c 'est la 

mort dans l'âme que nous poussions ces cris. Notre pauvre 

drapeau était enveloppé du haut en bas d'un vaste crêpe; il 
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avait des .crêpes à tous les sabres et à tous ~es fusils, et au 

"balcon flottait le lugubre drapeau noir, en signe de deuil 

. de la patrie mutilée. Puis, les débris de la 2e Légion défilèrent 

~devant la Municipalité, et ensuite al~èrent déposer leurs armes 

.au fort Saint-Jean. Cette dernière douleur me fut épargnée: 

,en arrivant à Lyon, en janvier, j'avais porté mes armes au 

,dépôt. Je rentrai à l 'Hôtel de Ville, le cœur serré, tandis que 

les dernières files tournaient le coin du théâtre. Il me sem

blait qu'une partie de moi-même venait de mourir. 

Le lic-e.nciement des autres Légions du Rhône ne donna 

.lieu à aucune manifestation. Quant aux légions d'Alsace, elles 

.purent, avant de disparaître, rendre un suprême hommage à 

la dépouille mortelle de Kuss. Tous les médecins, et un grand 

nombre d'officiers des trois légions, se rendirent à Perradle 

pour déposer sur le cercueil du Maire de Strasbourg une 

superbe couronne. 150 hommes de la 2e
, en armes, étaient 

là pour rendre les honneurs. M. Valentin m'avait chargé de 

présenter ses condoléances au fils de Kuss, qui ac-compagnait 

le corps. Malheureusement, le cercueil ne se trouvait pas dans 

le train par lequel il était attendu, et je dus rentrer à la Pré

Jecture, où la besogne ne manquait pas, ans avoir pu remplir 

ma mission. 

Quelques jours plus tard, ayant à faire à la gare de Perra

che, je trouvai le hall rempli de légionnaires en tenue, sans 

armes, attendant le train de nuit qui devait le emporter vers 

.l'Alsa·ce, Ils étaient mornes, silencieux. Beaucoup, paraissant 

-accablés de fatigue, dormaient, étendus sur la dalle froide. 

Triste spectacle! Je revoyais e.n pensée nos trois légions en

cadrant la place Bellecour; puis, la remise des drapeaux, 

'Challemel-La·cour haranguant les officiers, qu'électrisait son 

éloquence; enfin, le défilé superbe de ces 9.000 volontaires', 

accourus d'Alsace, impatients de se mesurer aV/JC l'ennemi. 

:Et maintenant, ils partaient, vaincus avant d'avoir pu s,e bat-
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tre, pour retrouver, demain, sous la botte allemande, la petit 

patrie qu'ils rêvaient de conserver à la France. 

L'Assemblée nationale avait tenu sa dernière séance à Bor

deaux, le Il. Elle devait reprendre ses travaux à Versai~les l~ 

20 mars. Les députés du Rhône mirent à profit ces courte . 

vacances pour passer quelques jours à Lyon. Ceux de nos 

représentants qui appartenaient aux diverses nuances de 

l'opinion républicaine vinrent l'un après l'autre exprimer à 

M. Valentin leur désir de le voir rester à la tête du départe

nlent. M. Hénon écrivit dans le même sens une lettre très 

pressante à son ami Ernest Picard. M. Va~entin ne pouvait 

se montrer insensible à ,ces témoignages de confiance. Il sen

tait que son devoir était de ervir la République, au poste où 

elle l'avait placé, et il acceptait d'y rester, si le Gouverne

ment jugeait bon de le maintenir à la Préfecture du Rhône. 

D'ailleurs, ses pre-miers actes, ~'esprit largement ,conciliant 

qui pré idait à son adlnini tration, les efforts qu'il ne cessait 

de faire pour rapprocher les uns des autres tous les bons . 

citoyens, lui assuraient, dans la population I~Tonnaise, san 

distinction de parti, de yn1pathies de plu en plus nom

breuse . Tout nous permettait d'espérer que nous nous trou

vions au début d'une période d 'activité paisible et féconde . 

Le coup de foudre du 18 mars allait mettre à néant ces heu

l'eu e perspectives. 

II. - LA COMMUNE ET L'INSUlŒECTIO:.\' LYONNAISE DU 22 MAH 

Depuis la réunion de l'A semblée nationale, tous les regards; , 

se tournaient vers Bordeaux. On ne prêtait aux nouvelle de 

Pari qu'une attention distraite. Et pourtant, la situation mo

rale de la grand'ville présentait des symptômes inquiétants . 

. La Convention d'armistice avait stipulé, à ~a demande de 



ules Favre, que la garde nationale con erverait ses arme. 

'Ûr, le bataillons des quartiers populaires appartenaient à 

l'opinion la plus avancée. Ils avaient été, pendant le siège, 

et ils pouvaient redevenir de graves éléments de désordre. Au 

commencement de mars, on apprit que ces bataillons s'étaient 

emparés de plusieurs 'centaines de canons restés dans l'inté

rieur de Paris. Le plus grand nombre de ces pièces avaient 

été conduites à Montmartre. En même temps, des manife -

tations révolutionnaires se produisaient chaque jour place de 

la Bastille. Un sergent de ville était ligoté et jeté à ~a Seine, 

. ans que personne osât prendre sa défense. Enfin, on -n'ig,no

rait pas que les Parisiens, blessés au cœur par l'entrée dan 

Paris d'une division allemande, ne pardonnaient pas à la 

majorité le vote fixant à Versailles ~e siège définitif de l' Assem

blée ; mais le pays était si las, il éprouvait un tel besoin de 

repos que, les agitateurs professionnels mis à part, l'opinion, 

-€on province, se refusait à admettre l'éventualité de nouveaux 

troubles, encore moins ~a possibilité d'une insurrection vic
torieuse. 

L'événement réservait à ces prévisions optimistes un bien 

cruel démenti. Le 19 mars, à la première heure, une circu

laire télégraphique nous apprenait l'échec des troupes char

gées, la veille, d'enlever le 'ca,r1ons de Montmartre, l'insur

rection maîtresse de Paris, la Commune proclamée à l'Hôtel 

de Ville, la retraite du Gouvernement sur Versailles. M. Valen

tin rédigea aussitôt et fit afficher l'énergique proclamation 
suivante: 

« Habitants du département du Rhône, orus le régime du 

uffrage universel, il ne peut exister qu'une seule ~utorité, 
autour de laquelle tous les bons ,citoyens ont le devoir impé

rieu de se rallier, et dont les décisions doivent être obéies 

en toute circonstance, sans hésitation et sans discussion: 

.c'est celle de l'Assemblée Nationale, librement élue. Toul 
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individu, toute réunion d'individus qui s 'aventurerait à met

tre 'cette autorité en question, sera par moi considéré -comme 

nbelle à la Nation et traité comme tel ». 

Cet avertissement n'était pas superflu. On devait craindre 

qlle Je mouvement de Paris n'eût son contre-coup presque 

immédiat, dans un milieu où les idées 'communalistes avaient 

de nombreux partisans. Le Comité de salut public du 4 sep-

tembre s'était érigé en pouvoir souverain, légiférant à tort _ 

et à travers, traitant avec Paris de puissance cl. puissance, 

n'admettant le Préfet Challemel-Lacour qu'à titre de simple · 

délégué. Avec plus de modération dans la forme, Je Conseil 

municipal s'était inspiré des mêmes doctrines, et M. Chal

lemel-Lacour avait dû laisser exécuter maintes délibérations 

empiétant sur le domaine réservé au gouvernement central 

ou au pouvoir législatif. Enfin, les masses popuJaires, ferme

ment républicaines, se méfiaient non sans raison des visée -

monarchistes de la majorité parlementaire, et, dans le conflit 

entre Pari et Versailles, leurs sympathies alJaient instinctive

ment vers Paris. 

Les journées du 20 et du 21 se passère,nt dans l'attente. En 1 

l'absence de toute police sérieuse, nous en étions réduits aux . 

informations nécessairement incomplètes données, soit par 

la Mairie, soit par M. Andrieux. Nous fûmes avertis, le 21, 

qu 'un délégué du Comité -central, nommé Albert Leblanc, _ 

était arrivé à Lyon et qu 'il s'était mis en rapport avec les 

chefs du parti révolutionnaire local. Le mer-credi 22, le soleil ' 

se lève dans un deI radieux. Nous apprenons qu 'une réunion 

d'officiers de la garde nationale, appartenant aux bataillons 

des faubourgs, allait avoir lieu et qu'on y prendrait sans 

doute des résolutions importantes. M. Challemel-Lacour avait 

placé la garde nationale du département sous les ordres d'un 

« général commandant les gardes nationales du Rhône » ~ 

Il avait appelé à ce po te un officier du Génie en retraite :.: 
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M. Beaudesson de Richebourg (homme excellent, animé des 

meilleures intentions, mais qui, dans cette journée du 

22 mars, se montra inférieur à sa tâche). A son insu, ou plutôt 

sans Jui en demander la permission, 350 offi'ciers sur les 

1.200 que comptait la garde nationale de Lyon, se trouvèrent 

à midi au Palais Saint-Pierre, à deux pas de l'Hôtel de Ville. 

Albert Leblanc et une douzaine d'individus, membres du 

comité insurrectionnel, formé d'avance, étaient présents. 

Toutes les dispositions ayant été arrêtées, on envoya au Maire 

une délégation d'offi-ciers, ,chargés de lui demander de se 

mettre à Ja tête du mouvement. M. Hénon répondit, bien 

entendu, par un refus catégorique. Je me trouvais dans le 

grand vestibule, ouvrant sur les Terreaux, lorsque les offi

ciers, venant du cabinet du Maire, traversèrent la cour et le 

vestibule pour gagner la sortie. Arrivés au haut du perron, ils 

dégainèrent d'un seul mouvement et descendirent les mar

ches, brandissant leur sabre et" ,criant, d 'une voix retentis

sante: « Aux armes 1 Aux armes 1 ». Je courus informer 

M. Valentin de ce qui se passait. Il me chargea de porter au 

général Beaudesson, qui se trouvait à l 'Hôtel de Ville, l'ordre 

de faire battre immédiatement le rappel dans les bataillons 

du centre. Le général s'entoura des ,chefs de ces bataillons, 

et il fut convenu qu'on battrait le rappel dès qu'on l'enten

drait battre à Ja Guillotière ou à la Croix-Rousse. M. Valentin 

prit acte de la déclaration de Beaudes on, qui disait répo.ndre 

de tout. 

Vers la fin de l 'après-midi, on nous annonça le premier 

président de Ja Cour. M. Millevoye dit au Préfet: « On se pré

pare à envahir l'Hôtel de Ville. Je crains que V01JS n 'y soyez 

pa en sûreté. Quittei-le avant qu 'il ne soit trop tard». 

M. Valentin remercia le premier président, mais lui déclara 

que, quoi qu 'il dût arriver, il n'abandonnerait pas son poste. 

J'ai toujours regretté que M. Valentin, une fois l'ordre rétabli, 



n'ait pas cru devoir rendre sa visite au chef de la Cour. Son 

abstention fut mal interprêtée. Auc,un rapport ne s'établit 

entre le Préf,et et la magistrature assise. Lorsqu'à ~a veille 

du pr janvier, le Préfet convia M. Millevoye à un dîner offi- ' 

ciel, le premier accepta d'abord, puis, au dernier moment, 

lança de Grenoble, où l'appelait, disait-il, un examen de son 

fil , un télégramme pour s'excuser. Trois semaines plus tard, 

M. Vaientin était remplacé à la Préfecture du Rhône par 

M. Ernest Pascal. 

A 6 heures, on vint annoncer que les insurgés battaient le 

rappel. Aprè bien des hésitations, Beaudesson finit par don

ner des ordres de battre aux bataillons présumés sûrs; mais 

le autres avai'ent une grande avance. De plus, Beaudesson 

avait assigné à ces bataillons sûrs toutes les po itions, sauf 

celles qui nous eussent protégés: il avait lai~sé entièrement 

libres la placce des Terreaux et la place de la Com c5 die. AU3Sj, 

à 7' ~leures, les bataillons de la Guillotière débouchèrent-ils 

en hurlant rue de la Comédie, et occupèrent-ils sans coup férir 

le deux places. Une heure avant, le Préfet avait donné à Beau

desson l'ordre formel de faire occuper J'intérieur de l'Hôtel 

de Ville par un bataillon du quartier. Il ne l'eX!écuta pas. Nous 

étions gardés par le Ioe de la Croix-Rousse, évidemm,ent plus 

sympathique au mouvement qu'à l'autorité. Le résultat était 

inévitable: nos gardiens ouvrirent les portes. 

Après ~e dîner, nous étions redescendus au Cabinet. Il y 

avait: le Préf,et, le colonel Valentin, M. Gomot et moi. Toute 

les portes conduisant aux appartements étaient fermées au 

verrou ': il fallait les enfoncer pour arriver jusqu'à nous. 

A 8 heures, les ,communards envahirent la grande cour, la 

salle du Conseil municipai et toute la partie de l 'Hôtel de 

Ville donnant sur les Terreaux. Bientôt après, un déta'che

ment se présenta chez notre concierge et lui demanda les 

clef. Sur son refus de les livrer, il se retira. Vers 9 heures, · 



on revint en force; on enfonça Ja petite porte vitrée de la loge, 

,et le "émeutiers se précipitèrent dans l'escalier. Il s'emparè

rent immédiatement du bureau télégraphique et gardèrent 

l'employé à vue." Je les entendais monter et descendre avec 

grand fracas, mais ils semblaient nous avoir oubli~s et ne frap

paient ni à la porte du rez-de-chaussée, ni à celles de l'entre 01 
,et du premier. 

Sur la place, dans la grande cour, régnait un tumulte 

'Continuel: « Vive la Commune! A bas les tyrans 1 etc ... ». Je 

ne pouvais voir ni entendre ce qui se passait place des Ter

Teaux. Avouez que la situation n'-était pas gaie. Nous atten

.<fions l'invasion de minute en minute; nous avions des revol

vers chargés; M. Valentin semblait résolu à e défendre à 

"toute extrémité; cela ne pouvait aboutir qu 'à un massacre. 

Vivre quatre heures avec cette perspective, c'est dur. Aussi, 

j'étais surexcité; je ne pouvais tenir en place. Je montais, 

je descendais Pifr notre petit escalier intérieur; j'écoutais à 

ma fenêtre, espérant qu'enfin les bataUlons amis de l'ordre 

-viendraient nous délivrer. A minuit, on frappe à la petite porte 

donnant sur l'escalier d-érobé. Je sors du cabi.net pour écouter: 

j'entends une voix 'connue, üeIIe de ce brave M. Hénon, dire 

à. voix basse: « C'est moi, M. Boegner: ouvrez! ». "Je m'em

presse d'ouvrir, et je vois M. Hénon et M. Blanc, conseiller 

municipal. Echappant à la surveillance de leurs gardiens, 

"ils avaient traversé tous les appartements de l'aile opposée à 

la nôtre, franchi presque en rampant la terrasse qui réunit. 

les deux ailes et qui fait face au théâtre, enfoncé la porte 

-vitrée qui, des appartements du Préfet, donne sur cette ter

rasse, et descendu à tâtons l'escalier intérieur, dans lequel 

j'avais éteint les becs de gaz. M. Hénon nous apprit ce qui 

s'était passé. II demanda au Préfet un ordre écrit pour les 

batailJons fidèles massés dans les rues voisines) d' oc'cuper 

timmédiatement l 'Hôtel de Ville; le Préfet le rédigea et 
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~1. Hénon partit par le même chemin. Cet ordre eut Je sort. 

des précédents: le général Beaudes on Je gal"da dans sa poche .. 

Enfin, à 1 heure, un garçon accourut en disant: « Ils ont 

enfoncé la porte et sont dans l'antichambre! ». Le moment. 

décisif approchait. J 'éprouvais presque un sentime.nt de déli

vrance, tant j'avais souffert de cette longue et pénible attente. 

Et puis, M. Valentin semblait avoir renoncé à toute résistance 
violente 1. 

o.n entend des voix nombreuses dans l'antichambre, un, 

bruit de ,crosses frappées sur Je plancher, un cliquetis d'armes;. 

tout à coup, la porte s'ouvre. Un capitaine de la garde natio

nale entre, suivi d'une cinquantaine d'hommes, et exhibe

solennellement un mandat d'arrêt Jancé par la Commune

contre le Préfet. M. Valentin ne daigne seulement pas y jeter 

les yeux: « Je ne connais pas de Commune; c'est une auto

rité illégale, qui n'a pas le droit de m'arrêter. Je vous invite" 

à vous retirer immédiatement ». L'autre hésite: « Il ne s'agit 

pas de vous faire du mal; la Commune veut s'entendre avec' 

vous, avoir quelques e plication , etc ... , etc ... ». « Eh bien
t 

répJique M. ' Valentin, si ces Messieurs veulent causer avec-

moi, qu'ils m'envoient deux délégués. Quant à moi, je n'ai 

pas à me transporter chez eux. Je suis à mon poste et j'y. 

reste ». L'officier, abasourdi, s'en va pour prendre de nou

velles instructions. Pendant sa ,courte absence, les plus enra

gés de ses hommes se fâchent: « Il faut l'empoigner de vive

force, il ne faut pas se lai er mener comme ça, etc ... ». Bien

tôt, l'officier revient, disant qu'il a l'ordre d'employer la 

1. (Note écrite postérieurement) : Ceci n 'est pas tout à fait exact. Lors
qü'on entendit les pas des insurgés dans l 'antichambre, je dis là M. Va
lentin : « Faudra-t-il tirer P n. La réponse fut: « Vous ferez ce que 
vous verrez faire ». Au moment même où les envahisseurs ouvraient la.' 
porte du cabinet, M. Valentin étendit la main droite vers le tiroir de 
son bureau, Oil se trouvait un revolver chargé, mais le colonel, qui se 
tenait à côté de lui, abattit vivement le bras de son frère, en disant :: 
« Edmond, pas de bêtises n. Ce geste nous sauva la Vii. 



force. M. Valentin s'était assis dans son fauteuil: « Je refuse' 

de vous suivre », dit-il. Les gardes nationaux hésitaient :. 

« Allons, oCitoyen Valentin, disait l'un, venez donc. Ce n'est. 

pas pour vous faire du mal; vous vorus entendrez avec le' 

f:omité ». - « Qu'on en finisse, disait l'autre, qu'on l'em

poigne ». Peu à peu, ils nous entouraient. J'étais derrière le

Préfet avec le colonel; Gomot se tenait plus loin. Enfin, l'of-· 

ficier dit d'un ton solennel : « Gardes nationaux, exécutez ~e . 

ordres de la Commune » . Sur ce, les plus hardis mirent la 

main sur le Préfet: « Allons, mar,chez », criaient-ils. « Mes-

ieurs », dit M. Valentin d'un ton calme et froid, « ayez la 

bonté de me donner mon chapeau ». Ce ang-froid les irrite; 

ils arrachent le Préfet de son fauteui~ et l 'emmènent. Nou& 

voulons suivre; on nous en empêche. Au bout de vingt mi

nutes, un officier revient avec l 'ordre de nous emm,ener 

également. 

Nous sortons, entourés d 'une bande de quarante homme& 

au moins. Cela me semblait si comique, si peu sérieux, que 

j ' avais toutes les peines du monde à ne pas éclater de rire r 

Nous traversons la grande cour, bourrée de gardes nationaux , 

et nous arrivons dans la salle du Conseil municipal, où sié

geait la Commun~ au milieu d'une forêt de baïonnettes .. 

M. Valentin était assis près d 'une table, entouré de ,cinquante' 

gardiens. La Commune venait de l 'interroger, ou plutôt de 

lui proposer de se mettre à la tête du mouvement. Il avait 

repoussé, avec la plus grande f.ermeté, cette proposition inso

lente. On nous fit asseoir près de lui. Je me mis tranquille

ment à lire un journal. Mais, au bout de quelques minutes ,. 

nos soupçonneux géôliers, s 'imaginant que nous communi

quions par signes, nous firent as eoir à un mètre l 'un de' 

l 'autre, et postère~t deux hommes entre ,chacun de noiUS ~ 
Puis, on emmena M. Valentin dans une galerie vitrée et nou 

autres dans la saJle voi ine. Nous y passâme le reste de la nuit" 

1 



gardés à. vue par quarante hommes, qui finirent par s'endor

mir tous, sauf deux ou trois, et une vivandière farouche, Croix

Roussienne enragée, en robe rouge. Cette aimable personne 

m'en voulait à moi, tout particulièrement. Elle sui\Tait tous 

mes mouvements d'un œil soupçonneux; elle excitait les fac

.tionnaires à ne pas me )aisser bouger. « Il faudrait les mener 

.à Cayenne, ·ces Icanailles, ces exploitateurs. C'est trop lâche 

pour se battre. Ça mange notre argent, pendant que nos fils 

.crèvent de faim et de froid. Vous savez ce qu'ils ont souffert 

-dans la 2a et la 3e de marche ? .. , etc ... , etc... » . Je la laissai 

"débla.térer longtemps. A la fin, je m'approchai et je lui dis : 

« Pardon, mais tout ce que vous dites là ne s'applique pas à 

moi : j'étais de la 2e Légion, aussi bien que vos fils ». C~la 

lui coupa le sifflet, mais elle ne s'en radoucit pas pour ,cela. 

'Trouvant que les gardes nationaux nè faisaient plus bien leur 

'service, elle empoigna un fusil et se campa derrière ma chaise, 

sur un tabouret, où eUe resta jus,qu'au matin, le flingot au 

poing, affectant un air farouche qui n'était que risible. 

Quand le jour parut, je m'approchai de la fenêtre don~ant 

ur les Terreaux. Un immense drapeau rouge flottait au 

balcon. Quelques groupes se formaient; le public avait l'air 

.:anxieux, abasourdi. Vers 8 heures arrivèI'ent des bataillons, 

qui défilèrent en saluant le drapeau rouge, aux cris de : 

{( Yive la Commune! ». Tous ces gens semblaient parfaite

ment tranquilles, parfaitement sûrs de rester les maîtres. 

J'étais .confondu: Lyon acceptait donc ,cette domination? 

Personne ne bougerait ? 

Vers Il heures, on nous 'Conduisit, M. Garnat et moi, tou

jours sous bonne escorte, dans )'antichambre du cabinet. 

J'y trouvai M. Valentin, arrivé depuis quelques instants, et 

qui s'était étendu, très peu confortablement, sur un des cana

pés où les visiteurs attendaient d'habitude leur tour d'au

dience. Quant au colonel, il avait disparu après notre arres-
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tation, et nous ne devions le revoir que le surlendemain. If 

me ra'conta alors que, dans le désordre général, plusieur . 

hommes de la Fe Légion avaient, au milieu de la nuit, pé.né

tré dans l 'Hôtel de Ville et enlevé leur ancien clief, à la barbe' 
de ses gardiens ahuris. 

Tandis que, sans être inquiétés, nous échangions nos im

pressions, un personnage maigre, famélique, vêtu d'une

redingote usée jusqu'à la corde, s'approche d'u secrétaire gé

néral et lui dit ces simples paroles: « Citoyen Gomot, le

Comité de la Commune me charge de vous demander où se' 

trouvent les Finances ». - « Mon bon ami, lui répond 

Gomot, vous vous trompez d'adresse. Nous n'avons pas nu 

-centime à la Préfecture. Les fonds de l'Etat et ceux du Dépar

tement sont à la Trésorerie Générale, qui paie toutes les dé

penses sur mandat du Préfet. C'est donc à la Trésor,erie qu'il 

faudra Yous adresser ». L'émissaire du Comité de ]a Commune 

s'en alla bredoui1)e. Je 'crois bien que le fameux Comité char

gea un de ses membres d'aller, en force, bien entendu, rendre 

visite à M. d'Espagny ; mais il trouva porle close et n'insi ta 

pas. Entre temps, on nous avait autorisés à faire venir n0'tre 

déjeùner, que Bertrand nous servit sur un coin de table: 

nous n'avions rien pris depuis la veille et nous mourions de 

faim. Puis, par une nouvelle faveur, dont nous sentîmes tout 

le prix, on nous fit passer dans le cabinet du Préfet, sous. 

bonne garde, -cela va sans dire. Il y avait des factionnaire ~ 
baïon.nette au canon, à toutes les portes et à toutes les fenêtre. 

Tout naturellement, je me d.irige vers la fenêtre ouvrant sur 

la place de la Comédie. Le factionnaire qui la gardait veut 

n1'en empêcher: « Qu'est-ce que cela peut vous faire, dis-je" 

que je jette un coup d'œil par la croi ée P ». Le brave 

homlne n'insista pas. Je vis alors, sur la place, vide de monde, 

quelques gardes nationaux; et, braquées sur l' ex-rne 

Impériale, deux pièces de campagne, enlevées au Fort des. 
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tCharpennes, que la Garde nationale occupait depuis peu de 

,.temps. Là non plus, rien ne bougeait. Que faisait Crouzat ? 

\Que faisaient les bataillons du centre? 

M. Valentin, inoccupé, se tenait dans ~on fauteuil. Je 

m'assis à ma tab~e, où se trouvait un courrier apporté san 

.doute la veille. Pourquoi ne pas l'ouvrir? J'étendais la main 

vers la première enveloppe, lorsque le fa,ctionnaire debout 

.contre la table s'écria: « Il ne faut toucher à rien! ». -

,« Vous ne pouvez 'cependant pas, fis-je avec le plus grand 

,calme, m'empêcher de faire mon service ». Cette réponse 

,désarma mon homme, qui me laissa ouvrir tranquillement 

::mes enveloppes, lire et classer mes lettres. Décidém'ent, nos 

,gardiens n'étaient pas bien terribles, et leur attitude ne res

pirait ni un grand enthousiasme, ni une ,confiance robuste 

... dans le succès final. 

Nous étions gardés à vue; et pourtant, dès ce premier jour 

de captivi,té nous recevions des avis du dehors. Un adjudant 

de la garde nationale, au servîce de la Commune, qu'il trahis

'sait à notre profit, entra à diverses reprises dans ' le ,cabinet 

·du Prefet et remit à M. Valentin, sous le regard sans méfiance 

de nos factionnaires, de pelits bîllets qu'il s'était chargé de 

'lui faire parvenir. Nous sûmes ainsi que le colonel Valentin 

était libre et s 'occupait de nous; que Crouzat réunissait des 

troupes à la gare de Perrache, et que J'insurrection paraissait 

vouée à un échec üertain. Sous l 'impres ion de .ces bonnes 

,nouvelles, nous dînâmes de meilleur appétit, et bientôt, 

'Vaincus par le sommeil, nous nous étendimes sur trois ma

telas, qu'on avait prié Bertrand de disposer dans mon futur 

.cabinet. Nos farouches gardiens nous laissèrent dormir en 

paix, après nous avoir mis sous clé. 

Le 24 au matin, nous nous levons frais et dispos. On nous 

'apprend que 'l'effectif de notre garnîson insurrectionnelle 

,diminue d'heur_e en 'heure. 'Les ,envahiss_eurs de mer,credi soir, 
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aas de n'être ni payés, ni nourris, ni urtout abreuvés, décam

pent les uns après les autre, et nul ne se soucie de prendre 

leur place. Notre adjudant d'hier nous continue ses bons offl-

,ces. Le Préfet r'eçoit son courrier, même des lettres person

nelles. Voici ·ce que, dans l'après-midi, j'écrivais à me 

.parents : « Nous somme toujours prisonniers et gardés à vue 

« par de nombreux factionnaire , dans le cabinet même du 

.« Préf.et. Nous avons le cabinet et l'antichambre. Vous voyez 

.« que c'est fort supportable. D'ailleurs, la Commune, à peine 

.. « établie, tombe sous l'indignation et la risée ,de tous les 

,. « ,citoyens. C'est vraime.nt par trop grotesque. Une démonstra

« ( tion imposante des chef de bataillon de la garde nationale 

« (moins deux ou trois seu)ement) , l'attitude de la population, 

,-( et surtout le sentiment de leur radicale impuissance, ont 

.-( décidé les meneurs à abandonner la partie. Ils ont eux

-te mêmes 'Convoqué le Conseil Municipal, qui délibère en 'ce 

.{( mome.nt; demain, ce oir peut-être, leur règne sera fini ». 

Le samedi 25, vers 4 heures du matin, nous dormions à 

.:poings fermés, lorsqu 'un ·bruit de voix nous réveilJe en sur-

aut. A la clarté douteuse qui nous vient de la place, j'aper

. çois deux gardes nationaux, dont l'un est notre serviable 

.adjuqant « Levez-vous, Monsieur Valenti.n, dit-il, c'e t Je 

moment. Voici la démis ion de Ja Commune. Il n'y a plus 

que sept hommes au corps de garde. Dites-Jeur de s 'en aller: 

ils ne demanderont pas mieux ». Nos libérateurs ajoutent 

.qu 'ils n'ont servi la Commune que pour nous être utiles, et, 

.tout d'une haleine, demandent comme récompense honnête 

une place dans Jes bureaux de la Préfecture. Voici en quels 

.,termes ce « Comité de la ,Commune » résiliait ses pouvoirs: 

« Commune de Lyon, 

Considérant que la Commission provi oire de Lyon, accla

anée par la garde nationale, ne e sent plus soutenue; 

·Con idérant que, la garde nationale manquant à ce de-



voir de soutenir la Commune qu'elle a réclamée, les membre 

de la Commune se déclarent déliés de leurs engagements en

vers leurs mandants et résilient les pouvoirs qu'ils avaient 

reçus d'eux ». 1 

Après avoir jeté les yeux sur ce document, bien digne de 

ceux qui l'avaient rédig"lé, M. Valentin endossa un veston, -mit 

son petit feutre noir et se dirigea vers le poste de l 'Hôtel de 

Ville où l'attendaient les derniers soldats de l'insurrection. 

expirante. Bientôt il revenait en riant: les sept ne se l'étaient 

pas fait dire deux fois. Au premier mot du Préf.et, ces brave& 

avaient disparu, heureux sans doute de s'en tirer à si bon 

compte. Tandis que M. VaJentin, réinstallé à son bureau, écri

vait au Maire et au Général, je m'oocupai .de faire mettre sur 

pieds concierge et garçons de bureau. A 8 heures, le pavillon 

tricolore flottait de nouveau sur le dôme du beffroi, et je rem

plaçai moi-même par le drapeau national l'affreux drapeau 

rouge. fixé à la balustrade en pierre de notre terrasse. Au 

même instant, le son d'une voix bien connue vient frapper

mon oreiJle, et j'aperçois le général Crouzat, débouchant. à 

pied de la rue de Lyon, agitant son képi et criant à tue-tête : 

« Vive la République 1 Vive l 'Assemblée nationale! » . Je n'ai 

que le temps de prévenir M. ValeI~Ün, et presqu'aussitôt le 

général fait son entrée, en criant plus fort que jamais: « Vive 

la ,R.épublique ! Vive rAssemblée nationale 1 » . Ce bruyant 

étalage de loyalisme n'émut guère m~n chef, qui écouta san& 

ourciller les explications du général sur les motifs de son 

inaction: faiblesse des effectifs dont il disposait, souci d'éviter 

une lutte dont le résultat paraissait douteux, arrivée immi

nente des Mobiles du Rhône, dont le nombre et la v'aleur per

mettraient d'agir à coup sûr . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... 

Cette journée du 25 mars devait être doublement heu-
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reuse. A l'aube, la Commune s'effondrait dans le ridicule. 

Quelques heures plus tard, le retour de nos mobiles donnait 

lieu à une grande et belle manifestation patriotique. Deux 

bataillons de la garde mobile du Rhône avaient pris une part 

glorieuse à la défense de Belfort. Le 24, M. Hénon était infor· 

mé que ces bataillons arriveraient à Lyon dans la matinée du 

lendemain. Le Conseil municipal, dont Ja Commu.ne ITlOr';'

bonde avait elle-même demandé la convocation, se réunit 

d'urgence; il décida qu'une réception solennelle serait faite 

aux Belfortains, et on arrêta le program-me que le Maire porta 

im-médiatement, par voie d'affiches, à Ja connaissance des 

habitants. Le 25, après-midi, des détachements de tous les 

bataillons de la garde nationale se portèrent à )a rencontre 

des Mobiles et défilèrent avec eux sur la place Bellecour, de

vant l'e corps municipaJ. Le Préfet, libéré le matin, avait 

tenu à se joindre aux élus de la cité. Sous leurs uniformes 

défraîchis -et usés par huit mois de campagne, nos mobiles 

avaient -l'aspect de vieux soldats. Ils marchaient d'u.ne fière 

allure, heureux des acclamations qui saluaient leur retour 

au pays nataJ .. Tandis qu 'avec leur nombreuse es·corte ils 

gagnaient les Terreaux en suivant les quais de Saône, nous 

nous y rendîmes par le chemin le plus court. Du haut de 

degrés de l 'Hôtel de Ville, nous eûmes le spectacle d'un nou

veau défilé. Cette fois-ci encore, les mobiles furent l'objet 

d'ovations enthousiastes. 

Un dernier mot avant de clore -ce chapitre. Dans une pro

damation affichée sur tous les murs, et dont j'ai conservé 

un exemplaire, le Comité provisoire, qui s'était installé, le 

22 mars, à l 'Hôtel de Vil)e, annonçait aux habitants de .Lyon 

l'élection très prochaine d'une Commune, et déterminait 

dans les termes suivants les pouvoirs de la future Asse'mblée: 

« Cette Commune doit maintenir pour Lyon le droit d'éta

'blir et de prélever ses impôts, comme il lui plaira, de faire 

6 



sa police elle-même et de disposer seule de la garde nationale, 

maîtresse de tous les postes et des forts ». 

Et le Comité provisoire ajoutait : 

« Si la Commune manque à ce. devoir, si elle sort de cette 

voie, le peuple ne m,entira pas au principe qu'il a émis et 

proclamé, et se tient prêt à la soutenir, envers et ,contre tous ». 

III. - L'ÉMEUTE DU 30 AVRIL 

Le 14 avril, l'Assemblée Nationale votait une loi fixant au 

dimanche 30 du même mois le renouvellement général des 

Consei)s municipaux. Sur les instances de M. Thiers. l' Assem

blée avait adopté un amendement, aux termes duquel la nomi

nation des maires et adjoints était réservée au pouvoir cen

tral, dans les -communes de 20.000 âmes et au-dessus. Cette 

disposition restrictive ne pouvait que mécontenter les ville, 

privées ainsi de l'élection de leur muni.cipalité. Les partisans 

de la Commune ne se firent pas faute d'expJoiter ce mécJn

tentement à leur profit. Prévoyant d'ailleur que la grande 

consultation populaire qui e préparait ne pouvait, dans 'on 

ensenlble , que fortifier Je gouvernement légal, ils projetèrent 

de la troubler, en suscitant dans les grands centres de nom

b'reux mouvements insurr,ectionnels. Leurs efforts se pOLtè

rent principalement sur LY01!. Le 29 avril, la policE' lyonnaise 

arrêtait, à la descente du train, une demi-douzaine d'indi

vidus suspects, dont le départ de Genève lui avait élé signd.l~. 

Dans le nombre se trouvait Albert Leblan-c, ce délégué de la 

Commune de Paris qui, après avoir pris une part active à 

notre journée du 22 mars, était parvenu à gagner Ja fron

tière suisse avant la débâcle du 25. On saisit sur les voyageurs 

deux paquets d'affi,ches : un appel de la Commune de Paris 

à la province, et une proclamation, signée de noms obscurs, 

dont voici le principal passage 
. 
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« Le élections municipales étaient le dernier coup porté à la 

~épublique ; ce sera le signal de la chute de nos oppresseur. 

En ,conséquence, les révolutionnaires lyonnais, tous d'accord, 

, e sont assemblés et ont nommé une Commune provisoire, 

ayant les pouvoirs les plus étendus. Cette Commune, sans e 

faire -connaître, a préparé la révolution qui s'accomplit au

jourd'hui et restera dépositaire de tous les pouvoirs jusqu'à 

. ce que, dans un bref déla1, des élections logiques et oppor

tunes soient faites. - La situation actuelle e~t difficile, 

-citoyens, et nous <comptons sur votre concours énergique ; 

mais les membres qui ·composent la Commune provisoire 

sont résolus à employer tous les é~éments de succès qui sont 

,en leur pouvoir, et ils sont surtout résolus, plutôt que de se 

voir ravir la victoire, à ne faire qu 'un monceau de ruine 

.(} 'une ville assez lâche pour laisser assassiner Paris et la 

.République. Vive la Répub~ique dénl0cratique, sociale et uni

-verselle ! ». 

Ce factum devait être pla.cardé dans la nuit, et les Lyonnai 

eussent appris, le 30 au matin, qu'ils a aient le bonheur de 

posséder un nouveau gouvernement. J'ignore, du reste, par 

quels moyeD:s Leblanc et ses acolytes comptaient s'emparer 

(du pouvoir. Leur incarcération privait 'le mouvement de se 

chefs, et nous pouvions espérer, dès ~ors, que la journée du 

lendemain se passerait sans trouble. La nuit fut absolument 

·-calme. Lorsque je m'éveillai, au -matin, le temps était radieux. 

:t'Un gai soleil illuminait les premières heures de ce dimanche, 

lqui devait si tristement finir. 

Nous attendions avec impatience des nouvel~es des sections. 

'Elles arrivèrJ~J).t promptement. Dans les quartiers du centre, à 

'Perrache, à ~V-aîse, à la Croix-Rousse, aux Brotteaux, le scru

·tin s'était ouvert dans des -conditions normales. Il n'en était 

l , . pas de même à la Guillotière, olt une bande armée avait de 

;,bonne heure envahi la Mairie, et occupé la sane de vote. S~lr 



l'ordre du Préfet, je sautais dans un fiacre, qui bientôt me ' 

déposait à l'extérieur du cours de Brosses. Devant la mairie, 

_ rangés en demi-cerde, se trouvaient, l'arme au pied, une ' 

quinzaine d'individus, les uns en ,civil, d'autres en gardes . 

natio.naux, deux ou trois en petite tenue de lignards: veste ' 

et pantalon rouges. Ils n'avaient pas l 'air bien farouches et 

riaient entre eux, mais ne laissaient passer personne. 

Aussitôt que je lui eus rendu compte de la situation, M. Va

lentin fit appeler le général Crouz~t. Il fut convenu que le ' 

général prendrait d'urgence les dispositions nécessaires pour ' 

dégager les abords de la mairie. Un coup de canon, tiré du J 

fort Saint-Just, devait donner aux troupes le signal du départ. 

L'opération terminée, un officier en rendrait compte au Préfet. 

Je déjeunai seul avec M. Valentin. Puis nous ·descendîmes . 

au ·cabinet. En ce jour de dimanche, la Préfecture était dé

serte. Pas ,un visiteur, pas un ami avec qui échanger nos · 

impressions. L'horloge du beffroi sonna une heure, une heure ' 

et demie, deux heures, deux heures et demie. Enfin, à trois · 

heures, le canon de Saint-Just nous annonce que les troupes · 

vont s 'ébranler. Combien de temps leur faudra-t-il pour ' 

gagner la place de la Mairie p Que se passera-t-il alors p 

Et l 'attente recommença, plus énervante' à mesure qu'elle· 

se prolongeait. Il était près de six heures quand l 'huissier ' 

annonça un officier supérieur, envoyé par le généraJ. C'était 

le commandant Goujon, de la mobile du Rhône: « Eh r 

bien il », questionne le Préfet, en lui indiquant un siège. -

« Eh ! bien, Monsieur le Préfet, le général m'a chargé de : 

vous dire que nous n'avons pas réussi ». - « Comment p »,. 

s'écria M. Valentin, dont Je visage trahit la colère et la décep-

tion. Tout interdit, le commandant raconte que les troupes; 

d'infanterie, se dirigeant vers la Mairie de la Guillotière par 

deux voies différentes, s'étaient trouvées, dès leur arrivée sur 

la rive gauche du Rhône, noyées dans une foule d 'hommes, 

· 
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·rle femmes, d'enfants, qui, 'se glissant dans les rangs aux cris 

·de: « Vive la )igne 1 », séparaient peu à peu le~ soldats les 

.~uns des autres, leur ·disant : « Vous n'allez pas tirer sur vos 

. frères 1 ». Dans cette situation .cdtique, les officiers, voyant 

leurs bataillons sur le point de se débander, avaient fait 

faire demi-tour. Pour le moment, les troupes étaient réunies 

:pl3!ce Perra'che. Le général trouvait qu'i) était un peu tard 

pour faire une nouvelle tentative, et 'que mieux valait remettre 

la chose à demain. - « Impossible, répondit le Préfet, il 

daut que l'insurrection soit vaincue ce soir 'même ». - « Et 

puis, ajoute le commandant, le général est seul. Il n'a 

aucun officier civil pour faire les sommations ». - « Qu'à 

cela ne tienne, dit M. Valentin en se levant, il vous faut 

un officier ,civil: c'est moi qui accompagnerai le général. 

Marchons 1 Mais n.ous n'avons pas un instant à perdre 1 ». 

Baptiste héla un fiacre. J'y montai avec )e Préfet et le Com-

-mandant. Quelques minutes plus tard, nous arrivions plil'ce 

Perrache, où nous rencontrâmes le général Crouzat. Sans se 

perdre en vaines paroles, M. Valentin lui dit en quatre mots 

pourquoi il était venu et ce qu'il fallait faire. Le généra) ne 

fit aucune objection. En cinq minutes, toutes les dispositions 

é taie.nt prises. On partagea les troupes en deux -colonnes. La 

première, asant à sa tête le général de division et le pr,éfet, 

-devait prendre le pont de la Guillotière et gagner la place de 

la ~Iairie par le cours-de Brosses. La seconde, moins impor

.tante, atteindrait le mème objectif en suivant la rue de Mar

seille. Le Procureur de la République, qui venait de nou~ 

,rejoindre, s'offrit à l 'accompagner. Et l'on se mit en marche. 

En têle de notre coJonne, un détachement de ,cavalerie, suivi 

,·de deux pi~ces de campagne, se chargeant par la gueule. Puis, 

Ile général et le préfet. Derrière eux, M. de Gourlet, les offi

ciers d 'ordonnance et moi. Enfin, le gros de la troupe: infan

;1erie de ligne, garde mobile, détachement à pied du train des 
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équipages. J'avais remi , pour la circonstance, mon uniforme:

de légionnaire. M. Valentin portait, comme d'habitude, SOTh 

complet-jaquette et son petit feutre noir à larges bords. 

Très peu de monde sur le quai de 'la rive droite. Quelques, . 

rares consommateurs, groupés devant un café, nous jettent 

d'un air provocateur le 'cri de « Vive la Commune 1 )), auquel 

M. Valentin répond par celui de : « Vive la Répub~ique 1 ». 

Bientôt, nous nous engageons sur ~e pont de la Guillotière. 

Avant d'aborder la rive gauche, la colonne fait halte. Le ' 

cavaliers de tête se rangent à droite et à gauche, et les artil

leurs mettent leurs pièces en batterie. J'aperçois alors, à 

cinquante pas, dans la demi-obscurité du crépuscule, une 

foule grouillante d'hommes, de femmes, d'enfants, prome

neurs du dimanche, qui e donnent, en fin de journée, le spec-

tacle de l'émeute. Tout ce n10nde hurle, vocifère, nous mon

tre le poing. C'est un tohu-bohu indescriptible. Sur l'ordre ' 

du préfet, M .de Gourlet ceint son écharpe, et, après un rou

lement de tambour, fait la première sommation: « Au nom 

de la loi, je vous somme de vous disperser. On va employer la 

force )). Personne' ne bouge. La deuxième, puis la troisième 

sommation demeurent an effet. Le général a beau crier de 

a voix puissante, légèrement nasillarde: « Retirez-vous, on 

va tirer 1 », les autres crient plu fort que lui et ne re-culent 

pas d'une sen1elle. 

Le moment d'agir est venu. On avait décidé de tirer d'abord 

à blanc. Les servants mettent dan la première pièce une sim

ple -charge de poudre, -et refoulent lentement. « Feu 1 )), com

Jnande l'officier. Une gerbe de flamme jaillit de la gueule du 

callon, et, au fracas de la détonation, qui se répercute sur le . 

quais, se mêle un in1mense cri d'épouvante. Lorsqu'au bout 

d 'un instant Ja fumée eût achevé de e di siper, la place, le 

quare, le cours dç Bro . e. étaient vides. La foule surexcitée 

de tout à l'heure avait db'paru COlnme par enchantement. On 
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tire alors deux ou trois obus sur la Mairie, qui s'élève à l' extré

mité du ,cours. En même temps, les soldats du train, abrités 

derrièr,e les parapets en tôle du pont, déchi:!rgeant leurs armes 

un peu au hasard, dans la direction des quais à peu près dé

serts. (Extrait d'une lettre écrite le 3 mai: « Il m'est impos

sible de rendre -ce que j'ai éprouvé ce jour-là, quand nous 

marchions à la tête des troupes ; ce que j' ai éprouvé quand 1 e 

premier ,coup de canon (à blanc, heureusement) a déchiré l'air 

de sa formidable détonation; ce que j'ai éprouvé quand, à côté 

de moi, les soldats ont tiré les premières balles sur des Fran

çais. Heureusement, si jamais insurrection mérita peu de 

sympathie, c'est bien ,celle-là »). 

Puis, la cavalerie s'avance au trot, sans se laisser arrêter par 

un embryon de barricade ébauché à mi-chemin. Nous la fran

chissons à notre tour. Tandis que le général va s'installer dans 

son poste de commandement et que l'infanterie de ligne pour

suit sa mar'che, M. Valentin, M. de Gourlet et moi, nous nous 

arrêtons sur le trottoir de droite, à une pètite distance de Ja 

Mairie. Ce bâtiment, .nous ne tardions pas à le savoir, avait 

été évacué en toute hâte, dès le premier ,coup de canon. Bien

tôt, on nous apprenait que la deuxième colonne, venant par 

la rue de Marseille, avait fait sa jonction avec la première. 

On ajoutait que M. Andrieux, qui l'accompagnait, avait été 

renversé et foulé aux pieds des ,chevaux. Je sus le lendemain 

que le Procureur de Ja République, voulant prévenir une 

collision, s'était porté en avant de la troupe, dans la direction 

d'une barricade élevée au bout de la rue, pour exhorter les 

insurgés à mettre bas les armes; mais ceux-ci, sans vouloir 

rien entendre, avaient mis la main sur lui; ce que voyant, 

les cavaliers de tête ,chargèrent à fond, renversant tout en

semble les communards et leur prisonnier. Celui-ci se releva, 

un peu moulu, mais heureusement sans fracture ni blessure. 

La nuit était venue. On n'avait allumé qu'un petit .nombre de 
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remarqué, près du directeur de la sûreté, un personnage à la 

carrure puissante, aux mains ·énormes, à la figure sinistre. 

Il nous le présenta. C'était son agent secret, un Corse, nommé 

Arthur Griscelli, arrivé, je crois, la veilJe, .par le train ame

nant de Genève les révolutionnaires qu'il avait fait arrêter. 

Comme, après le 30 avril, Griscelli ne quitta plus Lyon, j'eus 

l' oücasion de le revoir de temps en temps. IJ me prêta un 

exemplaire imprimé de ses « Mémoires », petit volume fort 

curieux, que je regrette de n'avoir pu conserver. Le héros 

du livre avait eu une existence des plus mouvementées. Aprè!5 

avoir fait partie, pendant quelques années, de la brigade des 

TuilEries, qui veillait sur les jours de Napoléon III, il étai1 

entré dans la police secrète du roi de Naples, qui, en récom

pense de ses services, l'avait créé baron de Rimini. Je ne me 

rappelle pas à quelle besogne notre homme s'était employé 

depuis la chute de François II, ni dans quelles cir,constances 

M. de Gourlet l'avait rencontré. Au moment où je quittai la 

Préfecture, en janvier 1872, Griscelli me fit cadeau de son 

stylet, après avoir fait graver sur la lame: « Vendetta corsa », 

et sur la gaine : « Ricordo ». 

Nous étions là, ,causant, lorsqu'un individu en haillons 

s 'approcha sournoisement du préfet. Prompt comme J'éclair, 

Rimini, de sa main gauche, le saisit à l 'épaule, tandis que, 

de la droite, il paraît chercher une arme cach:2 e sous son 

gilet. « Arthur, pas de sang », dit .M. de Gourlet, qui avait 

compris le geste du Corse. Gris,celli obéit en maugréant. D'un 

bras vigoureux, il repoussa vivement le misérabJe, qui faillit 

rouler sur le trottoir; puis, s'emparant du fusil d'un mobile, 

il se 'campa, baïonnette au canon, derrière le Préfet, qu'il ne 

quitta plus d'une semelJe. 

Depuis quelques instants, la fusillade ·crépitait. La place 

de la Mairie est un carrefour d'où rayonnent en éventail un 



-certain nombre de voies. Les insurgés oocupaient quelques 

maisons d'angle, d'où ils tiraient sur la troupe, qui ripos

tait d'en bas. Notre groupe for-mait une cible vivante, et, de 

fait, j' entendais ~es balles siffler à mes oreilles. Pour les éviter, 

,autant que possible, les moblots, toujours en réserve, s'étaient 

-couchés le long des maisons. Ace moment, le Préfet nous pro

,posa d'aller voir ce qui se passai(du -côté de la Mairie. Une 

!.centaine de mètres nous en séparaient. U.n des obus tiré du 

'pont avait éventré la façade. La vieille bâtisse paraissait abso

lument déserte. 

M. Valentin, flanqué de son garde du corps, marchait devant 

:;avec M. de Gour~et. Je le suivais. à quelques pas, causant avec 

M. Kastner, le meilleur de nos commissaires judiciaires. En 

,tournant l'angle de la Mairie, derrière lequel le Préfet et ses 

,.compagnons venaient de disparaître, nous fûmes très surpris 

,de ne plus les voir devant nous. Presqu'aussitôt, quelqu'un 

,-accourut, disant : « Le Préfet est blessé; il vient d 'entrer à la 

pharmacie pour se faire panser ». Il y avait en effet une phar

.macle à côté du bâtiment municipal. Très ému, j'y pé.nétrai 

.à mon tour; M. Valentin, assis sur une ,chaise, me tend la 

.main en souriant. Une balle, tirée d 'une cave, lui avait tra

versé la jambe droite, par le gras du mollet. U.n médecin mi

,litaire qui se trouvait là commençait son examen: « C'est un 

magniflque séton, dit-il, rien de grave, affaire de quelques 

em~ines ». 'La pharmacie offrait un asile peu confortable. 

La grande glace de la devanture avait été brisée par un pro

jectile ; le major, qui paraissait très entendu, pansa et banda 

la plaie. Le Préfet ayant exprimé le désir d 'être transporté à 

'1 'Hôpital militaire, on fit amener un fourgon d 'ambulance, 

espè,ce d'omnibus où M. Va~enti.n, marchant à doche-pied, 

-et soutenu par nous autres, s ' installa tant bien que mal. J'y 

pris place également, avec une dizaine de soldats, plus ou 

rmoins lég'èrernent ble &é _ En quelques minutes, nous fûmes 
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à l 'hôpital militaire, vieu bâtiment dont la longue façade,. 

peinte en jaune, s'élevait non loin du pont de la Guillotière,. 

sur la rive droite du Rhône. « Chambre d' offi,cier de première

classe », dit M. Valentin, tandis que nous l'aidons à traverser 

le porche. La chambre de première -classe qu'on s'empresse· 

de mettre à la disposition du Préfet est une pauvre petite

chambre, aux murs ornés d'un papier jaune à fleurettes rou

eres. Un lit, une table, quelques chaise couvertes en paille,. 

voilà le mobilier. Que doivent être les chambres de seconde 

classe P A peine 'couché, M. Valentin me recommande d'aller

à la Préfecture, de voir ce qui se passe à la Mairie -centrale,. 

de faire le nécessaire et de venir lui rendre compte, le lende-· 
main matin. 

Il était près de minuit quand j'arrivai à l 'Hôtel de Vilh~~ 

M. Gomot nous attendait, inquiet, nerveux, mécontent aussi 

de cc que M. Valentin ne l'eût pas fait prévenir de son départ 

pour la Guillotière. Il m'accompagna chez M. Hénon, que je 

trouvai dans son cabinet, avec M. Barodet et quelques autre 

adjoints. Je mis rapide~ent ces Messieurs au courant. Lorsque 

j 'eus achevé mon récit, M. Barodet s'écria: « Et-ce qu'on ne 

pourrait donc donner l'ordre de ne plus tirer P Cette fusillade 

va-t-elle ,conLinuer toute la nuit P C' est épouvantable )). -

( C'e t aux insurgés, répondis-je, qu 'il faùt dire .cela. Les 

troupes ne font que se défendre ». 

Rentrés au cabinet, nou rédigeâmes, à l'adresse du Minis

tre de l'Intérieur, un compte rendu télégraphique des événe

ments. Cette dépêche, signée Gomot, se termi.nait par -cette 

phrase: « Je reste en permanence à l 'Hôtel de Ville, avec le 

maire Hénon et les a:djoints ». 

Le lendemain, les journaux nou apportèrent les résultats 

d~ él ection s murl"icipales : la Guillotière, mise à part, tout 

'était passé on ne peut plus régulièrement. Dans les quartiers 

du centre, les modérés obtenaien t quelques avantages. Les 
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conservateurs même faisaient passer plusieurs de leurs can

didats. J'ouvris rapidement le courrier et je me rendis en hâte 

à l'hôpital mi)itaire. M. Valentin m'attendait avec impatience. 

Il se montra satisfait des résultats du s'crutin. Tandis que 

nous échangions nos impressions à 'ce sujet, la porte s'ouvrit, 

livrant passage à M. Barodet, qu'accompagnaient deux ou 

'trois de ses collègues. Après avoir demandé au Préfet des

nouvelles de sa santé, M. Barodet aborda le chapitre des éle,c

tions. A l'entendre, cette consultation populaire s'était accom

plie dans des conditions tout à fait anormales. Dans plusieurs 

quartiers, les mouvements et le stationnement de la troupe 

avaient empêché les éJecteurs d'aborder leur section de vote. 

D 'une manière générale, l'élection avait eu lieu dans une 

atmosphère de guerre civile, propre à en fausser la signi

fication et à en vicier les résultats. Pour ces motifs, M. Barodet 

et ses collègues venaient, au nom de la municipalité, deman .. 

der l'annulation pure et simple des élections de la veille et 

une nouvelle convocation des électeurs pour le dimanche sui
vant. 

A ma grande surprise, M. Valentin céda presqu 'au itôt. 

Mi en confiance par le succès peut-être inespéré de sa démar

che, M. Barodet nous donna quelques détails sur le voyage 

qu'il venait de faire, avec plusieurs autres 'membres du 

Conseil lTIunicipal, dans le but d'amener un rapprochement 

entre Paris ,et Versailles. Bien reçus par '1. Thiers et par la 

Commune, les délégués lyonnais s 'étaient heurtés, de part et 

d 'autre, à une intransigeance dont notre premier ne se 'con

solait pas, mais à laquelle il aurait ,dû s'attendre. Lais ant 

M. Valentin en tête-à-tête avec ses visiteurs, j'allai porter à 

M. Gomot l'ordre de préparer l'arrêté d'annulation, arrêté 

illégal au premier chef, puisque le Conseil de préfecture avait 

set:.l qualité pour statuer en ,pareille matière. Mai s une hjec

ti on de compétence n 'était pas faite pour arrêter mon chef 
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ui ', je l'ai ,déjà dit, se croyait investi de pleins pouvoirs civils 

.et militaires. Ge qui s'explique moins aisément, c'est que 

M. Valentin n'ait pas entrevu les ,conséquences politiques 

d'une semblable mesure. L'arrêté, signé dans raprès-midi et 

publié le soir, déconcerta les républicains modérés et irrita , 
profondément les conservateurs. Leurs organes, qui depuis 

trois mois n'aNaient pas ménagé leur éloges au suocesseur de 

M. ChaUemel-Lacour, <changèrent de ton du jour au lende

main. N'osant pas encore attaquer ouvertement l'homme 

qui venait d'exposer sa vie pour sauver ~a cause de l'ordre, 

_Hs adoptèrent à son égard une attitude de froide réserve qui 

.devait, peu à peu, faire place à une hostilité déclarée. 

Pour l'insta,nt, le « Salut Public}), le « Courrier de Lyon }) 

.et la « Décentrctlisation }), après avoir critiqué en termes plus 

ou moins vifs l'arrêté ,du Premier Mai, se bornèrent à dire 

que leurs amis., découragés, renonçaient à poursuivre la ~utte. 

'Les -candidats de droite, élus le 30 avril, et ceux qui, dans plu

sieur~ drconscr.iptions, avaient les plus grandes chances de 

passer au deuxième tour, ne se représentèrent pas. Leur abs-

-tention laissait le tchamp libre au parti radical qui, en fin d e 

compte, se trouva posséder au nouveau Conseil la presque 

-totalité des sièges.. Les intérêts de la ville eussent gagné à ce 

qu 'il en fût autrement, et l'Administration préfectorale aussi. 

Les rapports de la journée nous apportèrent de nouveaux 

-détails sur l'émeute du 30 avril. La troupe avait perdu une 

trentaine d'hommes., les insurgés près du double. Au nombre 

.des morts, le commandant de mobUes Goujon, que le gé.néral 

.Crouzat nous avait envoyé ~a veille et qui nous avait accom~ 

pagnés à Perrache. Ses obsèques eurent lieu quelques jours 

plus tard. M. Gomot et moi conduisions le deuil, comme 

représentants du Préfet. Le ,cortège gravit lentement la côte 

,de Loyasse, sous un beau ciel de mai, tan,dis qu 'une musique 

:Inilitaire jouait .des marches funèbres. 
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La Garde nationale de la Guillotière, déjà bien gravement~ 

compromise dans l'insurrection du 22 mars, avait fourni de' 

nombreux combattants à rémeute du 30 avril. Une sanction, 

s'imposait. Un arrêté préfectoral ordon.na la dissolution immé-

rliate des quatre bataillons du quartier. Invités à déposer leur -

armes, la plupart des gardes obéirent sans se faire prier. Bon 

nombre d'entre eux rapportèrent deux, même trois fusils, eL 

autant de baïon.nettes. Il est vrai de dire que la Guillotière res

tait occupée militairement. Des perquisitions faites par la 

police amenèrent la découverte de plusieurs dépôts d'armes._ 

Dès le 3 mai, on autorisa M. Valentin à se faire transporter' 

en voiture à l 'Hôtel de Ville. Réinstallé dans sa chambre, il 

reprit aussitôt en mains la direction des affaires. Le médecin 

mi)itaire qui avait fait le premier pansement ·continuait à lui 

donner ses soins. Le Préfet gardait encore le lit, quand on' 

l'informa ·que la Municipalité avait, sans le consulter, et sans . 

même l'avertir, pris l'initiative d'un Congrès de délégués 

des grandes villes de province, qui devait se tenir sous peu de

jours à l'Hôtel de Ville de Lyon, pour rechercher les moyen . 

de s'interposer entre le Gouvernement et la Commune._ 

:M. Valentin pria aussitôt, par mon entremise, le maire et 

les adjoints de venir le voir. (Le Ministre de l'Intérieur, pré-· 

venu d'urgence, avait en effet invité le Préfet à empêcher la 

réunion de cette Assemblée). L'entretien, auquel j'assistai, 

prouva ce dont nous nous doutions, que cette fois encore 

l'ex1ce'lent M. Hénon avait ·couvert de l 'autorité de son nom 

respecté un projet imaginé par d'autres. Quand M. Valentin 

déclara, sur un 'ton qui n'a:dmettait pas de réplique, que le 

Congrès n'aurait pas lieu, le maire ne dit pas un mot, tandis 

que le premier adjoint s'efforçait, mais en vain, de faire 

revenir le Préfet sur sa décision. Tout ce que ~. Barodet put 

obtenir, -c'est que le délégués pourraient tenir des réunions. 

privées dans un local où le public ne serait pas admis. 
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Le Congrès avait été convoqué pour le dinliulchc J 4 mai. 

trente délégués seulement se présentèrent. Ils tinrent une ou 

deux séances dans le salon d'un conseiller munidpal, et se 

séparèrent dès le lendemain sans avoir pris aucune réso~ution. 

Cet échec, venant après celui de leur ambassade à Paris et à 

Versailles, calma l'ar:deur interventionniste de M. Barodet et 

de ses collègues. Jusqu 'à la fin de la Commune, Us observè

rent une sage réserve, suivant de loin Jes événements dont 

"ils avaient eu l'ambition de ,changer le cours. 

C'est seulement dans la seconde quinzaine de mai qu'on 

.permit à M. Valentin de quitter le lit pour s 'étendre sur sa 

·chaise longue. Bientôt, il put ' installer au grand air, sur la 

.terrasse, où M. Hénon Jui avait ménagé une charmante sur

.prise. Dans des plates-bandes improvisées en quelques jours 

et bordées d 'un frais gazon, géraniums, fuchsias, vervei.ne, 

héliotropes, mêlaient leurs vives couleurs. Tout près de nos 

appartements, un rideau de plante vertes devait mettre le 

convalescent à l'abri de regard indiscret. Au si ravi que 

touché de cette délicate attention, M. Valentin en remercia 

!::haudement le Maire. A partir de ce moment, la terrasse devint 

·son salon et son cabinet de travail. Il y passait les longues 

heures de l'après-midi, lisant les jouOlaux, donnant ses signa

tures et recevant de nombreuses visites. Un soir, au début 

.de juin, le froid le saisit. Un violent aocès de fièvre se déclara 

dans Ja nuit. Au matin, le docteur constata l'existence d 'un 

commencement d'érysipèle. Bon gré, mal gré, M. Valentin 

dut garder le lit toute une semaine. Grâce aux soins qu'on 

lui prodigua, le mal put êtJ'1e enrayé. Dans le même temps, la 

cicatrisation, retardée par les imprudences du blessé, s'ache

vait dans les conditions les pJus satisfaisantes. Aussi, M. Va

l~ntin put-il, dès le 12 juin, faire sa première sortie en voi

ture. Il était aocompagné du ,colonel, venu en permission. 

Chaque jour, le landau emportait les deux frères, heureux de 
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--se retrouver ensemble, et, lorsque le colonel (ou plutôt le 

capitaine) eut rejoint son ·corps à Antibes, c'est moi qui tins 

compagnie au Préfet, dans ses promenades quotidiennes. Elles 

nous conduisaient, tantôt à EcuHy et à Charbonnières, tantôt 

dans la vallée de Bonnant, où se dressent les arches majes-

,tueuses d'un vieil aqueduc romain, tantôt sur les rives de la 

Saône ou sur Jes pentes du Mont-d'Or. 

M. Valentin n'avait pas franchi le seuil de son cabinet 

-depuis que, le 30 avril au soir, il l'avait quitté 'pour marcher 

à l'émeute. Il y rentra, complètement guéri, le 24 juin. Que 

·d'événements s 'étaient a.ccomplis dans l'intervaIJe 1 L'avance 

de plus en plus irrésistible de l 'armlée de Versailles, la prise 

du fort d'Issy, l'entrée des troupes régulières dans Paris, le 

,combats de la « semaine sangJante )l, l'incendie des monu

.ments, le massacre des otages, la répression finale. A Lyon, 

l'affaire du 30 avril et l'arrestation des principaux 'meneurs 

.avaient mis fin aux entreprises du parti révolutionnaire. San 

doute, quelques énergumènes parlaient encore d'organiser 

un nouveau mouvement, mais ils prêchaient dans le désert. 

On ne les écoutaH p)us. Bien avant la fin de la Commune, 

.nous étions sûrs que, dé ormais, l'ordre ne serait plus troublé. 

Paul BOEGNER . 

( 



LA VIE DE FRANCOIS RABELAIS, 
.) 

par JEAN PLATTARD 

(Paris et Bruxelles, Les Editions Van Oest, 1928) 

Voltaire a écrit quelque part '1 : 

« Notre curé de Meudon, dans son extravagant et inintelli

gible livre, a répandu une extrême gaieté et une plus grande

impertinence ; il a prodigué l'érudition, . les ordures et 

l'ennui ». 

Jugement .sévère, jugement injuste, et sur lequel Voltaire

lui-même est revenu plus tard en partie 2, Il a du vrai pour

tant. Ne parlons pas des obscénités qui foisonnent ,chez Rabe-· 

lais et qui, tout en étant, si l'on veut, plus grossières que 

corruptrices, n'en choquent et n'en dégoûtent pas moins le

lecteur sérieux, surtout de la part d'un prêtre - car on ne ' 

peut faire abstraction de cet état -. Mais ,conv,enons que la 

le·cture prolongée de ce )ivre cél1èbre n'est pas sans être sou

vent fastidieuse, ' soit par ses longueurs, ses digressions, sa, 

pléthore verbale, par certaines inventions aussi froides que ' 

burlesques; soit par la nature même de ses personnages, tantôt 

raisonnables et d'une humanité réelle, tantôt fantastiques et, 

1. Lettres anglaises, XXII. 
2. Lettres au prince de Brunswig, 1. 
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xtravagants en effet; soi t enfin, et pri nripaJement, par l' éta

lage perpétuel d'une éruditio.n toute livre que, et par des 

aBusions continuelles à des faits contemporains, ,faits qu'il 

nous est difficile de bien connaître, et allusions plus diffi

dIes encore à démêler et à saisir. 

Et maintenant que j'ai ramassé en bloc, en opposition à 

certain fanatisme qu'inspire Rabelais, tout ce que l'on peut 

alléguer, je passe à ]a contre-partÏ<e qui m'est rendue facile 

grâce au beau Hvre récemment publié par M. Jean Plaltard, 

professeur à la Faculté des Lettres de Poitiers : La Vie de 

François Rabelais. 

Voici un quart ,de siècle environ qu'un groupe de lcltrrs 

prnclits, ayant cOllstihlé la « Société des Etudes rahelaisiennes »~ 

s'est proposé ,de scruter et d'expliquer plus complètement et 

mieux qu'on ne l'avait fait jusque-là tout c~ qui se rapporte 

à l'œuvre et à la vie du grand humoriste. En tête, et à côté 

de M. Abel Lefranc, s'est pl'acé dès Ja première heure M. Jean 

Plattard, par une thèse de doctorat aussi brillante que solide. 

L'invention dans l'œuvre de Rabelais, tel est ]e titre de ce 

premier ouvrage, où sont minutieusement examinées toutes 

les sources antiques et modernes où a puisé maître Rabelais 

pour ,composer le récit des aventures ,de ses géants et ] 'en

richir d'une somme si prodigieuse de connaissances uni

verselles. Avec u.n guide aussi consciencieux et aussi sûr, les 

moindres détaits de l'œuvre nous deviennent intelligibles, et, 

quand nous en reprenons la lecture, les ombres s'éclairent, 

les difficultés s'aplanissent, les longueurs et Jes subtilités 

r,eprennent de l'intérêt: plus d'ennui, ou presque plus. On 

se laisse entraîner à l'étou~dissante verve du conteur, on 

admire davantage son amour si désintéressé des bel1es-lettres 

ctde la science renaissantes, on savoure ses judicieuses leçons 

de ag'csse pratique. L'os médullaire cst brisé, ct l'on se nour

rit sans effort cIe la « suhstantiflcquc Inocllc ». 

7 
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Mais, à la suite de celte savante el proHtahle étude, 

M. Plattard ne s'est pas tenu pour satisfait. Il a jugé avec rai

son que l'on pouvait non seulement expliquer son auteur par 

Iles événements du temps, mais éclairer ceux-ci par lui. 

Chargé à l'Université de Poitiers de l'enseignement de l'his

toire régionale, et spécialement au XVIe siècle, il a consacré 

plusieurs années à visiter le pays, à en re-cueilJir tous les 

documenls topiques, toutes les traditions, et particulièrement 

.celles qui, de près ou de loin, touchaient à Rabelais, à sa 

famille, à ,ses amis et prolecteurs. De ,ces patientes inves

tigations en Touraine et en Poitou, il a tiré d'abord un cer

tain nombre d'articles de revues, de brochures, de petits 

volumes (Tiraqueau et Rabe·lais, de L'adolescence de Rabelais 

en Poitou, etc.). Mais ,comme -celui-ci, on le sait bien, a 

passé la plus grande parlie de sa vie à voyager, son bio

graphe l'a suivi partout, s'enquérant de lO,ut ce qui l'avait 

occupé dans chacune des villes ou campagnes où il avait 

séjourné, de tous souvenirs, déjà relatés ou inédits, que l'on 

y pouvait découvrir sur on compt~, de toules les vicissitudes 

de sa vie ecclésiastique, civile ou litléraire. Et c 'était, en rai

son de la quantité et de la qualité des nombreux personnages 

fréquentés par RabeJais, un~ vision singulièrement nette du 

mouvemént des idées, des mœurs, ' des croyances, des aspi

rations de ce fécond XVIe siècle: rapports de l'esprit de 1<}

Renaissance avec celui de la Réforme; accointances et diver

gences des humanistes, des protestants et de -ceux qu'on appe

lait les « Evangéliques », qui constituaient un juste milieu, 

encore indécis, entre .catholiques et réformés. 

Or tout ,cela, M. Plattard vient de ,nous Je présentèr avec 

ordre et méthode, de façon aussi .claire qu'abondante, dans 

ceUe nouvelle Vie de Rabelais sans que jamais (précieux 

mérite) le personnage lui-même soit perdu de vue un seul 
instant. 



- 297 --

Partant de la maison où peut-être il est né, la Devinière, 

près de Chinon, nous parcourons avec M. ~lattard tous les 

lieux qui furent familiers à Rabel'ais, enfant et adolescent, 

et qu 'il désignera plus tard, surtout dans Je Gargantua, par 

toute sorte de traits significatifs, d'usages locaux, dont quel

ques-uns même se sont perpétués jusqu'à nos jours. Puis ce 

sont les années de moinage, à Fontenay-le-Comte; et là nous 

apprenons quantité de faits sur les abbayes de la région, leurs 

origines, leur durée, les fluctuations de leur prospérité, lieurs 

illustrations, leurs rapports de dépendance ou de suprématie 

avec le monde ecclésiastique, les seigneurs grands ou petits, 

les gens d~ robe, les bourgeois, les manants. Nous localisons 

la fameuse abbaye de Thélème, fictive, bien entendu, et qui 

n'est autre que l!e château de Bonnivet, près de Poitiers. Le 

séjour de Rabelais auprès de l'évêque de MailJezais, Geoffroy 

d'Estissac, ou dans son ambiance, au monastère de Ligugé, 

com.me bénédictin profès, nous est occasio~ de renseigne

ments fort intéressants sur cet évêque et sur sa famille, sur 

les relations du jeune moine, déjà savant, avec les humanistes 

en renom, tel que Budé, ou de notoriété future, comme Pierre 

Amy, camarade à Fontenay. Rabelais travaille sans relâche à 

s'instruire, enfiévré de savoir, passionné de la langue grec

que, qui est un peu suspecte à l'Eglise, mais qu'il sent bien 

être le principe de toute ·culture solide. Et cc ne sont pas sim

plement les progrès de Rabelais que nous suivons, mais ceux de 

la Renaissance même des Lettres, du Droit, de la Physique et 

de toutes les Sciences. Entre temps, on voit tel ou tel des savants 

de l'époque accompagnant en voyage le roi François 1
er 

ou 

l'un des grands du royaume, et ce voyage nous est expliqué 

sans vains détails. C'est une expl'oration géographique et his

torique des plus instructives et toujours variée. 

Avec Rabelais nous visitons le vieux Poitiers. Puis viennent 

ses pérégrinations à travers les diverses Universités de France: 
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Bordeau. , Toulouse, Bourges, OrJéalls, Parjs - -cc (lui amèile 

une étude sagace de la vie des écoles et de leurs étudiants 

au xvt~ siède. Bourges et Orléans, où le Droit est enseigné, 

là par Alciat, ki par Pierre ,de l'Etoile, se différ-encient sous 

nos yeux par ]a méthode d'enseignement de ces deux maîtres. 

A Paris, nous pé,nétrons en Sorbonne, au milieu des que

relles théologique, et au col1ègue de Montaigu, parmi ses 

maîtres brutaux, que Rahelais allait bientôt vigoureusenlent 

honnir, et ses malheureux étudiants soumis au régime cl II 

jeûne et ,ùe la férule, et qu'ill a tant plaints. Et en allant de 

collège en collège, nous traversons à loisir les ruelles et ,car-

• refours pittoresques du vieu Paris. 

C'est ensuite Montpellier, la formation médicale de Rabe

lais, son zèle, son habileté vite acquise de chirurgj~n, bientôt 

sa maîtrise CA noter les détails intéressants sur la collation 

des grades). Nous le suivons à Lyon, où sa réputation de pra

ticien s'établit et s'affirme, tandis que s'ouvre sa carrière 

d'écrivain avec les deux premiers livres de PantagrueZ, dont 

le origines, étudiées à fond dans le premier ouvrage de 

M. PlaLtaH], nous son t ici ,corn pendieusemen t rappelées. 

Comment Rabel'ais entra en l'apport avec l'évêque de Paris, 

plus tard -car,dinal, Jean du BeJlay, comment il l'accompagna 

deux fois à Rome, et dans l'interval]e écrivit et publia le 

Gargantua, comment il fut délié de ses vœux monastiques, 

voilà ce que nous racontent les chapitres suivants, où SOllt 

étudiés l'esprit de Rabel'ais par rapport à la foi et à ]a morale 

chrétiennes, les intrigues politiques et religieuses de Rome 

et de l'Italie à cette époque, et ]es impressions qu'en éprouvait 

l'e -moine, le savant, le médecin. Il y a là une série d'ana

lyses psychologiques concernant Rabelais lui-même, l'es deux 

du Bellay, Jean et Guillaume, ce dernier l'objet de sa cons

tante , et fervente admiration; d' autr,es encore; puis quelques 
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tab]eall~ d'événenlcnL généraux, largement esquis és : le tout 

de premier ordre. 

Les apparitions successives du Tiers et du Quart Livre de 

Pan lagruel donnent à l'auteur l'occasion de montrer Rabel'ais 

modifian t quelques-uns de ses poi.nts de vue et de ses senti

men ls, suivant les circonstances mêmes de sa vie, pendant 

les dix années qui suivirent et 011 il avait repris l'exerd,ce 

assidu de sa profession de médecin, à Montpel1ier, 'en Poitou, 

à Paris, à Lyon surtout. Nous apprenons pourquoi le Quart 

Livre diffère à bien des égar,ds du Tiers Livre, et comment le 

ci.nquième, publié après la mort ·de Rabelais, et qui n'est 

sans doute pas entièrement de lui, diffère encore · davantage 

de tous les précédents. La ,cure de M-eudon, dignité éphé

mère, ne fut, d'après M. Plattard, qu'un simple bénéfice et 

ne donna jamais lieu à résidence. La légende du vieux curé 

bon vivant de la banHeue parisienne a vécu. 

En résumé, il ne manque rien à l'ouvrage dè M. Pla ttard 

pour nous faire mieux connaÎtr-e Rabelais, et nous ramener 

avec une compréhension et une sympathie plus grandes vers 

l'immortel livre. Cette biographie savante, instructive, élé

gamment écrite, fa-cile à Jire, enrichie de nombreuses et bel

les illustrations qui sont autant de documents, mérite de 

durer aussi, et sera toujours consultée avec profit et agré

ment par tous ceux qui cherchent J'un et l'autre en lisant 
l' œuvre même de Rabelais. 

Un mot pourtant en finissant. Quelques points nous échap

pent encore dans la vie de cet homm-e étrange, même après 

l'étude que je viens d' analys,er. Passe pour quelques l'acunes 

dans la série de ses avatars divers. Mais l 'homme intime, arri

vons-nous à le connaÎtr,e tout à fait P Le côté sérieux, appli

qué, acharné au savoir, dévoué, de l'humaniste et du mé

decin, oui, nous le voyons désormais nettement, et l"estimons 

à sa juste et grande valeur. Mais vraiment, et quoi qu'on 
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fass'e, surgit amari aliquid: on garde de l ' inquiétude sur le 

,côté moral. Il est difficil'e de croire qu'un homme se plaise 

autant, et ,continuellem,ent, à des plaisanteries ordurières, si 

sa manière de vivre n'est pas, dans une certaine m'esure, à 

l'avenant. On n'en dit rien cependant, on n 'en sait rien. 

Rabelais eut un enfant à Lyon, mort en bas-âge. Cet enfant 

provenait-il d 'une liaison suivie? Aucun nom, au,cun fait ne 

sont relevés à cet égard. Fut-ce au contraire le résultat im

prévu d 'une aventure parmi heaucoup d 'autres P L 'homme 

qui a si fort vilipendé Iles moines de son époque pour leur 

saleté et leur paresse, n'aurait-il gardé d 'eux que leur vice 

le plus honteux, leur légendaire pai1Jardise P Je sais: l'on 

était, au XVIe siècle, moins sévère qu 'aujourd 'hui, parmi les 

fidèles, pour les mœurs du clergé. Mais 'ce relâchement moral 

fut précisément une des grandes causes de la Réforme pro

testante. En cela, celle-ci fut bienfaisante pour l'Eglise même, 

car elle l'épura. Je suppose un bon catholique actuel, n'ayant 

rien d'un dévot scrupuleux, en fa,ce de Rabelais vivant de nos 

jours et auteur de son · œuvre telle qu~lle. Sans doute, plein 

d'estime pour le sens droit, la générosité de ,cœur qui s'y 

montrent si souvent, n'hésiterait-il pas à ·serrer la main de 

,ce prêtre; - mais non peut-être sans ressentir -comme un petit 

frisson ... 

C. GERMAIN DE MONTAUZAN. 
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JEAN-MARIE CARRÉ, la Vie de Robert-Louis stevenson (Paris, N. R. F., 1929). 

Pas plus que la Vie aventureuse de Rimbaud et la Vie de Gœthe, cette 
vie du romancier écossais RobDrt-Louis Stevenson, l'auteur de l'Ile au 
Trésor, n'est une biographie romancée. C'est une biographie vivante: 
rien de plus. Jean-Marie Carré s'est préoccupé avant tout d'être véri
dique. -Mais il ne s 'est pas interdit de meUre en valeur son personnage 
ct son décor, colorant avec vivacité les paysages el les scènes caractéris
Llques. Il y a dans son livre une perspective. 

Et quelle vie pourrait offrir un panorama plus varié, des horizons 
plus changeants P Le plus étonnant roman d'aventures de Robert-LOuis 
Stevenson, c'est, à coup-sûr, sa propre existence, odyssée prodigieuse 
et pathétique destin. 

Le voici d'abord, cc hohème, fils des Puritains d'Ecosse, en révolte 
ouverte contre la famille, qui vient chercher en France, au Quartier 
LaL1n ct dans la forêt de Fontainebleau, l 'amour ct la liberté. Puis, 
après une foUe équipée qui l'entraîne jl1squ'en Californie, nous le sui
vons, à travers toules les étapes de la malddie cL de la gloire, des 
bruyères des Highlands aux neiges de Davos, de la Côle d 'Azur à la 
frontière canadienne. Enfin il fait ses adieux à la civilisation et, frêtant 
un yacht de soixante tonneaux, sillonne en tous sens le Pacifique, 
ahorde aux Iles Marquises, à Tahiti, à Honolulu, louvoie au milieu des 
couranls, des aUolls et des lempêtes, rend visite aux derniers rois de 
Micronésie, jusqu'au moment Ol.l il sïnslalle à Samoa pour travailler ... 
el pour mourir. 

Caractère mystrrieux ct insaisissable, à la fois dilettante et passionné, 
spirituel, fantasque ct fervent, artiste avant tout, il apparaît ici dans 
sa complexité. et sa vérité. Loin de se rallier à la légende qui s'est, depuis 
sa mort, accréditée en Angleterre, son premier biographe français s'est 
attaché, documents en main, à le montrer tel qu'il fut: non pas sûr 
et pur idéaliste, un romancier bien pensant, un « séraphin en chocolat », 

mais un espri t plein de grâce, de trouble et de charme, un homme pétri 
de limon, débordant de rêve, « changeant comme la mer ». 



NÉCROLOGIE 

La Faculté des Sciences de Lyon vient de faire une perle cruelle en la 
personne,de Monsieur le Doyen Depéret. 

Chargé de cours de Géologie à la Faculté des Sciences de Marseille en 
1886 puis à Lyon en lH88, il fut nommé professeur dans cette dernière 
Faculté en 1889. 

Nommé Doyen en 1896. il a exercé celle foncllon jusqu'à sa mort. Suc
cessivement membre correspondant de l'Institut puis membre non résident 
de l'Académie des sciences, le professeur Depéret fut une des plus haules 
notoriétés de la science géologique et paléontologique. 

Sous sa direction le Laboratoire de Géologie de Lyon était devenu un 
centre important d'où sortirent de nombreux élèves dont un grand nombre 
occupent aujourd'hui des situations éminentes. 

Son influence était aussi très grande à l'étranger où de nombreuses 
Académies tinrent à honneur de le compter parmi leurs correspondants. 

Une biographie détaillée paraîtra dans un des prochains numéros de la 
Revue de l'Université. 

Le gérant, PAUPHILET. 

lrop. M. AUDIN, 3, rue Davout, Lyon. 


