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· REVUE DE L'UNIVERSITÉ DE LYON 
PARAI SA Yi' CI~Q FOIS PAR AN 

SECRÉTALUAT GÉNÉRAL DE LA REVUE 

18, quai Claude-Bernard, LYON 

ROMANrrISME ET ANrrIQUITÉ 
Lorsque Jean-Jacques Rousseau, dans la c-élèbre Prosopopée 

de Fabricius qui orne son Discours ,contre les Lettres et les 

Arts, prêt.a à ce fabuleux Romain les paradoxes véhéments 

qu'il devait lui-même développer toute sa vie, il croyait pro

bablement n'avoir fait que reprendre un brillant et sûr procédé 

de vieille rhétorique. Peut-être même, à en croire Diderot, ne 

J'avait-il pas fait avec une entière sin~érité. C'était devenu 

un lieu-commun, ,chez les moralistes de Rome, d'opposer 

aux dévergondages de leur temps l'austère vertu des vieux 

âges, et de faire de cette vertu même le cara,ctère parti~ulier 

de Rome, la vraie cause de sa prodigieuse fortune. En France, 

Montesquieu avait, assez peu de temps avant Rousseau (1734), 

remis en honneur cette opinion traditionnelle, en lui ·confé

rant quelque nouvelle gravité. Les déclamations de Rousseau 

s'en trouvèrent appuyées; tombant en un 'Siècle épris de 

science, de lumières, de progrès, et qui croyait au proohain 

triomphe de la Raison, elles frappèrent, elles intéressèrent, 

elles commen~èrent d'ébranler les esprits; et 'ce mythe ora

toire du vieux Romain se trouva peu à peu Inêlé - « ,c'est 

la faute à Rousseau» - au grand mouvement d'idées qui 

devait renouveler le monde. 



L'influence de Rousseau est certainement un des phéno

Inènes essentiels du XVIIIE) siècle; je ne tenterai pas même 

d'en esquisser ici l'histoire. Mais à mesure qu'elle cheminait 

dans les esprits, elle entraînait avec elle ce même idéal de 

vertu à la romaine que Rousseau avait d'abord personnifié 

(·n Fabricius. Plus la Révolution devint passionnée, plus elle 

-s'inspira de Rousseau; le républicanisme, la guerre étran

gère l'attachèrent également à son ,mythe romain. La Con

vention était dominée par une sorte de fantôme 'impérieux 

de vertu incorruptible et farouche; elle s'exaltait aux grands 

exenlples de l 'histoire romaine et aux mouvemenls enlpha

tIque iInités des derniers orateurs républicains. II lle serait 

pas téméraire de dire que c'est la vieille ROIne, c'est Cin

cinnalus et Caton, Cicéron, Bru tus et Cassius qui on t fait la 

Révolution française. 

Ces ombre illustres et (lu l'es ressuscilèrent avec elle toute 

une antiquité citoyenne, dont l'influence s'élendit llon se1.1-

Jen1ent sur la vie politique, mais sur les lettres, le arts et 

le -rnccurs. Républicanisme, énergie guerrière, vertu sans 

douceur, -casques, trophées, tout en porte la marque, jus

qu'aux meubles et au décor des maisons. Et quand Ther-

111idor 'et le Directoire eurent détendu ,cette extrême sévéril2, 

o.n trouva assez facilement dans l'antiquité des exemples (le 

relâchclne,nl, dc c~ niSlne et de nudité. 

CepcJ\dan 1 ulle alllre a lJ tiq lÏlé, as ez di rfércn le, avaH déjà 

cOlllmellC(\ ver la fin de l'ancien l'égin;te, d"' solliciter les 

esprit "Le clécouverles de Pompéi .1.Vaielll ré 61é <lue l'allti

quité Jl ' ~tajl pa seulement un r6pertoire de le\:tcs, de fahles 

tl d'orne:ments du ôisconrs, 01.1 ulle col lecUon d'édifices et 

de :::tatucs faits pal' miracle, 111ais qu'elle avait élt'> un n1on!le 

de peuples vivanls, soumis tout comme nous aux conditjol~S 

de l 'hmnaine nature. D'avoir retrouvé le cadavre e.flcpre 

recollnaissahle ct'tllle ville antique,: des J,'ues, des mais9,~1.S, 
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oes choses familiè.res, cela rapprochait l'antiquité de nous, 

-en lui redonnant une réalité ·concrète à laquelle les classiques 

n'avaient guère sougé. En outre, Romains ou Grecs parais-

aient maintenant des peuples liés à certaines contrées que 

nous pouvions encore voir telles à peu près qu'ils les avaient 

vues. Ces paysages, ces monts, ces rivages que leurs poètes 

avaient ,chantés, ou pouvait aisément les retrouver, y décou

vrir des ruines suggestives, et recevoir des mêmes lieux des 

impressions semblables aux leurs. Avec un peu cl 'imagination, 

de savoir, et de celte « sensibilité » qui fut si fort à la mode 

à la fin du siècle, il était. possible d'évoquer aux bords de la 

Méditerranée des sociétés antiques animées ,de vie, et rappro

-chées ,de nous par la permanence des lieux ct 1'essentiel1e 

ideutité des passions humaines. Ainsi s'explique le fameux 

Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, essai de reconstitution 

.(lu monde hellénique tel qu'on se le fi~rait alors : le succès 

prodigieux qu'il rencontra montre assez que le XVIIIe siècle 

-et ses rêveries à l'antique s'y peignaient mieux qne la véri-

tabl e lIellas. 
André Chénier est la somme, si l'on peut dire, de ces 

diverses résurrections de l'antiquité. Personne n'a COlnme lui 

souhaité de mêler ,constamment le souvenir des anciens à la 

vie moderne. o.n sait que sa naissance l'y prédestinait. Né à 

Constantinople d'un père français et d'une mère grecque, il 

-avait ,conscience d'avoir reçu de ce capri,ce des Dieux une 

-sorle de mission. II s'est plusieurs fois enorgueilli - et conl-

bien justen1ent ! - d 'unir en lui de telles traditions. Toute 

son œuvre littéraire cst dOlninée par cette espèce ,de donnée 

préalable (plus près ,de nous, nous avons vu le même phé

non1ène se reproduire avec Moréas: le culte de ,ces deu r mêmes 

patrie~ déterminant une inspiration poétique originale). 

Ch~njel' cOlluaigsait bien les lettres anciennes; nous avons 

de preuves de ses 1l0lnbreuses lectures, Inais non pas seule-
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nlent d 'auteurs grecs comme on pourrait le présumer : le 

latins y ont une honne part (il est assez remarquable que ce 

Chénier, dont le point de départ ressemble par tant de côtés 

à ,celui des poètes de la Pléiade, ait fait comme eux Ulle grande 

place aux Latins, tout en préférant les Grecs. Je serais porté' 

à en conclure que chez nous l 'hellénisme intégral est seule

ment l'affaire des érudits, ,comme cet étrange Louis Ménard 

qui fut le ma1tre (les Parnassiens, et que le 'COllllnun des 

poètes et du public s'est :Dor'mé depuis nos origines l'idée 

d'une antiquité lllixte, à laquelle il tient, et où Grecs et Latins

se confondent, se combinent au gré de nos changeantes 
préférences) . 

Au reste il est visible, d'après les notes de Chénier, qu'au 

cours de ces abondantes lectures il cherchait constamrnen t 
des thèmes poétiques bons à reprendre. Sa préoccupatiun 

d'homme de lettres, et l'on pourrait dire d'adaptateur ou de" 

vulgarisateur, est évidente. Il a fait, ou projeté, concurrem

nlent des traductions, des imitation.s plus ou moins fidèles,. 

des contaminations. Il n'y a là aucune nouveauté de méthode: 

ce sont les plus vieux, les plus usuels procédés des littérateurs 

depuj s hjelltôt trois siècles, et ils ont donné aU'ssi bien le 

meilleur que le pire, les odes de. Ronsard, les tragédies de 

Racine, mais aussi les sottises de Trissotin et de « Monsieur

Lysidas ». L'intéressant, c'est la manière dont Chénier ,choisit 

ses -modèles, c'est ,ce qu'il trouve nouveau et séduisant pour 

ses contemporains dans ce trésor depuis si longtemps pillé. 

Or sa prédilection presque exclusive va aux poètes lyriques, 

et ,ce qu'il recherche en eux, c'est à la fois la peinture des 

sentiments et les descriptions de paysages : l 'homme et la 
nature associés par la -sensibilité. 

Cette sensibilité n'est pas le meilleur de Chénier; une senti

mentalité imprécise, sommaire et pourtant tumultueuse : on 

sent que ,ce so.nt id les essais d'un jeune homme passionné
y 



-avide de jouir de la douceur de vivre, de la beauté et {le !;! 

facilité des femmes; parfois un penchant à lu mièvr~rie, à 

la sensiblerie : on le voit à son choix de certaines pièc t.; ,de 

l'Anthologie, comme l'Epitaphe d'une Cigale, et mieux encore 

à cette invention de lui, les Deux Enfants, d'un pathétique 

f~cile et assez déplaisant. Mais le plus souvenl, ses propres 

émotions, ses aventures même transparaissent sous le voile 

antique; une réalité palpite sous l'amas des réminis·cences 

livresques et des imitations, et en accroît ,considérablement 

l'intérêt: ainsi cette Lais des Amours, qui est tout autre chpse 

qu'un banal souvenir littéraire. Notons encore l'apparition 

chez lui d'un sentiment nouveau à -cette -époque, celui du 

passé; C'est le XVIIl~ siècle finissant qui a découvert la poésie 

<des ruines, et reconnu aux choses d'autrefois le charme de 

n'être plus. Dans les évocations de Chénier se trouve -cette 

nuance d'admiration et de sympathie mêlée de regrets, qui 

sera plus tard si chère. aux romantiques. Mais cette source 

.exquise de poésie se nourrit nécessairement de descriptions; 

,et cela nous amène à l'autre prédilection de Chénier. 
Il emprunte très souvent aux lyriques anciens leurs thèmes 

{}escriptifs. Ce ne sont pas toujours les plus grands ni les 

plus nues : il ':! a beaucoup de nymphes, de bergeries sici

liennes, qui depuis la Renaissance ont perdu leur fraîcheur. 

Mais dans ,cette peinture d'une Grèce un peu mollen1ent volup

tueuse et sensuelle, quelque chose de sincère apparaît de 

temps en temps, et relève ces artifi.ces : c'est un sens de la 

nature, un goût ardent de la vie. Chénier est vrain1ent un 

poète inspiré, et qui se livre à nous; il n'est plus un simple 

pasticheur des anciens (Voir notamment, dans les Elégies, 

la pièce sur son Sépulcre). 
Mais il lui est arrivé aussi de viser plus haut, et il est rcmar-

.quable que ses inspirations les plus relevées soient presque 

uniquelnel1t descriptives: ainsi la Mort d'Hercule. Cette 

l , 
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importance poétique donnée au spectacle pur, ·c'est une chose

très nouvelle dans notre littérature, et il est bien permis, 

malgré tant de différence, d'y apercevoir quelque parenté. 

avec Je romantisme. Quoi qu'on en ait dit, il ne se 'sont 

pas entièrement trompés en le prenant pour un de leurs. 
devanciers. 

Il convient d 'ail1eurs de se ou enir - et ·c'est sans doute. 

le trait le plus net de son préromantisme _ que Chénier 

avait un penchant très vif vers les sujets exotiques; que dans. 

sa recherche de modèles à imiter ou de thèmes à reprendre,. 

il était allé partout, vers l'Orient, l'Espagne, la Perse (il avait 

noté des emprunts à faire à Hafiz) et même la Chine. Il avait 

envie de tout ce qui avait un ton passionné ou une couleur 

pittoresque, et l 'Orjent satisfaisait ce double désir : plus tard 

n'en sera-t-il pas de même pour les romantiques P Il a obsti

nément rêvé d'un voyage en Orient, que le malheur de . 

temps et la brièveté tragique de sa destinée ne lui a pas

permis d 'accomplir. Il semble bien souvent que la Grèce ne' 

soit pour Chénjer que le vestibule, pour ainsi dire, de l'Orient,. 

et qu 'il recherche en elle beaucoup moins la patrie trop 

chantée de son idéal littéraire, qu'une région prestigieuse et. 

malgré tout mal connue, où la vie avait des forme ignorées 

des peuples lnodernes : j} lui demande le dépayspment. De. 

là l'importance de la des·cription pour lui. De là au si le goût. 

qu'il manifeste pour la sonorité ,rles .noms grecs : le vrais 

helléniste de notre littérature y ont tou été sen ibles, et 

l'on cite toujours Je vers de Phèdre)' mais nul n'a, comme. 

Chénier, imagjné une pièce dont tout l'intérêt, ou presque,. 

aurait con isté en UIle suite d'énumérations de ce noms si 

pleins d 'étrange et limpide musicalité: c'est le poème inti
tulé les avigateurs, et qu~ ne fut pas écrit. -

Il Y a de grande et féco.nde nou eauté dans la manière: 
dont Chénier üoncevaH J'empl oi de l'antjquité. Il y a au si 



259 

bien des reprises dociles de ieilles habitudes classiques, bien 

de la rhétorique usée. Les métaphores, les personnifications, 

les périphrases, son t ·chez lui abondantes et souvent banales: 

maintes fois ,cela ne vaut pas mieux que l'abbé Delille. Ainsi 

« les pontifes saints», qui désignent les prêtres cathoJiques,. 

ainsi « l'airain lent et sombre» qui veut dire les cloches, et 

l('s « pénates rustiques » une masure de paysan. L'antiquité 

n'est ici qu'un moyen - combien fastidieux et, au fond,. 

contraire à la vraie poésie - d'éviter le réalisme, de s 'échap

per de son temps vers une généralité vague et amorphe. Pré-

jugé classique, et le pire. 
Parfois Chénier, comme autrefois Ronsard et son école, se 

sert de l'antiq~ité pour de plus hauts buts. Sa propre sensi

bilité se mêle à ses sQuvenirs littéraires, les anime d'une · vie 

vraie, et inversement trouve en eux une expression d'ellp-même 

plus large et qui dépasse ranecdote. Il importe beaucoup à 

la valeur de ses rêves oluptueux qu'il revêtent la forme de 

bergeries à la manière antique : ils' Ideviennent ainsi des 

thèmes un}versels, au lieu de n'être qu'une confidence. Et il 
est plus important encore qu'il ait ressenti, au 'conta-ct ,des. 

Grecs, cet amour de la vie, ce sens de la fraternité de l'homme 

et des choses de la terre, bref ·ce dynamisme païen qui avait 

été aussi entrevu pa L' la Renaissance, et qui l'avait enchantée. 

Mais Chénier n'a pas eu le temps de donner toute sa mesure,. 

de dépasser les projets, les intentions, les essais. On est frappé 

de la disproportion qui apparaît entre ce qu'il a voulu et ce 

qu'il a rail. On s'étonne que par tant de côtés il nous &che

mine vers la poésie du XIX(' siède, et que pourtant il porte si 

clairement la marque de son temps, de ses petitesses et de ses. 

manies. Il est resté, en réalité, prisonnier Ides laçons de sentir ' 

et surtout de s'e primer de ce temps. Son amour de la nature, 

son culte de la vie tournent à la mièvre sensiblerie et à la 

galanterie; il ne peut se dégager de l'esprit de V oHaire, de 
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Parny, de Dorat. Il ne peut non plus se défaire de leur lan

gage. Sa grande el ·capitale infériorité est dans le style, dans 

le vocabulaire même. Il veut décrire, être pittoresque, coloré, 

avec une langue qui a perdu - momentanément _ presque 

tous ses éléments affectifs, et il n'a pas la puissance inventive, 

l'originalité profonde de l'esprit qu'il faudrait pour remédier 

à ces insuffisances; il se contente des moyens d'expression 

communs, tout desséchés par un rationalisme étroit, par des 

conversations. mondaines, par l'abus de la littérature de 

salon. Il voulait être vivant, passionné, et il n'use que de 

termes abstraits, d'où toute particularité est absente, OLt de 

ces tournures radoucies, par lesquelles les gens de bon ton 

laissaient entendre ,ce qu'ils n'osaient exprimer. L~ngage 
descriptif encOlnhré de vocables purement intelligibles, mais 

non sensibles; langage des passions amorti, et dominé par 

la mode de la sensiblerie, ,ce sont là les principales raisons, 

semble-t-il, qui donnent au lecteur de Chénier l'impression 

de l'insuffisance, de l'imperfectiOln, d'un déséquilibre assez 

pénible entre les intent~ons et les ré ultats. Il ne fut pas et 

n'eût sans doute jamais été assez arti te du verbe ·pour Ctre 
vraiment un grand poète. 

Chose étonnante : les moyens techniques de la poeSIe ne 

semblent pas l'intéresser. Il versifie mal; M. Lanson lui fait 

un mérite d'avoir assoupli et déjà « disloqué » l'alexandrin, 

comme les romantiques s'en vanteront plus tard. En réalité 

là encore il y a loin de ce qu'il rêvait peut-être à ce qu'il a 

fait; il a voulu éviter la monotonie des hémistiches, .mais il 

a souvent désarticulé son vers, n'ayant pas su, à l'ar,chitecture 

classique, substituer quelque auLre rythme valable. Il a multi

plié l'enjambement, c'est vrai; mais si maladroitement, fort 

souvent, que ses vers coulent les uns dans les autres, sans 

que leurs rimes sans éclat suffisent à leur conserver une indi

vidualité. Que l'on ·compare l'usage qu'en a fait Hugo; que 



l'on considère surtout l'étonnante versification de ses pièces 

de théàtre : coupé~ émietté entre plusieurs interlocuteurs, 

prolongé dans le ers suivant, un vers de Hugo reste toujours 

un vers, une unité rythmique. Il manquait à Chénier une 

'certaine forme du don musical indispensable aux poètes 

-sensible aux sons, eInble-t-il, mais non pas aux nombres. 

Il n'a guère songé non plus aux agencements des vers, aux 

-combinaisons presque innombrables de mètres et de riInes 

où s'exer'8e d'ordinaire l'invention des poètes. Même la fré

quentation des lyriques anciens ne l'a pas induit à rher,cher 

des formes nouvelles, de trophes ou de pièces: bien inférieur 

en ,cela aux poètes de la Pléiade, et surtout à cet. autre hellé

niste qui s'appelait Ronsard. Rien dans l'œuvre de Chénier 

qui soit même de loin ,comparable à ces essais, pl~ins d'audace 

'et de beautés inégales, les Ode de Ronsard. Cette indifférence 

très funeste au métier poétique, cette méconnaissance des 

conditions particulières qui déterminent le langage poétique: 

c'est, ,ce me semble, un peu la faute du temps : -celle seconde 

moitié du XVIIIe siècle est une des périodes les plus ingrates 

de notre histoire poétique : chez les versificateurs, la langue, 

le style, les idées, l'esprit, tout appartient à la prose; le seul 

poète est J.-J.-Rousseau, et il ne fait pas de vers. Comment, 

après cela, ce siècle eût-il bien distingué l'essence des deux 

langages P 

Il est donc aussi difficile de faire de Chénier un pur clas-

ique que de voir e.n lui déjà un poète romantique. Il a 

éprouvé quelques-uns des entiments essentiels du roman-. 

tisule, mais il les a expriIné à la manière d'un di ciple de 

Voltaire et de Dorat. Son originalité .est d'avoir tiré ses ten

dances les plus nouvelles du contact même de la Grèce anti

que. Que l'antiquité ait joué un rôle, et qui ne fut pas pelit, 



dans la préparation de 'ce romantisme qui fit si bruyamment 

profp.ssion de s'affranchir d'elle, c'est un fait remarquable
t 

et que Chénier nous aide à comprendre. II constitue ainsi un 

trait d'union somme toute un peu mince, mais assez curieux,. 

entre l'art classique et les poètes du XIXe siècle, dont son 

œuvre, d'ailleurs, ne diminue en rien la merveilleuse nou
veauté. 

A . PA UPITILET . 



HISTOIRE LOCALE 
Un Drame aux Terreaux. 

Une Comédie à f llalienne dans Bellecour. 

Le Drame aux Terreaux, c'est l'exécution de Cinq-Mars et 

de Thou en 1642. La comédie à l'Ita.lienne dans Bellecour, ce 

sonl les amours de Louis XIV et de Marie de Mancini en 1658-

1659. Ces deux épisodes se déroulent à seize ans de distance 

sur deux pla.ces de notre ville. Dans l'un et l'autre, un ,car

dinal-ministre, Richelieu pour le premier, Mazarin pour le 

second, impose un dénouem.ent conforme à l'inexorable raison 

d'Etat. 

Ire PARTIE 

U DRAME AUX TEHHEAUX . 
Comme 'dans lout drame il y a un prologue; une intro-

duction va pr~senter les personnages essentiels: Richelieu, 

Louis XIII, Cinq-Mars, de Thou, et expo er les inculpation 

contre ,ces deux derniers 1 . . 

1. Pour ]a bibliographie, je renvoie à P. DE VAISS1ÈHE, la ConjumLion 
de Cinq- ~aT's, qui m 'a beauooup servi (Collection des Récits d'autre
fois, Paris, Hachette, pet. in-8) ; aux écrits mentionnés dans le catalogue 
COSTE oe la BibliothèC}ue rnunidpale de Lyon; à ]a Relation fait e par' 
M. de Pontrailles (Collection Petitot, ze série, tome 54, p. 402 ssq.). Je 
citerai chemin faisant les aulres ouvrages et]e oocuments (PH; j'aurai 
particulirremeut ulllisés. Je reproc1ui. les documenls ~I\ ec ]'orlhogrnphe 

acluelle. 
. / 



uivront les trois actes: l'emprisonnement à Lyon des accu

sés, leur procès, leur exécution aux Terreaux. U.n épilogue 

donnera les appréciations de Richelieu, de Louis XIII, des 
contemporains sur l'événement. 

INTRODUCTION 

A vant tout, les pièces offidelles : les manifestes publiés 
par le Roi pour informer ses sujets. 

Le 27 août IG42 la Gazette de France insérait ce document 

daté du G: « De par le Roi, nos aimés et féaux, le notable 

et visible changement qui a paru depui un an en la conduite 

du sieur de Cinq-Mars, notre Grand Ecuyer, Nous fit résou

dre, aussitôt que Nous nous en aperçumes, de prendre 

soigneusement garde à ses actions et à ses paroles. pour 

pénétr~r et découvrir quelle en pourrait être la ,caus,~. Pour 

cet effet, nous nous résolûmes de le laisser agir et parler avec 

Nous avec plus de liberté qu'auparavant. Par ce Jll>oyen, nous 

découvrîme qu 'agissant selon son génie, il prenait un cxtrêlne 

plai il' à ravaler tous les bons succès qui nous arrivaient, 

relever les mauvais et publier les nouvelles qui nous étaient 

désavantageuses. Nous découvrîmes qu'une de ses principales 

fins était de blâmer les actions de notre très cher Cousin le 
Cardinal duc de Rich eHeu. .. ». 

Après des imputations secondaires, la déclaration royale 

continue ainsi à propos de Cinq-Mars: « Son Jmprudence, la 

légèreté de sa langue, les divers courrièrs qu'il envoyait de 

toutes parts et les pratiques ouvertes qu'il faisait en notre 

arnlée, nous ayant donné juste sujet d'entrer en soupçon de 

lui, l'intérêt de notre Etàt (qui nous a toujours été plus cher 

que , notre vie) nous obligea à nous assurer de sa personne 

e t de ce]Jes de quelques-uns de ses complices. Notre résolution 
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ne fut pa plulôt exécutée que, par ' la bouche des uns ou des 

autre, nous n 'ayons eu connaissance que Je dérèglement de 

ce mauvais esprit l'avait porté à former u.n parli en notre 

Etat; que le Duc de Bouillon devait donner entrée au T étran

gers en ce royaume ' par Sedan ; que notre très cher fr' re le 

Duc d'Orléans devait mar,cher à leur tête, .. , que le Roi d'Espa

gne devait fournir à ce parti douze mille hommes de pied 

et dnq mi~le ·chevaux )). 

Cette déclaratio~, datée de Fontainebleau, fut envoyée aussi 

sous forme de lettre du Roi ({ aux principales villes de ses 

provinces et aux ambassadeurs » 2. 

En date du 4 octobre, de Paris, toujours dans la Gazelle 3, 

cet auLre communiqué: « Le -Roi ayant découvert qne le 

sieur de Cinq-Mars grand écuyer de France et le Duc de 

Bouillon, abusant des bontés, faveurs et grâ'ces extraordi

naires qu'ils recevaient journellement de Sa Majesté, s'étaient 

laissé aveugler jusqu'à ce point que de s'unir ensemble pour 

trahir le Roi et l'Etat, faisant un traité avec l'Espagne, ainsi 

que ledit sieur de Cinq-Mars et le sieur de Thou, l'un de ses 

principaux confidents, l'ont reconnu volontairement et avoué 

devant leurs juges, étant mis sur la sellette, Sa Maiesté les 

fit arrêter prisonniers et ,conduire à Lyon; où ces deux der

niers ont eu la tête tranchée le douzième du mois passé. Ce 

qui fait voir clairement les admirables effets de la justice de 

Dieu et de sa prote.ction sur la sacrée personne de Sa Majesté 

et sur son Etat ». 

Ces textes réclament un ,commentaire. 

En 1642, depuis plus de quinze ans, le cardinal Armand 

du Plessis, duc de Ri,chelieu, gouverne la France en s'inlpo

sant au roi Louis XIII, en s'adjoignant comme ,collaborateur 

2. Gazette dè France, 1642, N° 110, p . . 791. 

3. Ibid., N° 128, p. 900. 
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le roi Louis XIII, et Richelieu gouverne en gra.nd nlinislre, 

en despote impitoyable. 

Gé.néralement Louis XIII obéit au ca'rdinal. Mais, .quand le 

Monarque s'ennuie, il regimbe et, névrosé, tuberculeux, il 

s'ennuie souvent. D'où l'obligation pour Ri-chelieu de dis

traire le royal neurasthénique en lui donnant, par exemple, 

un favori. 

En 1642 il Y a sept ans que la Fra.nce est en guerre avec 

l'Espagne et le, péril extérieur rend l'autorité -de Richelieu 

et de Louis XIII plus implacable. 

En 1642, il Y a près de quatre ans que Ri,chelieu a pla,cé 

comme favori auprès de Louis XIII Henri de Coiffier de Ruzé, 

marquis de Cinq-Mars et d'Effiat, grand écuyer de France, 

Cinq-Mars ou M. Le Grand comme on l'appelle. é en 1620, 

c'est un beau gentilhomme, un roi de la mode, un amant 

de Marion Delorme. Mais Richelieu voudrait que Cinq-Mars 

lui rapportât tous les propos tenus par Louis XITT, et Cinq

Mars y répugne. Richelieu traite Cinq-Mars en fantoche et 

Cinq-Mars se prend au sérieux. Peu à peu le favori se fait 

auprès de son maître l'écho de Gaston d'Orléans, le frère 

cadet du souverain, du duc de Bouillon et des nobles fa'ctieux. 

Louis XIII laisse d'abord parler Ci.nq-Mars, ensuite il le fait 

parler et avec une inconscience rare, il se vantera plus tard 

auprès de ses peuples, on le voit -dans le premier texte que 

j'ai .cité, de ,ce rôle d'agent provocateur. Encouragé de la 

sorte, Cinq-Mars en vient à conclure un traité avec l'Espagne, 

à trahir son maître. l'Etat et son pays. Il le raconte lui-même 

à son ami François-A uguste de Thou, fils du grand historien, 

qui ne l'approuve ni ne le dénonce. De Thou, jeune homme 

de haute culture et de ,cara,ctère -distant, n'a qu'antipathie 

pour Richelieu. 

Durant l'été de 1G42, Loui s XIII, qui faH as iéger Perpi

gnan, est à Narbonne avec Cinq-Mars. Richelieu, nlalade, .se 



tient à proximité. Soudain, le 12 juin, de '1 ar'alSl:Un, Richelieu 

fait porter à Louis XIII une pièce ac·cablante sur la trahison 

.de Cinq-Mars. Louis XIII abandonne aussitôt à Richelieu son 

favori. 

L'ARRESTATION ET LA TRADUCTION DES INCULPÉS A LYON 

Le 13 juin, Cinq-Mars est arrêté, de Thou également; 

(Gaston d'Orléans et Bouillon le sont de leur côté. Le dernier, 

qui commandait à l'armée d'Italie, s'est enfui, maJs, dit 

Louis XIII pour le ridiculiser en même temps que pour le 

déshonorer : « Dieu bénit tellement nos résolutions que le 

Du<~ de Bouillon fut trouvé ·caché dans le foin où il s 'était 

mis pour pouvoir ensuite se retirer dans le Milanais ». Le 

« trébuchement de l'ange terrestre » , Cinq-Mars chéri des 

-dames de la Cour, produit à Paris l ' effet d'un ,coup de ton

nerre et Voiture se répand . à l'hôtel d~ Rambouillet en déve

loppements élégiaques. On sait bien, en effet, que Richelieu 

n'est pas d'un caractère à pardonner. Louis XIII, aussi ma

lade que Richelieu, va le trouver à Tarascon et là, ·côte à côte 

.alités, les deux maîtres de la France presque moribonds con

.eertent la mort de l'écervelé qui s'est oublié jusqu'à trahir. 

De Tarascon Louis XIII revient à Paris. Il passe à Lyon, il 

-y séjourne du 7 au 13 juillet ; mais prétextant sa maladie, 

il refuse tout aocès auprès de sa personne, n'accorde pas de 

-réception à la municipalité lyonnaise ou Consulat. 
Le roi parti, la scène ·de Lyon n'est pas longtemps vide. Èn 

â,OÛI , le cluc de Bouillon 'e~t amené pri.sonnier à Pierre-Seize. 

On voi 1 arriver aussi le .cardinal Mazarin, le confident de 

Ri.che:, i ~\ ll, que Richelieu .dans ses heures de gaieté sinistre 

-appelle « Le frère 'Coupe-toujours ». Se rassemblent aussi 
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dans notre ville les nlembres d 'un tribunal constitué exprès. 

pour la circonstance et chargé de condamner par ordre, 

'comme bien d'autres -comIn ission extraordinaires formées. 

auparavant par Richelieu quand il craignait que l'indulgence, 

ou la connivence du Parlement de Paris avec ses adversaires. 

ne lui arrachât ses victimes. Les magistrats qui vont juger 

Cinq-Mars et de Thou sont des membres du Parlement de 

Grenoble et des conseillers d 'Etat, dont le fameux Laubar

demont, pourvoyeur préféré de vengeances du cardinal, avec

pour président le chancelier Séguier, un courtisan éhonté 4. 

Cinq-Mars a été enfermé d'abord à Montpellier. « Ah r 

faut-il mourir à vingt-deux ans 1 » , s'est-il écrié. Ri,chelieu 

revient à Lyon. Te'rrassé par le mal il remonte le Rhône dan 

une barque qui en traîne à la remorque une autre -contenan 

de Thou prisonnier. Le 5 septembre, arrivé à Lyon, Richelieu 

passe du bateau dans une litière 'couverte de drap violet. Le 

. Consulat lyonnais est présent avec la consigne de rester muet. 

Les consuls font une profonde révérence devant la litière; 

celle-ci, rideaux ferm 's, portée par des gentilshommes tête 

nue, entre à l'abbaye d'Ainay par une fenêtre élargie tout 

exprès. D'Ainay, invisible et présent, Richelieu va presser la 

marche du drame, renseigné à toute heure par Séguier. 

Cinq~Mars a été amené la veille, par terre, dans un carrosse 

entouré des gardes du -cardinal et de troupes. Ceton, lieute

nant de la garde écossaise du Roi, chevauchait à la portière. 

Et l'entrée dans Lyon est pour M. Le Grand d'un sinistre 

présage, 'car, en 1630, ce fut la première étape du maréchal 

de Marilla,c, arrêté à l'armée d'Italie et ramené à Paris pour 

y. être décapité. Malgré les prières de Cinq-Mars le carrosse 

reste ouvert pour le montrer aux yeux de la foule. Cela permet 1 

4. Un de ces magistrats, le président de Lacoste, est recommandé par 
Alphonse de Richelieu à son frère comme « fort passionné pour le 
service du Roi » (Manuscrit 1485, fo 11 vo, Bibl. de Ja ville ne Lyon). 



à une personne, envoyée sans doute par sa mère, de lui jeter 

deux billets, qui, du reste, sont immédiatement saisis. Atteint 

de dysenterie, livide de souffrance, il apparaît toujours vêtu 

comme un roi de la mode :' de drap de Hollande couleur de 

mûre, couvert de dentelles d'or, avec un manteau d'écarlate 

sur,chargé de galons d'argent. Résigné, il met la tête aux 

portières, salue « avec d~s sourires qui tiraient des larmes. 

de tout le peuple ». Par le pont du Rhône, le pont de bois. 

sur la Saône Cà. peu près sur l'emplRcement du pont Tilsitt 

actuel), la rue Saint-Jean, on le mène à Pierre-Scize. Il avait. 

cru qu'on le conduisait au ,château de Vincennes, qu'il pour

rait chasser au bois de Vincennes. Son entrée à pierre-Seize 

le détrompe, ainsi que les précautions prises à son encontre: 

une chambre éclairée de deux petites fenêtres sans autre vue ; 

Ceton et des gardes auprès de lui, d'autres dans la piè'ce à 

côté et à toutes les portes. ( On en veut à ma vie, dit-i1 alors. 

C'est fait de moi, le R.oi m'a abandonné », et « Voiei donc le 

dernier logis que je ferai .» . Il est soigneusement isolé du 

duc de Bouillon, de M. de Thou, comme lui détenus dans la 

forteresse. Mais deux ,confesseurs leur ont été assignés, tous 

deux de la Compagnie d e Jésus, le P. de Malavalette pour 

Cinq-Mars, le P. Mambrun pour de Thou. 

Ile ACTE 

LE PROCÈS 

Il nous faut examiner d 'abord le rôle du cardinal de Lyon 

au cours de l'instruction: 
Ici se présente en effet un problème qui semhle avoir 

échappé à M. de Vaissière, le dernier historien de la conju-

2 
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J aLiOlI ùe Cinq-Mars. On liL dans Fontrailles, un des 'complices 

de Cinq-Mars, qui, lui, sut se dérober par la fuite dès la 

découverte de l'entreprise, mais qui n'en est pas moins 

assez bien illformé~ on lit dans Fontrailles 5: « M. tE; Car

dinal de Lyon fit appeler Je P. Malavalette ... à qui il donna 

commission ,de l'aller voir (Cinq-Mars) toutes les fois qu'il 

le demanderait », et « ledit Père r,endit après ,rompte È., M. le 

, chancelier et à MM. les cardinaux de Richelieu et de Lyon, 

de tous les interrogatoires, réponses et entretiens qu'il avait 

eus avec M. le Grand ». Il s'agit du cardinal Alphonse de 

Richelieu, archevêque de Lyon, frère du cardinal-illinistre, 

que ce dernier- avait placé sur le siège primatial des Gaules 

pour mieux tenir par lui l'Eglise de France. L'aocusation de 
Fontraille,s est à retenir. Que vaut-elle P , 

D'après Tallèlnant des Réaux, Alphonse de Richelieu s'est 

tenu alors loin de Lyon: « Le ,cardinal de RichelieJ. qui le 

connaissait bien ne voulut pas qu'il fût le trouver à Nar

bonne: aussi l'autre ne le voulut point aller trouver à Lyon 

quand on y coupa la tête à M. le Grand » 6. On doit penser 

qUE' la correspondance d 'Alphonse de' Richelieu , .(Jont la 

Bibliothèque muni,cipale de Lyon a les ,copies authell tiques 

en deux manuscrits 7, peut nous dire s'il était à Lyon en 

même temps que son frère. A la vérité, cette 'correspondance 

se présente à pous en plein désordre, souvent sans Hom de 

destinataire, sans indication de lieu ou de date. D'autre part 

le style en est très obscur, tout embarrassé de lourdes périodes 

de concetti, de traits et antithèses fOTt mal venus. 

5. Relation de tout ce qui s'est passé depuis la détention d~ MM. Le 
Grand et de Thou jusqu'à leur mort. 

6. Historiettes, Ed. Monmerqué, 1862, 6 v. in-8, tome II, p. 4.2. 

7. Fond général, Mnss 1485 et 1486 : certaines Jettres s'y trouvent en 
double. On s'étonne que les historiens du cardinal Armand aien~ négligé 
de tels documents. 
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Nous n'y trouvons que deux lettres, datées de Lyon, pour 

.celte pél~iod e de 16-12 : l'une est de juin, l'aulre du 30 ep

lembre. Nous savons, d'autre part, qu'entre juin et seplem.

bre, Alphonse de Richelieu a séjourné dans le Midi: mais 

nous ne pouvons préciser davantage. La correspondance 

.d'Alphonse ne nouS indique donc pas s'il était à Lyon lors 

.du procès de Cinq-Mars entre le 4 et le 12 ~eptenlbrr. 
Du moins cette correspondance nous confinne une partie 

de la version de Tallemant, à savoir qu'ava.nt le procès (le 

Cinq-Mars il y eut querelle entre les deux frères de Riehelieu. 

Le cardinal de Lyon écrit: « J'ai voulu me rendre à Lyon 

pour voir ,le Roi à sOon passage, on me l'a interdit ) ,comme 

si c'eûl été un crilne de me trouver où je suis obligé d'être 

la plus grande' partie du temps; de façon que j'ai été obligé 

.cl 'attendre en Avignon, avec beaucoup d'incommodi té au 

préjudice du pey de santé que j'avais regagnée. Après le 

passage de ~1. le cardinal de Richelieu, rai désiré d' y aller; 

j'ai eu peine à l'y faire consentir, et ai été ,conlraint de n'y 

-demeurer que huit jours, tant on m'a pressé, quoiqu(; M. le 

Cardinal Mazarin qui s'en doit aller promptement soit encore 

maintenant à Narbonne. M. le Cardinal de Richelieu 'Y ayant 

été malade, et M. de Chavigny m'en ayant donné avis, je me 

dispo ais à l'aller voir pSI' rner dans une felouque .PI., dans 

cet instant, je reçus une lettre de M. des Noyers qui me 
1 

témoignait que Mondit sr le Cardinal ne le désirait pas » 8. 

Une glose est indispensable pour ,ce texte si obscur. Dan s 

la seconde phraee : « J'ai d>ésiré d'y aller)), y désign.,; Lyon, 

Bemble-t-il, tandis que dans la troisième, « M. le Cardinal 

de Richelieu y ayant été mala:de », y désigne NarbOl/ne. De 

plus, chronologiquement et logiquement, la mention de la 

maladie ,d' A.rmana de Richelieu à Narbonne et du projet 

.8. Nlnss 1486, fO 727. A Madame (sic) , s. 1. s. d. 
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d'Alphonse d'aller l'y voir devait précéder la mentio.n d 

passage d'Annand à Lyon. Un fait certain, c'est que le minis

tre .ne s'est pas soucié d'obtenir de Louis Xln une audience

pour S011 propre frère, il ne s'est pas soucié davanaLage de

recevoir S011 frère à Narbonne et même à Lyon. D'après d'au

tres Jettres, nou apprenons qu'Armand a prétexté -vis-à-vis 

de son frère que on" incommodité » n 'étai t pas dangereuse. 

Le cardinal de Lyon n'en a pas été dupe. En effet il souligne 

que Sublet des Noyers et Mazarin avaient reçu la consigne de 

l '€carter de N1Hbonne; il ~crit à Armand même: \\ Vou 

n'avez pas agré~ que je me donna se l'honneur de vou's aIJer

voir )j, A q,pcJqu'un de m(\lf\ dans cette affaire, il dp.clare: ' 

« Vous n'ignorez pas qu'on e .. ige en ceLte saison une obéis

sance aveugle et qu'un péché véniel pour le plus chétif de 

Lous les honl1nes serait mortel pour moi » 9. A 'certaines de' 

leurs reb lio.us comlnunes il s'efforce de d~montrer, sEmble

t-iI, qu'il a fait preuve d'affection pour Armand dès qu'il l'a 

su malade et clue son frère l'a fort peu payé de reOOur. 

Mais le djssP,lllirne!lt des deux üères à propos de la visite 

à Narbon.ne n ' jm.plique pas qu 'ensuite ils ne se lrouvaient 

pas ensemble à J,yon pour <f'oncerLer la perdition d~ Cinq

Mars. Ici, Ja rOlTcspondance du cardinal de Lyon ne nou 

livre aucune jndicDtJon. Sur le draIne mènle de Lyon, E.lle 
ne contient rjen. 

Mème si l'on prouvait un jour qu'Alphonse de Richelieu, 
sysLémaliquen1P..ni, s'c t tenu à. l'écart de Son frère pendant 

que celui-ci pressait la 'condmnn:;tLion de Cinq-Mar à Lyon, 

ceHt n 'annull'l'nl t pas la portée de l'afflrmation de Fo.ntrailles. 

Même de loin, l'archevêque de Lyon Pouvait, par lettre ou 

par respectahle et discrètes pel' onnes, transmettre au P. Mala

valette l'ordre que lui-même aurait reçu de son frère, à savoir-

9. Jlnss 1-1~5, fo 27.5, destinataire inconnu, s. 1. s. d. 
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.. de ne recueillir la conîession de Cinq-Mars que pour 1<1 livrer 

toule chaude a II mini::;tre et aux juges. Tallemant n'infirme 

pas Fontrailles. 
Pour contesler les dires de ce dernier, il ne nous resle qu'à 

l'echercher si le cardinal de Lyon gardait généralemenl vjs-à

vis de Sün frère toute l'indépendance nécessaire. Leur {-1uerelle 

IHème à propos de la visite d'Alphonse à Narbonne, ep serait 

un indi,ce. Le 10n général de la correspondance d'Alphonse le 

.confirmerait, car on y voit un prélat non seulement dévoué 

.à ses devoirs, ma.is nolamment vis-à-vis du cardinal ministre, 

toujours dispos-é aux critiques, réserves _et objections. Visible

ment, pour lout, sa première teIldance esl de dire non. Ce ne 

onl cependant là que les écarts d'un esprit susceplible et 

irarassier, fan l::..sque, hy pocondriaque. Nul ne prend au 
. séneux, dans l' f'n t0urage des deux frères, les di Hlcu1tés soule

vées par le cardinal de Lyon. Armand le traite simplement 

{}01l1me un personnage à boutades, un grincheux, se cOJ;llente 

.de ne rien lui confier d'es entiel, de lui faire donner la 

.consigne par Cha-vigny ou des NO'yers, les secrétaires d'Elat. 

L'archevêque obéjl toujours. II est complètemenl dontiné par 

la forte pe~sonna1ilé de son alné, il l'a,dmire profo.nLlément. 

11 l'ainlC aussi, eUT Arrnand une fois dans la tomb~ et ne 

pOllYùnt plu~ hli ètre utile, Alphon,se défendra en toute cir

.cOllstance la l11émoire d'Armand. Ne pensons donc pas que 

1e cardinal de Lyon a dû, par caractère, refuser de trahir 

pOVl' le eardillal-nlinistre le eeret de la ,con[essiol~ de Cinq

Mais flU P. Mal aval etle. Ajoutons qu'un pareil acte ne mérilait 

pas alors la réproba tion ,de l'opinion. Louis XIII se van lait 

officiellement d'avoir . tenu le rôle d'agent provocateur auprès 

de Cinq-Mar pour le compte d'Armand de Richelieu ~ C'-était 

au~~i un {levoir strict pour tout sujet de révéler les complots 

('on 1 re l e Roi el l ' fi a t, le jllri !' le de Thou le savait hien et 

allail en COl1\Tcl,ir avec citation du texte de loi à l'appui. 
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D'autre part, Alphonse de Richelieu se passionne naturel

lement 'contre Cinq-Mars.Il écrit dès les premières rumeur 

de la rupture de s'On frère avec Cinq-Mars 10 : « Les bru.its qui 

ont 'couru et qui courent encore de la bonne noJonté Csic) que 

M. Le Grand a pour lui ne m'ont pas alarmé quoique sa recon

naissance soit étrangc ll
, ne m'imaginant pas que 1c Hoi you1û 

avoir si peu de soin de son propre intérêt que d'?loigner

d'auprès de lui et de ses affaires une personne que la Frallce 

et les pays étrangers jugent lui être absolument nécessaire ». 

Et la lettre se tennille ainsi: « Mandez-moi, je vous sup

plie, oonfidemment ce qui en est ou pour le moins ce que 

vous jugez à propos que j'en sache ». A son frère même il 

écrit, au mOUlent où. Armand remonte de Tarascon à. Lyon ~ 
c( .le vous supplie d'agréer que dans les bruits qui courent 

de la méconnaissance et de l'ingratitude d'une person.ne qui 

vous doit tout, je vous. en témoigne mon déplaisir et vous 

offre en même temps tout 'ce que je puis, c'est-à-dire, un dé

sir passionné de vous pouvoir faire paraître que je suis, etc. » 12. 

Al phonse de Ri·chclieu va plus loin. Une fois que Cinq-Mars 

a été décapit€ et que le duc de Bouillo.n, lui, a sauvé sa tête 

et obtenu sa liberM, le ,cardinal de Lyon rencontre le duû 

dans une société. Il ne peut le faire causer comIne il aurait 

voulu: OH est en cornpagnie des dames. Néanmoins il écrit 

du Linc en haut lieu: « Il m'a parlé bien insidieusement )} 

et cc il semble qu'il soit fort reconnaissant de l'obligation .; 

qu'il a au Itoi et à ~I. le Cardinal de Richelieu ». Bouillon, 

ujoute-t-il, tiendrait désormais à rendre « quelque service 

considérable ». Et il termine en assurant que lui-même saisira 

10. Destinataire inconnu, s. l. s. d., mnss 1485, fO 281. 

Il. C'est-à-dire l'aveuglement de M. Le Grand, Cinq-Mars. 
12. S. J. s. d., mnss 1485, fo 253 vo. 
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avec empresseIuent toute oc-casion de -compléter ces renseigne
ments 13. 

En résumé, contre le témoignage de Fontrailles, pour dis

culper Alphonse de Richelieu d'un acte que dans les idées 

de notre temps l'on juge très grave, on ne peut utiliser l'as

sertion de Tallemant des R~aux, à savoir qu'Alphonse se tint 

alors délibérément à l'écart de son frère. Au contraire. l'attes

tatio~ de Fontrailles s'étaye de ces deux présomptions: le 

caractère mème d'Alphonse de Richelieu docile à son aîné 

en d~pit des apparences, et la passion avec laquelle il prit 

parti pour le ministre dans ·cette crise, l'empressement avec 

lequel il se fit l'informateur bénévole en haut lieu des dispo-

sitions du duc de Bouillon, complice de Cinq-Mars, même 

après ,que la tête de Cinq-Mars était tombée. 

Nous devions signaler l ',énigme qui subsiste ainsi dans. 

l'historique de l'instruction qui fut ouverte contre Cinq-Mars 

et de Thou. 

Abordons maintenant l'instruction elle-même. On peut 

croire que dans ses entretiens avec le P. Malavalette, Cinq

Mars se tint sur ses gardes. Vainement Richelieu, par l'inter

médiaire de Séguier, tira de Gaston d'Orléans, qu'il avait , 

consigné à Villefranche-sur-Saône, toutes les précisions indis

pensables et même_ une copie -certifiée du traité avec l'Espa

gne. Vainement fit-il confirmer ,ces charges par le duc de 

Bouillon qui se prêta, pour mieux perdre Cinq-'Mars, à Une 

confrontation avec lui. Cinq-Mars niait absolument. 

Cinq-Mars, qui plus est, ne découvrait pas son ami de' 

Thou. Ce dernier avait, par suite, toutes les chan-ces d'échap

per. Monsieur avait hi en affirmé que de Thon suivait la 

conjuratio.n d'un œil sympathique. Mais de Thou, fils d'un 

13. Lieu, date et destinataire inconnus. « A Monsieur », porte sim
plement l'en-lête (Mnss 1485, fO 132). 
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célèbre magistrat qui avait été un remarquable historien et 

qui avait soutenu bravement la cause de Henri IV à la fin 

des guerres de religion, de Thou, « la plus grande espérance 

de la Cour )J, disait-on, tant il était entouré :d'estime, de Thou 

excitait l'intérêt des juges et, avoue plus tard l'un d'eux, 

M. de Mar'ca, « plusieurs de nous étions disposés à nt~ pas le 

condamner )J. Cette situation exaspérait le cardinal-ministre, 

car il croyai L voir en de Thou l'âme de ]a conjuralion, car 

de Thou ne lui avait jamais caché une aversion silencieuse. 

, Un $cénario fut donc conlhillé pour en finir. ' Lauharde

mont, le 10 septembre, vi.nt comme nous dirions aujourd'hui 

« ,cuisiner )J Cinc!-)1ars dans son cachot, lui fit eSil(srer sa 

gr&ce. Et Cinq-:Vbrs parla autant qu'il le fallait, jusqu'à 

reconnaître que de Thou a vaiL su l'existence du trai té avec 

l'Espa!:Tne. Il ajoutait que de Thou avajt blâmé cette extré

miM, mais peu importait, une vieil1e ordonnance 14 frappait 

de mort, nous l'avons dit, quiconque avai.t connu la prépa

ration d'un attcntat 'contre l'Etat et ne l'avait pas dél'onoée. 
Cinq-Mars per,dait son ami ,comme lui-même. 

Le 12 septcmbre au malin, Cinq-Mars fut amené devant le' 

tribunal au palais de Roanne (le palais de justice). Souffrant, 

déprjmé, il confhmR tous ses av'eux de l'avant-veil1r.. 

D 'après c:::,rtaines versions, ,celte s'cè.ne et la suite jusqu'à 

signification de la sentence aux deux accus€s, se serait passée 

(le Thou étant Lellu à l'écart de Cinq-'\tTars. Le témoignage le 

plus vrajscmh1rthle est celui qu'a retenu M. de Vaissière : ,c'est 

en ontre le plus dranlatique. De Tho~ fut amené devitnt les 

juges après qu'on eût fait reLirer Cinq-Mars. Au cours d'un 

nouvel in lerrog~1oire, de Thon commença par réitt'rer ses 

dénégatlons. M'ai Cinq-::\fars fut alors confronté avec lui. 

1.,1. De Louis XI : Plessis-les-Tours, 22 décembre 1477. C'est celle que 
de Thou ya invoquer contre Ini-mi3m,e. 
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/ lors de Thou: « J'avoue el je confirme que j'ai su la. conju-

ration ». Et, à propos de Cinq-Mars: « J'ai fait tout mon 

possible pour l'en dissuader; il m'a ,cru son ami unique et 

fidèle et je ne l'ai . pas voulu trahir, ,c'est pourquoi j c' Inérite 

la Inort ; je nle -condamne moi-Inême par la loi de Quisquis ». 

De Thou s'accusait lui-même, non CQ,mme un prévenu acca

blé par les preuves, mais ,comme l'on court au suicide. Etait

.ce d ;'goût de la faiblesse de Cinq-Mars pEtait-ce déb"oût de 

l'existe,nce, dû à l'infidéliœ récente d'une maîtresse P « Du

rant les trois r00is de ma prison, j'ai. si bien envisagé la mort 

€t la vie que, de quelque vie que je puisse jamais jouir, elle 

sera nlalheureuse et que ,cette mort sera glorieuse puisque . .. 

je lie me tl'O'~vcr ::l i jamais en si bonne disposition » , expliqua

t-il. lui -Inême à ses juges . On peut donc croire de ~a part, 

.dans cet instant, à un élan de m)'stidsme, au désir ar,flent de 

bù'c uue bonnE; mort et d ' en saisir l'occasion avec ferveur, 

.désir fréquen l à ,cette époque chez les âmes bien nées . 

Les accusés furent enlmen6s hors de l'audience, Cinq-Mars 

dans une salle du palais de Roanne qui donnait sur Id Saône. 

On le fit passer peu après dans une autre, car Riehelieu 

remontait alors ]a rivière pour ensuite, par terre, gagner ]a 

Loire à destination de Paris. Pendant ce temps le chancelier 

recueillait les voi -. Cinq-Mars fut condamné à l 'unanimité, 

pour crime de lèse-majesté, à avoir la tête tranché~ après 

.avoir été prése.nté à la question, ,c'est-à-dire à lu torture pour 

qu 'il nomnîtlt es conlpl ices. De Thou, par dix vüix sur 

douze, fut condamné à Inort pour -crime de non-révélation, 

celte inëulpatinn suppMnlentaire ayant été retenue que, infor

n1é des projets de Ciner-Mars, il était demeuré six semaines 

son rommen~ml et on conseiller 15. 

1.S. \" I l rénlit(" si l'on en croit le mot atlribué à Louis XIII CV. plus 
loill ) , Lout, jusqu'à l'heure du supplice, aurait été décidé à l'nvance. 
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Les condamnés une fois réunis, Laubardemont et un de ses 

collègues viennent les préparer à la mort. Ensuite Palerne,. 

greffier au criminel du présidial de Lyon, leur Jit la sentence. 

D'après une version dont l'auteur se préten1 témoin oculaire,. 

Cin.q-Mars aUTait dit d'abord à de Thou: « Nous ~ommes. 
tous deux oOlJdamnés à nlourir, mais je suis bien plus mal

heureux 'que vous ,car, outre la mort, je dois souffrir la ques. 

tion ». Les versions les plus admises lui prêtent au contraire. 

,ce propos plus noble: « Ami, ami, que je regrette ta mort 1 ». 

A quoi de Thou aurait répondu: « Eh 1 que nous sommes. 

heureux 1 ». Et ils se seraient jetés dans les bras l'un de l'autre. 

De ':fhou s'adressant d'autre part à Thomé, prévôt des maré

chaux du Lyonnais, chargé maintenant de le garder et qui,. 

autrefois, ] 'avait promené dans Lyon comme un hôte de 

.distinction, lui donne cette commISSIon pour Alphonse de

Richelieu: « .Te le prie. de demander pardon pour moi à 

Monsieur le Cardinal, non pas pour avoir haï sa personne,. 

mais pour la haine que j'ai eue ·contre son gouvernement ». 

Ce mênle jour, à la même heure peut-être, le cardinal

ministre, rejoint à Lentil,ly, sur )a route du retour à Paris,. 

par un exprès du ,chancelier, apprenait que M. Le Grand et. 

M. de Thou venaient d'être condamnés à mort. « Monsieur 

de Thou, s'exchllna-t-il trois fois. Ah 1 Monsieur le chuncelier 

m'a délivré d'un pesant fardeau ». Puis, réfléchissant: « Mais. 

ils n 'ont point de bourreau à Lyon ». Effectivement l'exécu

teur des hautes œuvres s'était récemment cassé la jambe. 

L'envoyé rassura le cardinal-ministre. Vous verrez q11'effecti

vement il allait être po,urvu au manque de bourreau. 
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L'ExÉCUTION 

Cinq-Mars, d'après la sentence, devait être appliquf. à la 

question sans délai. A l'approche de ,cette épreuve sa pensée 

se révolta: « Une personne de mon âge et de ma condition 

ne devrait pas être sujette à toutes ,ces formalités ». Les juges 

avaÎE:nt convenu en secret que sur ce point la sentrnce ne 

serait pas exécutée. Etait-ce humanité P ou égards pour ce 

beau gcntilhonlme P ou enfin crainte qu'il ne nommât 

comme le premier de ses cornpfices le Roi qui l'avait provo

qué à machiner la perte de Richelieu P Il semble que, de son 

côté, le P. Malavalette ait prévenu Cinq-Mars qu'une telle 

mention n'était adoptée par le tribunal -que « pour garder les 

formes ». Les « formes »! les magistrats du teInps de 

Louis XIII ont le même comique sinistre que plus tard ceux 

des Plaideurs de Ra.cine et que le Bridoison de Beaumarchais. 

« Les fornles » sont en effet scrupuleusmnent gardées. Cinq

Mars est mené dans la ,chambre de torture dont l'aspect pro

voque en lui cette exclamation de dégoût : « Mon Dieu, où 

~e menez-vous! Ah! qu'il fait mauvais ici ». On le lie 

sur le banc de torture, on l'interroge sur ses oomplices. 

D'après le dossier du procès, il aurait répété qu'il les avait 

tous nOlnmés. Sans pousser plus loin .ce ma:cabre &cénario, 

cette épreuve morale, on le ramène auprès de M. de Thou. 

Ce dernier a mis ordre à ses préoocupations terre tres en 

écrivant à sa maîtresse, Mme de Guéménée, une lettre qui 

commence ainsi: « Madame, je ne vous ai jamai3 eu de 

l'obligation en toute ma vie qu'aujourd'hui qu'étant près de 

la quitter je la perds avec moins de peine parce que YCUS me 
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) 'avez rendue Ftssez malheureuse ». Elle se termine par cet 

adieu non moins allIer: « Je meu rs trop as urément, l\fa

daIne, votre trBS humble et très obéissant servi leur )) . 

Cinq-Mars et de Thou, assistés du P. MalavaleLle et du P. 

Mambrun, 'e réfugient dans la confession et dans la prière 

à haute voix, a ver une exa1Latioll religieuse crois an Le. Ils 

appellent de leurs vœux « la nlort pour aller à la gloire ».' 

De Thou répond à quiconque lui parle: « Je Ile pen se qu'à 

Dieu, je suis hors du monde », ct son émoi nerveux transpa

raît dans ces paroles: « Je suis ùn poltron, un infirnle ; cette 

résoJution qui paraît en moi, mes amis, n'e t point de moi 
mais de Djc:'u ». 

Cependant un des juge fait informer les condaml1és que 
cinq heure approchellt: c'est l'instant fatal. 

Durant la journée, sur les Terreaux, place ingrate d'aspect 

et que n'ornent point encore la façade de l 'HôLel de Ville et . 

èeIle du monastère de Saint-Pjerre, o.n a dressé un échafaud, 

surmonté d'un poteau du côté de la boucherIe de T~rreaux 

(emplacement du bazar actuel de l'Hôtel de \'i11e). A~t pied 

du potèau, un billot.; a,ccédant à l'échafaud, une échfJle du 

côté de l'abbaye de Saint-Pierre. Quatre penno!1ages ou batail

Jons de la mi1ice bourgeoise, soit l.200 hommes, commandés 

chacun par son ,capitaine Cl' lin de ces ofüciers a laissé une 

relation anonynle de ce qu'il a vu), entourent l'échafaud. Le 

Consulat s'est installé, pour ne rjen per,dre du specLacle, aux 

fenêtres donnant sur la place de la maison dite du Caillou, 

gardée par un piquet des 50 arquebusiers de la ville 16. La 

pla'ce, les toits et fenêtres à l'entour sont ,noirs de monde. 

Cependant les condamnés, à 1 fheure fixée, sortent du palais 

16. Voir, sur la milice et les arquehusiers, l 'oU\Tage dassique de VIAL, 
Institutions P,t couturnes lyonnaises. Le cnpitaine de la Ville, Lyon 1007, 
in-12. 



de Roanne, C.inq-Mars et le P. Malavalette devant, d3 Thou 

et le P. Mambrun derrière. Au bas du perron, ils trouvent 

leurs juges. Ils leur font « un beau ,compliment -)). De Thou 

dit à Laubardemont: « Vous nl.'avez jugé en homme de 

bien ,)), et il l'embrasse « avec tant de tendresse et de cor

dialité )) que Lanbardemont pleure « à ,chaudes larmes )) en 

lui rendant son accolade. Les pleurs d'un Laubardemont t 

Quel sujet à superbes antithèses pour un poète romantique, 

et que Vigny il pourtant négligé dans son fameux roman de 

Cinq-Mars. 
Toujours a ve,c leurs confesseurs les condamnés montent en 

carrosse et, sans doute par le Pont ,du Change et la rue 4e 

la Lanterne, le carrosse les emmène vers l'échafaud. l~ mar

che sous escorte, au pas, tant la foule est dense. Derrière, 

suit à pied un viel homme mal mis, portant un mauvais sae 

olt il cache un ,couteau: un portefaix que Séguier a décidé, 

moyennant grosse sonlme d'argent, à faire office de bO'llfreau. 

Un Mmoin écrit à propos de Cinq-M'ars et de Thou: « C'élait 

une compassion à voir le courage avec lequel ils allaient au 

supp1ice, nonobstant le trouble de l'abord et la multiblde du 

nl.onde 17, )) . Par instants ils se montrent à la portière, ils 

demandent les prières des assistants, ils saluent et dans le 

silence qui pèse éclatent les gémissements du, peuple; des 

femmes s'évanouissent. Par instants les conrlamnés discutent 

à qui n10urra le premier: ,« Vous voulez m'ouvrir le ,chemin 

de la gloire )), dit M. ,de Thou. « Hélas! je vous a.i ouvert le 

précipice ))co.nfesse Cinq-Mars. Le -cortège s'arrête devant 

l'échafaud. Le P. Malavalette en descend, puis Cinq-Mars que 

le prévôt des mar€chaux, se penchant à la portière, a appelé 

à nlourir le premier. 

17. LeLLre de l'ahbé Pulhod de Lyon, 29 octobre 1642 (Revue savoi

sienne, 11395, p. 230\. 
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Des déLails de l'exécution nous avons les versions ks plus 

-diff.érentes. Toutes montrent que les choses se firent avec 

une lenteur qui nous paraît inhulnaine. La 'cause n'en fut pas 

~eulement l'inexpérience du bourreau et l'émoi général. Rien 

d'autre part ne permet d'attribuer à un Séguier, à un Lau

bardemont le désir de plaire au cardinal-Ininistre en faisant 

souffrir aux victimes mille morts en une seule. La fRute en 

est, semble-t-iJ, aux habitudes du 'temps telles que M. de 

Vaissière les met en lumière dans son récit de la 'décapitation 

de ~1ariJ1ac 18. Pour les gens d'alors une exécution capitale 

devait être un acte d'édification: de là, sur l'échafaud même, 

à la vue du public, convié à s 'y associer, des exhortations 

nlultiples à haute voix adressées par les ,confesseurs aux con

damnés, et, ell réponse, des oraisons et actes de contrition à 

haute voix de ces derniers. La Voisin, la Bri.nvilliers, feront 

scandale, peuL-on dire, sous Louis XIV, par le refus obstiné 

-de se repentir sur l'échafaud. Cinq-Mars, de Thou, illustres 

coupables, pénétrés de la grandeur de leurs fautes, étaient 
tout acquis à cette mission in-extremis. 

Descendu du carrosse, Cinq-Mars produit une sensation 

immense. Sur l'habit d'or qu'il portait en entrant dans Lyon, 

il a lnis uu collet de dentelles; il porte un chapetlu noir 

« retroussé à la catalane)), des bas blancs garnis de dentelles, 

n.n Inanteau écrtrlate. Il monte lestement les deg:és dè l'écha

faud, aflrcsse une révérence à toute l'assistance en « se tour

nant vers les trois fa,ces du théâtre )) . Puis, « tantôt arcomo

dant son collet, tantôt la main gauche sur la hanche, il « se 

donne à considérer au peuple avec la même grâce ct assu

rance que dans la chaInbre du Roi )), ou bien « le bras gauche 

appuyé sur l'épa le du confesseur, les yeux levés au ,ciel, le 

visage toujours riant », il écoute les exhortations du P. Mala-

18. P. DE VAISSJÈRE, Un grand procès sous Richelieu: l'affaire du 
Maréchal de Marillac, Paris, 1922, in-8. 



-valette. Ensuite, il remet à cet écclésiastique, pour les pau

vres, son manteau, un relève-moustache ,couvert de diamants 

qu'il retrouve dans sa poche, une boîte enri,chie de diamants 

contenant peut-être le portrait de sa maîtresse, une bague. 

Enfin il enlève son pourpoint, se fait couper les cheveux par 

le confesseur,' embrasse le ,crucifix, récite ave,c le confesseur 

une prière, place la tête sur le billot, est déc:lpité d'un seul 

coup. Le bourreau dépouille le cadavre soigneusement pour 

en ,garder les vêtements; après quoi il le traîne vers un coin 

de l'échafaud: nul ne s'étonne d'une pareille s,cène, trait 

affreux des mœurs judiciaires et pénales du bon vieux temps. 

C'est maintenant à M. de Thou. Il descend du carrosse en 

vêtement sombre, sur le bras un manteau court. Il monte les 

degrés de l'échafaud prédpitaulment, il en fait le lour, il 

-embrasse le bourreau, il salue la foule d'un air gravf. Puis 

il appelle le P. Malavalette, le tient embrassé. Avec lui il 

récite à haute voix un psaulne ; il fait la paraphrase de ,cha

que verset et l'achève par ,ces lp.otS : « Lyon, tu me donnes 

aujourd 'hui une vie éternelle )), tout cela « avec une ferveur 

de séraphin, avec des transports et des sursauts si yiolents 

que l'on eût dit que son âme s'envolait au .ciel ». SE:S yeux 

tombant sur le billot tout 'rougi du sang de son ami, il 

demande qu'on lui bande les yeux. Et les yeux bandés il 

-C0111nlCnCe une dernière prière d'une voix mal assurée. 

Mais c'est trop d'énlotions pour un bourreau novice. L'exé

cuteur éperdu ~rappe M. de Thou au hasard, sur la tête, sur 

le corps convulsé, sur la gorge. Au septième coup selllement 

cette boucherie prend fin. 
Les corps so,nt portés au ,couvent des Feuillants. Lli. sœur 

de de Thou, la présidente de Pontac, vient l'y chercher le 

lendemai.n. Cinq-Mars y restera enterré, ignoré jusqu'e~ 1835. 

Le duc de Bouillon aurait dû les suivre dans la mOl l, il se 

rachète en livrant à Richelieu sa forteresse de Sedan. 



EPILOGUE 

« .M. de Cinq-Mars est mort en ,cavalier, M. de Thou est 

mort en chretien ». Telle fut l 'impression générale sur la fin 

des deux condmnnes de Lyon. Le cardinal-ministre, lui, écri

vait : « M. le Grand est mort avec constance et quelqutl affec

tation de mépriser la mort; il a porté son humeur hautaine

jusque sur l'échafaud ... M. de Thou est mort avec plus d'in

qUIétude, grande dévotion et grande humililé ». D'après 

Tallemant des Réaux, « M. de Thou fit le cag:,ot et il semblait 

avec ses longs discours qu'il voulût se familiariser avec la 

mort » 19. RicheHeu et Tallemant exagèrent. Cinq-M8.rs était 

mort comme il avait vécu, en beau gentilhomme, fri ,·ole et 

brave, aussi soucieux d'une attitude élégante que de SOli salut 

éternel. Qu'il y ait eu dans son ,cas du cabotinage, aillsi que

l'insinue Richelieu, c'est péché véniel si l'on songe que la 

tragédie qu'il jouait était vécue (au sens propre du mot), qu'il 

la jouait « au naturel ». comme on dit en argot de théâtre. 

D'autres traits chez lui prêtent davantage à la critique s'il est 

vrai qu'il aH éprouvé quelque envie en songeant que la tor

ture allait être épargnée à M. de Thon dont II ,causait la. perte, 

s'il a eu qnelflue défaillance de, an t le banc de oortl:tre. De 

Thou, de son côté, n'a pas ahdiqué au moment uprême sa 

rancœur à l'égard d'une maître s.e trop volage. JI n'a pu domi

ner l'appréhension physique du supplice que par un recours

désespéré à l'exaltation religieuse. Sur ce dernier point , Riche

lieu et Ta]]emant des Réaux ont Vll clair et Richelieu a trouvé 

pour caractériser l' atti tude de sa victime ce mot, « inquié

tude », riche de sous-entendus perfides. L'impi~9)ah1e vérité 

historique peut se refuser à Toir dans Cinq-Mars et df: Thou 

19. Historiettes, tome l, p. 457. 
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à leur dernière heure ,des héros à la Plutarque; mais par leurs 

légères et éphémères !aihlesses, ils sont plus vrais, plus ri~hes 

d'humanité, plus près de nous. 

Avaient-ils mérité la mort P Aueun doute de ce genre 

n'effleura la conscience de Richelieu, voire même erlle de 

Louis XIII. Au soir du 12 septembre, arrivé à Lentjlly, le 

cardinal-ministre écrivait: « Perpjgnan est aux mains du 

Roi; et M. le Grand et M. de Thou en l'autre monde. Ce sont 

deux effets de la bonté , de Dieu . pour l'Etat et pour le Roi 

qu'on peut dire être bien égaux ». Quant à Louis XIH, alors. 

à Saint-GermRin, et prévenu du jour et de l'heure de l'exé

cutio.n, il disait en regardant sa montre: « Dans tant de 

temps, M. le Grand passera un vilain moment ». La raison 

d'Etat, l'obligation de punir des traîtres enlevaient à Riche

lieu et à son maître toute pitié. 

Cependant Cinq-Mars ' n'avait cru ,commettre qu'un péché 

de jeunesse, de Thou n'était coupable que de fidélité à son 

anli. 

L'opinion publique, d'abord muette de terreur, se révolta 

'~ontre ce verdict dès que la mort de Richelieu, trois mois 

plus tard, lui eût rendu la voix. Cette protestation, la. pos

térité, Vigny dans son roman célèbre de Cinq-Mars, l'ont 

recueillie, s 'y sont associés, l'ont consacrée. 

On souhaiterait, dans le concert de réprobation des contem

porains, pouvoir distinguer le cri d'horreur des Lyonnais, 

c'est-à-dire des témoins directs. Sur ce point précis, tout 

document nous manque. 

Mais sur le wuvenir que les Lyonnais de 1642 gardaient de 

la politique gpnérale du cardinal-ministre, est-il télnéraire 

de citer les épitaphes composées à sa mémoire et conservées 

à la Bibliothèque de la Ville de Lyon P 20. Elles sont demeurées 

20. Fond généra), mnss 756, surtout fO 128. 

3 
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anonymes. Citons-en une au moins sous fOl:më de sonnet. 

L'auteur, laissant la parole à Richelieu, s'y montre, â notre 

avis, très supérieur à Corneille, auteur lui-même, on le sait, . 
d'une poésie da ce genre: 

f 
j'ai vécu sans pareil et régné sans égal; 
.on admire partout mes vertus et mes vices, 
.Mes desseins comparés ave mes services 
Font douter si j'étais souv rain ou vassal. 

Quoi que j'aie entrepris, soit de bien, soit de mal, . 
J'ai toujours renoontré de fidèles complices, 
Et le ciel et l'enfer me furent si propices 
Qu'on doute qui des deux me nomma cardinal. 

J'ai fait régner le fils 21, j'ai fait bannir la mère 22, 

Et si j'eusse vécu j'aurais perdu le frère 23 

Pour, de la France, seul gouverner le timon. 

Tous cenx qui m'ont choqué ont senti ma puissance, 
Pour dompter l'Espagnol j'ai ruiné la France: 
Jugez ~i j'en étais ou l'ange ou le démon. 

On voudrajt pouvoir affirmer qu'une inspiration ~j âpre, 

un rythme si vigoureux, un choix si parfait et un l:alance. 

ment si heureux des épithètes sont l'œuvre d'un Lyonnais, 

d'un L)Onllais partagé entre l'adlniration pour. Je rninistre 
et l'aver ion pour le drame des Terreaux. 

21. Loui s XIII. 

22. Marie de Médicis. 

23. Gaston d'Orléans. 



Ile PARTIE 

UNE CŒVIÉDIE A L'ITALIENNE DA S BELLECOUR 

Aprè le drame de l'exécution de Cinq-Mars et ,de Thou, éiUX 

Terreaux, en 1642, la comédie dei amours de Louis XIV et de 

Marie Mancini, « dans Bellecour », suivant l'e ' pre ion du 

tenip , en 165 -1659. 

C'é t une comédie à l'italienne d'abord par l 'intervention 

de Mazarin qui, à l'arrière-plan, ffiRchine une intrigue diplo

nlalique de sa façon, puis par le dénouement qui, elon le 

règle du genre, ne pouvajt être qu'un mariage. Mais à l 'encon

tre de toutes le règles, le dénouement e t quelque peu mélan

~olique, le nlariage ,conclu n 'est pas ,celui que pouvaient 

-souhaiter à la Cour le âmes tendres : la rai on d 'Etat, tou

jours par le fait de Mazarin, oblige Louis XIV au nlariage de 

raison avec une infante d'Espagne et met en fuite l 'amour 24 . 

, 24. J 'indique ici les principales références une fois pour toutes: Les 
.Illustres aventurières ou Mémoires d'Hortense et de Marie Mancini, 
annoté par P. CAMO (Paris, 1929, in-8) : contient sous un titre qui date 
-du lemp ,mai qui était déjà fantaisiste, Jes Mémoires D. M. '[.l, ·D. M. 
(de Madame la duchesse de Mazarin, Hortense Mancini) et l 'Apologie ou 
!es véritables Mémoires de Madame Marie Mancini, Connétable de Colonna, 
écrits par elle-même (Leyde, 1678, in-8), écrits inspirés tout au moins 
par Horlense et :Marie; CJIAPP ZEAU, Lyon dans Son lustre (Lyon, 1656, 
in-4°) ; LORET, la Muse historique, Paris, 1656-1665, éd. Livet (Paris, 
] ''57-]87 ') : "flle de ~10NTPE RmR, Mémoires (collection Pelitot) ; :Mme de 
~VJOTl'EV[LT.E , .üfll1oirc:" pour ser/lir cl l 'histoire d'Anne d'A utriche (collec
tion Petitot) ; PÉRICA D, Notes et documents pour servir à l ' l?isloire rie 
L)'on (Lyon, 1 33-1 46, 2 V. in-8) ; Segraisiana (Paris, 1722, in-12) ; Louis 
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1 3r ACTE 

L'Ii FUHME nE Pn.oLocrE 

Quels sont Jes personnages P D'abord Mazarin et nne d'Au

triche qui fo.nt figure de père nohle et de mère noble; pui 

1.onis XlV ct Marie Mnncini, le amoureux; en uite cieux com

pi1r~('s : ~ionsieur frère du Roi, Mademoiselle ou « la Grande 

Mademoiselle» cousine du Roi; enfin des personnage épiso

diques : la duchesse de Savoie et sa fille, l'envo
v

€ du roi d'Es
pagne, Pimentel, qui reste dans la ,coulisse . 

. Mazarin, c'est l 'ancien aventurier italien, « le faquin des 

Abruzzes», devenu au servi'ce du pape l 'élégant et uhtil ,capi

taine Mazarin, devenu au service de Ri,chelieu le cardinal 

Mazarin, dressé par le grand ministre de Louis XIII à la direc

tion de la politique extérieure de la France. En dernier lieu, 

aimé de la veuve ,nostalgique et ardente de Loui III, nne 

d'Autriche, et e lai sant aimer d'elle, il e t devenu par un 

nouvel avatar premier mini tre, et, malgré les orages de la 

Fronde, il demeure en 1658 po sesseur du cœur de la reine

mère et jnvesti de la confiance du jeune Louis XIV. donc 

maître absolu de la France. Très italien de caractèrE', d'une 

virtuosité a'ccomplie, froidement réaliste en politique, vivant 

par ailleurs a prodigieuse desti.née en dilettante et en artiste, 

aimablement sceptique et méprisant pour l 'humanité entière, 

il n'a de souci que pour l'intérêt de ce royaume où il 'est 
glissé jusqu'à la toute phissance. 

Auprès de lui, Anne d'Autriche est au -contraire passionnée 

d'orgueil, orguej} d'être fille et sœur de rois (Philippe III et 

rERTRA 'D, Louis XIV (Pari, 1923, in- ), et du même la Vie amoureuse 
de Louis XIV (Paris, 1924, jn-8) ; Lucien PEREY, Une princesse romaine 
au xvn'C siècle (Paris, 1 96, gd. in-8). 
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Philippe IV d'Espagne), veuve de roi (Louis XIII), mère de 

roi (Louis XIV). Mais elle est non moins passionnée pour le 

bel Italien 'qui lui a fait connaître l'amour. 
Louis XIV, lui, est _dans tout l'éclat de ses vingt ans: « Le 

plus bel homme et le mieux fait de son royaume », nous dit 

la Grande Mademoiselle, « les yeux majestueux, vifs, espiègles, 

'voluptueux », nous dit-elle encore, avec sur les lèvres, nous 

assure M. Bertrand, « comme une soif de baisers » . Il déborde 

de la fi,erté d'être Roi, de la joie de vivre, ,~'élégance naturelle 

.et de dignité courtoise, et depuis peu il vibre à la lecture des 

poètes, à tous les rêves de prouesses, à la vue de toutes les 

dames de beauté. Tel nous le montrera Radne. 
Channant, jeune, traînant tous les cœurs après soi_ 

Nonobstant Mazarin a instruit le souverain des exigences de 

la politique; un étranger irrévéren cie:ux , l'Italien Primi Vis

conti, surprend parfois 'chez ce prince au r inspirations et ambi

tions chevaleresques « le regard luisant du renard », et son 

.confesseur observe avec .contentement· qu'il « croît tous les 

jours en dissim~lation » • 

. Marie Mancini, en 1658, a dix-huit ans. Nièce de Mazarin, 

.elle fait partie de cette séquelle qui l 'a suivi en France pour 

faire fortune. Elle fut d'abord, à la (lifférence de ses sœurs, 

Olympe et Hortense surtout, fort dépourvue d'attraits, « mai

gre, sèche et noire comme un pruneau » . Confinée dans un 

coin du Louvre, énervée par l'âge ingrat, elle n 'a songé long

temps qu'au liiches et aux insolences. Puis elle s'est faite 

lentement et s'en est rendu compte: des yeux « vifs, spirituels 

et touchants » que Mme de Lafayette compar·e à des « dia

mants », « des .dents admirables, les ,cheveux plus ncj rs que 

du jais, la taille belle » . En somme, une fausse laide. Avee ,cela 

.charmante d'imprévu, d'esprit, de brillant dans sa conversa

'lion, éprise de romans, déclamant du Corneille, par caractère 

.« hardie, résolue, emportée, jalouse ». Libérée de toute con-
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trainte par ]a mort de sa mère, en 1657, vivant dans une Cour 

Ü'ù (( les pl'eIniers ,et les mieux faits des seigneurs» et (( les plus. 

grandes dames » épèlent ensemble la carte du Tendre, elle res .. 

pire une atmosphère d'amour qui, ,c01nbattue chez elle par le

sang-froid le plus averti, peut lui faire penser qu'elle est 

(i capable de régner sur les cœurs des plus puissants pri.rices
de l'Europe )). 

Faute d 'hommages, elle tournerait probablement à ]a virago._ 

Mais, après avoir courtisé sa sœur Olympe, Louis XIV la. 

remarque, le lui fait comprendre. Ce sont dès lors, en 1657 et 

1658, deux années d'inclination platonique promenée {i,e Paris. 

aux résidences royales. ( Les as~iduités de ce monarque ... , ses. 

langueurs.:., ses soupirs» font naître entre' eux un commerce

« si doux et si affable )), écrira-t·,elle plus tard. Et « je .connus. 

que le Roi ne me haïssait pas, ayant déjà assez de pénétration 

pour entendre cet éloquent langage qui persuade bien plus sans. 

rien dire que les plus belles paroles du monde )) . Ace lan

gage « des muets truchements )), Louis XIV ajoute les traits, 

de cette galanterie raffinée sans laquelle alors on ne pou.

vait trouver l'accès du 'Cœur d 'une Précieuse : ayant 

heurté par mégarde la main de Marie du pommeau de son 

épée, il saisit cette épée et, « cl 'une colère toute charmante, il 

la tira ,du fourreau et la jeta, je ne veux pas dire comment )) ,. 

nous raconte-t-elle encore. Puis viennent les tendres aveux : 

à l'armée, devant Marie, Louis XIV s'expose au feu de l'ennelni 

et, déclare-t-il, (( pour voir vos' yeux, j'en ferais bien davan.

tage )) . Et voilà que, dans l'été de 1658, une maladie de son

bien-aimé bouleverse la jeune fille: « Elle se tue de pleurer )). 

Le Roi sauvé, ,c'e~t en elle un ravissement, tandis que chez. 

Louis XIV la reconnaissance échauffe encore la passion. Si 

bien qu'à l'automne de 1658, Marie Mancini peut croire que-

Je caprice de Louis XIV la fera couronner reine de France. 

Monsieur Irère du Roi, Mademüisel1e cousine du Roi, sont 
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moins intéressants. Monsieur, trop joli garçon, enrubannét

eff.éminé, sans volonté devant ses favoris, est, en digne fils de

France, très méprisant pour le reste de l'humanité. Mademoi

selle, longtemps égarée à la poursuite d'un trône digne d'elle, 

et parmi les aventures de guerre de la Fronde, maintenant e~' 
passe de devenir vieille fille, recrue de fatigues et de déceptions t 

obstinément romanesque, suit des -yeux, avec plus d'envie que' 

de s-ympathie, l'as,cension de Louis XIV et de Marie Mancini 

vers le bonheur. 

Ile ACTE 

LA COUR A LYON 

LA DOUBLE INTRIGUE DU MARIAGE SAVOYARD 

ET DU MARIAGE ESPAGNOL 

Soudain, à la fin de 1658, Mazarin et Anne d'Autriche emmè

nent la Cour à L-yon. La guerre -commencée par Richelieu con

tre l'Espagne se termine en faveur de la France. Depuis long

temps le ,cardinal-ministre songe à en recueillir les bénéfi-ces. 

Le mo-yen le plus sûr serait d'obtenir pour Louis XIVla main 

de l'infante d'Espagne, fille de Philippe IV, nièce d'Anne 

d'Autriche, avec pour dot immédiate l'Artois et le Rous

sillon, deux provinces que la France oocupe déjà, avec en 

perspective tout l'héritage de la monarchie espagnole en 

Europe et au Nouveau Monde si le fils infant de Philippe IV, 

très .chétif, vient à mourir. Mariage de raison, assu

rément : l'infante Marie-Thérèse est laide, de teint jaune, 

hébêtée, une vision d'Antonio Moro. Mais quelle dot! quelles 

espérances! La raison d'Etat avant tout, n'est-,ce pas P Préci

sément, pour éviter le passage de sa succession à la Maison 

de Franc~, le roi d'Espagne s'est dérobé jusqu'ici. Mazarin 
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illl ~_gine donc un voyage de Louis XCV à Lyon, pour y ren

COll trer la duchesse douairière cie Savoie et sa filJe Marguerite, 

laquelle, à tout prendre, CO~lstituel'ait un parti convenable : 

ou Philippe IV alors se décidera à offrir la main de l'infante, ' 

ou Louis XIV épousera la princesse savoyarde. Il y a bien 

l'idylle de Louis XIV et de Marie, hièce de Mazarin. Mais Je 

cardinal n'en fait nullernent état, soit qu'il la juge une simple 

amusette, soit plutôt qu'il y voie }ln paravent derrière lequel 

il pourra ourdir ses intrigues matrimoniales. 

La Cour part pour Lyon le 26 octobre 1658 : convoi déme

suré de -cavaliers, -carrosses et -charrois, emportant jusqu'à des 

meubles afin qu'à toutes les étapes le Roi se retrouve chez lui. 

Seulement les nièces de Mazarin sont du voyage et le Roi ne 

bouge d'auprès de Marie: tous deux tantôt en carrosse, tantàt à 

cheval, à cheval plutôt, -car ,alors l'élégant -cavalier peut rendre 

à la belle amazone mille petits soins, vérifier le harnachement 

de sa monture, la mettre en selle, s'isoler avec elle. Olympe 

Mancini se montre furieusement jalouse en voyant Louis XIV 

causer avec sa sœur « le pl us galan1ment du monde », et I,Çl 

chevauchée n'en est que plus piquante pour Marie. A la véritl", 

Louis XIV parle volontiers ~ussi de la jeune Savoyarde à la r~n
contre de laque11e on s'avance. Marje n'est pas erl-core rnaltresse 
de la pensée du Roi. 

Le 24 n?vembre, la Cour entre dans Lyon par la porte de 

Vaise (elle s"est longtemps arrêtée à Dijon), et eUe prend pour 

quartier général Bellecour. Naguère terrain Il!arécageux ou 

brûlé de soleil, Bellecour, devenu la propriété du Con sulat, 

est une pla-oe superbe que nous décrit avec orgueil le Lyonnais 

Chappuz-eau. Bellecour « revêtue d'un gazon toujours vert », 

« abritée de trois beaux rangs de tilleuls » au midi, a pour 

cadre les hôtels lnagnifiques construits tout autour par la haute 

société lyonnaise. « C'est où se donnent parfois des sérénades, 

où se tiennent des concerts, où s-e pratiquent tout-es sortes 



.d 'honnêtes galanteries, marques ... visibles de ,la douee liberté 

lyonnaise ... , où se voient mille beaux visages, mille personnes 

lestement vêtues ». Louis XIV s'installe à l'hô~el Mascrany, 

.dit la Maison rouge, à l'angle de la rue du Peyrat; non loin 

de lui, Monsieur, chez un riche Gênois nommé Jove, dont la 

demeure est « un vrai bijou » ; tout près de là se logent la 

Grande Mademoiselle, Mazarin et ses nièces. Anne d'Autriche 

réside au palais de l'abbé d'Ainay. Tel est, avec l'archevêché, 

.séjour de l'ar.chevêque Camille de Neuville, avec le palais du 

:gouvernement, ' rue Saint-Jean, où habite le duc de Villeroy, 

gouverneur de Lyon, avec l'hôtel de vine de Simon Maupin, 

tout battant neuf, aux Terreaux, le décor d'une ,comédie dont 

Mazarin oonstruit au jour le jour le scénario. 
Dans Lyon empli d'une multitude de s·eigneurs, grandes 

.dames, gentilshommes, eccl 'siastiques, fournisseurs, aventu

riers, valets, mendiants même, <oommence une existèllce de 

~érémonies, ' de fêtes et de dissipation qui, autant gue l'assi

duité de Louis XIV auprès de Marie Mancini, facilitent à 

Mazarin ses pourparlers diplomatiques. 
Le 25 novembre, Louis XIV et Anne d 'Autriche reçoivent le 

Consulat qui les harangue à genoux. C'est }'oecasion, au palais 

d'Ainay, d'un de ües graves conflits de préséance qui passion

naient les gens du ,temps: le doyen du chapitre de Saint-Jean 

p :'rt cndlnl avoir le pas sur la municipalité et, pour se l'assu

l'cr, occupant la porte de la chambre de la Reine-mère, jus

qu'au lTIOment où ~e maître des .cérémonies vient prendre par 

la main le prévôt des marchands, et l'introduit dans la cham-

bre, suivi des consuls. 
Le 28 arrivent Mada~e Royale, c'est-à-dire la duchesse-mère 

de Savoie, et sa fille Marguerite, bientôt suivies du duc de 

Savoie Charles-Emmanuel II. La jeune princesse, le duc vien

nent sans illusions., sans enthousiasme, pressés par leur mère 

qui, elle, est résolue à tenter -la chance. Cependant Mazarin a 



donné à l'abbé Amoretti, agent de la Savoie, cette assurance 

si la princesse Marguerite plaît à Louis XIV, le mariage se fera . 

Les visiteuses entrent dans Lyon, venant du Dauphiné, par le 

pont du Rhônè. Leur carrosse est précédé de douze pages vêtus. 

de velours noir, de gardes en casaque noire galonnée d'or et 

d'argent; il est suivi de nombre de carrosses à six chevaux,. 

d'une foule de mulets caparaçonnés de velours noir ou cra

moisi, portant les armoiries de Savoie brodées en or et en 

argent. Tout cet étalage de splendeur n'abuse point la Cour 

sur les humbles ressources de la Maison de Savoie. Louis XIV 

est venu à cheval jusqu'à la Guillotière. Il salue gracieusement 

les princesses, monte dans leur carros8'e, commence à causer 

avec Marguerite de Savoie « comme s'il l'eût vue toute sa vie ». 

Ensuite, pendant que le cortège va s'installer à l'archevêché,. 

Louis XIV vient dire à sa mère s.a première impression sur celle 

que Mazarin semble lui destiner p'our épouse : « Elle a le teint 

olivâtre, cela lui ied bi'en ; elle a de beaux yeux; enfin elle me 
plaît et je la trouve à ma fantaisie». 

Or le soir m ême arrive en secret PimenLel, envoyé du roi 

d'Espagne, pour mettre sur Je tapis le mariage espagnol. « J'ai 

une nouvelle à dire à Votre Majesté à quoi elle ne s'attend pas 

et qui va la surprendre au dernier point, annonce Mazarin à 

Anne d'Autriche. - Est-,ce que Je roi mon frère m'envoie' 

offrir l 'Infante P - Oui, Madame, c 'est cela » . Mazarin néan

moins va prolonger l'intrigue du mariage savoyard : deux. 
sûretés valent mieux qu'une. 

Seulement Marie Mancini a su de son côté que Louis XIV 

trouvait la Savoyarde à son goût. Elle l'a su de Mademoiselle 

qui a goûté un maliCÎ'eux plaisir à la renseigner. « Je laisse à 

penser à ceux qui ont ainté, écrira-t-e'lle, quel tourment ce 

doit être, la 'crainte de perdre ce qu'on aime extrêmement, 

surtout quand l 'amour est fondé sur un si grand sujet d'aimer, 

quand la gl oire alüo'ri ~ e les 1110Uvements du ,cœur ». Dans une 
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longue conversation avec Louis XIV, le soir même, Marie mêle ' 

les reproches aux prières. « N'êtes-vous pas honteux que l 'on 

vous veuille donner une si laide femme p )). Aussi le lendemain 

Louis XIV se montre glacial vis-à-vis de la princesse Margue

rite . Au bal, avec elle, il ne desserre pas les dents. n -courtise 

devant elle Marie Mancini. « Cela étourdit fort Madame de 

Savoie)). Marguerite, fine et fière, cherche dans les jours qui 

suivent à gagner Anne d'Autriche. Peut-être dans ce but, elle 

et sa mère étalent une piété ardente. Mais l'affaire du mariage 

savoyard n'intéresse plus Mazarin. Il reçoit en effet de Phi

lippe IV la nouvelle de la naissance d'un nouvel infant d'Es

pagne: c'est l'avenir de la d~nastie assure, semble-t-il. Dès 

lors disparaît, de l'autre ,côté des P~rénées, tout obstacle poli

tique au mariage de Louis XIV avec l'infante : .celle-d n'ap

portera plus à son époux de droits à la succcssion d'Espagne. 

Mazarin n'est point arrêté dans la -conclusion du mariage 

e pagnol : outre le .. profit immédiat, deux provinces, nous· 

l'avons dit, Mazarin persiste à escompter l'avenir d'une telle 

union pour le roi de France. De fait, après la mort de e 

aînés, un troisième infant ne naîtra que pour végéter sous 

le nom de Charles II, et c'est lui qui léguera en 1'700 à 

Louis XIV son immense ro~aume. 
La duchesse de Savoie apprend sur ces entrefaites qu'un 

agent espagnol est à L~on. Elle demande des explications au 

cardinal-mini.stre. Il répond que le mariage espagnol a ses pré

férences, parce que c'est le mo~en d'amener la paix: argument 

pl"éféré des diplomates de tous les temps parce qu'il leur per

met de capter l'opinion publique. Mazarin promet au surplus 

qu'en ,cas d'échec du projet d'E;spagne, Louis XIV se Tabattra 

sur le projet savo~ard. Macdame Ro~ale pâlit, pleure, maudit.le 

28, date de son arrivée, car, d 'après .ses dires , le 28 a toujours 

été pour elle une date funeste. Plus ,dign e, Marguerite rléclare 

qu'elle ne veut qu 'un mari qui l'aiIne. Le 8 dé·ccmbre 1658 r 
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les princesses de -Savoie repartent, poursuivies des impitoyables 

moqueries d'Anne d'Autriche. Madame Royale, à en croire 

la reine-m~re, était, avec ses larmes, « la plus grande comé

dienne qui fût au monde ». C'est qu'Anne d'Autri,che, fille 

d'Espagne, ne se tient pas de joie à l'idée du mariagé espagnol. 

Ille ACTE 

PAn~u LES DlYEHTISSEMENTS DE COUR L'IDYLLE ROYALE S'AFFIRME 

La négociation avec Pimentel devient officieIJe. Cependant 

Marie ~rancini qui a -éprouvé son empire sur le Roi est décidée 

à défendre son amour. Le séjour à Lyon se prolonge, car Maza

rin souffr.e de la goutte et a des affaires à régler sur place. 

Autour ,de Louis XIV et de Marie se déroule pour la Cour la vie 

inimitable, le tourbillon des plaisirs. Anne d'Autri,che partage 

ses visites entre les couvents ou les églises et le cardinal : dévo

tion et galanterie, n'est-ce pas toute l'Espagne? La: Grande 

Mademoiselle, qui se trouve êLre pri.ncesse de DO.lnbes, profite 

du voisinage pour aller à Trévoux et y jouer quelques heures 

à la souveraine, divertissement que Mazarin juge maintenant 

innocent. Louis XIV accorde du temps aux pratiques pieuses 

qui font parLie de ses devoirs officiels. Pourtant à la ,cathédrale, 

d~urant la grand'messe de Noël, le Roi n'écoute guère parce 

qu'il s'élève un conflit de préséance entre le grand aumônier 

eL le chapitre de Saint-Jean. Le 1er janvier 1659, cérémonie' 

de l'attouchement des écrouelles: tous les loqueteux du pays 

viennent présenter leurs plaies au Roi qui, par l'apposition 

n1iraculeuse de ses mains, doit les guéri:f. Surtout les fêtes 

succèdent aux fêtes : bals, collations, banquets de la famille 

royale à la vue d'un pu,blic de . privnégiés, représentations 
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théâtrales avec musique de Lulli, « un grand baladin qui 

écrit les plus beaux airs du monde )), note négligen1ment 

Mademoiselle. A ·ces fêtes sont accueillies quelques Lyonnaise .: 

Mme de Féteau, Mme Mignot, etc., « bien faites et spirituelles 

pour des daInes de province )). Monsieur s'en offusque: « Ah l 

ma cousine, ·chassez -ces femmes)), dit-il à Mademoiselle. « Elles 

sont si aises de contempler les princes)), intercède MJ.ùemoi

selle. o.n fait cependant sentir aux Lyonnaises qu'elles ne sont 

pas « du bel air)) et quand, dans un bal, un seigneur dérobe 

à l'épouse d'un médecin ses petits souliers pour les faire circu-

1er, la plaisanterie est jugée délicieuse. Monsieur, si attentif à 

éviter le contact des femmes de la société lyonnaise, endosse 

avec abnégation, dans un bal masqué « des ·coups de pied au 

c ... )) (c'est Anne d'Autriche qui localise ainsi avec précision) 

que lui décoche, par erreur, dit-on, son favori du moment, le 

comte de Guiche. Enfin phuüeurs courtisans, pour se distraire, 

cherchent à évoquer le diable: un farceur le leur montre sous 

les espèces d'un petit ramoneur, et ·cette apparition les fait 

fuir par les fenêtres, d'où quelques bras et jambes -cassés. 

Louis XIV juge qu'il se doit d'assister aux fêtes. Très sportif 

aussi, comme nous dirions aujourd'hui, il joue à la paume, 

se plaît aux parties de chasse, fait faire dans Bellecour l' exerci-ce 

à ses mousquetaires. Mais surtout Louis XIV s'isole avec Mar~e 

Mancini. Quand il y avait théâtre au palais du gouvernement, 

dans la tribune royale, « le Roi était à un ,bout avec Mlle de 

Mancini, observe la Grande Mademoiselle, Monsieur et moi à 

l'autre )). Le soir, lorsque le Roi allait · chez sa mère, c'était 

avec Marie qu'il causait. II la ramenait ensuite d'Ainay à Belle

cour en carrosse avec d'autres dames. Souvent même il passait 

la soirée ·chez Marie. Enfin quand un 'clair de lune illuminait 

Bel}ecour de ses blancheurs, on ... voyait apparaître, disparaître 

sous les sombres allées des tilleuls, deux alnoureux qui, dans 

la ·contemplation l'un de l'autre, insensibles à la froidure de 
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décembre, oubliaient les heures : c'était le Roi de France et 

celle qui espérait, qui voulait devenir la reine de France. 

Le cardinal, dont la devise était, on se le rappelle, « le temps 

et moi », s'abstenait toujours de prendre ce roman au tragique. 

Il essayait du moins de persuader à Marie que Louis XIV lui 

donnait pour rivale sa sœur Olympe. Il attachait aux pas de 

sa nièce une duègne, Mme de Venel : Marie jouait mille tours 

à cette indis,crète suivante el s'en amusait avec le Roi. Le bon

heur la rendait vraiment belle. « La satisfaclion de se ,croire 

aimée fit qu'elle aima encore davantage 'celui qu 'elle n'aimait 

déjà que trop » , écrira-t-elle plus tard. Et comme elle avait 

adopté comme tactique d'être toujours auprès du monarque 

pour le dominer sans cesse, l'idylle de Louis XIV et de Marie 

paraissait bien devoir se couronner par le triOlnphe de 
l'amour. 

LA RAISON n'ETAT ET LE MARIAGE ESPAG~OL S'UIPOSENT 

Le 13 janvier 1659, la Cour repartit de Lyon pour Paris, la 

Cour, c 'est-à-dire la reine-mère, Louis XIV, Monsieur, Ma{le

moiselle, Marie et toute leur suite. Mazarin devait biuüôt les 

rejoindre. Les regrets que ce doépart inspirait à ]a haute société 

lyonnaise, aux commerçants, aux badauds, il ' étaient poinl par

tagés des gens austères. « J 'ai été Lien aise d 'apprend re, .écri

vait de Paris le médecin proteslant Guy Patin à . son ,confrère 

lyonnais Falconet, que la Grande Babylone vous ait quittés, et 

que vous soyez déchargoés de tellecaravane de tant de bonnes 

gens qui, partout où ils passent, ne font que de l'ordure, de 

la pauvreté, des deltes et des cocus » . Louis XIV et Marie, en 

chemin, poursuivaient leur duo d 'amour, ne l 'interrompant 

que pour lire dans le carrosse romans et poésies. JI faisait très 
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froid, ce qui donnait occasion à Marie d'arborer un justaucorps 

-de velours fourré, un bo.nnet de velours noir garni de plumes 

,qui lui seyaient à ravir. Depuis qu'il était tout à Marie, le jeune 

Roi paraissait « de bien meilleure humeur ». 

Pourtant c'étaient leurs dernières heures de rêve qu'ils 

vivaient ainsi. Mazarin jugeait le moment venu d'intervenir. 

.Anne d'Autriche y était non moins décidée: blessée qu'elle était 

·dans 'ses sentiments espagnols, inquiète aussi de l'empire que 

Marie prenait sur son fils. Dès le retour à Paris, Mazarin parla 

·des exigences de la poli~ique à Louis XIV, à sa niè,ce il parla 

·en tuteur irrité. Ce furent chez les amoureux des transports de 

colère et de désolation, désolation si sincère, si profonde 

qu'Anne d'Autfi.che, comme bien des mères, fut sur le point de 

,céder. Mazarin, lui, n'en fut point ému. Dans de patientes 

,conversations, il évoqua chez Louis XIV la conscience des 

devoirs de la souveraineté, l'obligation de parfaire l'œuvre 

-commencée, poursuivie par les monarques ses aïeux .. Après 

,quoi il envoya à Chantilly Louis XIV en larmes. Il. expédia 

d'autre part sa nièce à La Rochelle, d'où elle se reti!a dans la 

'Solitude de Brouage. « Sire, vous êtes Roi, vous pleurez et je 

pars! », .criait douloureusement l'amoureuse au jeune prince. 

Mais c'est prucisément parce qu'il était roi qu'il la laissait 

partir. Aussi, après avoir,. de Chantilly, envoyé à Marie des 

lettres « fort grandes et fort te.ndres )), Louis IV se laissa 

emmener par Mazarin à la fron,tière des Pyrénées pour épouser 

l'infante 25. 

25. C'est sans doute à ces événements et à Marie que se rapporte cette 
'ettfle ' écrite par Mazarin de Saint-Jean de Luz, le 14 ' août 1659, sur une 
de ses nièces, sans que llOUS puissions, d ·après le texte, préciser 
laquelle: « Elle a un fort peLit esprit, nulle connuilè, ct po·ur son plus 
grand malheur elle croit êlre fort habile ... , n faisant nul cas de mes 
conseil. et méprisant les rnoyens d 'acquérir mon amitié de laquelle, 
qlLclql ·c chose qu'elle puisse penser, dépe-nd assurément tout son 
bonhclJf » (Catalogue Et. ChaTûvay, nO 8492û). 
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Mazarin, d'autre part, cher'cha pour Marie un époux qui 

en débarrasserait la Cour de France. Il fixa finalement son choix 

sur le connétable Colonna, un grand seigneur italien, jeune,. 

élégant, de belle fortune, de physique attrayant, mais que la 

destinée vouait évidemment à jouer les maris ... sacrifiés. 

Des formalités en Cour de Rome retardèrent cette union, en 

sorte que quand Louis XIV revint à Paris avec la reine Marie-

Thérèse, il retrouva Marie. D'après Marie elle-m(~me, ou du 

!ll0ins d'après ses Mémoires, Mazarin ayant ordonné à ses nièces. 

de « venir faire la révérence à la nouvelle reine», à Fontaine-

bJeau, Louis XIV la reçut avec la plus grande indifférence : 

« Je .fi 'ai de ma vie rien ressenti de plus cruel », dit~.el1e. 
« J'étais d'autant plus digne de pitié que je ne pouvais en faire 

des plaintes ». En effet, Mazarin le lui avait « absolument, 

défendu». Elle osa pourtant se rapprocher du Roi : il lui ferma 
la bouche par son accueil hostile. 

Cependant, peu à peu, Louis XIV oubliant ce que lui rap

portait son mariage, compara son épouse nabote, malsaine,. 

timide jusqu'au bégaiement, avec sa belle am,ante de naguère,. 

et l'infortunée Marie-Thérèse en prit ombrage. Le nonce Picco

lomini écrivait au cardinal Secrétaire d'Etat à Rome, le 25 mars 

1661 : « La reine éprouve une grande jalousie en voyant le Roi 

faire de nouvelles démonstrations d'amour à Mlle Made Man

cini. La reine aimerait beaucoup que cette dame partît le plus. 
vite possible pour épouser M. le Connétable ». 

Le mariage de Marie Mancini avec le connétable Colon.na fut. 

célébré au Louvre, devant le Roi et la Reine, le 15 avril 166l. 

Marie, durant la cérémonie, demeura immobile et d'une blan

cheur de marbre. La formule d'union une fois prononcée, ses 

regards se croisèrent avec ceux de Louis XIV et Louis XIV 
pâlit. 
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ve ACTE 

EN FOHl\iE n'EpILOGUE 

On sait que dans la suite Louis XIV ne put e résigner à 

rester fidèle à Marie-Thérèse. On sait moins que Marie Mancini 

ne put se résigner à rester fidèle au connétable Colonna. De 

plus en plus exaltée, pour oublier le rêve splendide et les heures 

de sublime ivresse, elle alla cl 'excentricités en scandales, Elle 

devait mourir discréditée, oubli-ée au point que l ~ lieu exact 

de sa mort, quelque coin perdu d'Italie, ,e t resté ignoré, au 

point que l'on ne ,connaît pas la date eXRcte de sa mort. On 

sail simplement que ce fut en 1715, la même année qui vit, le 

1er septembre, s'éteindre Louis XIV. 
Comédie à 'l'italienne, a:vons-n~us dit des événements qui 

se déroulèrent à Lyon, « dans Bellecour », d'octobre 1658 à 

janvier 1659. On saisit maintenant l'exa,ctitude du terme. En 

effet, les Lyonnais virent alors, dans les quelques pieds carrés 

ombragés des tilleul de Bel1ecour, se poursuivre le plus 

aimable des romans entre Louis XIV et Marie Mancini, la nièce 

de son ministre Mazarin, avec le consentement tacite, sem

blait-il, de Mazarin lui-même, et il ne parut pas invraisemblable 

que tant de passion dût se couronner par un mariage. Toute

fois, à l'abri de ce poétique scénario. à l'abri d'un projet de 

mariage très inconsistant de Louis XIV avec -la princesse de 

Savoie, Mazarin préparait le mariage de Louis XIV avec Marie

Thérèse d'Espagne, par lequel toute la succession d'Espagne 

pourrait un jour revenir au roi de France, et B,ellecour fut par 

suite, en même temps que le théâtre d'une délicieuse idylle 

royale, celui de l'a.cte diplomatique le plus important du 

XVI~ siècle. 

4 
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Les Lyon.nais, naturellement, pas plus que la Cour elle

m ême, ne se rendirent compte de la comédie de Mazarin. Ils ne 

comprirent donc pas comment à un mariage d'amour paré de 

toutes les grâ,ces, de tous les charmes, avait été 'substitué pour 

Louis XIV un mariage de raison avec une pauvre créature affli

gée de tous les stigmates de dégénérescence des Habsbourg, le 

mariage de raison le plus prosaïque, le plus maussade, une 
affaire pour tout dire. 

Aujourd'hui, parmi nos lecteurs, la jeunesse sentimentale 

trouvera fort laid oe dénouement de la belle aventure de 

Louis XIV et de Marie Mancini. Les esprits positifs jugeront 

qu'une doC telle que l'Artois et le Roussillon, des espérances 

telles que l'immense héritage de la monarchie espagnole dans 

les deux mondes, valaient mieux pour le roi de Franüe que les 
meilleures amours. 

L. LÉVy-SCHNEIDER'. 



QUELQUES TRAITS CARACTÉRISTIQUES 
m~ LA LITTÉRATURE RUSSE 1 

III 

EURASISME 

En plus des idées universelles sociales et philosophiques, 

ont nouS avons parlé dans les chapitres précédents, il faut 

indiquer dans la littérature russe encore deux tendances qui 

'Sont étroitement liées aux idées univers,elles susdites, mais qui 

Bn même temps ont quelques particularités. 
Le fait est que la littérature russe, plus que les autres litté-

Tatures européennes, fait paraître: 10 une inclination singulière 

à la synthèse de toutes les culture du monde, et 2
0 

une atten

tion spéciale à la culture de l 'Extrême-Orient bouddhique 2. 

1. Revue de l'Université de Lyon, juin 1930. 
2. Nous généralisons ces deux tèndances liées l 'une à l 'autre par Je 

mot: « eurasisme ll, qu'il faut entendre ici simplement comme la 
notion de synthèse, sans aucun rapport avec les assertions concrètes, 

-développées par un groupement des politiciens et des savants russes 
connus sous le nom « les eurasiatiques ll, dont nouS parlerons encore 

plus loin. Ajoutons que la notion « eurasisme II suppose l 'idée de la synthèse 
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D'où Vic llll ent donc ces deux tendances usdites de la lit

térature ru se il ... Pour népondre pécialemen t à cette question,. 
il faut prendre en considération ce qui suit. 

La Hussie se trouve en Europe et en Asie... Cependant il 

n'est pas clair, où sont les bornes véritables entre ces parties. 

du monde. On considère toujours comme ces bornes les monts. 

Ourals. Pourtant, la plaine européenne russe, par son climat 

et p.ar sa nature en général, représente plutôt la prolongation 

de l'immense plaine sibérienne asiatique, avec laquelle eJle. 

est .également refroidie par l'Océan Glacial. Ainsi on peut voir

que la plaine européenne russe, géographiquement, diffère 

beaucoup de la petite péninsule de l'Europe occidentale, mon

tagneu e et réchauffée par l 'Océa.n Atlantique et par le Gulf

Stream surtout. Par éonséquent, il .serait peut-être mieux de 

mettre les bornes entre l'Europe et l'Asie de la mer Noire à 

la mer Baltique par les monts Carpathes qui partagent l'Eu

rope en fIeux parties différentes, au point de vue g€ographique

et ethnographique; tandis que les monts Ourals ne jouent le

rôle des bornes ,ni climatiques, ni nationales. Ces monts qui,. 

n'étant pa h.auts, ne sont et ne furent jamais un obstacle ni 

pour les vents, ni pour les peuples émigrants ou conquérants ... 

En outre, les Portes Caspiennes ou « les Grandes Portes des. 

peuples» entre l'Europe ct l'Asie furent et sont toujours ou
vertes à deux hattants . 

. C'est pourquoj, le professeur B. Klioutchevsky a eu raison 

de dire que « la culture a lié indissolublement la Russie avec' 

l'Europe; nlais la naLure lui a donné ·des particularités qui 

attiraient toujours la Russie dans l 'Asie et l'Asie dans la 
Russie ». 

de toute les cultures historiques du monde et non seulement de l 'Eu
rope ct de f' .\ sie. Car lcs autres partif's du monde n 'ollt pas leurs. 
cuHures hi sloriq ucs locales .• 
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Etant donné ces faits purement géographiques, on peut voir 

que le peuple rus e, non seulement par son atavisme et ses 

voisinages, mais aussi par la nature de son pays, dut subir 

di erses influence qui l'assinîilaient aux peuples de l'Asie du 

Nord et de l'Extrême-Orient. En même teInps, étant liée aussi 

~troitement avec l'Asie du Sud et avec l'Europe occidentale 

par les mers Caspienne, r oire et Baltique, la nature de la 

Russie européenne et, par conséquent, le peuple russe, durent 

ubir les influences analogues de toutes les autres parties du 

vieu " continent. C'e l ainsi que, par les immigrations, par les 

in asions, par les voisinages, etc ... , le peuple russe dut subir 

le influences diverses de toutes les cultures de l'Asie et de 

l'Europe, et, en Inême temps, par son sang mélangé, il dut 

:assimiler quelques traits physiques et ps)'·chologiques des peu

ples bouddhiques, islamiques, orthodo es, ,catholiques et pro

testant, .c'est-à-dire des Mongols, des Hindous, des Turcs, des 

Grecs et ,de tous les aulres peuples de l'Europe ... Et, en effet, 

on peut voir les traces de ces influences diverses, avant tout, 

dans 'les données de l'ethnologie nationale, qui supposent tou

jours leurs correspondances psy,chàlogiques. 
Napoléon a dit: « Grattez un peu le Russe (c'est-à-dire enle-

vez les traits européens) et vous trouvez le Tartare )). Conti

;nuez de gratter, peut-on dire, et vous pouvez trouver, peut

être, les représentant de tou.s les peuples historiques ave·c 

toutes leurs parti,cularités bonnes et mauvaises. 
Après l 'Européen actif et scrutateur avec ses traditions ra-

tionalistes d'Aristote, et après le Tartare ave·c ses instincts 

féroces et brutaux, vous pouvez trouver le Grec de Byzance 

avec ses traditions de la divine Hella:de d'Homère, de phidias 

et de Platon el avec les souvenirs de la Palestine simple et 

sainte du temps des apôtres ... Vous pouvez trouver le Turco-

l'abc a ec son fatalism e, son fanatisme et avec ses passions et 

on imagination de feu du soleil du Midi ... Vous pouvez trou-
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ver le ormand a ec on esprit d'aventurier belliqueux ... Vou 

pouvez trou er le Finland ais avec sa volonté du granit du 

Nord... ous pouvez trouver enfin le ~Ifongolo-Indou, le boud

dhiste passif et rêveur avec son panthéisme, avec ·son pessi

misme et avec son mysticisme énigmatique dont les domaines. 

inconnus attendent leur Christophe Colomb. 

Ainsi vous pouvez trouver dans l 'âme du Russe « pur sang» 

les traits t. piques de tous les peuples qui environnèrent la 

Hu sie pendant on histoire. Cette largeur psychologique qui 

dé,coule de la nature du pays, de l 'atavisme, des voisinages,. 

etc ... , s'augmente encore sous l'empire d 'une particularité 

de l 'histoire russe. 

Le fait est que le peuple russe, pendant son histoire, a 

versé beaucoup de larmes de grande joie et de grande afflic

tion, avec toutes leurs conséquences bonnes et mauvaises. 

Aucun peuple au monde, je crois, n 'a parcouru une si longue 

gamme psychologique que le peuple ru e. D'une part, cette 

gamme passe de la sainte foi du Moyen Age jusqu'à l'athéisme 

m.ilitant de nihilistes et des bolchevicks des xrxe el xxo siècles;. 

d'autre part, cette gamme psyehologique passe du joug tartare 

qui dura deux siècles et demi, elle passe de ce joug le plus dur,. 

le plus honteux, sous le talon des nomades féroces, dont le: 

seul nom rappelle l'enfer, et elle s'élève jusqu'à la victoire 

sur Napoléon, sur ,ce génie militaire le plus grand de l'his

toire universelle, qui était alors maître de la plupart de.s na

tions les plus civilisées de l'Europe occidentale. Ajoutons que, 

dans l 'histoire russe en général, on peut observer des chan

gements divers d'un extrême ~. l'autre. On peut le voir, par 

exemple, dans l'évolution des idées politiques et .sociales, où 

nous pouvons à présent ,constater le mouvement du césarisme 

patriarcal et chrétien des XVIe et XVII" siècles au communisme 

immoral et antireligieux de nos jours, appliqué à la vie pour 

la première fois dans l 'histoire universelle ... En u!). Inot, on 



peut reconnaître en général que la Russie, comme d'aucuns 

le disent, est vraiment un pays de toutes possibilités. 

Après tout ce que j'ai dit ci-dessus de la psychologie russe, 

on peut comprendre, peut-être, pourquoi l'on peut croire 

que la nature du Russe est large et pourquoi le peuple russe 

a, peut-être, le droit de dire : « Nihil humanum mihi alienum 

esse puto » (Rien d'humain ne ln'est étranger ... ). 

En effet, l'âme nationale russe est quelque chose de compli

qué et de multiforme, 'comme les coupoles de l'égli.se Vassili 

Blajenno:ï à Moscou 3. En elle résonne non la seule voix d'une 

nation, mais le chœur des voix de plusieurs nations diverses 

et très souvent se contredisant l'une l'autre. C'est pourquoi très 

souvent on peut observer dans ce chœur la lutte des extrêmes 

psychologiques; on peut entendre des dissonnances qui déran

gen t l'oreille. 

La lutte de ,ces extrême,s psy,chologiques .cause d'Qrdinaire 

une atmosphère pénible de doutes et d'hésitations et se mani

feste de différentes manière~. Parfois elle tra.nsforme le Russe 

soit en un pessimiste sans volonté et sans but, soit en un raison

neur inactif et inutile pour , la vie; dans la littérature russe 1 

on trouve beaucoup de types de ces genres. Souvent cette lutte 

en question fait agir le Russe et le fait vaciller d'un extrême 

3. Cette multiformité psycholog;ique, comme la conséquence dl's 
influences diverses des circonstances historiques, des voisinages, etc ... , 
se manifeste, bien entendu, non seulement dans la littérature, mais 
aussi dans l'art national russe en général: dans l'architecture, dans la 
peinture, dans l'art dramatique, etc ... , et, surtout, dans la musique, où 
l'on peut entendre clairement toute la variété des sentiments humains 
ët des motifs de l'Orient et de l'Occident. 

Ajoutons que la multiformité susdite de la littérature et de l'art 
russes ne représente peut-être pas leur qualité positive, car le mélange 
n'est pas toujours 'm,eilleur que les éléments composants pris à par.t. 
C'est pourquoi nôus parlons toujours de la multiformité dont il s'agit 
simplement pour souligner la particularité caractéristique, par laquelle 
la littérature, l'art et la culture russes en général se discernent d'avec 
l,es autres. 
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à l'autre, par exemple, comme Ivan le Terrible qui se chan

gea facilement du moine as·cète au bourreau et inversement, 

()u comme des héros de Dostoïevsky, dans la psychologie des

{Iuels on peut observer cette lutte intérieure acharnée, aocom

pagnée de changements des décisions et des actions ". 

Il est à remarquer que ce défaut national, c'est-à-dire le 

manque de volonté et les changen1ents psychologique.s brus

ques, .a été bien signalé déjà dans les gestes rus es du Moyen 

Age, daus les « Bilini ». Nous voyons là que même le plus 

puissant et le plus favori héros national, « Jlia Mourometz », 

n'était pas exempt du défaut en question et le fait paraître dans 
des proportions incroy.ables 5. 

Cependant, par le vouloir irrésistible humain de trouver 

la paix ct Je bonheur, les Russes, en sentant le fardeau de ce 

défaut national, cherchent toujours une issue de la lutte des 

4. Il ya sans djre que la lutte des forces psychiques dh erse (de ;[1 
raison, du cœur, des instincts, e tc .. . ) es t propre à la nature lHuuaip e 
en général : mais ici il s'agit d'un ét'at d'esprit spécialement russe, 
où .cette lulte prend, pour ainsi dire, la couleur locale et se fait 
paraître dans des proportions e 'cessjves et très souvent pou sées c't 
bout. 

5. On trouve dans les « Bilini », par exemple, un réclL suivant: 
Une fois, « .nia Mourometz » se sentit offensé par le prjn ce Saint Vb

dimir : conuue un paysan, 11 n'avait pas été invité, avec les représen
tants de la noblesse, au festin mondain dans le palais du prince. Contre 
cette offense qui n 'es t pas si grave, le héros national russe a réagi d 'une 
manière loute particulière et, à ce qu'il paraît, tout à fait déraisonnable. 
Ce défens·eur infatigable et désintéressé de Ja « terre russe» et de la foi 
chrétienne se livra tout à coup à l 'ivrognerie et à la violence. En terrifiant 
toute la capitale (en un a utre cas pareil, il a tué tou te la nobles$e 
dans le palais du prince), il commença à abattre avec ses flèches Ips 
cimes d'or (portant toujours les croix) des « 'Saintes églises de Dieu », 
pour vendre ces ohjets sacrés dan s les cabarets des Halles. :lU profit 
et à la joie des handes de ya-llU-pieds et d 'ivrognes. En se tran sformant 
ainsi en un véritable « héros» de la révolution russe bol che, iste, il tle 
cessa sa débauche' qn 'en Yu e d'un grand danger que courait alors ;1\ 
Russie ... Comme on peut l e yoir, c'é tait la « colère d'Achille» mi 
generis el hi en nnLionale. 
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extrêmes psychologiques dans leur réconciliation réciproque 

-et parfois dans leur synthèse formelle scientifique, religieuse 

et philosophique, ainsi que nous le voyons dans les tendances 

-et dans les doctrines des meilleurs représentants de la littéra

ture nationale, de Gogol, de Dosto:ievsky, de L. Tolsloï et de 

V. Soloviev. 
C'est dans ce vouloir de trouver la paix intérieure qu'il faut, 

peut-être, voir le mobile principal de la tendance de réconci

-lier les extrêmes psychologiques susdits qui, comme nous 
l'avons vu, proviennent surtout de l'atavisme, c'est-à-dire du 

-sang varié, reçu ,du mélange avec le sang des divers peuples 

de l'Orient, du Midi et de l'Occident, si différents et si opposés 

l'un à l'autre G. Et ,c'est là peut-être que nous sommes à la 

Bource psychologique de l'inclination singulière de la pensée 

russe à la synthèse de toutes les cultures du monde, .c'est-à

dire .de l'Europe et de l'Asie, d'où les influences diverses 

passent dans l'âme nationale russe, comme les r~yons d'un 

a.rc de cercle dans le centre 7. 

6. En effet, dans la psychologie d'un russe « pur sang » on peut 
,.observer très souvent à la fois quelques tTails héréditaires tout à fait 
,opposés l'un à l'aulre. l)ar exemple, dans le sang du principal poèle 
national Pouchkine, en plus du sang grand-russien qui a loujours 

-qU minimum un quart du 'sang finlandais et mongoL il Y avait le sang 
allemand et arabe ... Et, sallS doute, ce fait d'e la généalogie de Pouch
kine a des rapports avec l'universalisme et, en général, avec les traits 

.caractéristiques de sa poésie. 
7. Cette tendance nationale russe, ayant pour but la synthèse de toutes 

les cultures de l'Europe et de l'Asie, a trouvé son expression la plus 
démonstrative dans la création d'un groupement des politiciens et de:; 
savnnls Tusses qui ont reçu le nom composé « les eurasiatiques ». Lef? 
idées de ce groupement, avec leurs nuances diverses, peuvent être géné-

Talisées, peut-être, par ces mots : 
Les uns considèrent la Russie comme un pays asinlique, les antres 

comme un pays européen; cepenrlant, en vérité, la Russie n'est ni l 'un, 
ni l'nuire ... Au fail, la Russie représente un troisième type asiatico
-europrrll , mais qui, de même qu'une combinaison chimique, diffère 

de ses éléments composants. 
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Cependant, dans cette tendance vers la syn thèse des -cultures 

de l'Europe et de l'Asie en général, la littérature ru.sse mani

feste encore l'attention particulière à la ·culture de l 'Extrême

Orient bouddhique... Pour .comprendre d 'où découle cette 

attention particulière, il faut rappeler une circon~tance de 

l 'histoire russe du Moyen Age. Cette -circonstance -consiste en 

-ce que la Russie fut, en ce temps-là, en relations plus étroites

avec l'Orient bouddhique qu 'avec l 'Europe occidentale. 

Comme nous f'avons déjà mention.né plus haut, la Russie 

fut conquise au Moyen Age par les Tartares venus de l 'Orient ~ 

mais ·cette invasio'n- ;mongole ne fut pas unique... On ' sait 

qu 'après la décadence de l'empire romain, au Moyen Age,. 

l'Asie, sous quelques rapports, fut plus civilisée et plus forte 

que l'Europe; et c'est alors ·que l'Asie islamique et boud.dhique 

attaqua victorieusement l'Europe et e~voya ses conquérants. 

et ses émigrants à l'Occident. Nous savons que cette offensive 

générale asiatique aboutit à la -conquête de l'Espagne par les. 

Arabes, au vnfl siècle, et de la Russie par les Tartares, au 

xnfl siècle, -c'est-à-dire au siècle même où 1e.s derniers croisés 

furent chassés de la Palestine par les Turcs Seldjoukides; 

et, enfin, la conquête de Constantinople, au xv6 siècle, fut le 

dernier succè.s de cette offensive générale' de l'Asie contre l'Eu

rope ... Et si les peuples mahométans attaquèrent l'Europe par 

la ~éditerranée et à travers l'Afrique du Nord par la pénin

sule ibérique, les peuples mongols bouddhiques, par les. 

« Grandes Portes des peuples » caspiennes, attaquèrent avant 

tout et surtout la Russie, comme l'avant-garde de l'Europe. 

Du temps d'Attila jusqu'au XI ne siède, ce fut un véritable tOI' 

rent des peuples mongols conquérants ~t immigrants à la fois. 

qui passèrent par les steppes de ]a Russie du Sud ou y restèrent 

pour 1oujours, en se mélangeant avec les -RuS"Se~ ou -avec des. 

nouveaux -conquérants mongols. Voici l'énumération de ces· 

principaux peuples envahisseurs, sans compter des peuplades 
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petites : en plus des Huns, on peut indiquer sUCocessivement Jes 

Avers, les Bulgares, les Hongrois, les Kh~zars, les Petchénè

gues, les Polowtses ou les Comans et, enfin, les Tartares 8, 

conquérants de la Russie. Cette ,conquête eut lieu au XIII' siè

cle, après quoi, jusqu'à la fin du xve siècle, la Russie entra 

comme une province dans le grand royaume mongol de Gen· 

gis Khan, dont les Tartares reconnurent le pouvoir 9. Le fait 

susdit de l'histoire russe rappelle, par exemple, la conquête 

de la Gaule par l'empire romain et dut avoir, sous quelques 

rapports, !<les ,conséquences analogues. 

C'est par suite de cela et puis par son atavisme et par son 

voisinage immédiat pendant mille ans que la nation russe, 

plus que les autres nations européennes, a dû subir l'influence 

des idées de l'Extrême-Orient en général et du bouddhisme en 

particulier' ; et, par Coonséquent, il n'est pas étonnant que la 

littérature russe, plus que les autre.s Jittératures européennes, 

reflète ,cet Extrême-Orient bouddhique. Ajoutons que cela e~:' 

d'autant plus naturel que le bouddhisme, au point de vue 

8. Ajoutons que ces peuples furent attirés dans la Russie surtout par 
ses steppes du Sud, qui étaient bien populaires à l'Orient par leur 
pâturage merveilleux et par leur climat plus doux que celui des steppes 
asiatiques. C'est pourquoi les Mongols tentèrent toujours de conquérir 
les steppes russes et rivalisèrent de cette colonie précieuse européenne .. . 
Ainsi au Moyen Age les relations entre la Russie et l'Asie furent bien 
étroites et non seulement ennemies, mais parfois aussi commerciales. 
Par conséquent, il n'est pas étonnant qu'on trouve partout en Russie, 
dans les fouilles, beaucoup d'objets divers et de monnaies asiatiques dE: 
ce temps-là; il n'est pas étonnant aussi que le défenseur de la cc terre 
russe », le principal héros des gestes du Moyen Age, cc Jlia Mourometz .). 
fit sa garde toujours dans les steppes, et il porta sa vue toujours vers 
l'Orient menaçant et jamais vers l'Europe occidentale, comme si eH.) 
n'existait pas. 

9. Ce royaume de Gengis Khan, où prédomina la culture chinoise 
bouddhique, fut la plus vaste dans l 'histoire universelle; il s'étendit 
aux xme-xve siècles de la Pologne ju qu'au Japon, la Chine, le Tour
kestan russe et la Perse inclusivement. 



philosophique, représente la doctrine plus développée que ~cs 
rivaux historiques; car il est ba.sé sur une métaphysique si 

profonde qu'elle pourrait, peut-être, servir de prolégomènes à 

toutes les recherches futures d.ans les domaines rel igieux et 
moral. 

Pour ne pas se contenter ici d'assertion verhales,.il suffit 
de rappeler les deux doctrines de la « maya» et du « nirvâna », 

qui sont à la bas·e du bouddhisme. Comme on sait, la doctrine 

de la « maya » touch~ la question de la matière primordiale 

avec laquelle les dieux édifient l'univers; et elle représente le 

monde réel comme une illusion trompeuse que Je êtres pren

nent pour la réalité. Par conséquent, en considérant ainsi le 

monde réel comme une eITeur des sens et de l'esprit, le boud

dhisme prêche le pessimisme et voit le bonheur d.ans le « nir

vâna », da.ns l'affranchissem·ent complet des passjons et de.3 

désirs de cette vie futile et iJlusoire; c'est-à-dire le bouddhisme 

prê·che un pessimisme qui, comme nous le voyons, est beau

coup mieux fondé philosophiq"uement, que celui que l 'Ecclé
siaste exprime dans la fameuse maxime : « Vanité des vanités 
et tout est vanité ». 

Pour .apprécier la valeur philosophique de 'ces doctrines 

bouddhiques, il faut indiquer, par exemple, que quelques-uns ' 

de leurs principes essentiels sont répétés ou développés dans 

« la Critique de la raison pure » de Kant eL dan « le Monde 

comm·e volonté et oomme représentation » de Schopenhauer. 

Il Nomnènes » ou choses en soi et « phénomènes » de Kant 

rappelle.nt la matière primordi.ale et l'illusion trompeuse de 

la doctrine ,de la « maya » . Et le pessimisme de Schopenhauer., 

qui propose la chasteté et l'ascétisme comme remède à la 

souffranc-e, est emprunté totalement à la doctrine du « n,ir
vâna ». 

Ainsi nous voyons que Je houddhjsme a puissamment agi 

sur la philosophie aIJen1ande, c'e t-à-dire sur la philosophie 



,de l'Europe oücidentale. Il va sans dire que le bouddhisme 

put arri.r encore plus puissamment sur la pensée philosophique 

J'usse. Comme nous l'avons vu, il put donner des traits boud

dhiques à. la psychologie chrétienne de tous les grands écri

vains russes du XIXe siècle. Surtout, on peut constater cette 

influence dans le naturisme mystique de L. Tolstoï qui, comme 

nous le verrons plus loin, va jusqu'à l'idée de Dieu imper

sonnel et dont la morale est puisée de toutes les religions, 

antiques de l'Asie et avant tout du christianisme et du boud

dhisme. On peut voir aussi ,cette influence bouddhique dans 

le s< tème philosophique de V. Soloviev, dont le « vseëdi noë 

Sou ch tcheë », par son sens, rappelle la matière primordiale 

,de la « maya» et qui affirme que la philosophie européenne 

moderne, dans son développement, « ne tend que de prouver 

logiquement le contenu des intuitions spirituelles des grandes 

doctrines théologiques de l'Orient», parmi lesquelles le boud

dhisme, à côté du christianisme, joue le premier rôle 10. 

Cependant, on peut voir l'influence bouddhique non seule

ment dans les œuvres des écrivains susdits. Cette influencer 

en Russie, va encore plus loin et plus profondément. Le fait 

est que l'on peut la voir aussi dans la vie et dans la psycho

logie populaires russes en général, indépendamment de la 

littérature officielle. 
On peut voir des traces de cette influence, par e emple, dan& 

10. Comme les autres exemples de l'influence bouddhique dans la lit
térature Tusse, on peut indiquer la poésie de Tiouttchev (1803-1875) 
avec ses tendances purement panthéistiques, et puis 'l'activité d'une 
Yoyageu,sc et femme-écrivain russe, Mme Blawats~y (1831-1891), fonda
lrice du « Néobouddhisme » exposé dans son livre « Key to the Secret 
doctrine ». Ajoutons 'Clue 'Mme Blawatsky a édilé deux journaux th 6o

sophiques à Paris et à Londres, et qu'elle a fondé en même temps une 
société internationale, « le Noyau de la Fraternité universelle », ayant 
pour but principal d'étudier loutes les philosophies et toutes les r~'i
gions, pour pTouver que dans ces philosophies el (lans ces reH gions est 

cachée ]a même \é;rité. 



J es idées de quelques sectes religieuses et notamment dans la 

psy.chologie d'une dàsse, assez nombreuse en Russie du 
Moyen Age surtout, qui s'appelait « les hommes de Dieu» 

et qui se divisait en (c iourodivië » et cc stranniki », c'est-à-dire 

les idiots ou les pauvres d'esprits et les pèlerins. Ces hommes 

de Dieu repr,ésentaient quelque ,chose de semblable aux fakirs 

hindous, mais sur le terrain des idées ,chrétiennes. Vêtus d'un 

lambeau, dans les ,chaînes, se nourrissant d'au~ône et mépri

sant toute crainte, sauf celle de faire du mal même à leurs 

ennemis, ils passaient toute leur vie en pèlerinage; ils étaient 

pleins d 'IHunilité chrétienne et vivaient dans l'abnégation 

complète de tous les biens terrestres et de toute lutte pour 
l'existenüe éphémère en ce bas monde. 

Bref, ces hommes de Dieu accomplissaient rigoureusement 

dans leilr vie la morale que l'on peut généraliser par la sen

tence notoire de L. Tolstoï: cc Ne résiste pas au mal 1. .. ». Et 

sans doute L. Tolstoï était dans ce ,cas, sous l'empire de ces 

« fakirs chrétiens », dont les types se rencontrent dans ses 
'Œuvres et dans la littérature russe, en général. 

Mais, en dehors de la >Classe de 'ces hommes de Dieu, on 

peut voir encore plus clairement l'influençe bouddhique sur 

la vie populaire ' russe dans les doctrines de quelques sectes 

religieuses ... Par ,exemple, la secte religieuse des cc novokhli

sti » , cfUi a les principes panthéistiques mêlés avec les idées 

chrétiennes, répète presque littéralement les éléments essen

tiels du panthéisme hindou. Les partisans de 'cette secte recon

naissent que .Dieu n'existe pas en dehors du monde matériel, 

qu'il est dispersé dans tous les êtres vivants, mais qu'il se 

.conçoit seulement dans les êtres les plus parfaits, c'est-à-dire 

dans les c( novokhlisti » ... De même ils reconnaissent la trans

migration des âmes; ils ne mangent aucune ,chair, etc ... 11. 

Il. P. Milioukov, cc les Esquilles de la ~ulturc russe », page 140, v. II: 
:Saint-Pétersbourg, 1902. Edit. russe. 
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En plus des trois doctrines bouddhiques de la « maya n, 

du « nirvâna » et du panthéisme, dont nous venons d'indiquer 

l'influence sur la littérature et sur la psychologie populaire 

russes, on peut voir encore dans le bouddhisme le point d,e 

vue, aussi bien original, sur l'origine du mal et sur les lois 

de l'amour et de la lutte pour l'existence. De ~e point de vue 

bouddhique et de son infiuenee sur .la pensée russe, dans la 

-doctrine de L. Tolstoï surtout, on peut dirè ce qui suit. 

Le ~hristianisme, selon la Bible, reconnaît la présence de 

l'esprit divin seuleme.nt dans l'homme; tandis que le boud

-dhisme va plus loin à cet égaro : il reconnaît la présence de 

l'esprit divin non seulement dans l'homme, mais aussi dans 

chaque être vivant jusqu'à l'ins,ecte; et, par conséquent, le 

houddhisme prêche une morale, pour ainsi dire, plus large 

que 'celle du christianisme; il recommande ce précepte : 

« Aimez tous les êtres et ne tuez pas non seulement les hom

mes, mais aussi aucun être vivant n. 

Sur cette voie de l'altruisme le bouddhisme, de même que 

le christianisme, rencontrent la loi sévère de la nature, ,c'est· 

à-dire la lutte pour l'existence. qui était connue aux Indes au 

cinquième siècle avant notre ère, peut-être aussi dairement 

qu'aujourd'hui en Europe après les travaux de Darwin ... Void 

une bellp. légende hi.ndoue qui touche à cette question et qui 

p~llt r nractériser la m'orale bouddhique, mieux que n'importe 

quel commentaire .. 

Bouddha, plongé dans ses réflexions, s'assied devant son 

antre dans une forêt de montagnes ... Tout à coup une ~olombe 

tombe à ses pieds, en le priant de la défendre contre un vau

tour qui la poursuit pour la tuer ... Couvrant la colombe de sa 

main, Bouddha apostrophe ainsi le vautour: 

« Tu n'as pas le droit de tuer cette colombe, de même 

qu'aucun être vivant; car c'est Dieu qui a créé tous les êtres 
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el qui leur a donné la vie; et c'est Lui seul qui peut la 
prendre ». 

A 'ces mols du prophète le vautour donne la réponse sui
va.nte : 

« Oui, ·c'est Dieu qui a créé tous les êtres; mais c'est Lui 

aussi qui a créé les vautours carnivores, tels qu'ils ne peuvent 

se nourrir que de la ,chair... Choisis donc, ô juste prophète,. 

qui doit périr: 'cette colombe ou mes petits qui vont mourir 

de faim dans leur nid, si je ne leur apporte pas tout de .suite
la colombe ! ». 

En réponse, Bouddha prit une balance; sur l'un de ses bassins 

il plaça la colombe et sur l'autre un mor,ceau de son 'corps 

qu'il avait coupé avec un 'couteau ... Mais la ,colombe fut plus 

lourde que c,e morceau. Bouddha ajouta encore quelques mo;.'

ceaux de son 'corps, pour équilibrer le poids de la 'coJ l.,rnbe. 

Cependant elle était toujours pJus lourde. Alors Bouddha se 

mit tout entier sur le bassin ... Et ce n 'est qu'alors que la 

h::llance fut en équilibre, par'ce que la colombe était, par son 
poids, égale à Bouddh~. 

Ainsi, selon cette légende, le bouddhisme affirme avant tout 

q-ue tom; les êtres, quels qu'ils soient, sont égaux aux yeux de 

l'éternité, aux yeux de la justicE, divine, ,comme par exemple 

dans les mathématiques tous les nombres donnés sont égaux 

par leur rapport avec l'infini. De la sorte, nous voyons que 

Je principe de l'égalité dans le bouddhisme s'applique à tous 

Jes êtres vivants et non seulement aux hommes, 'comme nouS. 
le voyons dans le ·'christianisme. 

D'autre part, selon la légende, l'amour de Bouddha est plus 

large que l'amour de Jésus-Christ. Si Jésus-Christ .a donné sa 

vie pour sauver le genre humain, Bouddha est allé plus loin ~ 
il a donné sa vie pour sauver les petits d'un vautour, repré

sentant des êtres les plus rapaces, qui ne peut vivre que p.ar 

la tuerie des autres; et si un vrai ,chrétien ne tue pas les hom-
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mes, le vrai bouddhiste ne tue aucun être et ne mange aucune 
chair; et même, en passant par les routes, il regarde toujours 

.devant lui, pour ne pas écraser par hasard un ver ou un 

insecte ... 
Mais, en plus de cette particularité ,concernant l'égalité et 

l 'amour, on peut constater dans la légende susdite l'idée la 

plus essentielle, par laquelle le bouddhisme diffère du chris-

tianisme. Cette idée -concerne l'origine du mal. 
Selon la légende -citée,c'est Dieu Lui-même qui a créé tout 

_ le bien et le mal. Il a .créé les êtres méchants et rapaces qui 

doivent tUBr pour vivre et qui sont forcés de le faire par leur 

naLure, indépendamment de leur volonté... Ainsi, selon la 

légende, le mal sur la terre ne découle pas d'un diable, d'une 

créature révoltée, comme dit la Bible; mais il découle de la 

volonté du Dieu-Créateur IJui-même, dont les desseins ont
t 

cer les, au-dessus de la raison humaine et au-dessus des intérêts 

humains tout relatifs et tout éphémères. 
Et, peut-être, aux -yeux de l'éternité, aux -yeux de la sagesse 

di ine, le mal et le bien, tels que les hommes les compren

nent et les définissent, ne sont autre chose que des idées tout 

humaines qui sont en contradiction avec la vérité objective; 

de même que, par exemple, le jugement des oiseaux nocturnes 

à l'égard de la nuit et du jorur. 
pour toutes .ces raisons, on peut, au point -de vue houddhi-

que, représenter le mal et le bien en général, et la lutte pour 

l'existence et l'amour en . particulier, -comme des lois de la 

nature, c'est-à-dire comme la volonté divine du Créateur, dont 

le but final ·est inconnu -et contre laquelle la lutte quelconque 

n'est pas morale et même n'est pas possible pour les hommes 12. 

12. On peut même dire que personne ne viola et ne vjoler1,l jamais 
la volonté de Dieu tout-puissant ... Affirmer que l'on peut vjoler cette 
volonté est peut-être une erreur humaine basée, surtout, sur l'anthro
pomorphisme hérité des traditions du paganisme et du judaïsme ... En 
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En effet, c0l!lme nous l 'avons vu, Bouddha reconnaît, selon 

les mots du vautour, ,dans la llature la présence de ,ces deux 

]o.;s co.mme la volonté de Dieu-Créateur; et, par conséquent, 

il ne veut pas contredire cette volonté, il ne veut pas résister 

au mal
i3 

; il ne tente que de diminuer le mal par son amour, 

par le sacrilke de soi-même; c'est-à-dire il veut équilibrer 

une loi ,de la nature - ]a lutte pour l'existence par un~ autre 
loi de la nature - par la loi de l'amour. 

En développant cette idée bouddhique, on peut reco.nnaître 

comme la volonté de Djeu-CréateuT non seulement les deux 

lois susdites, mais aussi toutes les lois de la nature en général; , 

c'est-à-dire on peut mettre le signe de l'égalité entre les lois 

de la nature, qu'étudie la sdence européenne, et la volonté 

de Dien, que la mystique de l'Asie prétend avoir reçue par la 

révélation dans les principes essentiels de.s religions antiques. 

On peut voir cette identification des lois de la nature et de 

Ia volonté de Dieu dans la théologie chrétienne, par exemple, 
dans ces mots de Saint Augustin: 

« Dieu ne fait den contre la nature; quand nous affirmons 
l~e contraire, nous voulon dire simplemen t qu'il agit contre 

la nature telle que nous la ,connaissons dans son 'COurs ordi

naire et quotidien, mais il n'agit pas plus 'oon~re les lois 

supérieures de la nature, qu'il n'agit contre sa propre 
essence » 14. 

effet, affirmer cette possibilité n 'es t-il pas nier la toute-puissance rie 
Dieu P ... On dit que Dieu a donné à l 'homme le libre ... Mais beaucoup 
de penseurs nient aussi ce principe. 

13. On peut voir ici, peut-être, le ·fondement l'Ogique de la sentence 
de L. Tolst'Oï : « Ne résiste pas au mal ! ... ». Car t'Out mal et tout bien 
dans la nature sont également la volonté du Dieu-Créateur. 

14. , aint Augustin, « Contra Faustum », XXVI Aj'Outons que l'on 
peut voir la même identificati'On de l'Ois de la nature et de la volonté 
du Créateur, considéré c'Omme l'Etre Suprême, dans cette assertion 
de Buffon : 

« La nature est le système des lois établies par le Créateur pour 



Ainsi, dit saint Aug-ustin ; cependant nous allons voir que 

I.J. Tolstoï va dans cette question encore plus loin. Voici ce 

qn 'il écrit à ce sujet dans son « Journal intime» : 
« Qu'est-ce qu'un Dieu qu'on se représente avec assez de 

netteté pour pouvoir lui adresser de& prières, entrer en rap

ports avec lui P Si même je me l'imagine tel, il perd à mes 

yeu r toute sa grandeur. Un Dieu qu'on peut pTier, qu'on peut 

~ervir, est l'expression de notre faiblesse spirituelle; il est 

Dieu précisément par,ce que je ne puis m'e figurer son être 

entier. D'ailleurs ,ce n'est pas un être, Dieu est loi et puis-

sance » 15. 

Par ces mots, comme nous le voy 0 fi a , 1.. Tolstoï identifie 

non les lois de la nature et la volonté de Dieu; mais il iden

tifie, sans doute, ces lois et Dieu lui-même, ,car il nie l'exis

tence ùe Dieu oomme un être et le ,considère simplement 

COlnme « loi et puissance» 16. 

L. Tolstoii n'a-t-il pas raison dans ce cas? Son assertion 

:usdite n'est-elle pas difficile à comprendre, peut-être, seule

ment par,ce que notre pensée est éga'rée par les traditions 

anthropomorphiques de l'antiquité et que, par conséquent, 

Inalgré nous, nous con tinuons toujours « de créer Dieu à 

notre image » P 

l'existence oes choses et POU! la succession oe êtres)) (de la nalllre, 

pr.emière vue) . 
15. L. Tolstoï, « Journal intime )), 1

er 
février 1 GO. 

16. Celle assertion de L. Tolstoï rappelle la conception des panthéist ,~ s 
en général et surlout la conception brahmanique, d'après laquelle 
({ Brahm )), âme universelle, dieu supTême, esl impersonnel, qui s'esL 
incarné clans la Trinité personnelle : Brahma, Vichnou et Civa. Celte 
conception brahmanique de Dieu Suprême impersonnel, qui tenLe 
,d'êtrc tout à fait exempte de l'anthropomoTphi Ille, selon L. Tolstoï, est 
IPlus proche de la vérité que la conception de Dieu personnel de ::1 
Bible el de la théologie chrétienne. Ainsi nous voyons, d'après l('s mol s 
cités, que L. Tolstoï, en préférant la conception de Dieu impersonn~J, 
<1cviCllt plutôt un panthéiste hindou qu'un chrétien. 
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Mais quoi qu'il en soit, on peut con tater que l'idée de

l'identification des lois de la nature et de la volonté de Dieu, 

. personnel ou impersonnel également, a sa raison d'être et 

qu'elle se nlanifeste dans les ·conceptions théologique.s depuis. 

Bouddha jusqu'à 1. TostoI; en même temps, on peut affirmer 

qu'elle a une valeur 'considérable; car de cette identification 

on peut tirer avant tout les deux conséquences suivantes. 

1
0 

Si les lois de la nature expriment la volonté de Dieu

Créateur, on peut corriger ou compléter les religions antiques. 

par les lois de la nature qu'ouvre la science contemporaine. 

A ce point de vue on peut ,comprendre L. Tolstoï, quand il 

dit que « la vraie religion doit être conforme aux connais

sances oontemporaines )) et quand il affitrme que les religionl!S. 

antiques purent être exprimées inexactement ou d'une manière 

erronée; car beaucoup de lois de la .Jlature qu'a ouvertes la 

s,cience moderne n'étaient pas connues dans l'antiquité. Selon 

cette idée, qu'il répète maintes fois, L. Tolstoï a trouvé son 

« vrai christianisme)), ayant rejeté d€ l'Evangile et de la Bible 

tout ce qui, à son avis, n'est pas ·conforme aux .connaissances, 
contemporaines. 

Ainsi, en appliquant cette méthode, on peut purifier les 

r€ligions antiques des préjugés et de l'ignorance de leurs épo

ques ; et on peut laisser en elles seulement ;ce qui est accep

table au point de vue d€s sciences contemporaines. Et cette 

idée d'une re1igion a,cceptable au point de vue scientifique e t, 

,certes, bien fructueuse; ,car l'idée d'une religion conforme à 

la science suppose à son tour la science conforme à la religion, 

c'est-à-dire ellc suppose la réconciliation complète de ces deux 

disciplines par la reconnaissa.nce des méthodes communes; 

et eHe mène ainsi l'humanité vers le consentement universel 

et vers le « vrai )) scientifique €t religieux à la fois et, par
-conséquent, acceptable et obligatoire pour tous. 

Cette reconnaissance des méthodes et du vrai oonlmnns et, 
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par con équent, la réconciliation complète de la science et de 

1a religion, sont d'autant plus posslliles que la science contem

poraine elle-même est prête à reconnaître sa parenté avec la 

religion. Par exemple, le sociologue Durkheim dit à ce sujet 

-ce qui suit : 
" Les catégories fondamentales de la pensée et, par consé-

quent, la science, ont des origines religieuses». 
« ... Nous avons la foi dans la science. Mais cette foi ne 

-diffère pas essentiellement de la foi religieuse )) 17. 

20 La deuxième conséquence possible que l'on peut tirer de 

l'identification de la volonté de Dieu et des lois de la nature 

consiste dans -ce qui suit : 
La .réconciliation de la science et de la religion pourrait être 

réalisée non seulement sur la reconnaissance des méthodes et 
du vrai communs, comme nous venons de le voir, mais >russi 

SUl' la reconnaissance du but final commun : de connaUre et 
d'exprimer le mieux la volonté de Dieu par l'étude des lois 

.de la nature, dan lesquelles nous entendons le langage du 

Créateur et dans le qV-elles il nous donne ses décrets, son 

testament éternel. En parti-culier, sur ce terrain des méthodes 
et du but final communs de la religion et de la science, on 

pou rait, peut-être, ramener à l'harmonie, par exemple, l'nnc 

.de leurs divergences la plus grave concernant la morale, c'est

à-dire ramener à l'harmonie la lutte pour l'existenCe, comme 

17. Les formes élémentaires de la vie religieuse, p. 598 et 625. 
Ajoutons, d'autre part, que la vraie science ne crut jamais et ne croit 

1>" dans la toute-puissance de ses propres lorces. Ce scepticisme de la 
~cience moderne est exprimé admirablement par ces mols de P. Teflnier, 
de l'Académie des Sciences (ReVUe de l'Université de Lyon, 1928, v. IV, 

p. 307) : « L'homme ose de plus en plus, il asservit de plus en plus les forces 
de la nature ; il s 'a tta~lle à des problèmes de pl us en plus diificiles ('t 

parfois il les résout... ». ~Iais en même temps" nous savons de plus en 
pl'!,s, de mieux en mieux que nOUS ne savons Tien. C'est par une (\éch
ration très hurnhle que doit se terrn.iner toule conférence scientifique )J. 



la loi scientifique de la nalure, el l'amour du prochain, commE> 

la loi divine de la religion. Il est possible, en erret, de C01'S,. 

dérer l'amour du prochain de l 'Evangile comme le grégarisme 

du genre humain ',ui, elon la science, es 1 une loi b ;ologique 
propre à la nature humaine, de même qu'à tous les grégaire, eu gé.néral. 

Abr., dc ce point de vue, l'on peut comprendre L. Tolstoï, 
fjU111d il dit 'lue (( l'âme humaine est chrétienne par sa n". 
[ure >J, Et c'est ainsi que l 'on peut identifier le grégarisme 

dOlJné par la science el l'amour du prochain donné par la 

reli!;Îon qui, tous les deux également, mènent les individus 
el tous les peuples vers une seule fin _ vers l'humanité orga. 

nisée en un troupeau, en u.ne société universelle basée SUI' le 
consentement chrétien et grégarien, divi.n et nalurel, en même temps. 

J'ai tenlé ci·dessus d'esquisser quelques idées bOUddhi<j"ue 
avec leurs Conséquences susdites el avec leur inDuence Sur la 

pensée européenne en général el russe en particulier. Par celle 
esquisse rapide bien entendu, je n'ai voulu qUe rappeler quel. 
'lues particulairités de la pensée bOUddhique, pOlIr démo.nlrer 

'lue, par ses hautes qualités éthiques surtout, le bouddhisme 
peuL toujours faire méditer, faire réDéchir, et que ce boud. 

hisme énigmatique, 'l"i n'est pas encore étudié au fond, pour. 
l'ait dans l'avenir avoir beaucoup d'empire SUr la pensée euro. péenne en généra1 18. 

NOlIS avons déjà conslaté cet empire sur la pensée de l'Europe 
occidentale dans la · philOSOPhie de Kant et de Schopenhauer, 

Nous avons vu que Schopenhauer a emprunté totalement du 

18. Tl est à remarquer que le bOUddhisme représente nOn seulement 
une religion, la plus développée PhilOSOPhiquement, mais aussi une 
religion la plus répandue au monde, qui COmpte près de 500 millions 
d'adhérents en Chine, au Japon, dans l'Annam, le Siam, la Corée, le Tlli1Jet, la Birmanie, etc ... 



bouddhisme les principes essentiels de sa philosophie pessi

miste; ajoutons à présent qu'il était sous l'empire de la 

philosophie m stique de l 'Inde en général jusqu'à un tel 

point que l'on peut le tenir pOUl' le premier Européen converti 

au bouddhisme. Comme on sait, il ,était ravi urtout des 

Oupanichads, livres sacrés de l 'Inde du VIle siècle avant notre 

ère 19. Schopenhauer a dit que les Oupanichads sont le pro-

. duit de la agesse la plus haule el représentent la plus noble 

et la plus bienfaisante lecture dans toute la lit!érature mon

diale et que ces livres sacrés avaient été la consolation pendant 

sa vie et le seraient au moment de sa mort ... Ainsi, d'après 

ce panégyrique et d'après se principes philosophiques em

pruntés totalement du bouddhisme, Schopenhauer, en fait, 

.n'était plus un chrétien ou un philosophe européen; mais il 

était plutôt un véritable bouddJ:!iste persuadé ... Et d'aucuns 

croient que dans l'avenir les conversions pareille à celle de 

Schopenhauer sont bien pos.sibles .sur une large échelle dans 

la société européenne qui n'est chr-étienne à présent que de 

nom et qui, en même temps, -commence déjà à chercher la 

vérité philosophique et religieuse, pour combler le vide créé 

par le positivisme dans la p ychologie européenne. On peut 

croire aussi que dans l'avenir, parallèlement à ce mouvement, 

seront faits des nouveaux emprunts de l'Orient asiatique pareils 

à ceux de Schopenhauer ... Et même, si les emprunts directs 

,ne sont pas faits, en tout cas on peut ,croire que l'on trouvera, 

dans la métaphysique et la mystique de l'Asie, quelques 

19. Le Oupanichads représentent ·le d-ocumenl le plus ancien de la 
philosophie mystique sur la terre; elles complètent Vedas au point ':le 
vue de l'èxplication de la doctrine et contiennent le point de départ 
de la philosophie indienne. Les Oupanichads ne furent traduites , .. ') 
langues européennes qu'au XVIIIte siècle, vers le temps de Kant et de 
Schopenhauer; et c'est pourquoi, peut-être, elles ont agi sur ces philo
sophes çl 'une manière particulière. 



gennes qui pourraient êLre ,développés avec les procédés de la 

philosophie européenne, de même que l'a fait, pal' exemple, 
Kant. 

Et c'est pour toutes ces raisons et toutes ces circonstances 

indiquées ci-dessus que l'Orient bouddhique et l'Asie mys

tique en g-énéral présentèrent eL présentent toujours un grand 

Intérêt théorique aux yeux de la pensée de l'Europe occi
dentale. 

Cependa.nt, les gands écrivains mystiques russes, tels que 

Dostoïevsky, L. Tolstoï, V. Soloviev, vont plus loin dans 

l 'évaluation de cet Orient asiatique; ils ne pen sent pas aux 

emprunts quelconques, qui ne pourraient être utiles que pour 

le développement de la pensée europ-éenne ... Ils pensent tou

jours à ]a synthèse de la sagesse de l'Orient et de l'Occident 

et ils tentent d'affirmer que cette, synthèse pré.sente non seu

lement un intérêt théorique, pour le développelnent de la 

pensée europ~enne, mais que, surtout, elle est indispen

sable, pour le salut de l'Europe et de toute l 'hu·manité 

future. Car, à leur avi.s, ce balut universel ne peut être 

l'éaU é que sur la synthèse intégrale de toutes les ,cultures de 

l 'Asie et de l'Europe; et ils croient en même temps que la 

Ru ie j-o l1era le rôle d'une Inédiatrice dans cette synthèse 
salutaire. 

On peul, peul-être, généraliser les idées susdiLes des grands 

my tiques russes par ces mots de Do toïevsky, concernant les 

rôles de l'Orient asiatique, de la Russie et de l'Europe occi
dentale dans les destinées futures de l'humanité: 

« La Russie se trouve non seulement en Europe, mais aussi 

en Asie; le Russe est non seulement l 'Euro.péen, ~ais a~l~~i 
l 'AsiatiqtÎe. De plus, en Asie il y a, peut-être, plus de DOS 

espérances qu'en Europe ... De plus, dans nos de~~inées futures" 

c'est l'Asie qui représente notre issue principale ... L'Europ~ 
est une partie de notre passé; l'Asie est notre berceau ... Dans 



l'a"omir, nous ne ferons que donner à l'Europe; de l'A.sie 

nouS puiserons; nos forces "itales , notre futur-là ». 
Void un oommentaire concernant les mots cités de 1)os-

1.Oïe"sky et ayant pour but principal de démontrer plus clai

rement l'une des particularités essentielles des grands mysti

.ques russes qui, en plus de l'intérêt théorique, "oient dans 

l'Orient asiatique la source de la morale indispensable pour 
1.Out le monde, comme le guide divin "ers la paix et le 

-bonheur universels. On sait qu'à côté des grands m)< sti 'lues , Dostoïe"sky, L. 

'Tolstoï, V. Solo"ie", etc-, il Y eut un groupement des écri"ains 

-

.et des penseurs mystiqueS de l'ordre secondaire, qui formèrent, 

pour ainsi dire, l'aile droite du mystids
me 

russe. C'étaiom

t 

1a plupart des épigones du parti sla"ophile qui, dans leurs 

-conceptions politiqueS et sociales, aHirmaient que la Russie 

représente un monde tout particulier et qu'elle a sa propre 
"oie du prO'g

rès
, basée surtout sur les traditions de la Byzance 

.orthodoxe, indépendamment de l'Europe oecidental
e

, à leur 

,,,,is , " déjà vieille et pourrie ». Ils affirmaient même que le 
progrès de l'Europe occidentale est fauX et même nuisible ... . 

l'ar conséquent, ils accusaient pierre le Grand d'avoir détourné 

le peuple russe de son droit chemin national, par les rélo

rmes 

à l'instar de l'Europe ocddentale ; et ils "oyaient le salut de 

la Russie exclusi"ement dans le retour complet sur son propre 

chemin historique. Ces idées lurent ridiculisées par les nombreux écrivains et 

",,,v

ants 
libéraux de toutes nuances jusqu'au nihUism

e 
inclu· 

si vement, parmi lesquels on peut citer avant \,out Herzen. 

V. Bielinsky, Tourguene'" etc ... l~a plupart des partisans de 

cette lendance lihérale, qui ont reçu le nom " les Occiden' 
t" Ux » , ne "0 , ai en \ dan sI' in Ouence de ,l'.ori,~nt l'l'OC he et 

e"ll'l,,,,e que des ronsf quenees mau"aises du joug des Tart"res 

demi-sau"ag
e 

cl que " le poisO'n cada"érique " de la Byzance 



corrompue et arri érée. Il s recOll nai ssaieu t qu 'il Il ' Y a aUCUlle 

autre voie du progrès, en plus de celle de l'Europe OOcidentale. 
Par Conséquent, ils amrmaient que le salut et le progrès de 

la Russie consiste exc1usivemen t dans l'imitation complète de 

l 'Europe occidentale, de même que le faisait Pierre le Grand. 

Le représentant extrême gauche cle cette tendance fut un écri

vain, TChaadaïev, qui, dans sa fameuse" Lettre , philosophi_ 
que ", parue en 18362<>, recommande aux Russes, au nom de 

la civilisation oœidentale, de renoncer à tout leur passé histo-

rique national, aux traditions de la Byzance, de l'Asie, etc ... , 

et même" à la foi orthodoxe et à la la.ngue russe au profit du 
catholicisme et de la langue française ". 

-'fais les grands mystiques russes sont exempts des extrêmes 

de ces deux tendances que .nous venons d'indiquer. Ils tentent 

de prouver, comme nous le savons, que le progrès et le 

honheur de la Russie, de même que du monde entier, doivent 
être basés Sur les éivilisatio.ns eurOpéenne et asiatique en 

même temps, SUr leur synthèse; mais ils indiquent que l'Asie 
l'emporte en morale sur l'Europe qui .n'est riche que de. 

biens matériels de la science Positive, de la technique, etc ... 2'. 

20. Le journal le Télescope, 1836. 

Ajoutons qu" Pour cette «Lettre philOSOPhique n le gouvernement 
de l'empereur Nkolas JO' exHa le rédacteur du journal en Sibérie, ef l'auteur fut officiellelllent reconnu fou. 

21. Il cst à remarquer que, de leur part, les représentants de l'Orient 
contemporain indiquent aussi clairement cette étroitesse de la culture 
eurOPéenne, COlUme par ' exemple le célèbre POète hindou Rabindranat 
Tagore, que nous citons PIus loin... Et voici ce qu'a apporté • cct 
égard Un leader musulman hindou, interrogé par Maudee Pernot, auteur 
d'un Ouvrage, l'InqUiétude de l'Orient SUr la route cie l'Inde, lauréat 
du prix de l'Europe Nouvelle .en 1929 (Edit. Hachette, Paris, 1927) : 

" L'Occident se glorifie de mille inventions : chemins de fer, télé
graphe, avions, explosifs ... Dans la maiSOn de mOn grand-père des ser-
viteurs agitaient la « panka " ; j'ai, moi, Un ventilateur électrique. Et 
après 1 ... Nous est-il venu d'Occident Une nouvelle vertu.! ... Au point 
de VUe de l'âme, VOUs n'avez rien inventé n. 
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Cependant, en reconnaissant la valeur des biens matériels, 

ils voient dans la morale le fa,cteur principal du succès dans 

toutes le affaires humaines. A leur avis, comme l'armée, en 

plus du matériel de guerre, de la technique, doit avoir avant 

tout l'esprit martial et la discipline, de même, toute société 

humaine _ les peuples, l'humanité également -, en plus des 

richesses matérielles, doit avoir avant tout une IDo,rale, comme 

la hase de la discipline publique; car sans la nl0rale, sans la 

dis,cipline publique, aucun ordre, aucune paix et, par consé

quent, aucun bonheur ne sont possibles; de plus, sans la 

morale, les richesses matérielles, la science, la technique, 

etc ... , peuvent être même dangereuses pour ceux qui les pos

sèden t ; car les richesses excitent toujours la jalousie, causent 

les crimes, les guerres, les révolutions; et par la technique 

sêientifique, la lutte se rend plus sanglante et plus cruelle. 
Mais où trouver la sour,ce ,de 'cette morale, si elle est perdue ~ 
Les grands mystiques russe~ indiquent que ,cette sour,ce se 

trouve non en Europe, mais en Asie, dans es intuitions reli

gieus,es, dans les doctrine.s ,de Bouddha et de Jésus-Christ 

avant tO!;lt. Car, n'étant pas l'objet des sciences positives ou 

rationalistes, des mathématiques, de la chimie,. etc ... , la IllO

l'ale ne peut être trouvée que par le.s procédés purement mys

tiques qui manquent à l'Europe et que possède l'Asie. La 

HlO.ntlC ne peut pas être purem,ent cientifique dans le sens 

européen; elle ,doit être avant tout mystique et divine; et c'est 

par cela que ni stoïciens .antiques, ni Mill, ni Auguste Comte, 

ni n'importe quel autre philosophe rati()naliste ne purent et 

ne pourront jamais remplacer les grands prophètes de l'Asie. 

C'est pourquoi, comme l'armée déIlloralis'ée, pour être 

'capable de remporter des victoires, doit reprendre la disci

pline avant tout; de même l'Europe, pour reprendre la morale 

et pour ne pas périr, doit aller en Asie, sur les tombeaux sacrés 

d.e Bouddha et de Jésus-Christ, et doit reprendre leurs doc-



trines; et, en tout cas, elle doit .suivre leurs méthodes mysti
ques dans les recherches de la morale perdue. 

Ainsi, d'après ces idées des mystiques russes, on peut 'com

prendre ,comment l'Asie, avec sa ,culture inférieure, sera capa

ble de guider l'Europe qui est sur les sommets de la civilisaticm 

humaine, et pourquoi il n'y a pas besoin d'avoir l'instruction 

occidentale formelle pour devenir un prophète, un guide moral 
des peuples et de l'humanité. 

En effet, l 'hhtoire universelle le prouve maintes fois par 

les faits, quand on a trouvé la morale exclusivement par l'in

tuition mystique, par la sagesse irrationnelle, par le « démon» 

de Socrate, qui demeure dans les replis mystérjeux du cœur, 

là où rien ne se formule logiquement, mais tout s'.écla!re par 

la lumière divine de l'autre monde avec son intelligence supé
rieure, inconnue sur la terre de la raison humaine 22. 

A 'ce p'Otint de vue mystique, il n'est pas étonnant que, par 

exemple, Pierre Besoukhov, héro.s favori de L. Tolstoï, étant 

au sommet de toutes les théories philosophiques et scientifi

ques de son temps, s'incline devant un soldat illettré, Platon 

Karataïev. Il n'est pas étonnant que L. Tolstoï lui-même, .ce 

grand romancier avec sa popularité mondiale, s'incline devant 

un simple paysan russe, Sutaïev. Il n'est pas étonnant que ]a 

22. Un tel attouchement à l'autre monde esl bien explicable, au 
point de vUe mystique. En effet, .on sait que derrièr,e le monde visible, 
sans aucun doule existe un autre monde quelconque objectif, avec 
sa substance et ses lois, incompréhensibles pour nolre raison et pour 
nos sens extérieurs relatifs et subjectifs. Mais celle eX"islence incont('s
table d'un autre monde objectif implique l'existence d'une autre intel
ligence et d'une autre logique aussi objectives et, par conséquent, 
supérieures aux nôtres. Cependant, cette intelligence et, cette l.ogi
que (Je l'antre monde, comme l'affirment les mystiques, ne peuvent 
pas être connues par notre raison, mais peuyent être senties mystique
ment par le cœur et, surtout, par les cœurs des grands génies dours 
de la puissance spéciale, dont nOlIS voyons la manifestation la plus évi
dente dans les intuitions religieuses de l'Asie aulique. 



Grèce d'Aristote et de Platon, la Rome superbe épicurienn,e 

ou stoïcienne et puis toute l'Europe s'inclinent devant les 

apôtres de la Palestine, devant ces simples pêcheurs privés 

.de tüute philosophie, de tout-e science, comme les enfants . 

. 11 n'est pas étonnant que tôt ou tard l'Europe positiviste et 

rationaliste, Europe des machines monstres, des aéroplanes, 

de la téléphonie sans fil, doive s'incliner devant un simple 

paysan asiatique qui glane le blé dans les champs et qui garde 

,dans son sein, pour ainsi dire, les instincts mystiques avec 

les traditions religieuses de l'antiquité. n n'-est pas étonnant 

que la Russie, étant plus proche de l'Orient par la distance 

et par le sang, puisse faire ,cela la pr-emière et devenir à cet 

ég-anl le guide de l'Europe occidentale. Il n'est pas étonnant, 

enfin, que Dostoïevsky ait pu dire qu-e « dans l'avenir nouS 

,ne ferons que donner à l'Europe, en puisant de l'Asie » et 

'lue la Russie représente l'élément moral « équilibrant l'élé-

ment matériel ». 
Ainsi, d'après ce commentaire que nous venons de faire 

sur les mots de Dostoïevsky et, -en général r d'après tout ce 

que nouS avons dit des fondements et des buts de ($ l'eura

Slsme » russe, on peut, je crois, constater en résumé que la 

littérature russe mystique donne une nouvelle argumentation 

à la ,célèbre senlence de l'antiquité « ex oriente lux », « la 

lumière vient de l'Orient» ; et en même temps on peut voir 

dans ,cette litérature la tendance ·de prouver que la lumière 

religieuse et mystique de cet Orient asiatique est indispensable 

et salutaire pour l'Europe dans ses destinées historiques, 

comme l'enthousiasme et la discipline pour l'armée, ,comme 

la force vitale pour le corps. 

M. GORBATOF}'. 



BENEDETrro CROCE 

ET LA rTROISIÈME ITALIE 

JI. Henri Bédarida, chargé de COurs à la 1!aculté des Lettres, 

vient de donner une traduction de l'Histoire de l'Italie con

temporaine de Benedetto Croce. Etablie SUT le texte de la 

future quatrième édition, celte version fTançaise présente un 

caractère d'inédit qui en accroît l'intérêt. La traduction, d'une 

sûreté ct d'une souplesse remarquable, se lit avec le plus 
grand agrément 1. 

2\J. Croce, qui a été un théoricien de l'hi toriographie, fait 

volontiers profession de mépriser les historiens, surtout ceux 

qui, « professeurs ou autres candides gens », se sentent, dit

il, « perdus devant la succession des ministères, devant la 

continuelle faillite de leur haletante espérance d'un gouver

nement stable, en un mot devant le cha.ngement ». Le's pro

fesseurs d'histoire, qui, en même temps que de -candides gens, 

sont d'honnêtes gens, ne lui r,endront pas ces dédains. Ils 

suivront le grand philosophe qui s'offre à les guider, « les 

) e_ux tournés vers le substantiel et le caract'éristique ». I1~ 

1. Benedetto CROCE, sénateur du royaume d'Italie. IIisloire de l'Italie ' 
-conlemporaine (1871-1915). Traduction fTançaise de Henri Bédarida. 
Payot, Paris (Bibliothèque historique), in-80, 367 pages. P.aru en' décem
bre 1927 sous le titre de Sloria d'Italia dal 1871 al 1915 (Bari, La terza). 
L'ouuage original a eu deux autres éditions en 1928. 
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Teconnaîtront le mérite de cette vaste syntlièse du mouvement 

politique, administratif, économique, social et intellectuel. 

Ils loueront l'auteur de l'avoir fondée sur des textes el des 

chiffres qui donnent à l'édifke une solide substructure. Peut

être persisteront-ils à regretter «( désir secret des choses arrê

tées )), dirait M. Croce) que l'histoÏ're diplomatique présente 

-des contours un peu flottants, et que la lutte des partis soit 

idéalisée avec un optimisme qui ne s'arrête guère aux ombres 

du tableau. 
M. Croce ne .cache pas qu'il se présente en champion de 

,cette Italie contemporaine, des lendemains de l'unité à la 

g'uerre mondiale, trop méconnue par les Italiens eux-mêmes. 

La première phase de ,cette histoire, de 1811 à 1881, a été 

jugée avec une particulière sévérité. On oppose le vide de 

.cette période à l'ardente épopée du Risorgimento: « passé 

1810, l'Italie aurait failli à son programme et à sa mission, 

il. la justificalion même de son relèvement et, partant, à la 

grandeur qu'dIe espérait : elle aurait été mesquine au lieu 

d'être sublime )). Injustice, Tépond M. Croce : la période 

héro'ique de la nouvelle Italie avait pris fin. La poésie faisait 

place à la prose. Mais la prose ne peut-elle avoir la grandeur 

de la poésie quand il s'agit de tout un pays à unifier admi

nislralivement 'et moralement, à outiller économiquement, à 

.<.;ii u (' 1' cl ans la vie internationale? 
)l. Croce s'efforce de faire voir la permanence des tradi-

tions du Risorgimento à travers les rivalités des partis et des 

hommes. La crise de 1816 a fait illusion, qui entraîna la 

diparition de la vieille Droite et amena sur la s,cène les équipes 

de la Gauche. Sans doute traduisail-elle un ,conflit idéolo

gique : mais, loin qu'elle ait été suivie par l'abandon des 

conceplion8 politiques des derniers lieutenants de Cavour, elle 

cn marqua eu un sens le renforcern.ent. L'exerCÎ<ce du pouvoir 

:amena la Gauche à les reprendre et à les développer. Et 
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finalement le « transformisme », cet opportunisme si souvent 

reproché à De·pretis, aboutit, sous l'autorité personnelle d'un 

homme, à estomper les distinctions entre les partis. 

Il est évident, par le développement même des chapitres

qu'il leur consacre, que M .. Croce a gardé une certaine ten

dresse pour ,ces années, qui furent celles de sa jeunesse. 

L'indulgen~e qu'il apporte dans ses jugements sur le person

nel et l'activité politiques, surprend d'autant plus quand on 

lit le sévère tableau ·qu'il fait de la vie intellectuelle. Là se

~évélait l'inc-ertitude de la jeune Italie. Elle connaissait cette 

crise de découragement, à laquelle la France, de son côté,. 

payait un large tribut. L'imitation de l'Allemagne, proposée 

en tout comme modèle, entraînait le discrédit de la philo

sophie spéculative : car on ne voulait voir qu'une Allemagne 

technique, scientifique, philologique. « La pauvreté de la 

pensée développait ses ,conséquences en dehors mêlne de la 

sphère des études historiques, politiques, morales et philo

logiques, jusque dans la littérature d'art et dans ,ce qu'on 

non1me la littérature d'agrément : romans, nouvelles, dra

mes ». La génération qui montait aux environs de 1880, sous 

l 'influence de Robert Ardigo, plus méthodiquement instruite, 

plus minutieuse et plus précise dans la technique que celles 

qui l'avaient précédée, s'embrouillait et déraillait dans Ja 

spéculation pure. « Ces jeunes gens marchaient assez bien 

dans la plaine. Dans la montagne, ils étaient pris d'essouf

flement et de vertige, aussi hésitaient-ils devant les ascensions. 

Rien d'étonnant, dès lors, que dans les moments difficiles et 

graves, en face de l'adversité ou des résistances, ils sOlnbras
sent dans le pessimisme ». 

Cette incprtitude les livra à l 'homme qui se présenta il eux 
comme un chef nécessaire, à Crispi. 

Crispi représente tout 'ce que M. Croce, philosophe et histo

rien, répudie Je plus .nellement : l'imagination inflammable 
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et enflammée ne supplée point au manque de profondeur et 

de c1arté logique de la pensée, pas plus que la violence du 
verhe cl du geste, les procédés brutalement dictatoriaux ne 

ca,chent l ' absence de grandes vues L'opinion se lrompa 

sur le L:omple de ce garibaldien qu 'auréolait encore le 

prestigieux souv~nir de l'e,pédition des Mille. Personne 

ne cro-yait alors sérieusement à une reconstitution des partis 

politiques. Un homme se présenlait, qui promettait de donner 

à l'Italie le gouvernement énergique et glorieux qu'elle appe

lait depuis si longtelnps : un sentiment de ,confiance gagna 

le pays, _ un instant. L'échec fut donc bien la faillit.e de 

toute une époque. Mais, dans le soulèv,ement de la douleur, 

la nation aücabla de sOIn indignation le vieux lutteur. 
Cependant le socialisme avait jeté dans la péninsule un 

ferment de renouvellement idéologique et social. L'introduc

tion du marxisme par Labriola et Filippo Turati venaient 

(\ combler le vide qui subsistait dans les pensées et les volon

tés... ». Il est vrai que, accepté avec espoir par l'élite, le 

socialisme provoqua d'abord, dans les masses ouvrières des 

explosions de violence auxquelles un conservatisme étroit ri

posta par des répressions, celles de Crispi en Sicile, puis celles 

de Rudini et Pelloux lors des événenîents de Milan. L'épilogue' 

fut l'assassinat d"Humbert rr à ~lonza, en 1900. Du moins ces 

troubles confus préparèrent-ils le discrédit des partis extrê

mes. Tandis que dans les miljeux intellectuels se poursuivait 

une sévère révision du marxisme, dans les partis politiques 

une -évolution se préparait, qui ramenait la politique italienne 

à la tradition parlementaire. 
C'est la troisième période de cette histoire, coïncidant avec 

le règne de Victor-Emmanuel lU jusqu'à la guerre, qui est 

pour M. Croce la période d'épanauisscnîent du libéralisme 

modéré où il rlésume son idéal politique. 
A la fin de ses « Mémoires», Giolitti raconte que, lorsqu'il 

6 
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quitta le pouvoir en 1921, ses collègues lui présentèrent une 

espèce de ,certiIkat de bonnc conduite, où ils affirmaient leur 

orgueil d'avoü' été ses collaboraLeur~. Cc cerLificat avai t éLB 

écrit par Benedetto Croce. L'auteur ùe l 'histoire de l' JtaUc 

conlemporaine 'confirme sa première signature. A vrai di r'e, 

nous n'avons pas toujours en France une opinion aussi favD

l'able de celui qui fut, de 1900 à 1914, puis au lendemain rle 

la guerre jusqu'à l'avènement du fascisme, l'homme indjspen

sable de gouvernement, le maître du Parlement italien. 

Peut-être, Giolitti fut-il, en effet, seul capable de déga

ger, sinon les principes, du moins la pratique d'une poli

tique libérale, des excès des partis et des aspirations con

fuses des masses. Son principe que « toutes les forces du pays 

,doivent être r,eprésenlées dans le Parlement » et « y trouver 

leur expansion», lui a permis d'utiliser un socialisme évolué 

vers Je réformisme, aussi bien que d'accueillir la l'en trée des 

catholiques, relevés de la consigne du « non expedit ». I1 n'a 

pu le faire sans échecs, - ni sans déconcerta,ntes manœuvres. 

Du moins, tandis que se poursuivait une acLi vi lé l'égislative 
régulièr'e, fit-il franchir à l'Italie une étape nouvelle de pro

grès économiques. La luttA contre les maladies endémiques, 

contre les « infériorités morales » ,comme l'analphabétisme, 

. une politicfUe de grands travaux, peuvent être portés à 1 'nctif 

de ce routier du parlementarisme, qui préférait, disait-il, le 
progrps économique au progrès politique. 

Ce réaliste, dünt le ~cepticisme emble hien établi, a eu en

-core, affirme M. Croce, le ,mérite de comprendre qu'en filatière 

de politique extérieure les raisons de sentiment ont « au tan t de 

réalité, de fécondité et d'utilité que les autres». La réalisation 

diplomatique et militaire de la guerre de Libye reste, de 'ce 

point de vue, inférieure à sa conception même, et à la résur
rection de « l'italianité » qu'eUe favorisa. 

Cette reprise du sentiment national eut son écho dans la 
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littérature. M. Croce, en le constatant, déplore qu'elle se soit 

trop souvent complue dans une- rhé lori que superficielle, inca

pable de rènforcer dans l'âme italienne la foi morale el poli
tique _ il entend surtout la foi dans le libéralisnle. I .. e 

libéralisme existait, dans le gouverueInent, dans le pays, 

conlme une de ces traditions universellement acceptées, dont 

on vi"vait sans en prendre une conscience réfléchie. En dehors 

de la vie politjque se développait le mouvement liltéraire dont 

] a fleur brillante et vénélieuse était le « spiritualisme sensua

liste » de d'Annunzio, dont M. Crüce fait le procès vigoureux. 

Cependant cette fois le lnouvement littéraire s'aücompagnait 

d'un renouvellemenl philosophique, d'un intense et fécond 

nlouvement d'idées, qui ne Inanquail pas d'agir à sa façon 

sur l'âme nationale, et la trempait pour les heures tragiques 

de 1914. 
La guerre n'avait cessé, depuis quarante ans, de hanler 

l'imagination nationale. Tous les traités signés avec l'ennemi 

héréditaire pouvaient-ils faire renoncer à l'unité nationale? 

En juillet 1914, à la suite du rapprochement franco-italien et 

des mécomptes de la politique italienne ,en Orient, « l'alliance 

avec les Empires Centraux subsistait de la même manière qu~ 
la pai durait en .Europe, c'est-à-dire par la for,ce d'inertie : 

elle restait debüut comme une façade derrière laquelle il n'y 

a plus de maison », Une nouvelle tr~dition de politique exté

rieure s'ébauchait, ou plutôt, l'ancienne tr~dition, celle qui 

avait mené l'Italie à Rome, était renouée. Elle entraînait 

l ' Italie contr'e l'Autriche, logiquement, quoique insensi

blement Dès juillet 1914, le parti était pris, « la neu

lralilé déclarée contenait en elle-même un germe de 
connit avec les Empires Centraux )l. Puis, l'élan de l'opi

ni.on dépassa les lenteurs des politiques : la décision d'inter

vention « sauva l'honneur et l'avenir de l'Italie ». Elle marqua 

peut-être aussi la route de son avenir politique, en donnant 



le spectacle de g'roupe d'hommes parlant au nom de l'opi
nion, plus llaut que le gouvernement légal. 

Pour comprendre l'ampleur dll débat, pour saisir le choc 

des passions et des sentiments oPposés, cl 'où devait Sortir 
l'Italie nOUvelle, il faut lire le dernières pages du livre <le 
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IL Croce, ,qui ont une grandeur parfois tragique, EUes ach,,

\ent de dOlJ,ner sa portée, son intérêt humain, sa couleur per-

sOllllelle, il ce vivant tableau de l 'évolution nationale pendant 

lUI demi-siècle, Plutôt qu'une histoire à proprement parler, 

Ce témoigllage d'un penseur, Cfui fut aussi un acteur, restera 

<'omme lin document de tout premier ord"" sur la pen"'!e el 
l'àme de l 'Italie contemporaine. 
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