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PROMENADES ARCHEOLOGIQUES EN ESPAGNE

Il

Ercue.

« La s'éleva la ville d’'Herna; maintenant y coule entre des
rives dépeuplées I'Alebus sonore. » Ainsi parlail au 1v* siécle de
notre ére, en son vieux potme géographique, Festus Avienus,
compilateur des anciens périples grecs. Herna, ¢’élait peut-étre,
au v" siccle avant Jésus-Christ, la ville qui devint la Colonia
Julia Illici Augusta, puis la moderne Elche; I’'Alebus, c'est cer-
tainement, avec un nom modifié & peine, I'étrange Vinalapo.

Si le fleuve parfois, en quelques rudes hivers exceptionnels,
peut encore rouler des flots bruyants & travers la campagne
illicitane et menacer le vieux ponl souvent secoué jadis par
ses brusques crues tumultueuses, il est, d'ordinaire, bu par les
ardenls soleils on ruiné par les saignées des aeequias fécon-
dantes, réduit & un mince filet glissant de flaque en flaque
saumdltre. Son large lit, encadré de berges hautes, n’est plus
qu'un ravin de pierres el de poussiére, parfois hélas! d'im-
mondices, el rien n’est triste comme celle ruine d’'un fleuve
au nom relentissant.

Mais par bonheur les rives du Vinalapo ne sont plus
désertes. Elche, pressant ses blanches maisons au pied de sa
grandiose cathédrale, s'épanouit lumineuse et pure au cceur
de sa verdoyante palmeraie. Toutes les gloires de I'Orient cou-
ronnenl la Jérusalem espagnole. Quand le promeneur s'atlarde
aux jours caniculaires sur la grande place dormante, le soleil
I'éblonit des mémes feux cruels qui britlent les déserts syriens;
qu'il s’égare dans le dédale des rues étroites oli sommeille ici
le silence des maisons closes, ou bruil ailleurs la vie des bou-
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liques obscures, c'est I'ombre claire et douce et la fraicheur
calmante des cilés d’Asie, c¢’est le parfum sublil des quartiers
solilaives, et la senteur épicée des bazars.

Puis, au sortir de la ville, comme une lache de gaielé verte
au cenlre de la plaine morne et grise que cernent des collines
sans arbres, voici U'enlévement des palmiers svelles découpant
leur chevelure immobile sur 1'azur éclatanl; voici, sous 'ombre
féconde des dattiers, enlacé au réseau des acequias murmu-
ranles, le foisonnement des amandiers piles et des grenadiers
tachés de sang; voici, en un mot, I'évocatlion inattendue, mais
qui s'impose, des verdoyantes oasis.

Mais Elche l'orientale n’a pas seulement, pour séduire et
capliver, I'éblouissement de son ciel, le charme exolique de sa
ville et de son jardin. C'est la patrie de la Dame d'Elche, mer-
veille de I'Espagne antique.

La roule poudreuse qui se dirige, droile et blanche, vers
Sanla-Pola, vers la Médilerranée prochaine, longe bientdt le
tertre ot furent & I'époque romaine- bilis quelques édifices et
quelques villas : ce tertre, c’est 1'Alcudia, d'oun ful exhumé
le chefl-d’ceuvre,

Fiers des origines lointaines et de la splendeur ibérique ou
romaine de leur ville, ¢’est avec amour que les meilleurs des fils
d'Elche ont toujours étudié son histoire et recueilli jusqu'aux
plus humbles débris de son passé. A parcourir pas & pas, au
cours d’inlassables promenades, la vaste surface plale et nue
de la loma, que périodiquement égratigne la charrue, a scruter
sans cesse des yeux et de la main la coupe des talus fréquem-
ment éboulés, i tenter la fortune des fouilles rapides aux sites
ot le hasard ou l'instinct leur signalait des ruines cerlaines,
D. Aureliano Ibarra, D. Pedro son frére onl paliemment
réuni des collections précieuses, o dominent les monnaies,
les lessons ornés de céramique indigéne ou romaine, les lampes
d’argile, les menus objels de bronze, mais ot brillent aussi
des pitces rares, statues de marbre ou statuetles de bronze.

Le Musée archéologique de Madrid posséde mainlenant les
plus précieuses de ces épaves antiques, parmi lesquelles se
dislingue une fort jolie figurine de bronze, du meilleur slyle
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grec: un jeune homme assis qui, sans doute, va poser sur sa
téte une couronne; il est élégamment drapé dans une chlamyde
qui laisse nu tout le flanc droit. Les yeux sont incrustés
d’argent, et ce n'est point le seul détail intéressant de techni-
que, si 'on note d’abord que le personnage et le rocher qui
lui sert de siege, fondus a part, peuvent se séparer, et surtout,
fait rare sinon unique, que le bronze a été coulé sur une
armature interne en fils de fer.

Une petite téte de femme en marbre vaut moins par la
beauté du visage que par I'extréme grice de la coiffure savante,
ou s'entreméle aux longs cheveux, habilement ondulés en ban-
deaux et relevés en chignon, une riche couronne de laurier et
de chéne, ou brille au-dessus du front un superbe joyau a
pendeloque de perles.

Trois mignards amours sculptés dans un marbre a transpa-
rence d’albilre sont des ceuvres de rapide industrie; style
banal, lourde facture; mais ils sonl amusants, ces Cupidons
bouclés, joufllus, potelés, en leur pose assez juste de bébés
dormant sur une peau de lion, dans une jonchée d’attributs
comiques, arc, carquois, massue et torche, tout I'attirail déja
rococo du dompteur des monstres et du tyran des cceurs.

D. Aureliano Ibarra a donné de ces sculptures de fort
bonnes images dans son livre d'[llici; il y a joint de magnifi-
ques mosaiques, dont ful pavée plus d'une grande salle de
thermes ou de villa; des jeux habiles et richement variés
dornements polychromes, grecques, meéandres, rinceaux,
rosaces, feuillages et fleurs, s'y marient ingénieusement a de
simples sujets ou s’esquisse la figure humaine, un Centaure,
une Néréide, I'enfant Eros, ou Galatée. Mais I'incurie, comme
il arrive trop souvent, méme hors d’Espagne, a laissé s’en-
terrer & nouveau ou se détruire pour toujours ces témoignages
du luxe passé.

Quoi qu’il en soit, tous ces monuments sont pour I’histoire
de l'art d'un intérét secondaire. Leurs qualilés ne les distin-
guent pas de toutes les ceuvres de production courante, habiles,
mais banales el froides, recueillies d'un bout &4 l'autre du
monde romain. D’'aprés leur témoignage, la colonie d’lllici
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fut un centre de civilisation élégante, ou vécurent en des
villas confortables des gens de gofit dislingué.

Par bonheur, un coup de fortune, une trouvaille telle que
I'histoire de I'archéologie espagnole n’en signale pas de plus
illustre, a exalté la gloire d'Elche ef le nom de I'Alcudia.

Le 11 aolit 1897, comme jarrivais a Elche, attiré par les
fétes qui, tous les ans, se célébrent en I'honneur de Notre-
Dame de 1I'"Assomplion : « Avez-vous re¢u ma lettre? me dif au
débolté mon ami D. Pedro Ibarra, le plus passionné des anti-
quaires illicitans, depuis que son frére regretté, D. Aureliano,

n'est plus. — Non; mais quelle nouvelle m’annoncait-elle, que
je vous vois tout ému? » Perico, — c’est ainsi que l'appellent
affectueusement ses compalriotes, — pour toute réponse lira

de sa poche une photographie haute de quelques centimétres
seulement, mais trés nette el (rés fine, comme l'admirable
lumiére du royaume de Murcie en donne méme aux opéra-
{eurs novices. Le visage de mon ami rayonnait d’orgueil. « Hé
bien? » me disaient ses yeux en une interrogation pressante.
« D'ot1 vient ce buste? fis-je avec calme. — De I'Alcudia. — Qui
I'a trouvé? — Le 4 aoiit, un ouvrier de mon parent le docteur
Campellos. » Et sans plus songer & me demander mon avis:
« Voyez, continua-t-il en soulignant du geste chaque détail de
I'image — un admirable busle de femme drapée dans un grand
manteau, coiffée d'une mitre opulente, le visage encadré
d’énormes roues en couvre-oreilles, le sein chargé de lourds
colliers — voyez le chef-d'ceuvre de l'art romain a Elchey
Apollon! De part et d’autre de ses joues, ces roues symboliques
sont les roues de son char divin!»

La conviction de D. Pedro éfait si pleine el si sincére (il ne
I'a pas tout a fait perdue encore) que je remis a plus tard le
souci de le détromper. Aussi bien n'était-ce point le lieu ni le
moment de faire du pédantisme; il fallait voir, et, comme j'y
élais déja décidé, agir.

Chez le docteur Campellos, dans la lumiére adoucie d'une
salle basse, la Dame d’Elche m'apparut, non pas belle d'une
beauté classique, non plus séduisante de grice, car ses trails
ne sont ni réguliers el purs, ni charmants, mais mieux que
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belle et plus que gracieuse; elle étail I'idéal enfin retrouvé des
arlistes ibéres méconnus. Déesse el reine par la haulaine
majesté du port et du visage, par les draperies austeres et les
pesanles parures, ou, par I'audace d'un franc réalisme, simple
grande dame portraiturée au naturel en la splendeur de ses
atours, qu'importait? Le chef-d’'ceuvre se révélait, a moi le
premier, certain, éblouissant: il fallait le conquérir. Mon plan
se faisait, tandis que j'admirais en silence.

Une heure aprés, la photographie que m’avail montrée
Perico partait pour le Musée du Louvre; et je préparai pru-
demment I'achat que je révais.

L’aventure élait périlleuse; le docteur Campellos était riche:
sa maison était garnie de tableaux, de gravures, d’'ccuvres
d’art, sa bibliothéque abondante el choisie; il avait le renom
justifié d’amateur. Sa femme élait la fille d'Aureliano Ibarra;
en elle, je le savais, a passé I'ame de son pere. Mon ami
Perico lui-méme, en l'occurrence, enthousiasmé de la mer-
veilleuse trouvaille, et fort écouté toujours de la fille de son
frére, ne pouvait que me desservir, en dépit de son dévoue-
ment coutumier. Dans I'hospitalier logis de la Plaza Cam-
pellos, ¢’était depuis sept jours une longue théorie de curieux;
les casinos, les lerlulias du soir chanlaient la gloire du buste;
i la maison, a la boutique, a 'atelier, tous les confectionneurs
d'espadrilles, c'est-a-dire tous les Illicitans, en parlaient en
poussant I'alene dans les semelles de corde. Sa photographie
brillait en belle place dans le comedor de I'Hotel de la
Confianza, supréme honneur et consécration supréme. Le
buste devenail vraiment l'idole de la ville.

Chose plus grave, déja, par les soins de Pedro Ibarra, on
connaissait 2 Madrid, on connaissait & Londres, & Berlin, la
découverte sensationnelle. Arriverais-je a temps? Le conser-
vateur du Musée archéologique national de Madrid, le regretté
Juan de Dios de la Rada y Delgado, auteur d'un livre impor-
tant sur les sculptures du Cerro de los Santos, pouvait-il ne
pas convoiter cette sceur incomparablement plus noble et plus
belle des stalues de son Musée? L’illustre professeur de 1'Uni-
versité de Berlin, Emil Hiibner. le maitre incontesté de 1'ar-
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chéologie hispanique, 'intime ami et le correspondant altitré
des Ibarra et du docteur Campellos, ne prélendrait-il pas lui
aussi conquérir de haute lutte le chef-d’'ceuvre impossible a
méconnaitre? Sepl jours pleins s’étaient écoulés depuis la décou-
verle, el je ne pouvais espérer de réponse, méme télégraphique,
avant cinqg jours, sans compler que les vacances étaient com-
mencées. Sans doule, d'autres avaient eu déja le temps d'agir,
el d'ailleurs ne devais-je pas redouter encore les réglements,
nécessaires peut-étre, mais si étroils el pen pratiques de nos
Musées? Serais-je aulorisé a saisir l'occasion propice, ou
reslerais-je empétré dans le réseau des formalilés routinictres,
viclime des Comités, des Commissions et des Bureaux?

Par bonheur, au déparlement des Antiquités orienlales veille
un savant dont puissante est l'autorité, féconde l'initiative,
M. Léon Heuzey. Lui, qui établit victorieusement 'authenticité
des sculptures du Cerro de los Sanlos, verrail mieux encore
que moi, sans aucun doule, ce que vaul désormais dans
I'histoire ce monument unique, apprécierait 'art du chef
d'ceuvre. Avec M. Edmond Pollier, le disciple et collaborateur
ami du maitre, ils lrouveraient, en ce cas urgent, la voie
droile et rapide a travers les orniéres de la forme.

Cependant, ému d'impatience sous une apparente tran-
quillité, chaque jour j'allais contempler la merveille et m’af-
firmer dans les bonnes grices de I'aimable vieillard de qui
dépendait son sort.

Enfin un télégramme arrive... J'ai des instruclions, je puis
tenter la chance. Délibérément, je m'ouvre & Perico de mes
projets; j'en étais sir, il les accueille fraichement. Eh quoi!
priver Elche, priver I'Espagne d'un pareil joyau! Si on l'en
croyait, on conserverait Apollon dans une niche dorée,
comme Nuesira Seiora de U'Asuncion dans la cathédrale, pour
I'honorer d'un culte solennel. Mais laisser prendre au dieu
la longue et périlleuse route de l'exil! Lui qui recueille
jusqu'aux plus humbles tessons de I'Alcudia, avec une ferveur
dévote, ni pour argent ni pour or en monceau ne céderait
le trésor unique au monde. Pourlanl, en ami complaisant,
D. Pedro m'accompagne chez le docteur. L'accueil, dés
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I'ouverture, est décourageant. Le docteur Campellos se récrie :
jamais, je dois l'entendre, jamais il ne vendra rien 4 un
Musée! Le Musée de Madrid a acheté, il y a quelques années,
la collection de son beau-pere Aureliano, et ne I'a jamais
payée, ou si peu! malgré des engagements trés formels. D’ail-
leurs sa femme aime le busle, elle veut le garder. D'ailleurs
encore, que dirait Elche, que dirait I'Espagne? C’est question
de patriotisme... Je discule. Le Louvre paiera, je m'y engage;
il paiera comptant. Et pour la gloire d’Elche, pour la gloire de
I’Espagne, pour celle du docteur Campellos, le buste au Louvre,
quelle fortune inespérée! Le buste dans le premier Musée du
monde, dans le plus illustre, dans celui que visitent le plus
grand nombre d'étrangers, ou il entre plus d'Espagnols peut-
étre, bon an mal an, qu'au Musée archéologique de Madrid, ou
bientdt, aux jours de I'Exposition Universelle, défilera vraiment
l'univers! Le docteur et sa femme s’intéressent... J'insiste.
Sans doute, c¢'est du patriotisme de réserver le buste & Elche
ou & Madrid (la pensée, le nom du Musée de Madrid a le don
de crisper les nerfs du brave homme, et j'en profite); mais
c'est un patriotisme étroit. Il y en a un plus large, mieux
entendu, plus noble, celui qui sait étendre le renom d'une
ville, d'un pays au dela des frontieres, qui veul faire
rayonner jusque dans la capitale moderne des arts le génie
trop oublié des plus lointains aieux. De ce patriotisme, le doc-
teur Campellos, admiré de ses concitoyens pourson talent, aimé
pour ses bienfaits, donnera le louable exemple. Vains efforts!
Non pas tout a fait pourtant, car le docteur se plaint maintenant
que je le prends de court, qu'il n’a pas eu le temps de s'infor-
mer, de fixer la valeur du buste, d’interroger Londres, Berlin. ..
que rien ne presse. Or, tout me presse au contraire; ici, vrai-
ment, le temps c’est de I'argent; je ne puis laisser I'adversaire
attendre des renforts; s'il lui en vient d'Angleterre ou d’Allema-
gne ou d'Amérique, je suis perdu. Hélas! I'adversaire s'entéte;
il écoute avec patience mes arguments, mais il ne céde pas.

Je me léve; la bataille est bien perdue. Mais sur le seuil une
inspiration me vient; je me retourne : « Mais, docteur, vous ne
m’'avez pas demandé combien vous offre le Louvre.» Le
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docteur hésile, puis, curieux, d’'une voix molle : « Combien »
Moi, je n'hésite pas; je tire de ma poche la dépéche tout a
I'heure recue, et la lui montrant: « Tenez, docteur, je joue
cartes sur table, lisez! Le Louvre me donne pour instructions
— voici la clef de notre langage convenu — d'offrir tant et
de monler jusqu’a tant. Eh bien, franchement, la premiére
somme offerte est trop faible; vous toucherez la seconde, et,
songez-y, vous serez payé dans huit jours, non en peselas,
mais en francs el le change est @ 70 pour cent! Est-ce dit?
— Revenez demain... »

Demain, maiana, le grand mot des Espagnols, celui qui a
toujours fait leur force, et qui les perd aussi! De quoi sera fait
demain pour moi, et que sortira-t-il des palabres de ce soir,
quand a la lertulia du bon docteur chacun des familiers aura
prononcé sur 'affaire son discours en trois points?

Le lendemain, j'arrive a I'heure dite; pas de docteur! il
visilait ses malades; la seffora absente ou invisible... J'entre
pourtant, peu fier de I’échec certain, et m’établis dans la salle
basse ou trone le 'buste pour me rasséréner i la vue impres-
sionnante dua chef-d'ceuvre.

Le docteur rentre; il sait que je suis la, et pourtant monte
I'étage sans s’arréter. Un quart d’heure se passe; la sefiora
daigne descendre, m'entretient amicalement du soleil et de la
chaleur, sans nulle allusion & ce qui se passa hier, sans
souvenir, semble-t-il, du rendez-vous. Je prolonge 'entrevue
en prenant une derniére photographie de la Dame d'Elche,
que juste en ce moment anime de vie troublante un ardent
rayon de soleil... et je vais prendre congé, la mort dans I'ime.

Mais voici que-’heureux dénouement se brusque: « Vou-
driez-vous voir le docleur? — Oui, sans doute. — Venez alors. »
Le docteur entend mes pas, s'avance au haut de l'escalier :
« Bonjour, Monsieur, lui dis-je, vous acceptez? — C'est bien
peu, mais si ma femme consent... » Séance tenante, I'accord
est rédigé, signé, paraphé. Le Musée de Madrid entend quel-
ques inveclives, bien mérilées, j'en conviens, le Louvre
quelques menaces donl je n’ai cure, en cas d’anicroche.
L’affaire est faite.
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Huit jours aprés, grice au concours de M. Léon Paris, qui
avanca la somme convenue, grice a la générosité de M. Noél
Bardac, qui fit au Louvre ce royal présent, a la décision
de MM. Heuzey el Pottier, qui hardiment me soutinrent et
firent & Paris toutes les diligences, j'embarquais a Alicante
le précieux colis qui devait arriver sans encombre.

Un amusant épisode, en passant. Le petit vapeur espagnol
qui pendant une semaine avait musé sur la mer délicieusement
bleue, paressant et s'endormant dans toutes les eriques de la
cdte poélique, faisait escale & Barcelone. Comme j'en profitais
pour visiler le charmant musée si pilloresque installé dans la
nef antique de Santa Agueda, le conservateur, mon ami, ravi
de me voir, m'interpelle : « Ah! D. Pedro, si vous saviez, au
Musée municipal (la-bas, au bord du Parque, dans un gran-
diose palais moderne, c'est le rival), venez voir! les vilrines
s'encombrent de cacharros horriblement faux; c'est un scan-
dale! venez et jugez! » En effet, c'était (et c’est encore, j'en ai
peur), dans une vitrine en vedette, un monstrueux assemblage
de vases faux, cyniquement faux, dont connait bien la fabri-
que, encore florissante aujourd'hui, quiconque a parcouru les
alentours de Murcie, royaume des ingénieux gitanos: «Et
voila, » s’exclamait mon guide, « voild o1 passent nos douros,
4 nous autres Espagnols, tandis que les étrangers nous enlé-
vent nos chels-d’ceuvre | — Quels chefs-d’ceuvre? — Eh! le buste
d’Elche, por Dios! Ne le connaissez-vous pas?... » Le buste
d'Elche, tranquillement, dans ma cabine, se préparait i voguer
sa derniére élape vers la France. Il était temps.

Dirai-je son arrivée triomphale? la surprise, I'admiration,
I'enthousiasme qu’excita la vue d'une beauté si neuve et si
singuliére? les doutes aussi et les soupcons qui 'accueillirent,
les discussions des problémes que soulevaient son #ge, son
origine, sa restitution, sa valeur d'archéologie ou d'art, la
nationalité, 'école de son auteur? La controverse n'est pas
close; il est trop tot pour écrire en lignes définitives ce
curieux chapitre d’histoire.

Quelque part, en Angleterre, me dit-on, peut-étre en France,
I'antiquité de la Dame d’Elche reste suspecte. Elle n’a pas de
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raison de I'élre. Mais on hésite encore sur I'étiquette & coller
au socle du chef-d'euvre. Est-ce bien une sculpture espagnole
de style gréco-phénicien, comme laffirme la pancarte offi-
cielle du Louvre? Est-ce I'ceuvre d'un artiste grec établi dans
une ville heureusement hellénisée de la cote ibérique? Et quel
qu'en soit I'auteur, espagnol ou gree, & quelle date a-t-il vécu
et travaillé? Est-il un adepte attardé jusque dans le 1v* ou
le mr° sieele des formes un peu archaiques encore du v° siécle
débutant? Est-il un sculpteur indigéne, tout imprégné d’idées
et de souvenirs orientaux, qui n’a re¢u que tard dans son pays
lointain, et par une série longue d’intermédiaires, l'influence
des grands génies de la Gréce? Quand d’autres trouvailles
auront é1é faites, qui permettront de grouper autour de la Dame
d’Elche quelques fréres et quelques sceurs dignes d’elle, alors
seulement l'accord pourra se faire entre les critiques.

Nous avons pu espérer quelque temps que 1'Alcudia livre-
rait de nouveaux trésors. Nous avons souhaité vivement y faire
des fouilles, et ¢’est en 1905 seulement que nous avons abouti,
grice a l'amitié libérale des héritiers du regretté docteur
Campellos. Mais notre atlente a été trompée, et nous doutons
que d’Elche, & moins d'un hasard providentiel, nous vienne
encore la lumiere.

Certes, ce n'est pas en vain que mon jeune collaborateur
Albertini a remué jusqu'au sol vierge l'étendue de la loma
fameuse;il n’a pas en pure perte supporté le rude soleil de juillet
qui m’avait en deux jours abattu. Car, & défaut d'ceuvre impor-
tante de la statuaire illicitane, il a recueilli tout un lot trés
original de potleries peintes qui sont, elles aussi, une révélation.

On savail, par des trouvailles éparses, que la céramique de
I’Espagne primitive offrait un exemple curieux de décoration
trés antique, dont les premiers modéles se rattachent & l'in-
dustrie mycénienne; qu'en cent lieux divers, disséminés par
toutes les provinces de la Péninsule, se retrouvent en foule les
tessons peints de motifs géométriques ou de plantes, d'ani-
maux méme, plus rarement il est vrai, copiés sur nature ou
stylisés. Elche méme, parmi ces stations nombreuses, semblait
a quelques indices un centre privilégié de cette industrie flo-



PROMENADES ARCHEOLOGIQUES EN ESPAGNE 3a7

rissante. Sur plusieurs débris récoltés par Aureliano Ibarra, et
passés au Musée de Madrid, apparaissent les images, bien
mutilées par malheur, de grands oiseaux, de poissons rares,
de carnassiers fantastiques, s'ébatlant an milien d'une flore
étrange, de rinceaux et de volutes. Tous ces dessins, tracés
d'un pinceau rapide el stir de lui, éveillent I'idée d'une imagi-
nation riche, malgré les convenlions un peu trop couramment
acceplées, d'une technique adroite, d'un réel sentiment de la
ligne et du motif ornemental. C'était le résidu d’ateliers ou de
rares pieéces de luxe, d'invention brillante et de souple métier,
voisinaient avec des produils plus communs et trop souvent
monotones.

Les fouilles de 1gob ont mieux prouvé que les céramistes
d’'Elche étaient de vrais virtuoses. Surtout, ils paraissent
amusés, plus que leurs émules des autres villes, aux caprices
d'une fantaisie qui se joue a cOté du réel. Sous leur pinceau,
la feuille s’allonge en ondulations ou s’enroule en spirales,
le bourgeon se gonfle en excroissances quadrillées; la fleur,
plus rare, se distend, ou se réduit au contraire & d’humbles
rosettes clairsemées. Les animaux chimériques triomphent;
les grands cygnes combatifs, a longs becs de cigognes, étalent
el agitent leurs ailes diaprées, et crispent leurs patles & six
doigls contre des lievres monstrueux, au nez en boule, qui
tirent la langue, ou contre de grands fauves farouches, a
michoires longues de crocodiles. Entre les griffes, sous les
ventres, parmi les végélations envahissant le vide, dont I'ar-
tiste a I'horreur, de gros poissons courbent leurs dos ronds,
ou pointent de courtes nageoires. C’est un pittoresque fouillis
d'images disparales enchevétrées. Voici encore, pas trop
souvent, apparaitre le cheval de guerre ou de chasse, recon-
naissable, quoique irréel; et voici I'homme, enfin, le guerrier
ou le chasseur en armes, a pied ou & cheval, et le prétre peut-
étre, en procession, tenant des palmes. Ce sont des images
nouvelles, pour la premiére fois relrouvées tout au moins.

Mais hélas! que ces images sont informes et naives, aussi
grossiéres, toutes, que ces horribles idoles de bronze dont j'ai
dit naguére dresser le triste catalogue. La figure humaine,
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voila l'obslacle ou s'est brisé le talent sans force de nos
peintres de vases. Comme ils ont mal suivi I'exemple des
sculpteurs, qui, eux, se mirent vaillammenl et avee bonheur
4 I'école de la Gréce! Comment la vue de la Dame d’Elche, si
elle se dressail en quelque temple ou portique, offerte & 1'ad-
miration de tous, ne les a-t-elle pas inspirés?

C’est que les ouvriers, pendant plusieurs siécles qu’a persisté
la vogue de leur fabrique, se sont satisfaits & trop bon compte
des créations anciennes. Ils n'ont cherché sincérement ni
formes ni thémes nouveaux. Ils se sont endormis au rythme
monotone de leurs mouvements appris; ils ont travaillé de
mémoire, sans autre souci que de maintenir les traditions de
leur virtuosité.

Puis, et cela n’est pas moins grave, car c'est une faute de
gotil, ils se sont laissés aller aux amusements d’une stylisation
facile. Les plantes, les animaux et méme I'homme se sont
dénaturés sous leur pinceau rapide. Les feuilles se sont étirées
et assouplies en arabesques, et, peu a peu, les queues de
ligvres se sont contournées en vrilles, les nageoires de poissons
en rinceaux, les langues de carnassiers se sonl aiguisées en
feuilles d'iris, les oreilles de béles appointfes en feuilles de
laurier. L’homme semble parfois s’étre vétu de morceaux de
plantes, et de facon générale le méme systéme de lignes con-
ventionnelles sert & représenter les choses les plus diverses,
le corps squameux d'un poisson, les ailes emplumées d'un
oiseau ou son ventre, I'enveloppe craquelée d'un bourgeon,
le poil d'un lapin, le pelage d'un fauve, la robe d'un cheval.
Pas un de ces décorateurs trop habiles n’observe la nature,
ne s'efforce, par un retour naif a la vérité, de renouveler, tout
au moins de rajeunir son fonds de formes et de motifs.

Aussi, quand il veut dessiner la forme vivante de 'homme,
I'ouvrier d’Elche n’obtient qu'une ébauche ridiculement enfan-
tine el niaise, car l'objet est le plus difficile, le plus décevant
qui puisse tenter un artiste, en la multiplicité ondoyante de
ses aspecls, et notre céramiste n'a jamais cherché, n'a jamais
appris &4 voir, de ses propres regards curieux, le monde réel.

Si, pourtant; un d’entre eux, un seul, en un jour d’inspi-
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ration heureuse, a brisé la routine, et tel grand vase dont la
panse, sur la couche d'un léger enduit blanc, s’orne d'une
double guirlande de vigne vierge, n'aurait pas déshonoré la
fabrique d'un fin céramiste d’Athénes.

Quoi qu'il en soit de ses défauts, qui d’ailleurs ne sont pas
banals, la céramique des Ibeéres prend de plus en plus sa
place parmi les céramiques de l'antiquité, et cela grice aux
fouilles de M. Albertini. C’est un honneur nouveau pour Elche.
On peut, on doit en critiquer le progres lent, la maitrise super-
ficielle; on en aime pourtant le décor touffu, riche jusqu’a
I'abus, bigarré, pittoresque, et, jusque dans sa routine, original.

Au fail, ne sont-ce pas ces mémes qualités, avec moins de
défauts, qui donnent au buste du Louvre son prix inestimable?
Pourrons-nous dire que le style du chef-d'ceuvre, puisque c’est
a lui qu'il faut toujours revenir, est pur comme le style d'un
marbre de Phidias ou d'un bronze de Polycléte, méme, si
I'on veut, d’'un marbre d’'Anténor? Non, car les hésitations de
la critique viennent justement de ce que 'ceuvre est, au fond,
composile, qu'en elle s'unissent et se fondent des éléments
divers, dont il est malaisé de retrouver la nature et le dosage.

Si, pour les uns, elle est vraiment espagnole, sans doute
possible, par l'originalité du type, la singularité de I'accou-
trement, la forme el la splendeur du diadéme a pendeloques
et du pectoral, la surcharge évidente des ornements, et surtout
par on ne sait quelle indéfinissable beauté hautaine et mys-
térieuse, moins de lignes que de sentiment, dont le reflet
éclaira dans tous les temps les chefs-d’ceuvre de I'art comme
de la nature espagnole, qui donna jadis leur grandeur triste
aux altieres princesses de Velasquez: faut-il pour cela nier ce
que le sculpteur doil d'une part aux lointaines traditions de
I'Orient, des pays ou régnérent et régnent encore les modes des
mitres lourdes, des amples vétements somptueux, des joyaux
trop opulents, et d'autre part & la Gréce archaique, méme
la Gréce classique, éprise de vérité tout a la fois et d’idéal,
maitresse incomparable de gotit et de technique savante? Si
méme, ainsi que le soutiennent des admirateurs fervents, le
buste est parti d’'un ciseau grec, car seul un Grec, disent-ils,
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a pu concevoir une ceuvre aussi parfaite, et 'exécuter avec une
telle maitrise qu’il fait rentrer dans l'ombre tous les humbles
praliciens indigénes, pourtant le modéle est espagnol; c'est le
portrait d’'une noble Tartessienne d'Herna, idéalisée certes par
le génie grec, mais copiée aussi par un artiste soucieux de vérité
dans la réalité vivante de ses traits et de ses parures nationales.

Quoi qu'il en soit, entrant au Louvre, je I'avais bien prédit,
le buste a porlé loin, a porté haut la gloire de sa ville. Aprés
dix ans bientdt le chef-d’ceuvre ne perd rien du charme énig-
malique qui ravit ses premiers dévols; I'enthousiasme ne s’est
point éteint avec le temps qui passe. Telle je vis el jadmirai
la Dame d’Elche dans la maison du docteur Campellos, telle je
'admire encore dans le Palais fastueux. Droile, grave el un
peu raide, les yeux pleins de myslére, ses lévres roses serrées
et sensuelles, les joues et le menton volontaires, vraiment
reine ou vraiment déesse, elle trone, soutenant sans fléchir
le poids orgueilleux de sa grande milre rouge, de son bandeau
a triple rang de perles, des larges roues a pendeloques qui
encadrent son fier visage. Sur ses épaules votitées un peu
le vaste manteau presque sans plis s'élale, et sur la poilrine
chaste s’arrondit & triple élage le luxe des colliers. L'arliste
a-t-il sculpté une statue entiére ou un simple buste? Félicitons-
nous peut-&ire que le buste seul nous reste, car rien ainsi ne
vient distraire le regard des regards de la Dame qui I'attirent;
I'atlention, I'étonnement se concentrent sur ce visage étrange-
ment fermé, étrangement vivant aussi, irrégulier, de galbe
sec, mais si merveilleusement expressif, mélange audacieux
de vérité nette et de réve. Carmen, a-t-on dit, ou Salambo...
L’'une et l'autre, peut-étre, car l'ane et l'autre aussi, tout
énigme et toul mystere, la fille fantasque et héroique de
Séville, et la princesse de Carlhage toute frémissante de
voluptés contenues, I'Andalouse et la Punique, accusent sur
le fond de leurs éblouissants pays, en un relief vif et précis,
I'image claire, matérielle, de leur beauté.

Certes, il eiit été bien émouvant de voir mieux qu'en réve le
buste, dressé sur I'Alcudia, s'illuminer aux rayons de I'ardent
soleil qui I'a vu naitre. Mais I’Alcudia n’en a pas moins, tout
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appauvrie de son plus précieux joyau, l'attrait des ruines
qu’elle garde encore dans le cadre ondoyant de sa palmeraie.
Le champ on reposa de longs siécles la Dame d’Elche a son
charme de mystére, comme les champs ou fut Troie, et c'est
un plaisir encore de parcourir la vaste loma mélancolique,
aux heures lourdes ou dans le soleil d’or, sur les amandiers
gréles, chantent éperdument les cigales. Le sol, que sillonnent
les tranchées des fouilles, garde le souvenir des édifices
détruits, et 'histoire de la ville morte s’inscrit a travers l'es-
planade en traits de vieilles murailles, en taches de pavements
et de mosaiques. Ici furent les Thermes, et la les riches
villas romaines; la, témoin précieux d'un culte rare, une
Proseucha de Juifs. La modeste synagogue, conslruite avec les
débris de quelques édifices romains, pavée d'une indigente
mosaique que décorent de barbares inscriptions grecques,
puis des vestiges de constructions arabes, montrent que pen-
dant de longs si¢cles persista la vie en ces plaines privilégiées.

Mais ce sont d'autres charmes encore qui appellent et
retiennent le touriste et 'artiste. Elche doit aux Arabes, sans
doute, la gloire de sa forét de palmes, sa richesse el sa poésie
d’oasis. Par le bienfail de ces plantations hardies, qui donné-
rent a la ville déplacée les arbres les mieux adaptés a son sol
el a son ciel, les plus élégants aussi et les plus pittoresques;
par le bienfait des irrigations savantes, ot s’apaise et se répand
en fécondes eaux murmurantes la violence torrentueuse du
Vinalapo, Elche fut faite, elle est restée le séjour du repos
heureux dans I'enchantement de la lumiére et de la verdure,
vraiment le paradis délicieux de I'Espagne.

Dans I'Elche chrétienne encore, depuis le lointain Moyen-
Age, s’esl accru le trésor précieux du passé, dont le présent
garde avec ferveur le souvenir el le culte fidele.

Que ceux que n'effraie pas le mois d’aott redoutable en la
fournaise alicantine choisissent pour visiter Elche la féte de
Notre-Dame de I'Assomption. Dans toute I'Espagne éprise
encore des pompes splendides qui depuis des siécles enthou-
siasment sa foi catholique, des spectacles déroulés dans I'ombre
illuminée des églises et des processions ondulant par le dédale
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des rues briulantes dans le soleil et les musiques, qui sur-
chauffent la piété sensuelle du peuple, nulle pompe, nul
spectacle, nulle procession, nulle féte n'égale en éclat, en
émolion, en beauté rare, antique et lointaine, la féte de la
patronne d’Elche. D. Pedro Ibarra a raconté poétiquement la
venue de la vierge miraculeuse a Santa-Pola, le port illicitan,
telle qu’il en a lu la légende dans ses vieux livres :

« C’est le matin. La [raiche brise qui mollement agite la
surface des flots va se calmant peu & peu. Dans le ciel scin-
tillent quelques étoiles dont les faibles rayons perdent leur
lumiére & mesure que s'éclairent les hautes régions de l'espace...
La plage des Tamaris estompe dans les ombres du lointain
horizon la basse ¢t onduleuse silhouelle de ses vastes gréves.

» Déserle, ai-je dit... Non; une forme vague, un éire humain
se promeéne lentement sur le rivage... Tout a coup 'homme
s'arréle. C'est un gardien de la cdte. Il observe allentivement
un point de I'horizon, ot quelque chose altire son attention.
Le silence est absolu. Il semble que la vie soil suspendue dans
I'univers. La-bas, ou regarde le guetteur, s’apercoit confusé-
menl un point lumineux qui grandit par intervalles. Il
s'avance; impossible bientot d'en supporter I'éclair. On dirait
que le soleil s’est trompé de route. Le globe de feu est si prés
qu'on en peut facilement distinguer la forme. Il est formé de
cercles concentriques de nuances resplendissantes, de mille
couleurs variées, dont les irradiations se perdent dans 1'infini.
Au milien de celte auréole de gloire apparait un objet de
forme quadrangulaire soutenu par des étres ailés pareils a ceux
que Fra Angelico et Murillo ont peints dans leurs tableaux.
Des cheeurs d’esprils angéliques font entendre une harmo-
nieuse et trés douce musique...

» La vision a disparu. Sur la tranquille plage des Tamaris
ne se voit plus que le garde-cole prosterné en adoration. Sur
le sable humide, et caressé lendrement par le flot adouci,
apparait un magnifique joyau d’art, un coffre de bois précieux
décoré de riches métaux, brillant aux rayons joyeux du soleil
levé qui, dans toute sa majesté, inonde le firmament.

» Le garde se baisse. Sans doute le sommeil, la faiblesse



PROMENADES ARCHEOLOGIQUES EN ESPAGNE 333

ou I'humidité ont engourdi ses sens. Mais qu'y a-t-il done dans
cette caisse que les vagues ont déposée sur la plage? Sans
doute les restes de quelque naufragé. Il se dirige vers l'objet,
s'arréte, le retourne. C'est un coffre en forme de nef. Il s’arréte
encore, regarde attentivement le couvert de cet étrange meuble.
Ecrits en caracléres brillants comme la flamme, et rés lisibles,
il voit ces mols « Soc para Elig» : je suis pour Elche... Etonné,
indécis, le garde appelle ses compagnons qui poussent des
exclamations de surprise; a leur tour, ils relournent le coffre,
el voient qu’il n’est point fermé. Ils I'ouvrent et la stupéfaction
se peint sur leurs visages. Ils restent comme pétrifiés devant
la merveille qui leur est révélée. Dieu Saint! dans ce précieux
écrin, doucement inclinée, repose une irés belle image de la
reine des cieux, de Marie de I'’Assomption. Son divin visage
eslt légtrement bruni; ses yeux brillants et expressifs sont
légérement voilés par des cils trés noirs; parfait est 1'arc de
ses sourcils. Son nez est délicat, sa bouche fine et rose; ses
précieuses mains nacrées, ces mains qui ne se lassent point a
nous combler de grices. Ses riches habits sont semés de pierres
précieuses. Sa couronne resplendit, ornée des douze étoiles
symboliques. Enfin tout, tout est un vivant portrait de celle
qui est le vénérable trésor illicitan, de celle qui est notre mére,
de celle qui éternellement régne et régnera dans nos cceurs. »

Sainte Marie de 1I'Assomption fut depuis la protectrice de la
ville. Pour elle fut bitie la grandiose cathédrale ou elle trone,
vétue de robes magnifiques, et parée de rares bijoux, dans un
riche et mystérieux camarin. Le temps, I'incurie, quelque vice
d'une coupole trop lourde, ont compromis la stabilité de
I'édifice; pour un temps, I'image sainte a dt s’éloigner de son
sanctuaire.

Mais bientdt sans doute, dans I'église que restaure une foi
généreuse, revivront au 15 aout les fétes et les cérémonies
traditionnelles ot renait tout le Moyen-Age en l'ardeur de sa
piété populaire, la pompe de ses processions enthousiastes,
I'ingénieuse naiveté de ses spectacles sacrés.

Comme tous les ans depuis des siécles, et suivant des rites
a peine altérés, I'église se transformera en (héitre, et I'on y
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jouera l'opéra mystique en langue limousine ou la Vierge
meurt el ressuscite aux sons de musiques vieillottes, au milieu
des Apdtres atlendris, Son dme divine, incarnée sous la forme
d'une élégante poupée, fera une ascension glorieuse dans une
grenade d'azur et d’or, et, soutenue par des Chérubins aux
grandes ailes, disparailra dans la coupole enir'ouverle en un
tumulle d’acclamations délirantes. Son corps précieux —
Iimage miraculeuse de Santa-Pola — reposera trois jours sur
un lit d’argent massif, offert aux invocations et aux aclions
de grices. Chaque matin seulement, durant ces trois jours,
quand par les rues ardentes s’amassera la foule impaliente,
quand a tous les balcons, fleuris des plus jolies Illicilanes,
éclateront les couleurs nationales, safran et pourpre, or et
sang, la Vierge, étendue sur une riche civiére, endormie dans
ses chapes étincelantes, ayant sur son masque d’argent infini-
ment pile et triste I'éclair d'un rayon triomphant, la Vierge
parcourra lentement les rues et les places, adorée & genoux,
parmi les chants d’allégresse confiante.

Palmeria, réve d'Eden en une dpre terre de feu, cité blanche
qu’égayent au sommel des tours et des ddmes les bleus azulejos
criblés d’étincelles d’or, patrie de la Dame de |'Alcudia, temple
de Notre-Dame de I’Assomplion, Elche, glorieuse et poétique
Elche, ville d'élection, douce & mes yeux enchantés, chére a

mon cceur reconnaissant...
Pieree PARIS.

La découverte de la « Dame d’Elche» n'a pas toujours été fidéle-
ment relatée; le rdle que j'ai joué dans I'achat du buste a plus d'une
fois été dénaturé. Le chef-d'ceuvre tient désormais une telle place
dans I'art antique, il est un tel ornement du Musée du Louvre que les
moindres détails de son histoire ont de I'importance et de I'intérédt.
J'ai donc cru devoir, aprés dix ans, raconter avec une fidélité de
proces-verbal le détail de mes négociations avec le docteur Campellos.
Je le fais d’autant plus volontiers que mon récit, s'il établit en ce qui
me concerne que j'ai été bien servi par la fortune, est surloul &
I'honneur du regretté docteur donlt 'esprit, quoi qu’on en ait pu dire,
s'est alors montré si clairvoyant et si libéral.

Bordeaux, Jo juin 1go7.
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de Vasselot; E. Martinenche, mailre de conférences a la Sorbonne;
E. Mele; R. Menéndez Pidal, professeur i I'Université de Madrid;
H. Mérimée, maitre de conférences i 1'Universilé de Montpellier; A. Mes-
quita de Figueiredo; M** Carolina Michaelis de Vasconcellos;
MM. J. Moraleda Esteban; J.-B. Morleix; E. Muret, professeur
I'Université de Genéve; E.-J. Navarro; V. Paredes Guillen; A, Paz
¥y Melia, directeur du département des manuscrils 4 la Biblioteca nacional
de Madrid; P. Perdrizet, maitre de conférences A 1'Université de
Nancy; Cristébal Pérez Pastor; E. Pifieyro; C. Pitollet; P. Quin-
tero, professeur & I'Ecole des Beaux-Arls de Mélaga; J. SaroYhandy;
F. Sauvaire-Jourdan, professeur a la Facullé de Droit de Bordeaux;
P. Serrano Gdémez; M. Serrano y Sanz, professeur a I'Universilé de
Saragosse; Fr. Simén y Nieto; F. Strowski, professeur 4 1'Université
de Bordeaux; B. de Tannenberg; Ant. Thomas, professeur 2 la Sor-
bonne; L. Tramoyeres Blasco; E, Walberg, professeur & I'Université
de Lund; + Rev. Wentworth Webster.

Este Bolelin sale trimestralmente (d principios de febrero, mayo, julio y
noviembre). — Centros de suscripcidn. Bonpeavx: Ferel, cours de Ulnfen:
dance, 15; Tovrouse: Ed. Prival, rue des Arls, 14; Panis: A, Fontemoing,
rue Le Goff, 4; MAbRID : M. Murillo, Alcald, 7. — Precios de suscripeibn :
10 francos aiio (Francia y Espafia); 12 francos para los demds paises de
la Unidn postal; mimeros suellos, & francos.

Los Suscriptores de Espana pueden hacer el pago por medio de libranas
del Giro mutuo & nombre del Sr. MURILLO, Alcals, 7T, Madrid.
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