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PROMENADES ARCHEOLOGIQUES EN ESPAGNE

Vi

A MM. Cartailhac el Breuil.

LA GROTTE PREHISTORIQUE D ALTAMIRA.

Ou les modernes Asturiens el Cantlabres luttent avec le plus
d’apreté pour la fortune, fouillent le sol riche en fer, en
cuivre, en manganese, dressenl au ciel les cheminées empa-
nachées de leurs usinesf la leurs plus lointains afeux se sont
éveillés aux premiéres ¢molions de 1'art.

De méme qu’a Bilbao ou bien Santander 'ami de I'Espagne
renaissante a l'industrie va voir & 'ceuvre les plus vaillants
ouvriers de la prospérité nationale, comme a Covadonga le
pelerin va s'incliner au berceau glorieux de l'indépendance,
ainsi dans les lénébres de la grotte d'Altamira I'archéologue
el 'artiste pénétrent au mystérieux sanctuaire de la préhistoire
ibérique.

Allamira, nom sonore el soudainement illustre! Toul attire
vers la caverne profonde, le charme pitloresque du voyage,
I'inattendue beauté des cenvres millénaires, I'énigme troublante
d’ethnologie et d'histoire, de religion et d’art. Quelle peuplade,
délogeant I'ours horrible des cavernes, abrita dans ces ombres
lourdes ses meeurs el ses croyances naives? Quels ouvriers,
sous I'émoi d'une inspiration sacrée, assouplirent leurs rudes
doigls aux élégances des gravures el des fresques qui décorent
les plafonds rugueux et les parois tortueuses? Quels furenlt
ces troglodyles qui, rongeant des os ou humant des coquil-
lages, chassant les bétes fauves & coups de silex taillés
durement, vécurent leur vie farouche dans les halliers, et
pourtant, subtils observateurs des mouvements et des formes
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vivantes, manieurs agiles de burins et de pinceaux, s'élevérent
d'un effort simple & la beauté? Quel ige les vil paraitre? D'on
venaient-ils, ou allaient-ils ces barbares éclairés d'une aurore
de génie? Quelle houle de migration les emporla au bout du
monde occidental? Quel choe, dun arrét brusque, les fixa
dans les antres de cetle cote sauvage? Quel flot aussi d’'invasion
ou quel cataclysme de nature ou d'histoire les entraina, les
détruaisit peul-étre? La critique agitera longtemps ces problémes
en des confroverses passionnées sans en dissiper 'ombre
confuse. Mais cette obscurité méme donne au souvenir de ces

hommes, & leurs habitals sauvages, i leurs armes, a leurs
oulils rudimentaires el puissants, aux cuvres surlout de lenr
art savanl et ingénu un attrail que rien n'égale.

Dans les grandes découvertes archéologiques comme dans
loutes les autres, le hasard joue souvent le grand role. 11 eut
pour instruments, & Altamira, un chasseur el un enfant.

A parcourir les collines herbeuses ondulant au sud de
Santillane, qui se fiit doulé qu'une grotte profonde se creusait
en un repli de coleau, cachant sous un court laillis de brous-
sailles le trou de son entrée basse? Ni les cullivateurs des
fermes proches, ni les petils bergers fureleurs n’avaient
découvert I'acces du repaire inaddgndu. Et comment les curieux
d’objets préhistoriques, les u/im’:,;?r’z’:‘a-.-'."_;,_'l—‘_.Um|1|c il en dlait
cerlainement & Santillane ou dans la cité voisine, plus grande,
de Torrelavega, auraient-ils soupconné au flanc de ces pilu-
rages, contre toute apparence, la station d'une riche lribu
du plus vieil dge de la pierre?

C'est dans les pays lourmentés de montagnes, de vallées
profondes et de foréls, sous les roches surplombanl en abris
cyclopéens, dans les falaises abruptes creusées d’antres formi-
dables, au bord des riviéres ou preés des sources abondantes,
que les chasseurs des temps paléolithiques élablirent les
retraites de leur vie périlleuse. Les grolles andalouses, celle
de la Poinle d’Europe & Gibraltar, la Cueva de la Mujer pres
d’Alhama de Grenade, la Cueva de los Lelreros, enlre Velez-
Malaga et Velez-Rubio, celle del Tesoro, prés de Baza, les plus

connues des grolles préhistoriques de Porlugal, la grotie de
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Furninha, dans la presqu’ile de Peniche, au nord de Lishonne,
la Casa da Moura, dans la méme région, celles de la Serra de
Monte Junto, de la Serra de Molianos, de Serinya, de Cascaes,
la plus connue de toutes, n'échappent pas a la régle, non
plus que nos grottes francaises des Pyrénées ou des bords de
la Vézére el des Beunes affluentes, non plus que Gargas, la
Mouthe ou Fonl de Gaume.,

Mais Altamira s'écarte exceptlionnellement de la loi com-
mune. Rien, semble-t-il, ne désignait la grotte au choix de
ceux qui I'occupérent, ni la sécurité d'un site escarpé, facile
a défendre, a I'abri des surprises, ni la proximité d'une fraiche
fontaine. Sans doute, sur la croupe des collines aujourd'hui
dénudées et sans ombre foisonnail jadis la forét touffue et
giboyeuse; sans doule gue le rivage prochain de la mer nour-
riciere, que la caverne étranglée en son acces, puis élargie en
vasles veslibules, étirée en couloirs sinueux, cachant sous
des halliers impénétrables un repaire propice, fixa I'émigration
d'une tribu lassée au passage des Pyrénées redoulables.

Quoi qu’il en soit, si par une heureuse journée de l'an 1876
un brave chasseur n’avait pas suivi son chien qui, poursuivant
une proie, s'élait évanoui parmi des buissons embrouillés au
creux d'une gorge, Altamira, dont le vrai nom est Cueva de
Juan Mortero, encore inconnue peut-étre, ne partagerail pas
l'illustration de ses sceurs périgourdines.

L’honneur d’en avoir reconnu, d’en avoir moniré I'impor-
tance revient a D. Marcelino de Sautuola: mais cet honneur
méme D. Marcelino le partage avec sa jeune fille qui, la
premiére, de ses yeux éveillés d'enfant, apercut au plafond
d'une grande salle d'élranges formes peinles d’animaux.

M. de Sautuola, intimidé quelque peu par une révélation si
imprévue, larda qualtre ans & faire connaitre Allamira et
quelques-unes de ses figures gravées ou peinles dans un
mémoire au litre peu promelteur : Courtes noles sur quelques
objets préhistoriques de la province de Santander, 1880. Tant de
modestie ne lui profita guére, non plus que le concours trés
aclif que lui porla le plus autorisé des préhistoriens espagnols,
le célébre D. Juan Vilanova y Piera, professeur & I'Université de
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Madrid. Les archéologues, troublés par le fail nouveau, selon
leur coutume, furenl sceptiques ou dédaigneux. Les dessins,
tout modernes pensérent-ils, n’'étaienl que 'uvre de bergers
naifs, du moins ceux qui se réduisaient a de primitifs croquis,
ou d’habiles mystificateurs lorsqu’ils lémoignaient d'un art
consommé, Il paraissail en effet invraisemblable que de
barbares troglodytes aient pu travailler dans ces ténébres
profondes sans que leurs torches ou leurs lampes enfanlines
aient laissé sur le roc la moindre trace de fumée et de suie,
et que, d'autre part, dans des conditions si malaisées, des
hommes de civilisation si rudimentaire aient produil des
ceuvres parfois si admirables, presque des chefs-d’cenvre d'art
précis et sinceére. La méme suspicion qui si longtemps tint en
défaveur les sculptures ibériques du Cerro de los Santos,

relégna hors et loin de la science les peintures d’Altamira.
En vain Sautuola, Vilanova venant a la rescousse, donna ses
preuves : pas mieux que Léopold Chiron, défendant en 1878
les gravures de la grotte Chabot, dans le Gard, il ne réussit
a convaincre les savanls les plus autorisés de France ou
dailleurs, consullés isolément ou réunis en congreés.

Mais voici que M. Emile Riviére, en 1895, met hors de
doute l'existence de gravures el de peintures de l'époque
quaternaire sur les parois de la grotte de la Moulhe, prés des
Eyzies; coup sur coup les relevés de Frangois Daleau dans
la grolte de Pair non Pair, en Gironde,en 18gb; du D Capilan,
a la grotte Chabol en 1goo; du D" Capitan, de I'abhé Breuil et
de Peyrony aux grolles des Combarelles en 1go1, el de Fonl
de Gaume en 1go2, onl chassé loutes les hésitations. Alors
M. Cartailhac, ce vétéran si jeune de la préhistoire d'Espagne
el de France, fait le voyage de Santillane avec I'abbé Breuil,
compare Allamira avec Marsoulas, qu’il vient de revoir, et
avec les grottes du Sarladais, et, donnant une preuve de
loyauté scientifique qu'il ne voudrait pas qu'on louit, rétracte
ses précédentes dénégations. Par un juste retour, Altamira
conquiert enfin une renommée légitime. C’est maintenant la
veine des grottes illustrées, dominant de haut, malgré leur
mérile, les sceurs récemmenl découvertes qui I'entourent,
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Caslillo, Hornos de la Pefa, Covalanas, la Haza, San Isabel, la
Venla de la Perra, d’autres encore, bien plus, distancant ses
rivales francaises, méme les plus nobles et les plus riches,
Font de Gaume, les Combarelles el Niaux. Elle a tous les
honneurs; MM. Cartailhac et Breuil préludent en maintes
brochures a la monographie magistrale qu'une auguste
libéralité leur a permis d'éditer princitrement; D. Hermilio
Alecade del Rio, investigateur sagace et dessinateur adroit, lui
consacre une étude précise et documentée abondamment,
car il a I'heureuse fortune, vivant prés d’Altamira, appliquant
a I'explorer son talent et sa curiosité, d’en avoir scruté et d'en
connaitre les plus mystérieux replis.

Que le touriste, séduit par l'enthousiasme des antiquaires,
ne se figure pas une grotte de réve oti la nature se complaise
en jeux féeriques. L'Espagne a ses merveilles souterraines, ses
palais de slalactiles qui égalent en splendeurs ceux de la
Belgique ou de la Carniole; Arta et Monacor, aux rives bleues
de Majorque, luttent sans défaite avec Han et Rochefort ou
Adelsberg.

C'est un éblonissement de s'égarer, aux lueurs douteuses
des torches, sous les volites fantastiques, parmi le dédale
scintillant des piliers et des colonnes, tout au long des lacs
incorruplibles ot l'eau profonde, si pure et limpide qu’elle
semble irréelle, d'une immobilité silencieuse de néant, dort
un sommeil éternel. Au-dessus du miroir aux longues irra-
diations métalliques qui les refléte en pluie d'argent et d'or,
scintillent par milliers les aiguilles pendantes des plafonds
aux sompluosilés féeriques d’Alhambra. Altamira n’a pas
cet atlrait prestigieux de décor oriental; ce n'est pas une
caverne des mille el une nuits enchantées; elle garde en ses
plus étroites galeries comme en ses salles larges l'austérilé
qui convient a la science et vraiment une gravité religieuse
Qui pénétre au cceur du sancluaire el cherche dans l'ombre
I'empreinte des civilisations éleintes gravée sur l'cuvre de
la nature, ne s'émeul que du mystére des dges et des élres
disparus.

Ici le premier habitant, l'ours énorme des cavernes,
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aiguisail ses griffes puissantes sur le rocher ou les imprimait
sur l'argile molle. Le rocher porte encore, en siries profondes,
le sillon des ongles raclants, et sur les cascades d'argile
spathique, & peine desséchée et durcie aprds des sidcles, en
des recoins peu accessibles, se voit la trace nelle non seule-
ment de la corne, mais des phalanges et de la plante des pieds.

C’est miracle que 'homme, expulsant le fauve, n'ait pas
détruit, en les piélinant, les vesliges de son dangereux prédé-
cesseur. Du moins a Altamira n’a pas été constaté un fait
plus étrange encore. Ici I'ours ne s’essaya pas ou ne réussit
pas a reconquérir pour un temps son antre, tandis que dans
une grolte voisine, a Castillo, M. Alcalde del Rio el I'abbé
Brenil « ont noté avec curiosité le fait que, dans la galerie
profonde, des disques et des dessins linéaires trés anciens
sont nellement entamés par les griffes de l'ours, recouvertes
elles-mémes par les peintures des disques alignés. L'ours
est donc revenu dans la caverne entre deux occupations
humaines. » A Allamira, son colossal ennemi chassé, I'homme
occupa définitivement le repaire conquis.

Tout le vestibule et la partie contigué de la plus grande
salle ont livré aux difficiles el palientes fouilles de M. Alcalde
del Rio, sous l'effondrement de gros bloes de la voille
stralifie, les débris de I'outillage el les résidus de l'occu-
pation d’'une tribu paléolithique. L'explorateur attentifl et ses
brillants collaborateurs, MM. Carlailhac et Breuil. onl reconnu
deux couches, souvent confondues d'ailleurs; le niveau
inférieur, sur le sol vierge, épais de /4o & 8o centimdtres,
est argileux et pétri de fragments calcaires; il contient peu
de coquillages, mais des os et des bois de cerl assez entiers,
avec d’abondants et beaux instruments de pierre, lames
d’ophile et de silex, burins et grattoirs, pointes el pointes
a cran, ou dominent les formes solutréennes. C'est une
induslrie primilive qui contraste avec l'art de quelques os
gravés de figures assez fines el naturelles. M. Alcalde del Rio
posseéde deux omoplates ornées chacune d'une téte de biche
tracée en hachures délicales, dont la forme est juste et la
silhouelte presque élégante. Ce sont deux pitces de choix
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qui se distinguent au milieu de pi¢ces nombreuses décorées
seulement de trails sommaires.

Le niveau supérieur, moins épais, abonde en coquillages
comestibles, patelles et littorines, mélangés aux cendres et
aux menus charbons. On y marche vraiment sur un lit de
coquilles o1 se mélent les os cassés menu, les instruments
de pierre de fravail peu soigné, les os el les bois de cerf
travaillés, ornés de hachures, de figures sommaires el presque
toujours peu artistiques, de dents de chevaux et de baeufs
percées pour servir de pendeloques, ainsi que des os d’oiseaux.
C’esl ici, dans son ensemble, I'industriec magdalénienne.

Ces constalations sont importantes pour les spécialistes de
la préhistoire qu’elles guidenl dans leurs recherches chrono-
logiques. Ils peuvenl, grice a ces donndes, tenler d’élablir
le synchronisme entre I'établissement des troglodyles dans
la grolte, et la suile des figures qui la décorent.

Mais ces figures surtoul nous attirent et nous attachent pour
ce qu'elles cachent de problémes, pour ce qu’'elles révélent
d’arl inespéré.

Qu'in ouvrier, préoccupé d'abord de donner a son outil la
forme utlile, se plaise ensuile & l'agrémenler d'ornements
superflus; qu'un chasseur, assuré d'abord des qualités meur-
tritres de son arme, l'enjolive par surcroit de l'image des
béles abaltues ou domestiquées, c'est le simple effel, disent
les uns, d'un instinet qui ne manqua jamais méme a 'homme
le plus sauvage, méme peul-¢lre au rudimenlaire chelléen.
C'est, disent les autres, le souci loul utilitaire et prosaique
d'accroitre par un charme magique la force de 'outil ou de
'arme. El ¢’est ou le méme gotit inné de luxe et de beauté, ou
le méme espoir de mystérieux secours qui porte 'homme et
la femme & la coquetterie des vétements, de la parure et des
bijoux, a I'orgueil du riche mobilier, au plaisir de la demeure
décorée. Mais ces inslinels, ces idées ou ces croyances peuvent-
ils vraisemblablement expliquer les peintures et les gravures
répandues en si grande abondance sur les parois des groltes?
Avant d’aborder celle question si difficile et si inléressanlte, il
faut d'abord connailtre les images, et cela ne serait pas, a




352 BULLETIN HISPANIQUE

Altamira du moins, chose facile, si I'on n’avait ces guides
incomparables, Alcalde del Rio, Cartailhac ou Breuil. Car les
feux de l'acétyléne dissipent mal les ténébres opaques qui,
dés l'entrée presque, onl envahi les salles irréguliéres, les
couloirs aux coudes anguleux; la lumiére se répand mal sur
les plafonds bossués, pénétre mal dans les trous d'ombre des
rochers, se glisse avec peine dans les percées en zig-zag des
étroites galeries basses el dans les fissures des murailles.
L'eil s'accoutume malaisément & discerner le trait patiné
d'une gravure, la tache noire ou rouge d'une peinture inéga-
lement étendue et trop souvent effacée par places. Il faut une
attention plus qu'éveillée pour découvrir parmi les lignes
nalurelles de la roche les lignes artificielles d'une figure; une
longue expérience esl nécessaire, avec une ingénieuse activilé
d’examen.

J'ai vu dans les grottes des Combarelles ou de Font de
Gaume des visiteurs resler scepliques aux affirmations des
guides qui voulaient leur faire suivre du doigl ou de l'eil
des images, cerlaines pourtant, qu'avait discernées parmi les
accidents naturels de la surface le regard subtil de Capitan ou
de Breuil. C'est miracle d’ailleurs comme les grottes de France
et d'Espagne ont trouvé leurs explorateurs idéaux. Jamais, par
exemple, fut-il savant mieux adapté que l'abbé Breuil i la
science qu’il s’est choisie? Chacun, certes, serait ravi de
posséder au méme degré supérieur l'ardeur & la découverle,
la précision dans I'étude, la force dans la pensée, la hardiesse
raisonnée dans I'hypothéese, le brillant dans I'exposition, avec,
au cours des discussions, 'entrain victorieux dans la riposte
comme dans l'attaque. J'ajoute qu’il est un dessinateur trés
alerte, et qu'il manie le crayon et le pinceau comme la plume, ce
qui n'est pas un médiocre avantage. Mais la nature a fait mieux
encore, et dans le professeur, resté francais en Suisse, de I'Uni-
versité de Fribourg, dans l'intellectuel raffiné, comme j'aime a
retrouver aprés tant de sieécles l'incarnation inaltendue du
parfait troglodyte! Il faut voir Breuil, allongé, mince et souple
en sa vieille soutane collante, toute mouchetée de bhougie,
coiffé de l'indispensable calotte protectrice de cuir, se glisser
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4 quatre pattes dans une bouche de grotte. Il faut avoir la
bonne fortune de suivre ce furet anux yeux vifs, au nez pointu,
dans ces repaires ou semble s'aviver l'acuilé de ses sens el
saiguiser la finesse de son esprit; il faut s'étre maladroitement
évertué, visitant avec lni un de ces domaines souterrains, a se
couler comme lui, ramper, virer, sur le dos, sur le ventre, sur
les genoux, sur les mains, a 'imiter dans ses mouvements et
ses allitudes serpentines tout en regardant ce qu'il montre, en
écoutant ce qu'il explique : il faut avoir admiré Breuil dans
une grotte, préparant sur le terrain l'ceuvre du livre : on
comprend alors quelle place il a su se faire & c6té des maitres
les plus renommés de la science préhistorique qui sont fiers
de l'avoir formé, et s’honorent aujourd’hui de sa précieuse
collaboration. N'est-ce pas une heureuse chance qu'il se soit
attaché de toute son ardeur inlassable & faire revivre avec
M. Cartailhac, en un livre définitif, la merveillense Altamira?

On s’est maintes fois demandé, sans que la réponse soit
certaine, commenl les décorateurs préhistoriques, déja mal
servis par des instruments primitifs, a la trouble lueur d'un
lampion radimentaire, les mouvements génés el les attitudes
pénibles, ont pu tracer si franchement sur des surfaces
raboleuses, el jusque dans des recoins et des fentes ou la main
passe & peine, tant et tant de figures dont beaucoup sont
admirables. On se demande aussi par quel effort d’attention
et de vision divinatrice on a pu relrouver dans ces cavernes
ténébreuses ces cenlaines d'images dont si peu sont évidentes,
en déméler les lignes et les couleurs superposées, entre-
croisées, contrariées & l'infini par des générations successives,
barrées méme et dégradées en trop d'endroits par les noms
des sots qui, suivanl le dicton, profanent toules les murailles.

Car ce n’est pas une des moindres surprises dn visiteur de
constater que les grottes ornées sont de véritables palimpsestes,
que les gravures ou les fresques se recouvrent, se recoupent
ou s'effacentl 'une l'autre, les artistes, dans la suite des ans,
n'ayant eu aucun respect des ceuvres de leurs devanciers.
L'archéologue y trouve son compte, car il peut ainsi suivre
a travers les dges le développement et le progrés d'un art
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obscur; mais il loi faut d’abord, et c¢’est une tiche ardue,
reconnailre et préciser la superposition et la succession exacte
des images.

A Altamira, comme dans les grottes francaises, la situalion
parail nelfe maintenant, et il semble bien que l'on puisse
distinguer d’abord une période en quelque sorle archaique, ol
les images ne sont qu'une simple silhouelte cernée d’un trait
profond. C’est la technique des plus anciennes cavernes,
comme celle de Pair non Pair en Gironde, ou de la Gréze en
Sarladais. Altamira nous a livré de ce style quelques animaux
de forme lourde et maladroite, en sommaire profil absolu, un
bison, des chevaux.

Puis la peinture succéde & la gravare. La silhouelle gravée,
déja plus étudiée et plus juste, se colore d'une leinte noire.
Plus tard le décoraleur revient i la gravure: mais les contours
et les traits qu’il burine sont plus délicals, plus fins et plus
purs, s’altachant i faire valoir des détails de struclure ou de
forme, en des figures plus pelites qui parfois semblent se
cacher sur des surfaces malaisémenlt accessibles.

Enfin I'art s’épanouit; il devient classique d’abord dans la
fresque rouge, ensuite dans la fresque polychrome, rouge el
noire, savammen! dessinée et modelée au moyen de leintes
nuancées et de raclages. Désormais, I'arliste, de golit el
d’esprit plus déli¢, maitre d'une technique plus savante,
emploie concurremment le burin, le pinceau et le grattoir
pour obtenir des (rails plus ou moins élargis, des couleurs
unies ou dégradées. Il ne lui reste plus de progrds & faire.

Méme parfois sa maitrise V'entraine & des hardiesses
inaltendues de fantaisie. Lorsqu'il se laisse lenter par quelque
Jjeu naturel de la surface rocheuse, sa peinture peut devenir
une sorle de sculpture enluminée. Ainsi telle protubérance de
roc a pu servir a figurer le relief d'un corps ou d'une téte
d’animal, tel agencement fortuil de creux et de bosses déter-
miner naturellement une attitlude, un mouvement imprévus;
et il se trouve que les images ainsi obtenues sonl parmi les
plus originales, sinon les plus belles.

Surlout le plafond de la grande salle, du salon, d’Altamira,
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« voiite légérement ondulée el comme moutonnée par endroits, »
apparail comme un vaste el mystérieux manuscrit surchargé
d’écritures : gravures au lrail appuyé el large, gravures au
trait menu, peintures noires, peinfures rouges, peintures
rouges et noires, figures de toule taille, de toule technique,
de toul slyle, s’y mélenlt, s’y confondent dans tous les sens,

g'y effacent el s’y recouvrent sans aucun plan, sans aucune
ordonnance, sans aucun souci des droits des premiers
occupants.

Comment s'explique ou s’excuse un tel dédain de I'ceuvre
antérieure? Comment concilier aussi avec le vif senliment
d'art que je louerai tout a 'heure, la négligence de I'imagier
qui n'efface rien, ne badigeonne rien, ne gralle rien pour
élablir une figure nouvelle en belle place bien nelle, mais
recouvre simplement au petit bonheur tout ou partie de la
figure ancienne qui subsiste? Peul-étre la raison de celle
incurie élrange est-elle dans l'origine méme et la deslinalion
des images, el il faudra revenir sur ce point quand nous les
aurons mieux fait connailre. Ce n'est pas un ennui de les
énumérer et de les décrire.

Nombre d’entre elles, pour étre les plus simples, n’en sont
pas moins les plus obscures. La critique titonne encore dans
Pinterprétation des signes divers qui sonlt semés comme au
hasard parmi les images ou sur les images mémes des élres
vivanis. Sans parler d’'une main au moins, une petite main
rouge de femme on d’enfant, et de quelques images en forme
de riteau a cing denls qui ne sont peut-élre que des mains
stylisées, ce sonl des groupements variés de trails, de points
noirs ou rouges. lei 'on croit pouvoir désigner une chaine
serpentant le long d'un mur, mais sans doute est-il pluas
prudent de parler sans plus de signes sealiformes; la cel assem-
blage tant de fois répété de lignes verticales ou obliques dans
une figure en losange est peut-étre une représentation concise
ou symbolique d'une cabane : appelons-le un signe ftectiforme.
Ces menues gravures, rayonnant d’'un méme point, peuvent
passer pour l'image simplifi¢e d'une hutte au toit de chaume.
Ailleurs, voici en grand nombre des signes en forme stylisée
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de baleau, des signes naviformes; el ces aulres signes d’appa-
rence cabalistique ne seraient-ils pas de véritables hiéro-
glyphes, ou les caractéres encore secrels d'une écriture
magdalénienne? La plus grande réserve d'aflirmation esl ici
nécessaire.

Quant a toules les aulres images, fresques el gravures, si
I'interprétation n'en est pas beaucoup plus aisée, du moins
sont-elles de lecture facile, une fois déchiffrées et séparées par
la perspicacité des spécialistes.

Celles qui sont de beaucoup les plus [réquentes représentlent
des animaux, toule une ménagerie lrés variée. Nous y trouvons
en nombre les chevaux, toujours figurés au repos, comme des
béles paisibles, quoique non domestiquées sans doute. Si trés
peu semblent porter le licol ou le chevétre, contrairement
a leurs congéntres de France, tous du moins sont d'allure
docile. Leurs corps sont lourds, leurs cous peu allongés, leurs
étes empiilées; ce ne sonl point, a les voir, des coursiers de
chasse ou de guerre, mais peut-étre simplement un bétail
nourricier, comme les bcoeufs, plus rares, avec lesquels ils
voisinent. Prés d'eux la venaison abonde : voici la harde
timide des cerfs, des biches et des capridés divers, a coté des
farouches sangliers. Voici surlout le troupeau des bisons,
qui foisonnent. Aucun d’eux ne nous est ici montré comme
a Niaux, par exemple, le corps criblé de fleches; mais il parait
bien que ces proies énormes, ces masses de chair, ces gros os
pleins de moelle, ces poils longs, touffus et laineux, tentaient
surtoul les chasseurs dont ils garnissaient le garde-manger de
viandes abondantes el la garde-robe de loisons chaudes. Sans
doute, aux périodes les plus anciennes le mammouth colossal
s’abalttit sous les massues, les sagaies et les fleches, et le renne
lui-méme qui, nous le savons maintenant, vécut au dela
comme en deca des Pyrénées, quoique en troupes plus rares:
mais je ne crois pas que dans les grotles cantabriques, du
moins & Altamira, I'on ait retrouvé une seule image de 1'un
ou de l'autre animal. En revanche, les oiseaux y paraissent
et, chose notable, en groupe de deux, I'un plus pelit posé sur
le dos de l'autre.
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Le cheval semble toujours représenlé avec une certaine
hésitatlion, si bien que les spécialistes n’osent pas toujours
prononcer son nom, et emploient de préférence le terme
d’équidé. Les plus nettement dessinés ou peints n’ont pas celte
franchise pittoresque qui rend si original tel petit poney de la
grotte de Niaux, par exemple, curieux animal, bas sur jambes,
trapu, rond et poilu. Mais les cervidés ont bien inspiré les
animaliers d'Altamira. L'une des plus heureuses peintures
n'est-elle pas cette biche rouge, la plus grande de toutes les
fresques, puisqu’elle atteint la longueur de 2™ 20? Si la croupe
était un peu moins haule, si le ventre élait un peu moins gros,
ce serail la perfection de la forme; mais, malgré ces fautes,
I'artiste 8'y découvre comme singuliérement habile & observer
et traduire les signes propres de la race, el sur ses haules
paltes minces, qui semblent & peine peser sur le sol, tendant
sa fine léte peureuse, la gracieuse béte nous apparait en toute
sa réelle timidité native. Un cerf, non plus peint, mais gravé,
de date sans doute un peu antérieure a la biche rouge, est
d’'un art plus achevé peul-étre. Si l'on ne connaissait le cerf
admirable de Niaux, de silhouette si vraie, d'attitude si
vivante, sa téle dressée, toul son corps en arrét dans un
mouvement superbe de défense ou d’amoureuse conquéte, le
cerf d’Altamira serait le chef-d'ceuvre du genre. L'artiste 1'a
gravé en minces traits légers el siirs dans 'altitude du repos;
il vaul moins que son congénére de France par l'allure et la
vie, mais il vaul aulant, plus peut-étre, par la pureté des
formes et le dessin.

L'animal qui surtout a bien inspiré les peintres préhisto-
riques est le bison. C'est & tracer la silhouette irrégulieére de
son corps massif, mal équilibré, de béle hirsute, sa téle
farouche a l'wil méchant, au court mufle soufflant, aux
cornes vives, c'est a fixer ses atlitude lourdes de repos, ses
mouvements lempétuenx d'allaque ou de fuite que les arlistes
d’Altamira ont montré des dons singuliers d’observalion péné-
tranle, non moins qu'une incroyable maitrise d'expression.
Ces bisons, deboul ou en arrét, ou couchés et bondissants,
sont d'une surprenanle vérité de forme et de vie. Nos anima-
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liers les plus habiles pourraient aisément, en des images
analogues, se montrer anatomistes plus précis, dessinateurs
plus exacts et coloristes plus brillants, mais je doute qu'aucun
nous puisse donner, d’'un crayon ou d’'un pinceau plus alerte,
une impression plus forte de vérité. Seuls les Japonais, ces
impressionnistes de génie, ont cette vue rapide de la nature
et celte prestigieuse lacture de dessin savant el simplifié. Ce
n’est pas un bison, c¢'est dix qu’il faudrait décrire pour donner
au lecteur quelque idée de cet art a la fois primitif et raffiné,
qui semble vraiment nous transporter des lointains dges
fabuleux aux ages d’or de la plastique.

Je me contenterai de signaler ce mile et cette femelle peints
a fresque polychrome sur le plafond du grand salon, et que
MM. Cartailhac et Breuil appellent des bisons ramassés. En
les désignant ainsi, ils ont surtout voulu marquer que les
peintres ont profité le plus complétement qu'ils ont pu de
hosses naturelles du roe, et oblenu par ces bosses une concen-
tration absolue, et singulitrement originale et heureuse du
corps des animaux. Tout d’abord d’ailleurs il parait bien que
leurs corps roulés en boule, les pattes repliées, soienl posés
sur le sol; mais je propose une autre interprétation de 'atti-
tude; elle a re¢u l'approbation de plus d'un Espagnol, bons
juges en mati¢re de loros. Les bisons ne sont pas couchés,
comme il peut sembler & premitre vue; ils bondissent des
quatre pieds, téte basse, cornes obliques, contre 'ennemi, le
chasseur. La preuve en est dans la position de la téte torve,
qu'un ruminanl au repos ne tourne sur le ¢dté ni ne baisse
ainsi, les cornes menacantes, dans la queue qui bat lair,
dans le reploiement sous le ventre des quatre sabots rappro-
chés. Tout ici démontre I'effort prodigieux de la lourde béte
agile qui s'enléve, et, par un miracle d'allention alerte, les
imagiers primilifs ont eu, il y a tanl de sitcles, intuition
exacle du galop furieux qu'a révélé récemment & nos modernes
I'éclair de la photographie inslantanée.

Altamira done, plus encore que nos groltes [rancaises, a
dans ces figures exceplionnelles ses chefs-d'auvre ou pour
mieux dire des chefs-d'ceuvre. Les Magdaléniens y apparaissent
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a nos regards ¢tonnés comme de merveilleux copisles fideles
et a la fois des interprétes inspirés de la faune quaternaire.
Mais par un phénoméne bien difficile a expliquer, ces anima-
liers incomparables se montrérent, semble-t-il, incapables de
figurer en beauté, que dis-je, en simple réalité le corps et le
visage de 'homme. Sur ce poinl encore Allamira ne différe
pas des Combarelles ou de Marsoulas.

C’est une loi commune, je le sais bien, que la représentation
de I'homme est plus difficile pour un dessinaleur ou pour un
sculpteur primilif que celle des hétes, et I'explication souvent
donnée du fail semble jusle, a savoir que les bétes, de struc-
ture moins compliquée et plus uniforme, dans une méme
race, que 'homme, s'offrent aussi plus faciles aux regards
encore peu exerceés, dans la simplicité de leurs mouvements
et de leur vie. Combien des pieds, combien des mains sont-ils
plus malaisés a dessiner que des sabols, des mufles de bisons,
toujours idenliques, que des visages de femmes! Combien les
étres humains sont-ils plus variés dans les atlitudes, les mou-
vements ef les gestes de leurs quatre membres indépendants
et comme détachés du corps, que tous les animaux quels
qu'ils soienl! Et le visage, qu'il est dangereux pour un dessi-
nateur novice, avec l'expression a chaque seconde diverse de
ses sensalions et de ses sentiments! Seulement, aux époques
classiques, I'arl ayant conquis tous les secrets de réalisme ou
d'idéal, peut triompher de la plastique rebelle de I'homme;
I'homme devient le théme parfait o s'exerce sans trop de
peine son effort.

Mais ce principe suffit-il & expliquer pourquoi les rares
figures humaines sculptées ou gravées de I'dge du renne que
nous connaissons, la Femme au renne de Laugerie-Basse, par
exemple, ou I'Homme a Uours du Mas-d’Azil, sont de si misé-
rables, méme de si répugnanles ébauches? Encore n'y a-t-il
pas & hésiter, et ce sont la vraiment des homme et des femmes.
Mais sur les parois des grotles, on se demande s'il y a positi-
vement des images humaines. A Marsoulas, deux profils, une
face, sont ou des visages de singes ou de hideuses caricatures.
Aux Combarelles, les indications pourtant si aulorisées de

R e
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MM. Capitan et Breuil n’ont pu me faire admetire absolument
encore que quelques dessins trop vagues représentent des
hommes. Quant a Altamira, M. Alcalde del Rio a publié un
grand profil ou il a reconnu, sans trop d’hésitation, un profil
de vieillard au vaste front saillant, au nez aquilin, & la barbe
longue, et que dépare seulement un tout pelit ceil rond. Le
trait en est assez dilficile & retrouver sur le plafond de la
grande salle: mais je suis heureux de m’éire trouvé d'accord,
lors de ma visite a la grotte, avec MM. Cartailhac el Breuil,
qui n’y voient que le profil d'une téte de bison dont les cornes
sont effacées ou peu visibles, tracées d'un seul lrait, suivant
une stylisation courante.

Outre cette gravure, les explorateurs signalent deux
silhouettes d’étres étranges : les corps seraient des corps
humains, comme en témoignent les bras el les mains, ou ce
qui semble en tenir lieu, tendus dans un geste de priére; mais
a4 ces corps seraient ajustées des tétes d'oiseaux. Pour ma part,
je serais assez tenté de ne voir la que des oiseaux dont les
prétendues mains seraient tout bonnement les pattes; cepen-
dant, il est plusieurs autres figures silhouellées dans la méme
attitude, dont les tétes sont & peu de chose prés semblables,
mais donl les corps, & des signes trop évidents, ne peuvent
étre que des corps d’hommes. Il n'y a d’hésitation possible, et
encore, que pour le monstre levé non sur des jambes
humaines, mais sur de larges pattes d'ours.

Ces monstres, puisque monstres il ¥ a, ne sont pas du reste
pour embarrasser aujourd’hui les exégeles de la préhistoire.
Car ils n'ignorent pas que les moeurs des troglodytes de I'age
du renne peuvenl souvent s’expliquer par celles des non
civilisés de nos jours, el mainles peuplades sauvages, de notre
temps encore, ont des coutumes qui peuvenl trés bien donner
la raison de quelques coutumes des tribus chasseresses éteintes
depuis tant de mille ans. Ne peul-on admetire tout simplement
que nos rusés coureurs des bois préhistoriques, & la maniére
des Africains du Cap ou des Auslraliens du Queensland, s’affu-
blaient, pour les mieux approcher el surprendre, des dépouilles
des grands oiseaux qu'ils poursuivaient, et que nous avons tout
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simplement sous les yeux l'image de chasseurs en costume de
chasse au milieu de leur gibier?

En poursuivant des analogies de ce genre, el tenant un
grand compte des superstitions et des pratiques de la magie si
chére aux peuples sauvages, on peul supposer avec vraisem-
blance que ces représentations de nos cavernes étaient
destinées a favoriser la multiplication et assurer la capture
des animaux nécessaires a la vie, et peul-étre ces dessins
sont-ils aussi le témoignage de véritables croyances et pra-
tigues tolémiques.

S'il en était ainsi, et si l'on lient compte aussi de l'attitude
des mains qui semblent levées pour l'adoration ou pour la
priere, on esl toul naturellement porté & croire que les
monstres d'Allamira, de Marsoulas, des Combarelles, ont
caché leurs tétes sous des masques d’animaux pour célébrer
quelque cérémonie, pour se livrer aux ébats d'une danse
magique. On sail que non seulement nombre de peuplades
modernes des pays non civilisés ont encore de ces mascarades
rituelles, mais qu'il en est méme des exemples chez certains
peuples de I'antiquité classique, el il suffit de rappeler le vase
mycénien ot des hommes & téte d'ine tirent sur I'épaule un
gros ciible; on n’a pas hésité a dire que c’est 13 sans donte un
souvenir rituel d'un totémisme ancestral,

Quoi qu’il en soit, il est curieux de voir que dans la région
de Santander il existe encore une féte ou les paysans
s'affublent de tétes d'animaux. M. Alcalde del Rio la déerit
de facon si curieuse que j'ai plaisir a le citer:

« Dans le dernier jour de l'année se céléebre en quelques
hameaux une f{éte appelée de la Vijanera ou Viejanera,
consistant en certaines danses que nous pouvons appeler
sauvages. Au lever du jour, les hommes qui prennent une
part active au festival, ce sont principalement des pasteurs, se
lancent dans la rue, couverts des pieds a la téte de peaux
d’animaux et portant, pendus a la ceinture, d'innom-
brables grelots de cuivre. Sous ce déguisement original et
sauvage ils courent, sautent et s’agitent comme possédés de
folie furieuse, faisant sur leur passage un vacarme de braille-

P. PARIE, a
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ments insupportables. Ils passent le jour a ce violent exercice,
et le héros de la féte sera celui qui aura montré le plus
d’énergie et d’agilité dans ses mouvements et sera le dernier
a se rendre de fatigue. Sur le soir, ils se réunissent a la fron-
tiere du hameau voisin, sans franchir la limite qui les sépare,
et la ils attendent les danseurs de ce hameau, si ceux-ci
célebrent une féte semblable. Quand ils sont en présence, les
deux troupes se demandent & haute voix : Que voulez-vous,
la paix ou la guerre? Si ceux que 'on interroge répondent: La
paix! les uns et les autres s'avancent, s'unissent en des
embrassades mutuelles et se livrent tout de suite & la danse
finale. Au contraire, si la réponse est: La guerre! les deux
troupes s’assaillent el se criblent de coups, jusqu'a ce que les
corps, déja lassés et épuisés par les exercices de la journée,
tombent & terre, si bien roués et maltraités qu'il faul I'aide des
gens reslés pacifiques pour les ramener & leurs foyers... »

Est-ce lIa une tradition plusieurs fois millénaire de danses
en masques, auxquelles les artistes d'Altamira auraient fait
allusion ?

Celte question des représentations humaines est toute parti-
culiére, et, comme on le voil, fort difficile & élucider. Elle
rentre d’ailleurs dans un probléme plus général que je dois
poser, sinon résoudre. Quel est le sens de toute cette déco-
ration des grottes, el que prétendaient les graveurs et les
peintres en multipliant ainsi les images variées qui nous
étonnent?

Il semble bien qu'il faille écarter la premiére idée qui ne
peut manquer de venir & esprit; les artistes n’ont pas travaillé
pour le simple plaisir des yeux; ils n'ont pas pu n’avoir
d’autre intention que de décorer, pour les rendre plus riches
et plus agréables, les demeures des tribus. La preuve, c’est
d’abord que si beaucoup d'images sont situdes, comme c’est
le cas pour Altamira, presqu'a l'entrée des grottes, dans
des salles qui furent certainement fréquentées, sans doute
méme habitées, un trés grand nombre sont reléguédes dans
des couloirs ou des diverticules reculés et presque inacces-
sibles, oli jamais personne n’a établi sa demeure, et parfois
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méme logées dans des anfractuosités ou c’est miracle qu'on
ait pu les retrouver. Une aulre preuve plus significative
encore, c¢’est que partout,et sur les surfaces méme les plus appa-
rentes, les peintures et les gravures se superposent et s'entre-
lacent dans le plus invraisemblable désordre. Cela seul
démontre abondamment que nul souci d’ornementation ne
préoccupail les artistes. Peu leur importait de recouvrir
complétement, je 1'ai dit, des ccuvres antérieures, de telle fagon
que non seulement celles-ci élaient ruindes, mais que leurs
propres ceuvres, dans ce fouillis de lignes et de couleurs,
perdaient beaucoup de leur mérite. Il est bien simple assuré-
ment, si I'on veut remplacer un décor par un autre, d'effacer
par un raclage des surfaces les images qui génent, et de
préparer ainsi un champ ou les figures se détachent en bonne
valeur; et de fait les artistes ont quelquefois raclé ou lavé la
surface, et effacé ainsi la trace de quelques parties des anciens
dessins avant de peindre les nouveaux. Mais celte opération
esl restée rare, et pour les gravures, il n'en est pas, jusqu'd
présent, un seul exemple.

La superposition des images gravées n'est pas, d'ailleurs,
spéciale a I'art pariétal des grottes; on la retrouve sur un grand
nombre de galets, de plaques de schiste ou d'os gravés de
ce méme fige magdalénien, et pour ne citer quun exemple
céleébre, sur la plaque de Laugerie-Basse injustement dénom-
mée : combal de rennes, ou I'on voit en vérité un renne mile
suivant sa femelle, la gravure principale est entremélée a plu-
sieurs autres gravures qui la rendent peu distincte, ce qui est
trés ficheux, car elle est fort belle. On a pu prétendre avec
quelque vraisemblance que c’étaient 13 des exercices d’écoliers
ou des essais, des ébauches d’artistes, mais cette explication
ne peut valoir lorsqu’il s’agit en particulier du grand plafond
d’Altamira.

Pour toules ces mémes raisons, ou des raisons analogues,
il faut aussi renoncer & reconnailre dans ces innombrables
images le passe-temps ol s'amusaient quelques oisifs. Ce
n’était pas une tiche aisée que de graver ou peindre dans les
conditions matérielles que l'on a si souvent signalées, en
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pleines ténébres, au fond de couloirs élroils et bas, ou les
mouvements sont génés, ou l'on ne peut pénétrer qu'en
rampant, ou les parois décorées sont loin de tous les regards;
et vraiment toute ceuvre reléguée dans ce mystére était d’avance
perdue pour le public. Le troglodyte eit été assurément trop
naif, qui aurait tant peiné pour le seul amour de l'art.

Il faut donc chercher une autre hypothese, et je ne le ferai
ici, pour ma part, qu'en suivant avec une exiréme prudence
les préhistoriens les plus autorisés. 11 ne semble pas douteux
que les primitifs des monts Cantabres, comme ceux de la
Vézére, leurs trés proches cousins, sinon leurs fréres, comme
tous les non-civilisés dont on étudie maintenant les moeurs
barbares, ont été religieux. Que religion pour eux fiit syno-
nyme de superstition, que culte égalit magie, peu importe. Ils
ont cru a des puissances occulles qui les environnaient, tantdt
pour leur nuire, tant6t pour les protéger. Les groltes, dont ils
n’habitérent que les abords et les entrées, furent dans leurs pro-
fondeurs ténébreuses les sanctuaires de ces génies malveillants
ou propices : ¢'est avec eux, selon toute apparence, qu’étaient
en corrélation les images qui nous intriguent.

Une idée simple s'offre a 'esprit : si la caverne est un temple,
le temple d'une tribu de chasseurs, tous ces animaux ne sont-ils
pas, sans chercher plus loin, des images volives, des victimes
figurées offertes a la divinité de la chasse? L'ex-volo est une
forme naturelle et naive de la priére, et 'offrande de substi-
tution qu’est une gravure est moins cotiteuse a la fois el plus
durable que l'offrande d'une béte réelle sacrifiée. Si les chevaunx
et les biches, les sangliers el les bisons représentés en peinture
sont des hommages d'invocation ou de reconnaissance, tout
s'explique, et I'abondance des figures, et leur relégation dans
les recoins our le Génie régne en un plus ténébrenx myslére, et
le désordre des images que les artistes successifs enchevétrent
et superposent; tout s’explique, sauf peut-étre quelques figures
plus rares dont le sens doil étre cherché ailleurs, comme les
mains, les hommes masqués, les signes divers oi1 I'on ne peut
reconnaitre que des symboles obscurs, et les représentations
simplifiées comme celle de la maison et de la hutte.
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Aussi croit-on devoir pénétrer plus loin dans I'intimité de
la croyance préhistorique, et chercher une interprétation plus
probable, en tout cas plus & la mode, dans les pratiques de la
magie, el les eroyances du totémisme.

Les mains empreintes ou dessinées au patron qui se trouvent
en si grand nombre & Gargas, par exemple, et donl un spé-
cimen au moins a é1¢ relevé a Altamira sont un signe de pro-
phylaxie magique, dont l'usage ne s’est pas encore perdu,
contre on ne sait quel mauvais cil.

Quant aux images d’animaux : « L'image d'un étre ou d'un
objet, » a écrit M. Salomon Reinach, «donne une prise sur cet
objel ou sur cet étre ; I'auteur ou le possesseur d' une image peut
influencer ce qu’elle représente. Il s’agit, bien entendu, d'une
prise ou d'une influence d'ordre magique... » Ainsi les hommes
de I'dige duo renne auronl représenté sur les parois de leurs
grottes comme sur leurs outils ou sur leurs armes, sur cent
objels divers, les bétes qu'ils chassaient, afin de s’assurer ces
proies; ils auront multiplié ces images afin d’obtenir par cetle
opération magique la multiplication de leur gibier. Ces images
auront partout leur place légilime et nécessaire, el parlicu-
litrement en quelques endroils (abous, c'est-a-dire interdits
aux profanes, comme le fond des galeries lortueuses, les diver-
ticules ou les recoins mal accessibles. De méme le signe plus
ou moins simplifié de la hutte, le signe tectiforme, devait
assurer a celui qui le figurait la libre possession de sa demeure,
le signe naviforme (s'il est bien interprété, car on songe
maintenant qu'il pourrait représenter une arme, quelque
chose comme l'arme australienne qui précéda le Boomerang),
I'heureuse possession de son baleau.

Il y a plus : n'ont-ils pas une valeur magique ces harpons
et ces fleches que plus d'une fois on voit fichés aux flancs des
bisons de la grotte de Niaux, en Ariége, lémoignages d'une
sorte d'envolitement par lequel le chasseur tuait par avance la
proie dont il percait I'image?

Veut-on maintenant l'explication des dessins qui représen-
tent des hommes 2 masques ou peaux de bétes? « Les Ausira-
liens, » dit encore M. Salomon Reinach, « ontun grand nombre
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de danses mimiques dites danses d'animaux, dont la plus
connue est celle du Kangurou; les danseurs imitent, avec une
habileté singuliére, les mouvements de cet animal... Le but
de la danse du kangurou est de conférer aux danseurs un
pouvoir magique sur le gibier dont ils imitent les mouve-
ments. » Peut-étre donc avons-nous, sur les parois d’Altamira,
la danse de I'oiseau et la danse de I'ours; nous aurions attendu
plutot, avouons-le, la danse du bison. Ici, d’ailleurs, on peut
préférer une interprétation tirée d'une croyance totémique,
celle que M. Reinach a formulée en ces termes : « Les hommes
revélent la peau de cerlains animaux, en particulier dans les
cérémonies religieuses; la ou le tolémisme existe, ces animaux
sont des totems. » Cetle pratique, qui explique tant de repré-
sentations figurées de 'Egypte, de la Créte et de Mycenes ou
de la Grece, et tant de détails obscurs de la mythologie comme
des rites religieux, n’explique-t-elle pas avec la méme netteté
les monsires semi-humains d’Altamira?

Une telle exégese a aussi I'avantage de laisser comprendre
comment toules les peintures et les gravares non seulement
ont pu se perdre dans I'ombre épaisse des cavernes, si loin
de la présence habituelle des hommes, mais comment elles
se sonl superposées et brouillées au hasard. Puisque la
préoccupation d’art n'entrait absolument pour rien dans
I'exécution de 'ceuvre, que les images n'avaient que des inten-
tions ulilitaires et ne valaient que par leur caractére et leur
puissance magiques, qu'importait qu'elles fussent rangées
el présentées en bel ordre, et que leur beauté, que I'on ne
prisait gutre, fut endommagée par des surcharges et des
embrouillements de lignes et de couleurs? L'essentiel était
qu’'elles fussent nombreuses, et sur les surfaces déja choisies
comme propices rien ne s'opposait, au contraire, & ce qu'on
en superposit a 'infini. Que si, malgré des conditions si peu
favorables & I'éclosion d'un art de beauté et a ses progres,
beaucoup d’'ceuvres sont pourtant belles, méme trés belles,
c’est assurément qu'une nécessilé s'imposait de représenter
les animaux le plus exactement possible, de leur donner par
le dessin et la couleur le plus de réalisme, le plus de vie
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possible, pour que leur force magique fit la plus grande.
N'est-ce pas, d'ailleurs, par une conséquence naturelle que les
plus admirables images valent surtout par la vérité et la vie?

Quelque solution que l'on adopte, jusqu'a plus ample
informé, de ces problémes, 'intéressant est qu’ils soient posés.
On a longtemps admis que I'homme quaternaire, ébauche
a peine dégrossie de I'homme actuel, n'avait aucun sentiment
religieux : les préhistoriens faisaient injure a ces lointains
ancéfres, qui ne furent pas, on le voit, si barbares. Les
chasseurs de rennes eurent leurs sanctuaires, et, comme dit
excellemment M. Déchelelle, «ladécouverte de ces mystérieuses
galeries, démontrant la vaste dispersion, sinon l'universalité,
de certaines croyances de I’humanité primitive, comptera
parmi les plus belles découvertes de la préhistoire. »

Parmi ces sanctuaires, la cueva d’Altamira esl jusqu'a pré-
sent le plus riche en images d’art magique, d’'un seul mot, en
ceuvres d'art. Mais qui sait si elle gardera longlemps cet
avantage? Il faut compter avec l'infatigable activité chercheuse
d'un Alcalde del Rio ou d'un Breuil. Je I'ai dit, Altamira n'est
plus isolée, seule de son espéce au penchant de sa colline
verle.

La cueva de Covalanas, située entre la ville de Ramales et le
bourg de Lanestosa, sur les confins des provinces de Santander
el de Biscaye, celle d'Hornos de la Peiia, sur le flanc d'une
monlagne au sud du petit village de Mala (commune de San
Felices de Baelna), celle de Castillo surtout, prés de Puente
Viesgo (Santander) ont altiré déja l'attention des savants par
la présence de peintures et de gravures forl originales.

Covalanas a ses beeufs, ses chevaux et ses biches au corps
cerné d'un gros trait rouge ou d'une ligne de points, dessins
d'un archaisme déja observaleur et savant; Hornos de la Pefia
se distingue par ses figures gravées d'un burin léger; Castillo
se rapproche d’Altamira, l'égale presque, par la variété des
styles successifs et I'abondance des sigles et des symboles
incompris. On nous promet des merveilles de la Haza, de
San Isabel et de la Venla de la Perra, encore inédites... Quelles
surprises doit nous ménager encore, dans le domaine préhis-
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torique, cette péninsule inépuisable! Déja n’avons-nous pas
appris que sur un roc perdu au Sud des Pyrénées, & un demi
kilometre de Cogul, petit village situé¢ dans la juridiction de
Lerida, ont apparu des peintures plus étranges et plus inatten-
dues encore que celles des cavernes magdaléniennes? On
connait maintenant ces prodigieuses fresques peintes a l'air
libre, chasse au cerf, troupeaux de cerfs et de baeufs, danses
de femmes autour d'un homme nu, que signala le premier
D. Ramén Huguet, curé de Cogul, qu'étudia d’abord M. Ceferi
Rocafort, que I'abbé Breuil a relevées et dessinées en 1908, el
presque aussitdt publides comme il sail faire, non sans avoir
retrouvé quelques figures inapercues jusqu'a lui. On connait
aussi les rochers peints de Calapata, a4 Cretas, au sud de
Calaceite, dans le Bas-Aragon, la Roca de los Moros, que
D. Juan Cabre Aguila découvril en 19o3, dont M. Santiago
Vidiella, en 1907, el I'abbé Breuil, en 1gog, ont publié les
belles images d'animaux. M. Breuil, du resle, visitant Crelas,
n'a pas manqué d’apercevoir des figures que nul encore n’avail
remarquées. N'a-t-il pas, 4 l'approche des peintures préhisto-
riques, l'instinet divinatoire qui illustre les Schliemanns? Et
n‘allons-nous pas le trouver, comme toujours, a l'avant-garde,
pour l'étude des dix localilés « avec peintures ou grayures &
I'air libre », toutes situées dans la méme région, que M. J.
Cabré vient de lui signaler? N'est-ce pas lui qui nous montrera,
en une série de publications brillantes, que si I'art quaternaire
de I'Espagne tend par-dessus les Pyrénées une main a l'art
des vallées de la Garonne el de la Vézire, il lend l'autre « par-
dessus Gibraltar aux peintures el gravures rupesires de
I'Afrique seplentrionale »?

Mais quoi qu'il en soit de I'avenir, Altamira gardera sa gloire.
Comme le Cerro de los Santos attirera toujours en pelerinage,
méme depuis qu'Elche s'est illustrée, les historiens de l'art
ibérique, de méme Altamira restera désormais le lieu saint
de la préhistoire espagnole.

Il faut choisir pour se rendre a la grotle une belle matinée
d'automne. L'ascension est douce a travers les paturages rianls;
attiré par le mystére des chefs-d'ceuvre promis, le visiteur se
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hile sans se retourner vers le taillis onn s’abrite I'entrée de la
merveille. Mais au sortir des ténébres ou peu a peu l'esprit
s'est ému d'un frisson divin et comme effrayé d’apparitions
surnaturelles, ¢’est un apaisement, c'est une joie de promener
les regards sur 'ondulation molle des collines qui s’abaissent
vers la mer devinée & I'horizon dans un éclaircissement
rayonnant du ciel bleu. La fine lumiére trés pure s’étale sur
le tapis infini des prés de velours, & peine accrochée ¢a et la
par un mur de ferme blanche, & peine tachée par la silhouette
noire d'un arbre seul.

Cependant & nos pieds, au fond d’'une dépression aux pentes
douces, se dessine Santillana del Mar. Ville éirange, en cette
région renaissante, par l'antiquité noble de ses palais, par
la vétusté pauvre de ses masures! Gardée par des sentinelles
centenaires, les arbres géants d'un bosquel sombre, Santillane
ne s'éveille pas encore d'un profond sommeil qui I'endormit
voici trés longlemps. A peine de place en place une modeste
maison neuve et blanche ose rompre I’harmonie grise des rues
d’autrefois. Et quand une porte de riche demeure, dans un
cintre puissant et lourdement appareillé de granit, s’ouvre sur
un vestibule sévére, quand un huis de logis humble éclaire
une chambre de paysan ou d'ouvrier, des murs, des meubles,
des choses et des hommes entrevus s'évapore une poésie trés
savoureuse de temps passé. Qu’elle est bonne, au sortir des
villes neuves, des villes d'industrie et de progres, I'impression
de trés vieille Espagne qui repose et ravil ici les yenx artistes !
Et que Santillane est bien la capitale révée d'une province
préehistorique !

Pierre PARIS.
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