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Mérida. 

A Don José Ramon Milida. 

On lit dans l'Histoire de la cité de Mérida, écrite en 1633 par 
Barnabas Moreno de Vargas, que « le savant alcaïde Abul­
cacim Tarif Abentarique, étant venu à Mérida, y vit une 
grande pierre placée à la Porte Majeure, du côté de l'Orient; 
elle était tombée sur le sol, et il y était narré en lettres chal­
déennes la fondation de cette ville. Pour la lire et comprendre, 
il réunit trois interprètes très versés dans cette langue, lesquels 
reconnurent qu'il y était écrit que Semthophaïl, c'est-à-dire 
Thubal, quand il vint en Espagne; la divisa en trois royaumes 
qu'il donna à ses trois fils, appelés Tarraho, Semthophaïl et 
Iber, pour la peupler, ce qu'ils firent. Et Thubal choisit pour 
lui un site, au point de jonction de ces trois royaumes, pour 
y édifier la grande cité de Morat, ce qui en chaldéen signifie 
« Pueblo de Cabeza mayor»; et cette ville se nomma ensuite 
Mérida. » 

Par malheur, le savant alcaïde cache un insigne mystifi­
cateur, le célèbre Miguel de Luna, et sa curieuse pierre ne nous 
apprend rien de nouveau. Les vieux chroniqueurs ~e l'Espagne 
ont beaucoup inventé, beaucoup menti. Nous leur pardonnons 
aujourd'hui, car ils nous amusent; la critique de nos jours 
a fait justice de leurs fantaisies; M. Cirot leur a porté ' le 
dernier coup: Ocampo et ses émules sont sortis en piteux état 
de ses mains. Il y a pourtant distraction et plaisir à les lire; 
même il ne déplaît pas de trouver en eux de passionnés 
artisans de l'histoire nationale, fabriquant de la gloire antique 
en préface des gloires modernes. Pas de ville qui ne leur doive 
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une illustration. plusieurs fois millénaire, étant, à très peu 
près, contemporaine du déluge, lequel eut lieu, comme 
Ocampo le sait fort bien, 2163 ans avant Jésus-Christ; pas de 
ville dont le fondateur ne soit un des héros de la Bible ou 
de la légende païenne. 

Mérida se distingue dans cette course aux honneurs pres­
que antédiluviens; elle partage avec Sétubal de Portugal et 
Tudela de Navarre la noble paternité de Thubal, qui la fonda 
en l'an 143 du monde. Sans doute, quelques mal intentionnés 
ou mal informés ont prétendu que la v.iUe qui fut, sous la 
domination romaine, la plus grande et la plus importante de 
la Péninsule, celle qu'on nomma la Rome espagnole, eut pour 
fondateur l'empereur Auguste, dont l'ordre y établit vers 
l'an 729 (an 25 avant J.-C.), après la soumission définitive des 
Cantabres, une colonie de vétérans, la Colonia Augusta Emerita, 
et cela sans doute aurait pu sembler une assez illustre origine. 
Mais que valent les témoignages des historiens de l'empire, 
qui ignorent par exemple que Rome fut fondée par les Ibères? 
Mieux vaudrait encore en croire l'évêque de Mondonedo, 
Guevarl'a, et les autres, qui tout au moins font remonter 
Mérida au temps de la guerre de Troie. , Le nom de Mérida, 
qu'est-il en effet autre chose qu'une abréviation de Mirmidona, 
ville des Mirmidons, passés en Espagne lors .de la grande 
dispersion des peuples engagés dans la querelle épique? 

D'autre part, il eût été bien étonnant que cette puissante 
cité n'eût pas trouvé de place dans la légende envahissante de 
l'Hercule égyptien; et, en effet, c'est à Mérida, dit-on, qu'il 
massacra les trois frères Geryon, et, en souvenir de son 
exploit, il fonda Memorida, dont le nom actuel dérive avec 
tant d'évidence ... 

Quoi qu'il en soit de ces fantaisies plaisantes, derrière 
lesquelles on n'ose pas dire qu'il ne se cache pas quelque lueur 
de tradition certain'e, à Mérida les vestiges du passé parlent 
surtout de Rome. Certes, il semblerait un peu étrange que la 
ville fût née to~t d'un coup et tout artificiellement de la seule 
volonté d'Auguste, et que nulle tribu des Vettons ou des Tur­
dules, nulle population celtibérique ne se fût établie, de temps 
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immémorial, dans la fertile région, dans l'excellente position 
stratégique qu'occupa la colonie romaine. Mais il n'est ni dans 
les livres ni dans la tradition orale gardé aucun souvenir ni 
d'une ruine de monument, ni d'une sculpture, ni d'un vase, 
ni d'une monnaie qu'on puisse assurément dire antérieur à 
l'époque impériale. Cependant, il existe au Musée quelques 
haches en pierre polie que l'on assure être de provenance 
locale, et, si le renseignement est exact, elles sont les reliques 
d'un modeste habitat préhistorique. D'autre part, au même 
musée ' se conservent cinq idoles néolithiques en os des plus 
curieuses trouvées, cela est certain, à Mérida même, non loin 
du théâtre. Ce sont de simples tiges plates par derrière, un 
peu bombées par devant et découpées sommairement de façon 
à donner de vagues images de femmes qui n'ont du reste pas 
de bras, qui sont nues, bien que rien ne marque la séparation 
des deux jambes, dont les têtes carrées ont des cheveux 
hérissés, des yeux formés d'un point encerclé de deux ronds 
concentriques tracés au compas, et une bouche faite d'une 
encoche; l'une d'elles n'a même pas d'yeux et ses traits se 
réduisent à trois lignes inégales et parallèles. Un trou les 
traverse, sauf une, à la hauteur des épaules, et elles furent 
sans aucun doute appendues en quelque primitif lieu sacré, car 
elles semblent un peu longues pour des pendeloques de colliers. 
Enfin, d'une vieille muraille, est sorti en deux morceaux un 
antique lion de pierre au corps héraldique, archaïquement 
modelé; la mutilation en est lamentable, car il est très probable 
que l'animal doit se joindre" au troupeau curieux des vichas de 
style plus ou moins oriental dont le Sphinx de Balazote, au 
Musée de Madrid, est le type, et qui sont parmi les plus curieux 
monuments de l'art ibérique. 

On lit bien aussi quelque part que les Carthaginois occupèrent 
, avant les Romains l'emplacement de Mérida. « Dans la citerne 

du castillo sont trois pierres blanches, de quatre varas de long, 
carrées, avec de très belles figures; et des personnes de mérite 
ont certifié qu'elles sont très semblables à celles de Carthage 
en Afrique.» Mais n'e~t-ce pas là un simple racontar, ou 
quelque fantaisie à la façon du savant Abentarique? 
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De cette dernière, on peut au moins retenir quelque chose. 
Abentarique donne sans doute pour Auguste, sinon pour 
Thubal, la véritable raison du choix qui fut fait de l'empla­
ce~ent de la ville aux confins de la Bétique et de la Lusitanie, 
au carrefour de routes très importantes, à l'un des passages 
traditionnels du grand fleuve. Les Romains, n'en doutons pas, 
augmentèrent le nombre des grandes voies qui rayonnaien t 
autour de la Colonie, mais ils ne les créèrent pas toutes, et 
déjà devaient se croiser à Emerita les chemins qui conduisaient 
à Hispalis, à Corduba, à l'embouchure de l'Anas (Guadiana), 
à Olosipo (Lisbonne), à Cresaraugusta (Saragosse), tels que les 
énumère l'Itinéraire d'Antonin. 

La région est d'ailleurs féconde à souhait. Pline en a vanté 
le blé roux et les olives de douceur exceptionnelle; les 
modernes célèbrent ses vignes nombreuses, ses jardins, ses 
olivettes, ses prés et ses vastes pâturages, ses coteaux qui 
l'enrichissent de gibier, de bois, de fruits, de légumes, ses blés, 
son avoine, son seigle, ses fèves, ses garlianzos, son vin, son 
huile, son miel, son chanvre, ses troupeaux de vaches et de 
brebis et le poisson de son fleuve. Ce sont bien là, en effet, 
les produits issus des plaines ondulées du Guadiana paresseux, 
qui conservent quelque importance à la modeste cité de nom 
illustre. 

* * * 

A pénétrer dans la ville par une des voies solitaires qui 
montent du bord du fleuve, on se croirait dans un humble 
village de laborieux agriculteurs. Au matin 1 de chaque porte 
de maison basse aux murs de terre sorL un âne vigoureux ou 
un grand mulet tondu ras chargé d'un vaste bissac en sparterie 
où s'accommodent comme elles peuvent la houe et la charrue 
avec le frugal repas du maître, et celui-ci s'installe à son aise, 
les jambes ballantes, sur la croupe de la bête. Le long des 
chemins poudreux et des sentiers qui serpentent à travers les 
guérets, c'est un long exode en théories tintinnabulantes des 
laboureurs allant aux champs lointains, tandis qu'aux lieux 

fixés pour les rassemblements se forment les grands troupeaux 
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fraternels des chèvres, des brebis et des cochons noirs . La ville 
se vide et les gamins bruyants sont maîtres jusqu'au soir des 
rues et des carrefours. Que si, par intervalles, sur les pavés 
indisciplinés cahote et grince un chariot rustique, c'est une 
charge branlante de menu bois ramenée à grand'peine des 
monts qui bleuissent là-bas sur l'horizon, ou le lourd entasse­
ment de sacs de blé ou de farine , honneur de la vallée du 
Guadiana. 

Que les temps sont changés, et quelle décadence! Au Moyen­
Age, Mérida était une vaste cité populeuse, héritière de la 
grandeur romaine, dont nous lisons avec étonnement les 
descriptions merveilleuses. L'enceinte avait six lieues; les mu­
railles, sans les fondements, étaient hautes de dix toises et 
larges de six, avec trois mille sept cents tours, dont soixante 

. étaient hautes de soixante toises et les autres de trente. Quatre 
rues larges de trente coudées, parallèles deux à deux, se croi­
saient au centre de la ville où s'élevaient cinq châteaux, et 
aboutissaient à quatre grandes portes à deux arceaux; le reste 
des murailles était percé de quatre-vingts ouvertures. Toutes 
les églises étaient rangées en cercle à mille pas de distance 
du grand Alcazar central, et chacune avait sa tour que cou­
ronnait un moulin à vent. 

Tout cela semble bien la vision mégalomane d'une ville 
chimérique; et pourtant il faut admettre au moins l'existence 
d'une porte monumentale à deux arcs s'ouvrant dans une 
haute muraille à grandes tours, puisque justement les mon­
naies romaines de Mérida nous montrent au revers cette 
image qui s'est perpétuée dans les armoiries de la ville 
moderne. Ce qu'il y a de certain, c'est que dès la conquête 
arabe, quand les envahisseurs occupèrent la ville, elle était 
ruinée, comptant au plus 8,000 feux; aujourd'hui elle compte 
un peu plus de 7,000 habitants. 

Ce qui ne ment pas, ce sont le~ ruines antiques. Nulle part, 
en Espagne, elles n'ont la même auguste majesté; nulle 
part comme ici elles n'étonnent le passant, nulle part elles 
n'émeuvent et troublent autant l'archéologue. Ce fut une 
grande capitale, où s'étala la force et la richesse de Rome, où 
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se cristallisa en monuments grandioses son rêve de domination 
universelle et éternelle. 

Les murailles, assurément, n'avaient ni six lieues de tour ni 
même deux; mais c'étai~nt bien les «belles murailles au long 

desquelles coule le célèbre Anas et que, rapide, il baigne de son 

profond flot verdoyant)). Partout, autour de la cité morte, 
émergent des pans de murs larges de quinze pieds, des tours et 
des bastions dont les bases inébranlées gardent les gros blocs 
largement équarris que posèrent, en lourdes assises, de puissants 
assembleurs de granit; et partout, dans les constructions du 
Moyen-Age comme dans les constructions arabes, jusque dans 
les muri d'aujourd'hui, imposant leur masse inattendue, 
s'encastrent les pierres de taille, membres dispersés de l'en­
ceinte colossale. Si l'on compare la construction moderne, 
faite de blocs artificiels de terre comprimée dans des moul~s, 
par quoi suppléent sans doute au manque de pierres ceux qui 
ne peuvent ou ne savent pas employer les matériaux romains, 
on se demande au prix de quels efforts , au prix de quel or 
les fondateurs ont charroyé de la rIlontagne assez lointaine et 
débité tant et tant de granit. 

• .. .. 
En bordure du fleuve qui, vainement, essaie de la ronger 

depuis des siècles, apparaît surtout la force triomphante de la 
muraille. 'Là, sur une belle ligne droite longue de plusieurs 
centaines de mètres, des assises régulières s'élèvent du fond 
des eaux limpides, contrebutées de contreforts vigoureux, 
percées de bouches d'égouts rondes ou carrées, et dont le flot 
calme, en son glissement inlassable, n'a pu' que polir la face 
sans la ronger, dont les vagues des crues torrentielles n'ont 
pu seulement dévier l'aplomb. On ne sait quand, au Moyen­
Age, la poussée des terres a pu exiger une reconstruction 
des parties hautes, à laquelle ont d'ailleurs servi les mêmes 
matériaux; mais aujourd'hui encore les jardins fertiles du 
Convenlual et la galerie haute qui les borde reposent sur 
l'œuvre romaine toujours présente et nécessaire, et la fron-
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daison des orangers, des figuiers et des oliviers, ombrageant 
les fraîches cultures de fèves, ajoute un charme délicat de 
poésie agreste à la force éternelle qui les supporte. 

C'est du reste un site favorisé que ce Conventual où 
s'écoule aujourd'hui dans une paix rustique la vie heureuse 
d'une famille de paysan. Au faîte des champs étagés, sous 
une élégante loggia que décorent quatre colonnes grêles 
surmontées de chapiteaux antiques, une vieille servante 
s'affaire à d'humbles travaux; sous la galerie qui prolonge 
la loggia, et que veut parer une prodigieuse zoologie en 
tableaux, des grappes de piments écarlates suspendues au 
toit jettent leur note chaude au-dessus des instruments cham­
pêtres, les charrues et les chariots trapus; occupés sous un 
auv~nt, des hôtes accueillants vous saluent de ces formules 
où excelle l'affabilité courtoise de ce pays; dans les terres en 
gradins, sous les arbres denses, deux mulets tirent une 
charrue primitive, et le bon laboureur s'arrête pour vous 
souhaiter d'heureux jours. Partout des bassins, qu'alimentent 
les manèges de norias rustiques, étalent leur miroir verdoyant, 
et c'est l'orgueil du domaine que l'abondance de ces eaux 
fécondes, de temps immémorial élevées du niveau du fleuve. 

Une imposante citerne antique, plus encore que le charme 
des vergers, attire au Conventual les tourisles èt les archéo­
logues. L'Aljibe, comme on l'appelle, a sans aucun doute été 
remanié, peut-être construit à l'époque chrétienne, comme 
l'attestent la sculpture en bas-relief très plat de quelques piliers 
et architraves de marbre, et le remploi d'un superbe chapiteau 
corinthien. Mais la bâtisse a la vigueur des meilleures cons­
tructions de la Mérida païenne, et dénote la science admirable 
des architectes-ingénieurs romains. Une double rampe rapide 
de part et d'autre d'un gros mur vous enfonce profondément 
jusqu'à un réservoir qui semblerait perdu aux entrailles de la 
terre, n'était la lumière qui glisse par l'ouverture moderne 
destinée à laisser passer les godets d'une noria. Les murs des 
rampes comme du puits sont formés de gros blocs régulier.s 
comme ceux de l'enceinte; au haut des murs saillent des 
pierres où s'appuient, formant le plafond, de larges dalles, et à 
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l'en trée comme au bas des couloirs la blancheur des marbres 
polis, que fleurissent de riches rinceaux légers, tranche sur la 
patine noire du granit brut. (Fig. 1 .) 

Œuvre unique, où l'art gracieux se mêle si inopinément 
à la force ingénieuse, l'Aljibe aux lueurs mystérieuses de 
sépulture violée, si vraiment il est de basse époque, semble 
un dernier effort de la grande cité romaine en décadence pour 
perpétuer la gloire des puissants constructeurs de jadis. 

* . ,. 

Plus on s'attarde à visiter les ruines romaines de Mérida, 
plus s'affirme cette impression de puissance, d'une puissance 
qui parfois se complaît dans l'exagération, et parfois dépasse 
le but. 

La grande cité était fameuse au Moyen-Age par le système 
de ses égouts souLerrains, qui sans doute n'étaient autres que 
les cloaques de l'époque impériale. Mais la ville antique 'valait 
plus encore, sans aucun doute, par l'abondance de ses eaux 
qu'amenaient de loin (l'un d'eux a cinq, un autre treize kilo­
mètres) des aqueducs grandioses. 

Serpentant à la crête ou sur le flanc des collines qui ondu­
lent jusqu'à la' dépression du rio Albarregas, deux d'entre eux 
franchissaient le vallon et la petite rivière au sommet d'arcades 
énormes pour arriver jusqu'aux parties hautes de la ville. Des 
canaux, tout le long de leur parcours, il reste peu de traces, 
du moins à la surface du sol; cependant, aux abords mêmes de 
la ville, les hommès ni les siècles n'ont pu détruire ni disperser 
complètement la masse compacte et dure du ciment amalgamé 
aux pierres qui formait un immense serpent monolithe. Il reste 
encore de l'aqueduc principal, tout près du cimetière, un assez 
long fragment de conduite, très ingénieusement élargie en 
citerne carrée, de niveau plus bas qu'elle, qui servait à l'épu­
ration des eaux. Une ouverture latérale permettait tantôt de 
puiser au réservoir, tantôt d'évacuer les impuretés arrêtées et 
déposées au fond. 

Mais ces ruines doivent exciter surtout l'intérêt des ingé-
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nieurs; les restes des grandes arches qui faisaien f franchir 
au canal la vallée de l'Albarregas et l'amenaient au point 

FIG. 1. - La citerne du Conventual. 

culminant de Mérida, excitent l'étonnement et l'admiration 
de tous. (Fig. 2.) 

Pourquoi les Romains, pour supporter un simple filet d'eau, 
ont-ils construit ces piles colossales, flanquées de robustes 
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contreforts, où s'enLassent en assises alternées les gros blocs 
de granit et les briques, que lient à double ou triple étage des 
arceaux de briques ou de pierres? Pourquoi cet effort gigan­
tesque, pourquoi ces transports de matériaux lourds, ce 
monument de géants, où aurait suffi une œuvre plus modeste, 
plus simplement en accord avec les besoins de la cité? S'il 
avait été question de franchir le fleuve Anas, d'allure pacifique 
sans doute, et qui d'ordinaire s'élargit et se prélasse paresseux 
en ses grèves dormantes, mais qui trop souvent se gonfle et 
se précipite en torrent dévastateur, on ne comprendrait que 
trop l'obstacle de ces masses inébranlables. Mais l' Albarregas, 
qui rampe étroit et calme entre ces piles superbes, n'eut jamais 
de ces colères terribles; c'est le plus innocent des ruisseaux, 
bienfaisant aux vergers qu'il baigne et qu'anime seul le 
gazouillis d'une fauvette des roseaux, le vol bleu d'un martin­
pêcheur. La raison, la raison seule de cette construction 
merveilleuse, de ces miracles (Los Milagros, tel est le nom 
populaire de l'aqueduc), c'est l'orgueil de Rome, qui voulait 
fonder et bâtir pour l'éternité; c'est la même ambition 
conquérante des architectes qui élevèrent le double étage du 
Pont du Diable à Tarragone, ou de l'Aqueduc de Ségovie, 
plus haut, plus massif, et pl~s colossal encore, plus imposant 
en sa structure intacte de granit noir. 

Rien n'est éternel; le temps, les nécessités de la vie d'une 
cité qui poussent à arracher aux vieux monuments caducs, 
pour les réemployer, les matériaux inutiles, ont mutilé lamen­
tablement le pont immense et sublime. Des piles entières ont 

été jetées à bas, se sont émiettées, ont disparu; des contreforts 
ont été arrachés pierre à pierre, laissant à nu la lèpre d'un 
blocage central; des arcs de briques superposés les uns se sont 
effondrés, les autres: effrités,. rongés, découpés en dentelle, 
luttent mal contre la chute prochaine. Le canal des eaux n'existe 
plus; toute l'œuvre, désunie, inégale, rompue dans la pureté 
de ses lignes simples, n'est plus que le souvenir incomplet 
d'une puissance évanouie, que le décor grandiose d'une cité 

. mourante. Une force qui peu à peu S'épuise, une hauteur qui 
peu à peu s'abaisse, une harmonie qui peu à peu s'éteint, 
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voilà ce que nous apparaissent aujourd'hui Los Milagros; ils ne 
sont plus, ô dérision, que l'hôtellerie pittoresque des cigognes 
estivales qui échafaudent aux cimes leurs nids branlants de 
branchages, que l'inaccessible perchoir d'où tombe parfois 
le croassement d'un corbeau effarouché qui inspecte la plaine. 
Mais tout l'art, tout le génie de Rome survit en la ruine 
hautaine, et le pèlerin de Mérida ne peut détacher ses yeux 
du monument qui se dresse orgueilleux sous ses plaies vives, 
s'étend et s'allonge en travers du vallon qu'il emplit de sa masse 
et de son ombre ajourée, patiné jusque dans les lignes rouges 

FIG. 2. - Los Milagros. 

de ses briques par les gris hivers brumeux et les soleils incan­
descents. Ces restes d'une œuvre utilitaire d'ingénieurs arListes 
se découpent sur le vaste ciel comme les arches mutilées d'un 

colossal arc de triomphe. 
Colossal, tel est le mot qui revient sans cesse sous la plume, 

comme une épithète homérique; on n'en trouve point d'autre 
à la rencontre de tous les restes du grand réseau de conduits 
qui dans un large rayon autour de Mérida signalent le passage 
des eaux amenées à grands frais, à travers plateaux et vallons, 
des grands réservoirs qui les alimentaient. 

L'un d'eux, et principalement celui qui amenait son flot aux 
Milagros, a résisté au temps; c'est la Charca de Proserpine, 
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dont la digue contient encore, sans la moindre fissure, le poids 
formidable du lac qui roppresse. (Fig. 3.) 

Une promenade charmante de cinq kilomètres mène - trop 
rarement - le touriste à cette énorme dépression où conver­
gent toutes les pluies, tous les ruisseaux, tous les suintements 
de la Sierra de Carija qui l'abrite derrière son plus haut 
sommet. La route, que nous fimes en décembre par une après­
midi de soleil pâle, traverse des guérets et des champs de 
fèves, sans un arbre; aride' et monotone, elle devient un peu 
pittoresque parmi de maigres pâturages où émergent des têtes 

FIG. 3. - La Charca de Proserpine. 

rondes de roches granitiques. Mais tout à coup s'étale la nappe 
inattendue du lac silencieux et tranquille, ici baignant des 
plages de sable pur, là s'enfonçant en baies abruptes dans 
les découpures de rochers projetés en promontoires, et brus­
quement se dresse la digue romaine, la muraille droite de 
forteresse aux pierres de taille alignées comme aux premiers 
jours, contrebutée de piles obliques, reflétant dans l'eau 
vaincue, qui la caresse et la double, sa puissante image presque 
deux fois millénaire et les rares btessures qui la tachent sans 
la déparer. Derrière le mur, la puissante butée nécessaire 
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semble un simple amoncellement de terres descendant en 
courbe largement oblique, mais sans doute sous la terre se 
cache un formidable noyau de pierres noyées dans le ciment 
fameux de Rome. Quoi qu'il en soit, rien d'apparent ne subsiste 
des travaux par quoi les constructeurs avaient réglé les prises 
d'eau, car les deux tours actuelles, dont sans doute les maté-

.' 

FIG. 4. - La- Charca de Cornalvo. 

riaux sont antiques, témoignent d'une constru~tion et d'une 
disposition modernes. Mais cela même est pour nous forcer 
à admirer plus encore. 

Proserpine, dont la charca porte le nom, était une divinité 
tutélaire. Une inscription, aujourd'hui perdue, qui a valu au 
réservoir le nom ~e la déesse, était l'invocation d'une humble 
femme: ({ 0 déesse Ataecina de Turobriga, Proserpine, par ta 
Majesté je te prie et te conjure ~de me faire rendre ce qui 
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m'a été volé. On m'a changé ou soustrait ce qui suit : 
six chemis~s, ,deux tuniques de lin ..... Le coupable; j'ignore 
son nom, mais toi, tu le sais... D On aime à croire que , 
Proserpine Ataecina a étendu sa protection à travers les siècles 
sur la grande entreprise, et la protège encor~. La charca entre­
tint longtemps des industries florissantes au pied de la digue 
victorieuse de toutes les poussées, de toutes les infiltrations, 
et l'eaù bienfaisante n'attend qu'un signal pour que ses dix 
millions de mètres cubes se répandent comme il y a vingt 
siècles en irrigation fertilisante dans les champs assoiffés de 

Mérida et les transforment en huerta verdoyante. 
Le signal est proche-; l'Espagne, active de nouveau et 

consciente de ses richesses, va utiliser le lac de Proserpine. 
~lle prépare même un travail plus long, ' plus difficile, mais 
plus fécond sans doute; elle veut rendre la vie à un second 
réservoir, celui de Cornalvo, bien plus lointain et par cela 
même plus utile, qui aboutissait à Mérida par un aqueduc, 
dont il reste encore d'importants débris, au nord-est de la 
ville, en arrière de la colline de Saint-Albin. On peut dire 
sans être ingénieur, que l'œuvre de Cornalvo l'emportait sur 
celle de Proserpine en ampleur et en audace. (Fig. 4 .) 

Cornalvo (qui sait quel nom, qui mériterait d'être illustre, 
se cache sous ce mot d'allure latine?) n'est pas, comme la 
charca de Proserpine, une profonde cuvette naturelle dont l'eau 
s'épancherait par une cassure facile à boucher. Cornalvo, c'est 
un haut plateau presque partout ouvert où débouc,hent, en le 
prolongeant et le découpant en ,feuille de vigne, une série de 
vallons à pentes douces.' A rune des extrémités seulement 
il ~'étrangle entre deux butées rocheuses que couvrent de 
grands chênes verts. L'ingénieur romain eut l'idée d'aveugler 
ce passage en amoncelanten travers une haute et épaisse jetée; 
puis, ayant capté tous les petits ruisseaux, toutes les sources, 
toutes les pluies de.s pentes environnantes, du plateau il fit" un 
immense lac. La merveille ici fut moins de contenir les eaux, 
neuf millions de mèt~es cubes, nous dit-on, que de les rassem­
bler, et pourtant la digue, toute rongée et ruinée qu'elle nous 

est apparue, conserve une incomparable grandeur. 
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Ici, plus de muraille perpendiculaire, chef-d'œuvre d'aplomb 
et de structure assisée, mais un entassement de moellons et 
de ciment coordonné pour résister à la poussée redoutable. 
Du eôté des eaux comme du côté adverse la digue se renflait 
en courbe savante de pression, cachant ici et préservant le 
conglomérat conlre les infiltrations par un revêtement imper­
méable, là couvrant les pentes de terres pesantes. Par un trait 
de hardiesse que n'osa pas l'ingénieur du lac de Proserpine, 
au pied de la digue, à l'intérieur du réservoir, dans l'eau 
même il planta le châte!lu où se réglai,ent par un système 
savant de passins, d'écluses et de vannes, la prise et le débit 
de l'eau. 

Aujourd'hui, le paniano est vide; le vaste bassin réservoir, à 
perte de vue, n'est qu'une morne et solitaire lagune dont la 
tristesse, en une grise malinée de décembre, s'amplifiait pour 
nous dans le voile opaque du brouillard en gouttelettes. La 
digue, dont le pareme!!t a disparu sous l'aIDux des terres, ne 
dresse plus dans son détroit qu'une crête rongée, pelée: où 
poussent quelques arbustes rabougris. A peine un œil exercé 
peut-il' remarquer l'ingéniosité des arceaux rustiques qui, de 
façon économique, soutenaient le chemin du faîte; impression 
de force qui lutte, mais non pas impression d'art. 

Par bonheur le château d'eau, presque entier, survit au 
désastre. 'La tour carrée, massive, est découronnée de son 
faîtage, où l'on se plaît à supposer quelque monument digne 
d'elle; on a détruit l'escalier qui descendait en sa profondeur 
mystérieuse: mais elle élève encore haut ses murs de granit, 
portant au flanc l'amorce de l'arc hardi qui la liait, pour la 
rendre accessible, au chemin de la digue. On dut, lors d'une 
restauration fort ancienne, afin sans doute de rendre la , tour 
étanche, car P9ur inébranlable elle l'était à jamais, empâter 
sa base dans une gangue de maçonnerie. Mais cet emplâtre 
déshonorant va disparaître, et quand bientôt, la digue conso­
lidée, le réservoir de nouveau rempli, les canaux d'~dduction 
comme de déversement totalement ' déblayés, les vannes réta­
blies, tout rendu à l'usage et à l'activité, Cornalvo répartira 
de nouveau par les campagnes sa richesse si longtemps 

l' . PAlUS. 
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oubliée, la tour dégagée, forte et légère, baignant dans l'eau 
claire son image aux lignes pures, redira à de longs siècles 

encore le génie impérissable de Rome. (J!ig. 5 .) 
Déjà les modernes ingénieurs s'activent. Une maison, pra­

tique, dit-on, mais combien vulgaire, hélas! se termine, 
dominanl la digue et la lagune; un chantier s'est ouvert pour 
déblayer, nettoyer, raffermir, reconstruire, et c'est une joie, 
sans doute, cetle résurrection de l'Antiquité qu'on croyait 
morte, cette renaissante richesse d'un pays qu'on aime; mais 

FIG. 5. - Digue et Château d'eau de Cornalvo. 

c'est une peine aussi, ce viol utilitaire d'une solitude si sau­
vage et si poétique. Voici venir, autour du cortijo perdu des 
comtes de Campomanes, les charrois et - tout l'attirail de 
l'industrie et de la civilisation... Adieu le cheminement 
paisible et sans rencontres sous les chênes noirs, abris des 
roches granitiques à l'aspect mystérieux de dolmens éventrés 
ou de cromlechs! Adieu, tout le long de la douce piste de sable 
aboutissant au pauvre village de Trujillanos, les songes où rien 
de la vie du jour ne trouble l'évocation des grandeurs et des 

gloires du passé 1 
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Une troisième charca antique, celle de Valverde, garde encore 
. en sa digue éventrée, d'où l'eau s'échappe torrentueuse, beau­
coup de la noblesse et d.e la force romaine. Au contraire, le réser­
voir de la Queue de B,œuf (Rabo de Buey) est tout moderne. Les 
eaux qui s'y concentrent et s'en écoulent, circulent encore par 
intervalles dans d'admirables souterrains antiques, mais elles 
franchissent l'Albarregas, pour arriver jusqu'~lla ville, par un 
aqueduc qui date du XVIe siècle. L'œuvre) lourde maçonnerie 
sans style et sans couleur, ne vaut que par sa longueur et le 
nombre de ses arcades supe:r;posées; l'œil s'arrête à peine à ces 
moellons utiles sans beauté. Mais par bonheur, à l'entrée même 
de Mérida, tout près de l'ermitage qui leur donne son nom, 
restent debout les trois piles romaines de l'aqueduc de San 
Lazaro: La vallée de l'Albarregas est ici plus 'large qu'au point 
où se dressent Los Milagros, elle est aussi plus profonde; donc, 
les piliers furent ici plus nombreux et plus hauts. Leur ruine 
ne mesure que 16 mètres, et leur faîte est détruit; il ne subsiste 
que deux arches reliant leurs bases; tels qu'ils sont, tout 
semblables à ceux des Milagros, bien que plus mutilés pourtant, 
a vec leurs assises de pierres et de briqu-es alternées, fiers 
encore dans leur résistance suprême à la mort sournoise et 
lente, leur silhouette se détache en vigueur sur le fond mesquin 
et terne des éphémères arcades modernes qu'ils semblent 
rejeter dans l'ombre. 

* "" * 
Rentrons dans Méri'da par le pont du Guadiana. Lui aussi 

garde en ses assises et ses arches mutilées le souvenir de la 
majesté romaine. Les siècles, les colères du fleuve, la brutalité 
stupide des guerres, l'ont rongé, mutilé, amputé, éventré, 
soumis à des restaurations, à des reconstructions destructives 
de la grandiose unité première. Son histoire est longue et 
pittoresque: série de ruines et de renaissances qui mérite­
raient une longue monographie. 

Élevé d'abord, selon la tradition, en 95 avant Jésus-Christ 
par le légat Publius Lucius Crassus, lorsqu'il établit la voie et 
chaussée militaire qui porte au.jourd'hui le nom de Camino de 
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la Plata (via lata ?), il fut, par-dessus le fleuve limite Anas, le 
lien de la Lusitanie et de la Bétique. L'Anas, très probablement, . 
était alors navigable, mais les eaux en étaient souvent très 
basses' on les encaissa devant Emerita entre la haute llluraille , 
qui soutient encore le Conventual, et une longue et large jetée, 
ou plutôt un vaste quai parallèle terminé en éperon, pour 
rompre le courant, et dont le tertre a résisLé, soutenu par des 
arcades pleines; le plan s'en lit encore aisément; c'est ce que 
les habitants appellent le Tajamar. Au delà de la jetée le pont 

FIG. 6 ...... Pont romain sur le Guadiana. 

se prolongeait au-dessus du lit caillouteux, aussi robuste, mais 
moins haut, jusqu'à rejoindre la berge lointaine. (Fig. 6.) 

Des précautions furent prises contre les crues soudaines. 
Les piles massives, dessinées en proues de navires, pour fendre 
les flots précipités, les arches hautes et pourtant trapues, 
furent construites en gros blocs pesants de granit, comme les 
piles et les arches des aqueducs, et dans les écoinçons furent 
percées des arches secondaires pour créer plus large pastiage 
aux eaux croissantes. Toute l'œuvre prit l'aspect imposant de 
force prudent~, bien superflue, semble-t-il , quand le fleuve 
estival paresse au pied du granit sombre, mais combien 
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nécessaire aux jours où ses vagues grondantes tournoient au 
heurt des éperons submergés! 

L'Anas a plus d'une fois, hélas 1 vaincu dani cette lutte,. et 
re~versé . l'obstacle qui paraissait inébranlable." Guevarra, 
l'original évêque de Mondouedo, qui ne craignait pas de 
forger de l'histoire, .raconte que lorsque les Grecs fondèrent 
Mérida, ils établirent vraiment une ville sur chaque rive du 
fleuve: l'une, à droite, servant de forteresse et de refuge en 
temps de guerre, L'autre, à gauche, réservée aux temps de 
paix. Aux temps romains, un certain consul Fabatus, qui n'a 
jamais existé, d.onna l'un des barrios. à la Lusitanie, l'autre à 
)a Bétique. De là naquirent des rivalités dont le pont fut 
victime: on le coupa en deux. Mais l'empereur Trajan réta­
blit la concorde en bâtissant au milieu du pont u~e place 
neutre, c'est le Tajamar. 

La vérité, sans doute, est que l'Anas ayant rompu q1,lelques 
arches, Trajan les rétablit; c'est l'avis des spécialistes de J'ar­
chitecture romaine que )a partie lusitanienne de l'œuvre est 
plus récente que l'autre et date en effet du règne de cet empe­
reur. Quoi qu'il en soit, l'histoire nous apprend, et de façon 
certaine, quelques-unes des vicissitudes du pont. 

En 670, le roi goth Ervigius dut le réparer; du VIle siècle 
nous sautons au XVIIe; un gros d'eau emporta l'arche centrale, 
et on dut la reconstruire avec cinq autres, en 1610, sous Phi­
lippe III: on en profita pour une réparation générale. Mais le 

1 XIX" siècle fut particulièrement cruel. En 181 l , les troupes 
anglaises et espagnoles coupent la 21 e et la 22" arche; le 
lel'juin 1823, une crue endommage les arches 33, 34 et 35. Ce 
ne fut qu'en 1832 qu'on les rétablit avec les précédentes. Nou­
veau torrent dévastateur en 1860 : les arches 29, 30. et 31, 
croulantes, sont consolidées avec du bois. Le 6 décembre 1876, 
le 5 janvier 1877, crues plus terribles encore: les arches 15 et 
16 qui supportaient l'antique terre-plein et une petite chapelle 
gothique, et les arches 31 et 32 sont entraînées. Heureusement 
en 1878, Canovas deI Castillo, président du Conseil des minis­
tres, ordonna une réparation générale qui fut terminée en 1880. 

Telle fut, en raccourci, cette lutte des pierres contre l'eau et 
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les hommes; l'eau ni les hommes n'ont pas complètement 
vaincu; tel qu'il est, le pont reste romain, et quelles que doi­
vent être ses destinées 'futures, il restera le pont romain. 
Certes, il faut regretter la belle unité que l'œuvre ne retrou­
vera jamais, et les deux 'arcs de triomphe qui en gardaient et 
décoraient les têtes; il a perdu la grâce du balcon ou mirador 
dont on nous parle sans nous en donner la date, situé au point 
le plus élevé, lieu de repos et de promenade, d'où la vue était 
magnifique, et le templele qui le parait au Moyen-Age, et les 
colonnes de marbre qui, depuis Philippe III, consacraient le 
souvenir des grandes réparations. Mais son antiquité, sa force 
et sa bienfaisance tant de fois séculaires, ses blessures mêmes 
et ses restaurations l'enveloppent de respect et de poésie triste. 
Dans les après-midi sereines, aux heures où la vie de Mérida 
sommeille, il ondule paisiblement dans la lumière, presque 
solitaire. Ici se penche un patient pêcheur à la ligne; là trot­
tine un barro disparaissant sous les branchages; un chariot 
archaïque, que tirent deux mules accouplées sous un joug, 
chemine en claquetant, et du lit aux trois quarts sec de l'Anas, 
où des lauriers-roses chétifs et sales s'étiolent au milieu des 
cailloux roulés et des grosses pierres de taille, débris romains, 
monte le bruissement des lavandières qui, pour économiser le 
savon, rincent leur linge non dans l'Anas, mais dans des 
sortes de petits bateaux pleins d'eau sale. Le Pont abrite de 
son ombre les babillardes, immobile et débonnaire dans sa 
gloire de vieil ancêtre malade, mais pourtant solide encore. 

* • • 

La porte monumentale qui du pont donnait accès à la ville 
fut démolie de fond en comble par Abderraman, roi de Cor­
doue. Il n'en reste plus trace; la tradition veut qu'elle ait été 
semblable à l'Arc de Trajan. Cela est peu probable, car cet arc, 
que l'on désigne aussi sous le nom d'Arc de Santiago, subsiste 
encore, engagé dans des maisons, en pleine Mérida. Cette 
arcade, haute de 47 pieds, large de 22, épaisse de 21, dépasse 
les dimensions d'une porte. Que fut-elle en réalité?, Un 'arc de 



PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES 

triomphe, sans doute, mais faut-il évoquer le souvenir du 
grand empereur? Toujours est-il qu'elle étonne par la har­
diesse de sa courbe hautaine et l'admirable assemblage de ses 

FIG, 7' - L'Arc de Trajan . 

claveaux énormes dont pas un n 'a glissé, dont le merveilleux 
équilibre défierait de longs siècles encore, si l'usure mysté­
rieuse des jours et de l'air ne rongeait d'un frottement lent et 
sûr les joints des pierres, laissant filtrer par des fentes 
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dangereuses de fines et légères raies d'azur. Sans aucun orne­
ment de sculpture encastrée ni appliquée, sans un marbre, 
toute nue, toute grise, elle est colossale et triste, comme les 
aqueducs, comme le pont, et comme eux porte dans la ville 
déchue le deuil des siècles glorieux. (Fig. 7.) 

Que dire des restes du prétendu temple de Diane, dont le 
lourd péristyle de granit sombre est maintenant comme 
la cal'c~sse douloureuse d un vieux palais? C'était jadis un 
édifice sévère: sur un haut soubassement se dressaien t de 
puissantes colonnes cannelées, dont la tête corinthienne se 
parait d'urie triple couronne d'acanthe très simple, sans aucun 
souci d'élégance ni de grâce. Ce style austère, tout exceptionnel 
et inattendu dans l'Espagne romaine, se concilie malaisément 
avec l'âge de la colonie, et ron songe à quelque architecte 
indigène traduisant à sa rude façon les modèles de l'art 
importé. Quoi qu'il en soit, sur la rue, les fûts emprisonnés 
jusqu'au faîte, décapités, rongés, très peu saillants, mal 
visibles, semblent supporter avec peine l'enserre ment des 
pierres modernes, et le décor imprévu de la fenêtre Renais­
sance, du reste fort jolie, qu'ils encadrent. Par derrière, cinq 
colonnes, soutenant une massive architrave sur leurs cha­
piteaux robustes, se dressent encore d'un tiers de leur hauteur 
au-dessus des plâtras blancs qui les enchaînent à la base et 
protestent contre leur ignominieux esclavage. Le ciel limpide 
se découpe avec l'acanthe dans l'ajourement de l'ordre, et l'on 
rêve d'un génie bienfaisant qui, dans la féerie d'une rayon-­
nante nuit d'été, dépouillerait la ruine du suaire lamentable de 
ses murs dégradants pour dévoileor aux amoureux de lignes 
nobles le secret d'une beauté ressuscitée. (Fig. 8 .) 

Puisse le même génie, du même coup d'aile impérieux, 
raser autour du temple les maisons qui couvrent ce qui fut 
sans doute le cœur de la ville 1 On suppose que là se cache le 
forum. Toujours est-il que les constructions souterraines 

pullulent en ce quartier, et que de nul autre ne sont sortis en 
plus grand no~bre les m~rbres et les statues. 

C'est là, par exemple, que furent trouvés trois grands 
Romains de marbre, dont deux sont au musée de Mérida, 
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l'autre exilé à Almendralejo, dans la collection du marquis 
de Monsalud. Fort mutilées, les effigies ne sont pas de premier 
ordre, et Gaius Aulius, de l'atelier de qui provient l'une d'entre 
elles au moins, n'était qu'un ordinaire fa presto assez maladroit 

FIG. 8. - Temple de Diane (?). 

à donner quelque souplesse aux plis des tuniques et d'es toges; 
Agrippa .et Auguste, si c'est bien eux qu'on voulut repré­
senter, eurent affaire à un médiocre praticien de province. 

Mais pour une tête de marbre recueillie au même endroit, 
qui appartient à un particulier, il semble d'abord qu'elle 
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doive prendre place parmi les plus belles images de femmes 
voilées dont l'art classique nous a laissé de ~i admirables 
exemples. Cependant la vigueur du masque, les cheveux agités 
sur le front en mèches libres donnent place à un doute, et 
ce n'est pas une hérésie d'y vouloir reconnaître un portrait 
idéalisé ou peut-être Antinous en flamine. Quoi qu'il en soit, le 
marbre, où l'inspiration du style expressif de Lysippe s'accuse 
dans le regard profond et la passion des lèvres entr'ouvertes, 
est fait de main d'ouvrier; c'est, je crois, le chef-d'œuvre de 
l'Espagne romaine. 

C'est tout au moins le chef-d'œuvre de Mérida. L'original 
manque au Musée, qui n'en possède que le moulage; mais ce 
simple plâtre éclaire la salle un peu triste et, bien entendu, 
provisoire où s'exposent trop mal des sculptures dont pas une 
ne peut lui être comparée. Je n'en excepte pas la grande Cérès, 
ou plutôt la grande Junon du théâtre, qui certes l'emporte de 
beaucoup sur toutes les autres statues, au point d'avoir pu 
évoquer, dans l'enthonsiasme de la découverte, l'admira.ble 
Déméter de Cnide. Elle rejette vivement dans l'ombre les 
mau vais marbres du Mithrœum qui furent ces dernières 
années rendues au jour, à la grande joie des archéologues, 
par la construction d'une Plaza de Toros - à quelque chose 
malheur est bon! - Mais aplatie et maigre, disproportionnée 
un peu, maladroitement drapée dans ses robes et ses voiles 
à plis cassés et secs, l'air insignifiant et veule, elle reste l'effort 
louable, mais malheureux, d'un banal art d'apparat. (Fig. 9 .) 

Il faut bien le dire, telle qu'elle nous apparaît au Musée, 
la statuaire de Mérida, même dans ses œuvres les meilleures, 
reste provinciale et médiocre; le plus souvent elle est franche­
ment mauvaise; nous sommes bien loin de l'art noble et 
savant qui s~ révèle au Musée de Séville; les gens d'Italica 
avaient plus de goût que ceux d'Emerita. Il serait vraiment 
difficile, ' parmi nombre d'œuvres également banales, d'en 
trouver une qu'on pût louer sans effort. Cependant on s'arrête 
volontiers devant une grande statue de femme drapée qui 
pendant des siècles, dit-on, se dressa sous l'arc de Trajan avec 
deux autres emportées à Paris lors de l'invasion française. 
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C'est une femme à la fleur de l'âge dont, hélas! la tête, les 
deux mains et le bras droit ont disparu, svelte et gracieuse en 
la souplesse de sa pose classique; le mouvement de sa jambe 
gauche fléchie, de son genou relevé, fait onduler joliment la 
ligne de ses formes élégantes qui transparaissent sous la fine 
étoffe à menus plis pressés. D'autre part, un homme au torse nu 

FIG. 9. - Cérès du Théâtre de Mérida. 

- on n'ose prononcer les noms de Jupiter ou d'Esculape -
est d'une anatomie assez juste, mais de facture lâche; il est 
d'ailleurs tout défiguré par la perte de la tête, des mains et des 
pieds. Ce sont Hi les morceaux que l'on regarde au Musée 
avec le plus de plaisir, car on est obligé de n'accorder aux 
nombreuses sculptures provenant du temple de Mithra qu'une 
attention archéologique. 

Du moins celles-ci forment-elles un groupe de premier 
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ordre pour l'hisloire du culte oriental en Espagne. D'abord 
l'une d'elles est datée; c'est une image d'Hermès jouant 
de la lyre, et sur l'instrument est gravée cette dédicace: 
« L'an CLXXX de la Colonie. Au Dieu invaincu Mithra, Accius 

Hedychrus, Père, de tout cœur a consacré cette statue. )) L'an 180 

de la colonie correspond à l'an 155 de notre ère, et au règne de 
Marc Aurèle: Hedychrus, dont le nom revient plusieurs fois 
dans l'épigraphie du Mithncum de Mérida, est ici et ailleurs 
appelé « Père». Mais il s'éleva plus haut encore dans la 
hiérarchie des confrères, ct devint Père des Pères, pater 
patrum. C'est ce titre suprême qu'il prend en offrant à son . 
dieu une statue couchée de l'Océan, l'un des membres de la 
triade supérieure, dont il avait fait don au sanctuaire. Sous sa 
grande Paterni té le culte fut florissant et les dévots furent 
généreux comme leur Père. En 155 encore, Th. Valerius 
Secundus, frumentar'ius de la VIle légion, consacra un autel 
au dieu invaincu en souvenir de son initiation, et sur une 
statue de Mithra , lui-même se lisent ces mots: « Au Dieu 

invaincu, C. Curius Avilus, Accius Hedychrus étant Père. » 

D'autre part, les statues recueillies sont d'un grand intérêt 
iconographique. Avec l'Océan, voici Chronos à tête de lion 
(le mufle est par malheur brisé), nu jusqu'à la ceint,ure, les 
cuisses couvertes de braies collantes, les ailes repliées sur le 
dos, enserré dans les orbes d'un gros serpent écailleux; 
le torse musclé se cambre, le bras gauche, assez vigoureux', 
se rejette en arrière. Le voici encore, tout nu cette fois, droit 
et raide, les pieds joints; sa tête est humaine, mais, en rappel 
de son animalité première, un masque de lion est appliqué 
sur sa poitrine; le serpent s'enroule cinq fois de ses pieds 
à ses épaules. Voici maintenant le dieu lui-même, sous la 
forme d'un jeune athlète debout, nu, sauf un pli dt chlamyde 
sur la poitrine et les épaules, appuyé contre un tronc d'arbre, 
ayant ~ sa droite un petit lion assis sur son derrière, ou peut­
être son chien fidèle; il tenait une lourde torche, son insigne 
ordinaire et celui des génies mithriaques. Cette image semble 
nouvelle, _ et pour la première fois Mithra a dépouillé ses 
longues tuniques orientales et son bonnet phrygien. 
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Le VOlCt encore, très mutilé par malheur, ayant perdu la 
tête, les deux mains, le mollet, droit, mais cette fois presque 
sous son aspect classique. Sur les épaules se voient encore les 
pointes tombantes du bonnet; jusqu'aux genoux descend à 
double sinus une tunique serrée sous les seins et à la taille; 
le bras droit est nu, le gauche, avec l'épaule, disparaît sous 
un grand manteau qui s'étale et tombe bas par derrière; les 
jambes nues sont chaussées de brodequins souples; à gauche 
est un tronc d'arbre accolé d'un dauphin la queue en l'air. 
La facture n'est point mauvaise et le jeune homme, aux 
vagues allures de Diane chasseresse, donne, assez heureuse, 
l'impression de sa divinité ambiguë. 

Enfin, autour de Mithra et de ses génies familiers, se grou­
paient quelques dieux dont les images étaient plus ou moins 
attendues dans le sanctuaire: Vénus pudique, flanquée de 
Cupidon chevauchant un dauphin, étroite de torse et de han­
ches, maigre et sèche, sans aucune originalité d'attitude ni de 
style; Mercure assis sur un rocher, ayant près de lui sa grande 
lyre, banal et froid, et, peut-être, Esculape, le torse nu, théâtral 
et vulgaire, tous les deux œuvres d'une tradition épuisée et 
lâche; Sérapis enfin, dont il ne resle que la tête, assez expressive 
et puissante, souvenir plus heureux du grand art qu'im­
mortalisa le Zeus olympien. 

Donc, nulle part encore on n'a vait trouvé une série si 
complète; et si la fortune voulait qu'une exploration métho­
dique de ]a colline de San Albin nous rendît le spelœum et 
son enceinte, le Milhrmum de Mérida serait sans doute un des 
plus instructifs du monde romain. O~ est en droit de le 
prévoir, puisque ce culte, propagé, comme on sait, surtout 
par les légions et par les vétérans, était particulièrement à sa 
place dans la Colonie des Emérites. 

Sans doute on retrouverait le grand bas-relief de Mithra 
tauroehtone qui devait orner, selon la coutume, le fond du 
sanctuaire, et, avec des inscriptions utiles, des ex-voto don\, 
les leçons seraient précieuses; tel celui que possède déjà le 
Musée, mais dont jusqu'à présent on a ignoré le vrai sens. C'est 
une scène de banquet; trois personnages sont couchés autour 
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d'une table ronde qui supporte un plateau chargé de fruits ou 
de gâteaux; deux hommes debout, à droite et à gauche, 
assistent au repas; pliés dans des draperies amples, ils sont 
par malheur trop peu distincts pour qu'on puisse leur dunner 
un nom. A gauche, un serviteur apporte un plat carré où se 
détache une tête de bœuf, ce qui déjà fait songer au culte de 
Mithra; enfin, derrière le serviteur on voit posé sur un socle 
une demi-figure qui ne peut être autre chose que Mithra 
lui-même, tel qu'il est si souvent représenté soit sur les bas­
reliefs de la mort du taureau, soit isolément, sortant du rocher 
d'où il est né, les bras écartés, tenant un couteau et une torche. 
Ici, les bras sont réduits à deux excroissances, et l'on n'aper­
çoit pas d'attributs. C'est que la sculpture est tout à fait 
barbare et populaire; elle n'en a pas moins une grande valeur 
de document, et nous n'avons pas le droit de la mépriser, 
puisque aussi bien les statues elles-mêmes, sauf peut-être le 
Chronos léontocéphale et la tête de Sérapis, sont d'un ,art si 
pauvre et disent si tristement l'oubli des belles formes et de la 
savante technique. 

'* .. .. 

Par bonheur, et pour nous consoler de cette statuaire de 
décadence, la sculpture décorative fut toujours à Mérida riche 
et éclatante. 

C'est un enchantement, au sortir du Musée terne et sombre, 
de pénétrer dans un admirable champ de fouilles où tout brille 
et tout respire dans la joie de la couleur et de la lumière 1 Il faut 
féliciter M. J. Ramon Mélida d'avoir si bien conduit, avec des 
ressources modestes, le déblaiement du théâtre. Que la ruine 
était triste, au sommet de la colline désolée, lorsqu'aux trois 
quarts enfouie il ne s'élevait au-dessus du sol aride que sept 
lourds tronçons de gradins démolis, las Siete Sillas, les Sept 
Sièges, rangés en demi-cercle autour d'un maigre guéret 1 Qu'elle 
est vivante aujourd'hui) dégagée presque entière, toute la cavea 
percée de ses vomitoires, toutes ses entrées, tout l'orchestre, 
toute la scène avec ses murs et ses décors de fond, son portique 
extérieur, ses dépendances 1 (Fig. 10.) 
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C'était un vaste monument comme il n'en est pas d'autre en 
Espagne, comme il en est peu dans rimmense monde romain, 
peuplé de statues, tout brillant de marbres 1 Certes, les statues 
sont maintenant mutilées, émiettées, douloureuses; les plaques 
qui revêtaient la scène sont comme hachées; les colonnes sont 
tombées, brisées, les feuilles des chapiteaux corinthiens sont 
écornées, les frises et les corniches gisent en pièces, et bien 

FIG. 10. - La scène du Théâtre de Mérida. 

que tous les éléments soient là amoncelés pour une restau­
ration facile, à laquelle nous convions quelqu'un de nos 
« Romains»), on ne peut se défendre d'un réel émoi au spectacle 
du vandalisme cl'iminel des générations barbares et des siècles. 

Du moins pouvons-nous maintenant admirer et juger. 
L'édifice, en ses gradins, ses galeries voûtées, est à son tour 
un modèle de grandeur et de force. Le théâtre n'était pas, 
comme tant d'autres, taillé tout entier ou en partie dans un 
hémicycle naturel de colline; il fut construit de bas en haut 
par les hommes qui, ayant entassé des masses énormes de 
conglomérat cimenté plus dur que le rocher, les revêtirent 
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d'un puissant appareil de pierres de taille. L'aspect extérieur 
de la grande rotonde, qui n'est pas encore complètement 
dégagée,' s'harrnonisait assurément avec celui des grandes 
constructions utilitaires, et les galeries percées dans le blocage 
épais ont bien l'ampleur et la robustesse convenables au flot 
du peuple tumultueux qu'elles vomissaient sur les degrés. 

Mais les gradins eui-mêmes, dont la courbe s'arrondissait 
avec une grâce ferme, l'orchestre dallé de marbre, la scène 
basse en avant des grands 'murs à double étage corinthien, 
mais le portique de l'arrière-scène et la grande colonnade 
stuquée décorant la façade extérieure, sont des modèles de 
lignes élégantes et de décor somptueux. La ville se révèle ici 
grande ville, grande capitale éprise d'art riche et souvent 
délicat. Nous ne sommes pas étonnés si des noms de praticiens 
hellènes se lisent sur quelques chapiteaux, comme on lira, à 
une époque plus tardive, le nom du sculpteur Démétrios, du 
reste lui-même habiie, sur une statue du Mithrreum; nous 
nous plaisons à louer ces Grreculi qui porlaient au loin et 
faisaient aimer, en leur âge de décadence, le reflet du génie des 
vrais Grecs. 

C'est Agrippa, dU-on, qui fit construire ce théâtre vers 
l'an 16, et son nom apparaît par deux fois en grandes lettres 
sur le linteau des deux portes qui débouchent sur l'orchestre. 
L'une des deux inscriptions identiques fut découverte par 
de Laborde, notre compatriote, qui fit faire aux Sie.te Sillas 
quelques sondages; reperdue depuis, elle a été retrouvée avee 
sa compagne par M. Mélida. L'œuvre fut reprise, sans doute 
par Trajan, et restaurée par Hadrien en 135, après un incendie. 
On sait le goût de cet empereur pour le hel art classique, et 
c'est à lui sans doute que l'on doit, grâce à l'appel d'ouvriers 
Grecs, la pureté s'alliant à la richesse de la sculpture décorative. 
Pourquoi faut-il que, sous le règne de l'empereur Constantin, 
on ait dû retoucher la scène pour la restaurer, ou simplement 
on ait voulu l'embellir, mêlant la raideur et la dureté des plaLs 
ornements byzantins aux vigoureuses floraisons des rinceaux 
classiques, où les jeux de l'ombre et de la lllr~:lÏère avivent et 
soulignent si harmonieusement les reliefs 1 
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Le théâtre s'embellissait d'une profusion de statues et de 
sculptures de toute sorte; toutes celles qui s'alignent main­
tenant dans l'orchestre et sur quelques gradins ne proviennent 
pas de l'édifice, dont on a fait provisoirement un musée en 
plein air, mais seulement les plus importantes. Au premier 
rang, il faut placer la grande Junon ou Déméter, abritée pour 
l'instant au Musée, mais que l'on songe à rapporter sur la 
scène lors d'une reconstitution possible. Nous avons dit sur 
la déesse toute notre pensée. No,us ne goûtons pas beaucoup 
plus la grande jeune femme debout que M. Mélida appelle 
Proserpine; sa tête manque, ainsi que sa main gauche; mais 
le bras droit, nu jusqu'à l'épaule, est bien conservé, et il ne 
man"que que deux doigts à la main qui retient un pli d'étoffe; 
ce bras est par malheur mou, rond, épais, sans grâce; le corps 
est enveloppé d'une ample robe qui plaque sur les seins et sur 
la jambe gauche, et d'un grand châle dont les pans relevés 
sur l'avant-bras gauche, au-dessus du poignet, retombent en 
plis archaïques. L'artiste s'est ingénié à draper richement les 
étoffes, mais il leur a donné trop de plis, trop de coupures, 
trop de courbes et de sinus, et cet abus est fatigant. 
L' œuvre pourtant, taillée dans un beau marbre · blanc, est de 
proportions assez heureuses, et il y a quelque souplesse, 
sentant les bons modèles, dans le hanchement de la jambe 
droite, une certaine virtuosité dans la facture des vêtements. 

Elle est supérieure au Pluton banal, court, lourdement 

• drapé, dont M. Mélida fait, à notre avis, trop de cas. La tête 
cependant, comme il l'a dit, ne manque pas d'une certaine 

. majesté. Mais nous préférons à ce dieu quelconque, si souvent 
vu, deux grands fragments de statues impériales, Auguste et 
Trajan peut-être. Complètes, elles péchaient sans doute par un 
peu trop de pompe officielle; mais elles valaient certainement 
par une belle simplicité de lignes et par le soin du détail. 
Les empereurs portaient, avec la courte tunique et le petit 
manteau, la cuirasse de cuir à bords imbriqués que dépasse 
une longue frange de lanières. Celle d'Auguste est rehaussée, 
au-dessous des pectoraux, de deux centaures affrontés qui se 
cabrent en brandissant d.es épieux et des trophées; sur chaque 
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imbrication saillit un motif finement ciselé; le style de toutes 
ces images est élégant et vigoure'ux, dénotant une main légère 
et sûre. La cuirasse de Trajan, si Trajan il y a, n'est pas ornée 
avec moins de sobre richesse: un masque de Gorgone grimace 
un sourire à la naissance des pectoraux; sur l'estomac s'érige 
tout simplement un Palladium, tandis que sur le ventre et les 
hanches se déploient de précieux rinceaux en très bas-relief, 
et que les lames imbriquées se parent de légers mascarons. 
Il est bien fâcheux que ces effigies soient ainsi mutilées, sans 
têtes , sans bras, les jambes brisées aux genoux, car elles 
prendraient une place de choix dans la phalange des statues 
similaires. 

* 
* * 

. Tel qu'il est déjà, tel qu'il sera bientôt lorsqu'il surgira 
tout entier hors des levées de terres, le théâtre restera le 
joyau de l'Espagne romaine, digne que Mérida figure désor­
mais sur l'itinéraire de tous les touristes de goût. Mais les 
satisfactions appellent les nouveaux désirs; les fouilles du 
théâtre exigent d'autres fouilles encore, et tous les amis de 
l'antiquité espagnole conjurent avec nous D. José Ramon 
Mélida de ne pas s'arrêter en si beau chemin. 

Le théâtre, si grandiose qu'il fût, ne suffisait pas à la Rome 
espagnole, avide comme la Rome italienne de je~x et de fes­
tins. Tout à côté de lui, émergeant à peine de la colline 
comme jadis les Siete Sillas, voilà la prétendue Naumachie, 
l'amphithéâtre, réclamant qu'on vide sa grande coupe ovale 
des terres qui l'ont comblée jusqu'aux bords. Un trou mala­
droit, percé par quelque chercheur clandestin de trésors, à 
l 'une des extrémités du grand axe, a découvert l'arc puissant 
d'une porte monumentale; la preuve est faite: comme le 
théâtre, l'amphithéâtre est conservé jusque dans ses parties 
profondes; M. Mélida se doit de scruter le mystère qui se 
cache sous vingt pieds de terre, de découvrir l'arène où mou­
rurent les martyrs de Mérida, les loges des gladiateurs, les 
fosses des bêtes féroces. Le théâtre et l'amphithéâtre qui le 
touche formeront le plus intéressant ensemble que puisse 
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rêver un archéologue ou un artiste, et qui sait même si de 
proche en proche, les tranchées n'envahiront pas tout le cerro 
de San Albin, où se cachent à coup sûr bien des édifices reli­
gieux o~ civils, comme s'y cachait, nous le savons, la crypte 
de Mithra? 

Panem et Circenses! criait la Rome impériale; eux aussi, 
les colons d'Emerita eurent leur cirque, dont l'emplacement est 
depuis longtemps reconnu, dont le plan se lit comme dans un 
livre, tant la muraille inclinée en gradins a bien résisté sous 
la montée . de l'humus et des herbes, tant l'arête centrale, 
l~ spina, a conservé sans la moindre brèche les contours de sa 
longue et large plate-forme, tant se dessine avec aisance la 
place des éarceres d'où s'élançaient les chars 1 

Par malheur, qui donc oserait entr rendre le dégagement 
de la ruine? Pourtant on sait combien sont rares et insuffisants 
les renseignements certains sur les cirques. A défaut du cirque 
Maxime, du cirque de Maxence, du cirque de Bovile, incom­
plètement explorés, nous en sommes réduits, pour connaître 
ces importants édifices, qui jouent un tel rôle à l'époque 
impériale, aux représentations de quelques mosaïques. Le 
déblaiement de l'hippodrome de Mérida permettrait sans doute 
de résoudre certains problèmes, de préciser nombre de détails 
et peut-être, tout au moins, au long de la spina, recueillerait­
on d'importants débris de ses monuments divers. 

Mais il est bien grand; la masse de terre et de décombres 
qui a comblé l'arène est si grosse que l'enlèvement en serait 
trop coûteux, et tout au plus faudra-t-il songer à des séries de 
sondages. C'est que le cirque a vraiment des proportions 
gigantesques, 500 mètres de long au moins, sur 100 de large. 
Il n'avait pas tort, l'historien enthousiaste qui, sans hésiter, 
l'appela Circ us Maximus, comme le cirque de Rome, puisque 
autour d~ la piste pouvaient se masser. aisément quarante 
mille spectateurs. 

Etait-ce donc qu'aux jours de fêtes la passion des courses 
de chars vidait la ville entière, hommes, femmes, enfants, 
vieillards, comme aujourd'hui une corrida de cariel impa­
tiemment attendue? N'est-ce pas plutôt qu'Emerita, grande 
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ville aux confins de deux grandes provinces, carrefour de 
routes de premier ordre, attirait par l'éclat de ses réjouis­
sances la foule des voisins et mê~e des étrangers, comme 
aujourd'hui la foule des citadins et des paysan~ de régions 
assez lointaines accourt aux ferias andalouses plus encore 
pour les plaisirs que pour les a,raires? Peut-être est-ce par 
un obscur atavisme que Mérida se laisse aller maintenant 
à construire la Plaza de Toros trop vaste, certes, pour son 
peuple réduit, mais où les hôtes appelés des villes et des 
villages voisins pourront satisfaire leur passion nationale. 
Hélas! pour élever cette énorme bâtisse informe qui désho­
nore la colline romaine, l'argent n'a point manqué; mais le 
cirque restera silencieux et désert, enseveli dans le linceul des 
blés verts ou des chaumes d'or., et pendant la suite des siècles 
les mules indolentes promèneront en tournant la frêle charrue, 
héritage immuable des aïeux, au-dessus de l'arène où les 
quadriges ont bondi dans la clameur populaire ... 

* * * 

Cependant ne soyons pa~ injustes; toujoars Mérida a gardé 
le souvenir orgueilleux de son passé romain. Croyons-en son 
pieux historien; Gregorio Fernandez y Perez. ({ Telle, dit-il, 
une veuve qui, aux jours heureux de son époux, aimait à se 
faire voir avec les atours lu ueux de sa beauté, et qui, 
réduite à l'état de veuvage et d'abandon, laissant paraître 
encore en sa pauvre vêture des restes de son antique gran­
deur, se fait admirer de tous ceux qui la regardent, telle se 
montre la cité de Mérida, aussi fameuse et opulente dans 
l'antiquité qu'aujourd'hui pauvre et m~sérable, sans renom, 
sans apparat, mais qui pourtant, au milieu de ses ruines, de 
sa pauvreté, de sa solitude, présente encore une multitude 
de vestiges et de restes de sa grandeur et de sa beauté 
passées ... )) 

Ces vestiges, la ville les a to~jours recueillis avec piété; ce 
sont les fragments antiques encastrés çà et là dans les murailles 
et dont un très grand nombre sans doute se cachent 150US 
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l'enduit de chaux coutumier des maisons; ce sont les débris 
de statues et de sculpture décorative, les chapiteaux, les 
inscriptions recueillis au Musée; ce sont surtout le lemplete 
de Mars et l'obélisque de Sainte-Eulalie, où les modernes ont 
disposé avec plus d'amour que d'art ou de gO-Llt quelques-unes 
des plus précieuses reliques. 

Cequ'on nomme le Temple de Mar,s, et aussi le Horno (le four) 
de Santa Olalla, est un .bas et lourd assemblage de pierres hété­
roclites formant le portique d'un petit oratoire construit en 
1617 sur la place même où la patronne de la ville fut martyrisée. 
Soutenue par des piliers sans style et des tronçons courts de 
colonnes écrasés sous des chapiteaux corinthiens de rencontre, 
une forte architrave porte une dédicace monumentale de 
Vettilla, femme de Paculus, au dieu Mars; deux riches bandeaux, 
délicatement sculptés de rinceaux et de mascarons, prolongent 
à droite et à gauche et en retour d'angles la dédicace. Ces mar­
bres portent par-dessous une élégante décoration de trophées 
en bas-reliefs, qui conviennent parfaitement à un sanctuaire du 
dieu guerrier; un bandeau de même provenance, très usé par 
malheur, sert de décor central au soubassement de la façade. 
Ce petit portique écrasé sert de porche à un humble oratoire, 
et soutient fâcheusement un fronton renaissance fort inattendu. 
L'édifice, tel qu'il est, bien que l'ensemble en satisfasse peu 
notre goût, nous intéresse par le détail de ses membres com­
posites et nous émeut par sa naïveté même. Reconstruit sans 
doute à la place d'un monument plus ancien, contemporain 
peut-être de la martyre, n'est-il pas comme le lien qui unit 
l:antiquité païenne de la ville à son antiquité chrétienne, qui 
est aussi de la gloire? 

Le horno de Sainte-Eulalie se dresse devant la vieille église 
pittoresque où se célèbre le culte de la patronne: L'histoire et 
la légende de la jeune enfant sanctifiée par les supplices est 
bien touchante. Fille du noble éméritain Liberius, Eulalie fut 
instruite à la foi du Christ par le prêtre Donatus. Son père, 
redoutant les persécutions de Calpurnius, légat de l'empereur 
Dioclétien, l'avait reléguée dans la villa Pontiana, à 38 milles 
d'Emerita, avec le confesseur Felix, son amie Julia et d'autres 
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néophytes. Mais non contente de se vouer au culte et de 
s'adonner aux pratiques du christianisme, Eulalie aspirait à 
gagner le ciel par le martyre. Comme le légat s'affirmait impi­
toyable, Julia et elle quittent la villa, de nuit, à pied, et vont 
droit au tribunal de Calpurnius. Eulalie lui reproche avec 
véhémence sa cruauté et sa folie, sa rage de forcer les Chrétiens 
à adorer les « images des démons». Étonné d'une telle audace 
chez une enfant de douze ans à peine, le Romain essaie de la 
calmer, et veut qu'elle brûle de l'encens aux faux dieux. Elle 
refuse; Calpurnius ordonne la torture: coups de balles de 
plomb, baguettes de fer qui lui déchirent les flancs jusqu'aux 
os, rien ne fléchit la petite fille, qui, comptant ses blessures, 
s'écriait à haute voix~ «Maintenant, ô Christ, par ces blessures 
tu es plus profondément inscrit sur mon corps. Que j'aime à 
lire ces caractères qui répètent ta gloire et ton nom tracés avec 
la pourpre de mon sang 1 )) Le légat furieux fait plonger Eulalie 
jusqu'au cou dans de la chaux vive qu'on' arrose: la vierge ne 
parait rien sentir. Voici l'atrocité du plomb fondu: touchant 
son corps, le plomb se refroidit, mais brûle les mains des 
bourreaux. Nouveaux supplices plus barbares, s'il est possible. 
Eulal~e reste invulnérable. Enfin, on l'étend sur un chevalet, 
on la brûle avec des torches, mais elle aspire les flammes, et 
de sa bouche, ô miracle, s'envole, avec son derI~ier souffie, une 
colombe blanche; · les licteurs s'enfuient, laissant le corps sur 
le chevalet. C'était le quatrième jour des ides de décembre; 
la neige qui tombait lui fit un pur linceul, jusqu'à ce que 
ses frère~ l'enlevèrent clandestinement et l'enterrèrent avec 
vénération. 

Maintenant, en un autre monument fort laid, mais d'une 
inconsciente grandeur, le souvenir de la martyre Eulalie 
domine et perpétue le souvenir de Mérida païenne. Au milieu 
d'un square aux maigres arbustes, une originale colonne a été 
dressée: sur une base d'hier un socle carré, inscrit de ces mots: 
« Concordiae Augusti », porte un autel antique de marbre, de 
forme ronde, aux sculptures inachevées; sur cet autel s'en 
empilent deux autres, de modèles presque identiques, auxquels 
des bucranes, des guirlandes et des bandelettes sculptés avec 
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une brillante élégance forment une riche parure; sur les 
autels, un chapiteau corinthien fort ébréché, sur le chapiteau, 
un autre chapiteau peut-être, déformé en un cube lourd 
plaqué d'écussons. Des brides de métal encerclent vilainement 
ce fût de colonne improvisée pour en assurer l'instable équi­
libre, et tout au sommet la Sainte est posée debout. C'est une 
pauvre image, et presque ridicule: son corps trop cour~ et 
trop épais, quelque médiocre statue antique, est d'une matrone, 
non d'une frêle enfant de douze ans; elle lève dans sa main 
droite une palme ou peut--être une plume à écrire; son bras 
gauche tient une sorte de tabernacle, peut-être un encrier. 
Mais, ce qu'il y a de pire, la tête, antique aussi, nous dit- on, 
insignifiante et lourde, n'a aucun rapport avec le corps où 
elle s'ajuste maladroitement, et une épaisse plaque de marbre 
l'écrase d'une lourde auréole opaque. On raconte qu'une nuit 
la tête d'Eulalie tourna spontanément sur ses épaules, sans 
doute honteuse d'être vue de la ville; une restauration de 
l'obélisque en 1889 fournit l'occasion de la replacer face aux 
maisons. La tête à l'envers, la Sainte patronne ne devait pas 
être beaucoup plus cOIIlique. 

* * ., 

Pour nous consoler de ce fâcheux spectacle, nous eûmes 
l'idée d'entrer dans l'église où peut-être se cache en quelque 
creux du dallage le sépulcre de la martyre. Ni Joanne ni 
Bredeker ne signalent même d'un mot le sanctuaire, souvent 
fermé d'ailleurs, et ils ont tort. Santa Olalla, dans ses parties 
les plus anciennes, mériterait l'étude d'un spécialiste qui 
démêlerait les éléments de structure byzantine, romane ou 
moderne, définirait la courbe des arcs légèrement outrepassés, 
noterait l'élégante sobriété de la baie percée au-dessus de l'arc 
triomphal, et marquerait assurément à l'église ignorée une 
bonne place dans l'histoire de l'art religieux en Espagne. C'est 
l'affaire d'un architecte, qu'on invite instamment au voyage; 
et peut-être le sol des nefs et du chœur, prudemment exploré, 
apprendrait-il que le sanctuaire s'assit sur les fondements ou 
les ruines de quelque basilique ou de quelque temple. 
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Pour nous, ce qui nous rend surtout précieux le souvenir 
de notre visite, c'est, sur un modeste autel à gauche du 
chœur, l'apparition inattendue d:un Christ admirable, chef­
d'œuvre inconnu d'un artiste inconnu. La statue est affublée 
d'une perruque de femme et d'une longue robe de velours 
violet, selon la fâcheuse coutume. On ne voit que le visage 
douloureux sous l'ombre des cheveux pendants, les yeux 
ardents qui pleurent, le bouche convulsée, les joues livides'; 
le bois peint joue la vie et la souffrance sans brutalité de 
réalisme; l'expression de la torture physique, qui ne peut 
aller plus loin, et nous étreint le cœur, s'est éclairée d'un 
rayon divin sous la main du sculpteur mystique, pour 
calmer, par bonheur, l'émotion in·soutenable de nos nerfs. 

Mais un petit enfant de chœur, effronté moineau du sanc­
tuaire, a sauté sur l'autel; d'un geste vif, sans insolence, il a 
retroussé jusqu'au genou la tunique fanée: sous la lumière 
qui vient d'un peu bas par la porte entr'ouverte se détache, 
pure et ferme, l'anatomie d'une jambe superbe, que la couleur 
précise et dégage; c'est un morceau de maître; le corps enlier, 
s'il était révélé dans sa nudité première, éclaterait d'une 
beauté saine et joyeuse, contraste émouvant avec l'angoisse du 
visage émacié et gémissant. 

Celle face d'agonie, ce corps savant et jeune taillé dans le 
bois avec la perfection des marbres classiques, c'est Mérida 
chrétienne se faisant presque pardonner par un chef-d'œuvre 
la ruine et l'abandon d'Emerita. 

PIERRE PARIS. 

Mérida-Madrid, décembre 1913. 

Bordeaux. - Imprimeries GOUNOUILJlOU, rue Guiraude, 9-11. 
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