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Mérida.
A Don José Ramdn Mélida.

On lit dans ' Hisloire de la cilé de Mérida, écrite en 1633 par
Barnabas Moreno de Vargas, que «le savant alcaide Abul-
cacim Tarif Abentarique, élant venu a Mérida, y vit une
grande pierre placée a la Porle Majeure, du cdté de 1'Orient;
elle était tambée sur le sol, el il y était narré en lettres chal-
déennes la fondation de cetle ville. Pour la lire et comprendre,
il réunit trois interprétes trés versés dans cette langue, lesquels
reconnurent qu'il y était écrit que Semthophail, c'est-a-dire
Thubal, quand il vint en Espagne, la divisa en trois royaumes
qu'il donna a ses trois fils, appelés Tarraho, Semthophail et
Iber, pour la peupler, ce qu'ils firent. Et Thubal choisit pour
lui un site, au point de jonction de ces trois royaumes, pour
y édifier la grande cilté de Morat, ce qui en chaldéen signifie
« Pueblo de Cabeza mayor »; et cette ville se nomma ensuite
Mérida. »

Par malheur, le savant alcaide cache un insigne mystifi-
cateur, le céléebre Miguel de Luna, el sa curieuse pierre ne nous
apprend rien de nouveau. Les vieux chroniqueurs de 1'Espagne
onlt beaucoup invenlé, beaucoup menti.Nous leur pardonnons
aujourd'hui, car ils nous amusent; la critique de nos jours
a fait justice de leurs fantaisies; M. Cirot leur a porté le
dernier coup : Ocampo el ses émules sonl sorlis en piteux état
de ses mains. Il y a pourtant distraction et plaisir a les lire;
méme il ne déplait pas de lrouver en eux de passionnés
artisans de 'hisloire nalionale, fabriquant de la gloire anlique
en préface des gloires modernes. Pas de ville qui ne leur doive
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une illustration plusieurs fois millénaire, étant, i lrés peu
pres, contemporaine du déluge, lequel eut lieu, comme
Ocampo le sait fort bien, 2163 ans avant Jésus-Christ; pas de
ville dont le fondateur ne soit un des héros de la Bible ou
de la légende paienne.

Mérida se distingue dans cetie course aux honneurs pres-
que antédiluviens; elle parlage avec Sélubal de Portugal et
Tudela de Navarre la noble paternité de Thubal, qui la fonda
en l'an 143 du monde. Sans doute, quelques mal intentionnés
ou mal informés ont prétendu que la ville qui fut, sous la
domination romaine, la plus grande et la plus importante de
la Péninsule, celle qu'on nomma la Rome espagnole, eul pour
fondateur I'empereur Auguste, dont l'ordre y établit vers
I'an 729 (an 25 avant J.-C.), aprés la soumission définitive des
Cantabres, une colonie de vétérans, la Colonia Augusta Emerita,
et cela sans doule aurait pu sembler une assez illustre origine.
Mais que valent les témoignages des hisloriens de 'empire,
qui ignorent par exemple que Rome fut fondée par les Ibéres?
Micux vandrait encore en croire l'évéque de Mondonedo,
Guevarra, et les aulres, qui toul au moins font remonler
Mérida au temps de la guerre de Troie. Le nom de Mérida,
qu’est-il en effet autre chose qu'une abrévialion de Mirmidona,
ville des Mirmidons, passés en Espagne lors de la grande
dispersion des peuples engagés dans la querelle épique?

D’autre part, il et été bien étonnant que cette puissante
cité n'elit pas trouvé de place dans la légende envahissante de
I'Hercule égyptien; et, en effet, c’est a Mérida, dit-on, qu'il
massacra les trois fréres Geryon, et, en souvenir de son
exploit, il fonda Memorida, dont le nom actuel dérive avec
tant d'évidence...

Quoi qu'il en soit de ces fantaisies plaisantes, derriére
lesquelles on n’ose pas dire qu’'il ne se cache pas quelque lueur
de tradilion certaine, a Mérida les vesliges du passé parlent
surtout de Rome. Certes, il semblerait un peu étrange que la
ville fit née tout d'un coup et tout artificiellement de la seule
volonté d'Augusle, el que nulle tribu des Vettons ou des Tur-
dules, nulle population celtibérique ne se fit établie, de temps
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immémorial, dans la fertile région, dans l'excellente position
stratégique qu'occupa la colonie romaine. Mais il n'est ni dans
les livres ni dans la tradition orale gardé aucun souvenir ni
d'une ruine de monument, ni d'une sculpture, ni d'un vase,
ni d'une monnaie qu'on puisse assurément dire antérieur i
I'époque impériale. Cependant, il existe au Musée quelques
haches en pierre polie que l'on assure élre de provenance
locale, et, si le renseignement est exact, elles sont les reliques
d’'un modeste habitat préhistorique. D’autre parl, au méme
musée se conservent cing idoles néolithiques en os des plus
curieuses trouvées, cela est certain, & Mérida méme, non loin
du thédtre, Ce sont de simples tiges plates par derri¢re, un
peu bombées par devant et découpées sommairement de fagon
a donner de vagues images de femmes qui n'ont du reste pas
de bras, qui sont nues, bien que rien ne marque la séparation
des deux jambes, dont les tétes carrées ont des cheveux
hérissés, des yeux formés d'un point encerclé de deux ronds
concentriques tracés au compas, et une bouche faite d'une
encoche; l'une d'elles n'a méme pas d'yeux el ses traits se
réduisent & trois lignes inégales el paralléles. Un trou les
traverse, sauf une, 4 la hauteur des épaules, et elles furent
sans aucun doute appendues en quelque primitif lieu sacré, car
elles semblent un peu longues pour des pendeloques de colliers.
Enfin, d'une vieille muraille est sorti en deax morceaux un
anlique lion de pierre au corps héraldique, archaiquement
modelé; la mutilation en est lamentable, car il est trés probable
que 'animal doit se joindre au troupeau eurieux des vichas de
style plus ou moins oriental dont le Sphinx de Balazote, au
Musée de Madrid, est le type, et qui sont parmi les plus curieux
monuments de 1'art ibérique.

On litbien aussi quelque part que les Carthaginois occupérent
avant les Romains I'emplacement de Mérida. « Dans la citerne
du castillo sont trois pierres blanches, de quatre varas de long,
carrées, avec de trés belles figures; et des personnes de mérite
ont cerlifié qu’elles sont trés semblables a celles de Carthage
en Afrique. » Mais n'est-ce pas la un simple racontar, ou
quelque fantaisie a la facon du savant Abentarique?
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De celte derniére, on peul au moins retenir quelque chose.
Abentarique donne sans doute pour Auguste, sinon pour
Thubal, la véritable raison du choix qui ful fait de I'empla-
cement de la ville aux confins de la Bétique et de la Lusilanie,
au carrefour de routes lrées importantes, a 'un des passages
traditionnels du grand fleuve. Les Romains, n'en doulons pas,
augmenlérent le nombre des grandes voies qui rayonnaient
autour de la Colonie, mais ils ne les créérent pas toules, et
déja devaient se croiser & Emerita les chemins qui conduisaient
a Hispalis, & Corduba, & I'embouchure de I'’Anas (Guadiana),
a4 Olosipo (Lisbonne), 3 Cwesaraugusta (Saragosse), lels que les
énumere 1'Itinéraire d'Antonin.

La région est d’ailleurs féconde @ souhait. Pline en a vanté
le blé roux et les olives de douceur exceplionnelle; les
modernes célebrent ses vignes nombreuses, ses jardins, ses
olivettes, ses prés el ses vastes pdlurages, ses coteaux qui
I'enrichissent de gibier, de bois, de fruits, de légumes, ses blés,
son avoine, son seigle, ses féves, ses garbanzos, son vin, son
huile, son miel, son chanvre, ses troupeaux de vaches el de
brebis et le poisson de son fleuve. Ce sont bien la, en effet,
les produits issus des plaines ondulées du Guadiana paresseux,
qui conservent quelque importance & la modeste cité de nom
illustre.

A pénélrer dans la ville par une des voies solitaires qui
monlent du bord du fleuve, on se croirait dans un humble
village de laborieux agriculleurs. Au matin, de chaque porle
de maison basse aux murs de {erre sorl un ine vigoureux ou
un grand mulel tondu ras chargé d'un vaste bissac en sparlerie
ou s'accommodent comme elles peuvenl la houe et la charrue
avec le frugal repas du maitre, et celui-ci s'installe a son aise,
les jambes ballantes, sur la croupe de la béte. Le long des
chemins poudreux et des senliers qui serpenlent a travers les
guérets, c¢’est un long exode en théories tintinnabulantes des
laboureurs allant aux champs lointains, tandis qu’aux lieux
fixés pour les rassemblements se forment les grands troupeaux
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fralernels des chévres, des brebis et des cochons noirs. La ville
se vide el les gamins bruyants sont maitres jusqu'au soir des
rues et des carrefours. Que si, par intervalles, sur les pavés
indisciplinés cahote et grince un chariot rustique, c'est une
charge branlante de menu bois ramenée a grand’peine des
monts qui bleuissent la-bas sur I’horizon, ou le lourd entasse-
ment de sacs de blé ou de farine, honneur de la vallée du
Guadiana.

Que les temps sont changés, et quelle décadence! Au Moyen-
Age, Mérida était une vaste cité populeuse, hériticre de la
grandeur romaine, dont nous lisons avec élonnement les
descriptions merveilleuses. L'enceinte avait six lieues; les mu-
railles, sans les fondements, étaient hautes de dix loises et
larges de six, avec trois mille sept cenls tours, dont soixante
étaient hautes de soixanle toises et les autres de trente. Quatre
rues larges de trente coudées, paralléles deux a deux, se croi-
saient au centre de la ville ol s'élevaient cing chiteaux, et
aboultissaient & quatre grandes porles 4 deux arceaux; le reste
des murailles étail percé de quatre-vingts ouvertures. Toutes
les églises étaient rangées en cercle 4 mille pas de distance
du grand Alcazar central, el chacune avait sa lour que cou-
ronnait un moulin a vent.

Tout cela semble bien la vision mégalomane d'une ville
chimérique; et pourtant il faut admettre au moins 'existence
d'une porte monumentale 4 deux arcs s'ouvrant dans une
haute muraille a grandes tours, puisque justement les mon-
naies romaines de Mérida nous monirent au revers cette
image qui s’est perpétuée dans les armoiries de la ville
moderne. Ce qu'il y a de certain, c'est que dés la conquéte
arabe, quand les envahisseurs occupérent la ville, elle était
ruinée, comptant au plus 8,000 feux; aujourd’hui elle compte
un peu plus de 7,000 habitants.

Ce qui ne ment pas, ce sont les ruines antiques. Nulle part,
en Espagne, elles n'ont la méme auguste majesté; nulle
part comme ici elles n’étonnent le passant, nulle part elles
n'émeuvent et troublent autant l'archéologue. Ce fut une
grande capitale, ou s'étala la force et la richesse de Rome, ot
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se crislallisa en monuments grandioses son réve de domination
universelle et éternelle.

Les murailles, assurément, n’avaient ni six lieues de tour ni
méme deux; mais c’élaient bien les « belles murailles au long
desquelles coule le céleébre Anas el que, rapide, il baigne de son
profond flot verdoyant ». Partout, aulour de la cité morte,
émergent des pans de murs larges de quinze pieds, des tours el
des bastions dont les bases inébranlées gardent les gros blocs
largement équarris que posérent, en lourdes assises, de puissants
assembleurs de granit; et partout, dans les constructions du
Moyen-Age comme dans les constructions arabes, jusque dans
les murs d'aujourd’hui, imposant leur masse inattendue,
s’encastrent les pierres de taille, membres dispersés de l'en-
ceinte colossale. Si I'on compare la construction moderne,
faite de blocs artificiels de terre comprimée dans des moules,
par quoi suppléent sans doute au manque de pierres ceux (ui
ne peuvent ou ne savent pas employer les matériaux romains,
on se demande au prix de quels efforts, au prix de quel or
les fondateurs ont charroyé de la montagne assez lointaine et
débité tant et tant de granit.

En bordure du fleuve qui, vainement, essaie de la ronger
depuis des siécles, apparait surtout la force triomphante de la
muraille. La, sur une belle ligne droite longue de plusieurs
centaines de metres, des assises réguliéres s'élévent du fond
des eaux limpides, contrebulées de contreforts vigoureux,
percées de bouches d'égouts rondes ou carrées, et dont le flot
calme, en son glissement inlassable, n’a pu que polir la face
sans la ronger, donl les vagues des crues torrentielles n'ont
pu seulement dévier I'aplomb. On ne sait quand, au Moyen-
Age, la poussée des lerres a pu exiger une reconstruction
des parties hautes, & laquelle ont d'ailleurs servi les mémes
matériaux; mais aujourd’hui encore les jardins fertiles du
Convenlual et la galerie haute qui les borde reposent sur
I'ceuvre romaine toujours présente et nécessaire, et la fron-
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daison des orangers, des figuiers et des oliviers, ombrageant
les fraiches cultures de féves, ajoute un charme délicat de
poésie agreste a la force éternelle qui les supporte.

C'est du reste un site favorisé que ce Conventual on
s’écoule aujourd’hui dans une paix rustique la vie heureuse
d'une famille de paysan. Au faite des champs étagés, sous
une élégante loggia que décorent quatre colonnes gréles
surmonlées de chapiteaux antiques, une vieille servante
s'affaire & d’humbles travaux; sous la galerie qui prolonge
la loggia, et que veut parer une prodigicuse zoologie en
tableaux, des grappes de pimenls écarlates suspendues au
toit jeltent leur note chaude au-dessus des instruments cham-
pétres, les charrues et les chariols trapus; occupés sous un
auvent, des hotes accueillants vous saluent de ces formules
ou excelle l'affabilité courtoise de ce pays; dans les terres en
gradins, sous les arbres denses, deux mulets Llirenl une
charrue primitive, el le bon laboureur s’arréte pour vous
souhaiter d’heureux jours. Partoul des bassins, qu'alimentent
les manéges de norias rustiques, étalent leur miroir verdoyant,
et c'est l'orgueil du domaine que l'abondance de ces eaux
fécondes, de temps immémorial élevées du niveau du fleuve.

Une imposante citerne antique, plus encore que le charme
des vergers, attire au Conventual les touristes et les archéo-
logues. L'Aljibe, comme on 'appelle, a sans aucun doule été
remanié, peut-étre construit a I'époque chrétienne, comme
I'attestent la sculpture en bas-relief trés plat de quelques piliers
et architraves de marbre, et le remploi d'un superbe chapiteau
corinthien. Mais la batisse a la vigueur des meilleures cons-
tructions de la Mérida paienne, el dénole la science admirable
des archilecles-ingénieurs romains. Une double rampe rapide
de part et d’autre d’'un gros mur vous enfonce profondément
jusqu’a un réservoir qui semblerait perdu aux entrailles de la
terre, n'était la lumiére qui glisse par l'ouverture moderne
destinée & laisser passer les godets d'une noria. Les murs des
rampes comme du puits sont formés de gros bloes réguliers
comme ceux de l'enceinte; au haul des murs saillent des
pierres o1 s'appuient, formant le plafond, de larges dalles, et &




276 BULLETIN HISPANIQUE

I'entrée comme au bas des couloirs la blancheur des marbres
polis, que fleurissent de riches rinceaux légers, tranche sur la
paline noire du granil brut. (¥ig. 1.)

(Euvre unique, ou l'art gracieux se méle si inopinément
a la force ingénieuse, I'Aljibe aux lueurs mystérieuses de
sépulture violée, si vraiment il est de basse époque, semble
un dernier effort de la grande cité romaine en décadence pour
perpétuer la gloire des pnissants constructeurs de jadis.

Plus on s'atlarde a visiter les ruines romaines de Mérida,
plus s'alfirme celte impression de puissance, d'une puissance
qui parfois se complait dans 'exagération, et parfois dépasse
le but.

La grande cité élait fameuse au Moyen-Age par le systéme
de ses égouls soulerrains, qui sans doute n’étaient autres que
les cloaques de I'époque impériale. Mais la ville antique valait
plus encore, sans aucun doute, par 'abondance de ses eaux
gu'amenaient de loin (I'un d’'eux a cing, un autre treize kilo-
metres) des aqueducs grandioses.

Serpentant a la créte ou sur le flanc des collines qui ondu-
lent jusqu’'a la dépression du rio Albarregas, deux d’entre eux
franchissaient le vallon et la petite riviére au sommet d'arcades
énormes pour arriver jusqu'aux parties hautes de la ville. Des
canaux, tout le long de leur parcours, il reste peu de lraces,
du moins a la surface du sol; cependant, aux abords mémes de
la ville, les hommes ni les si¢cles n’ont pu détruire ni disperser
complétement la masse compacte et dure du ciment amalgamé
aux pierres qui formait un immense serpent monolithe. Il reste
encore de I'aqueduc principal, tout prés du cimelitére, un assez
long fragment de conduite, trés ingénieusement élargie en
citerne carrée, de niveau plus bas qu’elle, qui servait & I’épu-
ration des eaux. Une ouverture lalérale permettait tantot de
puiser au réservoir, tantot d'évacuer les impuretés arrétées et
déposées au fond.

Mais ces ruines doivent exciler surtout l'intérét des ingé-
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nieurs: les restes des grandes arches qui faisaient franchir
au canal la vallée de 1'Albarregas et 'amenaient au point

Fie. 1. — La citerne du Conventual,

culminant de Mérida, excitent I'étonnement et I'admiration
de tous. (Fig. 2.)

Pourquoi les Romains, pour supporter un simple filet d'eau,
onl-ils construit ces piles colossales, flanquées de robustes
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contreforts, ol s'enlassent en assises alternées les gros blocs
de granit et les briques, que lient & double ou triple étage des
arceaux de briques ou de pierres? Pourquoi cet effort gigan-
tesque, pourquoi ces lransporls de malériaux lourds, ce
monument de géanls, ou aurait suffi une ceuvre plus modeste,
plus simplement en accord avec les besoins de la cilé? S'il
avail été queslion de franchir le fleuve Anas, d'allure pacifique
sans doule, et qui d'ordinaire s'élargit et se prélasse paresseux
en ses gréves dormanles, mais qui trop souvent se gonfle et
se précipite en torrent dévastateur, on ne comprendrail que
trop l'obslacle de ces masses inébranlables. Mais I’Albarregas,
qui rampe étroil el calme entre ces piles superbes, n'eut jamais
de ces coléres terribles; c'esl le plus innocent des ruisseaux,
bienfaisant aux vergers qu'il baigne el qu'anime seul le
gazouillis d'une fauvetle des roseaux, le vol blen d'un martin-
pécheur. La raison, la raison seule de cette construction
merveilleuse, de ces miracles (Los Milagros, lel est le nom
populaire de I'aqueduc), c¢'est l'orgueil de Rome, qui voulait
fonder el bilir pour 'élérnité; c'est la méme ambition
conquérante des architecles qui éleveérent le double étage du
Pont du Diable & Tarragone, ou de I'Aqueduc de Ségovie,
plus haut, plus massif, et plus colossal encore, plus imposant
en sa structure inlacte de granit noir.

Rien n'est éternel; le temps, les nécessiltés de la vie d'une
cité qui poussenl a arracher aux vieux monuments caducs,
pour les réemployer, les matériaux inutiles, ont mutilé lamen-
tablement le pont immense et sublime. Des piles entiéres ont
élé jelées a bas, se sonl émiellées, ont disparu; des contreforts
ont été arrachés pierre & pierre, laissant & nu la lépre d'un
blocage central ; des arcs de brigques superposés les uns se sont
elffondrés, les aulres) effrités, rongés, découpés en dentelle,
luttent malcontre la chute prochaine. Le canal des eaux n’existe
plus; toute I'@uvre, désunie, inégale, rompue dans la pureté
de ses lignes simples, n'est plus que le souvenir incomplet
d'une puissance évanouie, que le décor grandiose d'une cité
-mourante. Une force qui peu a peu s:épuise, une hauteur qui
peu a peu s'abaisse, une harmonie qui peu & peu s'éteint,
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voila ce que nous apparaissent anjourd'hui Los Milagros; ils ne
sont plus, & dérision, que I'hdtellerie pittoresque des cigognes
estivales qui échafandent aux cimes leurs nids branlants de
branchages, que l'inaccessible perchoir d'oii tombe parfois
le croassement d'un corbeau effarouché qui inspecte la plaine.
Mais tout l'art, tout le génie de Rome survil en la ruine
hautaine, et le pélerin de Mérida ne peul détacher ses yeux
du monument qui se dresse orgueilleux sous ses plaies vives,
s’étend et s’allonge en travers du vallon qu'il emplit de sa masse
et de son ombre ajourée, patiné jusque dans les lignes rouges

1. 2. — Los Milagros.

de ses briques par les gris hivers brumeux et les soleils incan-
descents. Ces restes d'une ceuvre ulilitaire d'ingénieurs arlisles
se découpent sur le vaste ciel comme les arches mutilées d'un
colossal arc de triomphe.

Colossal, tel est le mot qui revient sans cesse sous la plume,
comme une épithéte homérique; on n'en trouve point d’autre
a la rencontre de tous les restes du grand réseau de conduits
qui dans un large rayon autour de Mérida signalent le passage
des eaux amenées a grands frais, a travers plateaux et vallons,
des grands réservoirs qui les alimentaient.

L'un d'eux, et principalement celui qui amenait son flot aux
Milagros, a résisté au temps; c'est la Charca de Proserpine,
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dont la digue contient encore, sans la moindre fissure, le poids
formidable du lac qui 'oppresse. (Fig. 3.)

Une promenade charmante de cing kilométres méne — trop
rarement — le touriste & cetle énorme dépression ou conver-
genl toutes les pluies, tous les ruisseaux, tous les suintements
de la Sierra de Carija qui l'abrite derriére son plus haut
sommet. La route, que nous fimes en décembre par une apreés-
midi de soleil pdle, traverse des guérets et des champs de
feves, sans un arbre; aride et monotone, elle devient un peu
pittoresque parmi de maigres piturages ou émergent des téles

FiG. 3. — La Charca de Proserpine.

rondes de roches granitiques. Mais tout a coup s'étale la nappe
inattendue du lac silencieux et tranquille, ici baignant des
plages de sable pur, 13 s’'enfon¢ant en baies abruptes dans
les découpures de rochers projetés en promontoires, et brus-
quement se dresse la digue romaine, la muraille droite de
forteresse aux pierres de taille alignées comme aux premiers
jours, contrebutée de piles obliques, reflétant dans I'eau
vaincue, qui la caresse et la double, sa puissanle image presque
deux fois millénaire el les rares blessures qui la tachent sans
la déparer. Derriére le mur, la puissante butée nécessaire
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semble un simple amoncellement de terres descendant en
courbe largement oblique, mais sans doute sous la terre se
cache un formidable noyau de pierres noyées dans le ciment
fameux de Rome. Quoi qu'il en soit, rien d’apparent ne subsiste
des travaux par quoi les constructeurs avaient réglé les prises
d’eau, car les deux tours actuelles, dont sans doute les maté-

Fig. 4., — La- Charca de Cornalvo.

riaux sont anliques, témoignent d'une construction et d'une
disposition modernes, Mais cela méme est pour nous forcer
a admirer plus encore.

Proserpine, donl la charca porte le nom, était une divinité
tutélaire. Une inscription, anjourd'hui perdue, qui a valu au
réservoir le nom de la déesse, élait I'invocation d'une humble
femme : « O déesse Ataecina de Turobriga, Proserpine, par ta
Majesté je te prie et te conjure de me faire rendre ce qui




282 BULLETIN HISPANIQUE

m’a été volé. On m’a changé ou soustrait ce qui suit :
six chemises, deux tuniques de lin..... Le coupable; jlignore
son nom, mais toi, tu le sais... » On aime a croire que
Proserpine Ataecina a étendu sa protection A travers les siécles
sur la grande entreprise, et la protége encore. La charca entre-
tint longtemps des industries florissantes au pied de la digue
victorieuse de loutes les poussées, de toutes les infiltrations,
et 'eati bienfaisante n'attend qu'un signal pour que ses dix
millions de métres cubes se répandent comme il y a vingt
sidcles en irrigation fertilisante dans les champs assoiffés de
Mérida et les transforment en huerta verdoyante.

Le signal est proche; I'Espagne, active de nouveau et
consciente de ses richesses, va utiliser le lac de Proserpine.
Elle prépare méme un travail plus long, plus difficile, mais
plus fécond sans doute; elle veut rendre la vie 4 un second
réservoir, celui de Cornalvo, bien plus lointain el par cela
méme plus utile, qui aboutissait a Mérida par un aqueduc,
dont il reste encore d’importants débris, au nord-est de la
ville, en arriere de la colline de Saint Albin. On peut dire
sans &tre ingénieur, que I';uvre de Cornalvo 'emportail sur
celle de Proserpine en ampleur el en audace. (Fig. 4.

(lornalvo (qui sait quel nom, qui mériterait d’étre illustre,
se cache sous ce mot d’allure latine?) n’est pas, comme la
charca de Proserpine, une profonde cuvette naturelle dont I'eau
s'épancherail par une cassure facile A boucher. Cornalvo, c'est
un haut plateau presque partout ouvert ou débouchent, en le
prolongeant et le découpant en feuille de vigne, une série de
vallons & pentes douces. A l'une des extrémités seulement
il s’étrangle entre deux butées rocheuses que couvrent de
grands chénes verts. L'ingénieur romain eul l'idée d’aveugler
ce passage en amoncelant en travers une haule el épaisse jetée;
puis, ayant caplé tous les petits runisseaux, loules les sources,
toutes les pluies des pentes environnantes, du plateau il fit un
immense lac. La merveille ici fut moins de contenir les eaux,
neuf millions de métres cubes, nous dit-on, que de les rassem-
bler, et pourtant la digue, toute rongée et ruinée qu'elle nous
esl apparue, conserve une incomparable grandeur.
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lci, plus de muraille perpendiculaire, chef-d’ceuvre d’aplomb
et de structure assisée, mais un entassement de moellons et
de ciment coordonné pour résister & la poussée redoutable.
Du ¢oté des eaux comme du cOté adverse la digue se renflait
en courbe savante de pression, cachant ici el préservant le
conglomérat contre les infiltrations par un revélement imper-
méable, la couvranl les penles de terres pesantes. Par un trait
de hardiesse que n'osa pas l'ingénieur du lac de Proserpine,
au pied de la digue, 4 l'intérieur du réservoir, dans l'eau
méme il planta le chiteau ou se réglaient par un systéme
savant de bassins, d'écluses el de vannes, la prise et le débit
de l'eau.

Aujourd’hui, le panlano est vide; le vaste bassin réservoir, a
perte de vue, n'est qu'une morne et solitaire lagune dont la
tristesse, en une grise malinée de décembre, s'amplifiait pour
nous dans le voile opaque du brouillard en gouttelettes. La
digue, dont le parement a disparu sous l'afflux des terres, ne
dresse plus dans son délroil qu'une créte rongée, pelée, on
poussent quelques arbustes rabougris. A peine un @il exercé
peul-il remarquer l'ingéniosité des arceaux rustiques qui, de
facon économique, soutenaient le chemin du faite; impression
de force qui lulte, mais non pas impression d’'art.

Par bonheur le chiteau d'eau, presque enlier, survil au
désastre. La tour carrée, massive, est découronnée de son
faitage, ot I'on se plait & supposer quelque monument digne
d’elle; on a détruit I'escalier qui descendait en sa profondeur
mystérieuse : mais elle éleve encore haul ses murs de granit,
portant au flanc 'amorce de l'arc hardi qui la liait, pour la
rendre accessible, au chemin de la digue. On dul, lors d'une
restauration fort ancienne, afin sans doute de rendre la tour
étanche, car pour inébranlable elle I'était a jamais, empiter
sa base dans une gangue de maconnerie. Mais cet emplitre
déshonorant va disparaitre, et quand bientdt, la digue conso-
lidée, le réservoir de nouveau rempli, les canaux d'adduction
comme de déversemenl tolalement déblayés, les vannes réla-
blies, toul rendu & I'usage et & l'activité, Cornalvo répartira
de nounveau par les campagnes sa richesse si longlemps

. PARES, 1
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oubliée, la tour dégagée, forte et légére, baignant dans I'eau
claire son image aux lignes pures, redira & de longs siécles
encore le génie impérissable de Rome. (Fig. 5.

Déja les modernes ingénieurs s'activent. Une maison, pra-
tique, dit-on, mais combien vulgaire, hélas! se termine,
dominant la digue et la lagune; un chantier s'est ouvert pour
déblayer, nettoyer, raffermir, reconstruire, et ¢'est une joie,
sans doute, cetle résurrection de I'"Antigunité qu’on croyait
morle, cette renaissante richesse d'un pays qu'on aime; mais

Fig, 5. — Digue el Chiteau d’eau de Cornalvo.

¢'est une peine aussi, ce viol utilitaire d'une solitude si sau-
vage et si poétique. Voici venir, autour du cortijo perdu des
comtes de Campomanes, les charrois et tout l'attirail de
Findustrie et de la civilisation... Adieu le cheminement
paisible et sans renconlres sous les chénes noirs, abris des
roches granitiques & I'aspect mystérieux de dolmens éventrés
ou de cromlechs! Adieu, tout le long de la douce piste de sable
aboulissant au pauvre village de Trujillanos, les songes oli rien
de la vie du jour ne trouble I'évocation des grandeurs et des

gloires du passé!
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Une troisieme charca antique, celle de Valverde, garde encore
en sa digue éventrée, d'ou 1'eau s’échappe lorrentueuse, beau-
coup de la noblesse etde la force romaine. Au contraire, le réser-
voir de la Queue de Beuf (Rabo de Buey) est toul moderne. Les
eaux qui s’y concentrent et s'en ¢écoulent, circulent encore par
intervalles dans d'admirables soulerrains antiques, mais elles
franchissent I'Albarregas, pour arriver jusqu’a la ville, par un
aqueduc qui date du xvi® sieécle. L'euvre, lourde maconnerie
sans style et sans couleur, ne vaut que par sa longueur el le
nombre de ses arcades superposées; 'wil s’arréte a peine a ces
moellons utiles sans beaulé¢. Mais par bonheur, al’entrée méme
de Mérida, tout prées de I'ermitage qui leur donne son nom,
restent debout les frois piles romaines de 'aqueduc de San
Lazaro: La vallée de I'Albarregas est ici plus large qu’au point
oi1 se dressent Los Milagros, elle est aussi plus profonde; done,
les piliers furent ici plus nombreux el plus hauts. Leur ruine
ne mesure que 16 metres, et leur faite est détruit; il ne subsiste
que deux arches reliant leurs bases; tels qu’ils sont, tout
semblables & ceux des Milagros, bien que plus mutilés pourtant,
avec leurs assises de pierres et de briques alternées, fiers
encore dans leur résistance supréme a la morl sournoise et
lente, leur silhouette se détache en vigueur sur le fond mesquin
et terne des éphémeres arcades modernes qu'ils semblent
rejeter dans 'ombre.

Rentrons dans Mérida par le pont du Guadiana. Lui aussi
garde en ses assises et ses arches mutilées le souvenir de la
majesté romaine. Les siécles, les coléres du fleuve, la brutalité
stupide des guerres, l'ont rongé, mutilé, amputé, éventré,
soumis a des restaurations, & des reconstructions destructives
de la grandiose unité premiére. Son histoire est longue et
pittoresque : série de ruines et de renaissances qui mérite-
raient une longue monographie.

Elevé d’abord, selon la tradition, en g5 avant Jésus-Christ
par le légat Publius Lucius Crassus, lorsqu'il établit la voie et
chaussée militaire qui porte aujourd’hui le nom de Camino de
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la Plala (via lata?), il fut, par-dessus le fleuve limite Anas, le
lien de la Lusitanie et de la Bétique. L'Anas, trés probablement, .
était alors navigable, mais les eaux en élaienl souvent trés
basses: on les encaissa devant Emerita entre la haute muraille
qui soutient encore le Conventual, et une longue et large jetée,

ou plutét un vaste quai paralléle terminé en éperon, pour
rompre le courant, et dont le tertre a résislé, soulenu par des
arcades pleines; le plan s'en lit encore aisément; c'esl ce que
les habitants appellent le Tajamar. Au dela de la jetée le pont

Fis. 6, — Ponl romain sur le Guadiana.

se prolongeait au-dessus du lit caillouteux, aussi robuste, mais
moins haut, jusqu'a rejoindre la berge lointaine. (Fig. 6.)

Des précautions furent prises conlre les crues soudaines.
Les piles massives, dessinées en proues de navires, pour fendre
les flots précipilés, les arches hautes et pourtant trapues,
furenl construites en gros blocs pesanls de granil, comme les
piles el les arches des aqueducs, et dans les écoingons furent
percées des arches secondaires pour créer plus large passage
aux eaux croissantes. Toute 1'ceuvre prit I'aspect imposant de
force prudente, bien superflue, semble-t-il, quand le fleuve
estival paresse au pied du granit sombre, mais combien
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nécessaire aux jours ou ses vagues grondantes lournoient au
heurt des éperons submergés!

L'Anas a plus d'une fois, hélas! vaincu dans cette lutte, et
renversé l'obstacle qui paraissait inébranlable. Guevarra,
l'original évéque de Mondofiedo, qui ne craignail pas de
forger de l'histoire, raconte que lorsque les Grecs fondérent
Mérida, ils établirent vraimenl une ville sur chaque rive du
fleuve: l'une, & droite, servant de forteresse et de refuge en
temps de guerre, 'autre, & gauche, réservée aux lemps de
paix. Aux temps romains, un certain consul Fabatus, qui n'a
jamais existé, donna 'un des barrios.a la Lusilanie, I'autre &
la Bétique. De la naquirent des rivalités dont le pont fut
victime : on le coupa en deux. Mais I'empereur Trajan réta
blit la concorde en bilissant au milien du pont une place
neulre, c¢'est le Tajamar,

La vérité, sans doute, est que I'’Anas ayanl rompu quelques
arches, Trajan les rétablit; c’est I'avis des spécialistes de l'ar-
chitecture romaine que la partie lusitanienne de 1'ceuvre est
plus récente que l'aulre el dale en effet du régne de cel empe-
reur. Quoi qu’il en soit, I'histoire nous apprend, et de facon
certaine, quelques-unes des vicissitudes du pont.

En 670, le roi goth Ervigius dul le réparer; du vir* siécle
nous saulons au xvi*; un gros d’eau emporta l'arche centrale,
el on dul la reconstruire avec cing autres, en 1610, sous Phi-
lippe IIl: on en profila pour une réparalion générale. Mais le
xix® sitele ful particulierement cruel. En 1811, les troupes
anglaises et espagnoles coupenl la 21° et la 22° arche; le
1 juin 1823, une crue endommage les arches 33, 3/ et 35. Ce
ne fut qu'en 1832 qu'on les rétablit avee les précédentes. Nou-
veau torrenl dévastaleur en 1860 : les arches 29, 3o, et 31,
croulantes, sont consolidées avec du bois. Le 6 décembre 1876,
le 5 janvier 1877, crues plus lerribles encore : les arches 15 et
16 qui supporlaient I'antique terre-plein et une petite chapelle
gothique, et les arches 31 et 32 sont entrainées. Heureusement
en 1878, Canovas del Castillo, président du Conseil des minis-
tres, ordonna une réparation générale quifut terminée en 1880,

Telle fut, en raccourci, cette lutte des pierres contre I'eau et

T ————
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les hommes; l'eau ni les hommes n'ont pas complétement
vaincu; tel qu'il est, le pont reste romain, et quelles que doi-
venlt étre ses destinées futures, il restera le pont romain.
Certes, il faut regretter la belle unité que I'ceuvre ne retrou-
vera jamais, et les deux arcs de triomphe qui en gardaient et
décoraient les tétes; il a perdu la grice du balcon ou mirador
dont on nous parle sans nous en donner la dale, situé au point
le plus élevé, lieu de repos et de promenade, d'ou la vue était
magnifique, et le lemplele qui le parait au Moyen-Age, et les
colonnes de marbre qui, depuis Philippe IlI, consacraient le
souvenir des grandes réparations. Mais son antiguité, sa force
el sa bienfaisance tant de fois séculaires, ses blessures mémes
el ses restaurations 'enveloppent de respect et de poésie triste.
Dans les aprés-midi sereines, aux heures ou la vie de Mérida
sommeille, il ondule paisiblement dans la lumiére, presque
solitaire. Ici se penche un patient pécheur a la ligne; la trot-
tine un burro disparaissant sous les branchages; un chariot
archaique, que tirenl deux mules accouplées sous un joug,
chemine en claquetant, et du lit aux trois quarts sec de I’Anas,
ou des lauriers-roses chétifs el sales s’éliolenl au milieu des
cailloux roulés et des grosses pierres de taille, débris romains,
monte le bruissement des lavandiéres qui, pour économiser le
gavon, rincenl leur linge non dans 1'Anas, mais dans des
sorles de petits bateaux pleins d'eau sale. Le Pont abrite de
son ombre les babillardes, immobile et débonnaire dans sa
gloire de vieil ancétre malade, mais pourtant solide encore.

La porte monumentale qui du pont donnait accés a la ville
fut démolie de fond en comble par Abderraman, roi de Cor-
doue. Il n’en reste plus trace; la tradition veul qu’elle ait élé
semblable & 'dAre de Trajan. Cela est peu probable, car cet are,
que l'on désigne aussi sous le nom d’Are de Sanliago, subsiste
encore, engagé dans des maisons, en pleine Mérida. Celle
arcade, haute de 47 pieds, large de 22, épaisse de 21, dépasse
les dimensions d'une porte. Que fut-elle en réalité? Un arc de
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triomphe, sans doute, mais faut-il évoquer le souvenir du
grand empereur? Toujours est-il qu'elle étonne par la har-
diesse de sa courbe hautaine et 'admirable assemblage de ses

Fig. 7. — L’Arc de Trajan.

claveaux énormes dont pas un n'a glissé, dont le merveilleux
équilibre défierait de longs si¢cles encore, si I'usure mysté-
rieuse des jours et de l'air ne rongeail d'un froitement lent et
stir les joints des pierres, laissant filtrer par des fentes
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dangereuses de fines ct légires raies d’azur, Sans aucun orne-
menl de sculpture encastrée ni appliquée, sans un marbre,
toute nue, toule grise, elle est colossale et triste, comme les
aqueducs, comme le pont, et comme eux porte dans la ville
déchue le deuil des siécles glorieux. (Fig. 7.

Que dire des restes du prétendu temple de Diane, dont le
lourd péristyle de granit sombre est mainlenant comme
la carcasse douloureuse d'un vieux palais? C'élail jadis un
édifice sévére : sur un haut soubassement se dressaient de
puissantes colonnes cannelées, dont la téte corinthienne se
parail d'une triple couronne d'acanthe trés simple, sans aucun
souci d’élégance ni de grice. Ce style austére, toul exceplionnel
et inallendu dans I'Espagne romaine, se concilie malaisément
avec l'dge de la colonie, el l'on songe & quelque architecte
indigéne traduisant &4 sa rude facon les modeles de l'art
importé. Quoi qu'il en soit, sur la rue, les fiits emprisonnés
jusqu'au faité, décapités, rongés, trés peu saillants, mal
visibles, semblent supporter avec peine l'enserrement des
pierres modernes, et le décor imprévu de la fenétre Renais
sance, du reste fort jolie, qu’ils encadrent. Par derriére, cinq
colonnes, soufenant une massive architrave sur leurs cha-
piteaux robustes, se dressent encore d’un tiers de leur hauteur
au-dessus des plitras blancs qui les enchainent & la base et
protestent contre leur ignominieux esclavage. Le ciel limpide
se découpe avec I'acanthe dans I'ajourement de I'ordre, et I'on
réve d'un génie bienfaisant qui, dans la féerie d'une rayon-
nante nuit d'été, dépounillerait la ruine du suaire lamentable de
ses murs dégradanls pour dévoiler aux amoureux de lignes
nobles le secret d'une beauté ressuscilée. (Fig. 8.)

Puisse le méme génie, du méme coup d'aile impérieux,
raser autour du temple les maisons qui couvrent ce qui fut
sans doute le cceur de la ville! On suppose que li se cache le
forum. Toujours est-il que les constructions soulerraines
pullulent en ce quartier, et que de nul autre ne sont sorlis en
plus grand nombre les marbres el les statues.

C'est la, par exemple, que furent trouvés trois grands
Romains de marbre, dont deux sont au musée de Mérida,
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I'autre exilé & Almendralejo, dans la collection du marquis
de Monsalud. Fort mutilées, les effigies ne sonl pas de premier

ordre, et Gaius Aulius, de 'atelier de qui provient I'une d’entre
elles au moins, n'était qu'un ordinaire fa presto assez maladroit

Fic. 8 — Temple de Diane(?).

4 donner quelque souplesse aux plis des tuniques et des toges; .
Agrippa et Auguste, si c’est bien eux qu'on voulut repré-
senter, eurent affaire & un médiocre praticien de province.
Mais pour une téte de marbre recueillie au méme endroit,
qui appartient & un particulier, il semble d'abord qu’elle
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doive prendre place parmi les plus belles images de femmes
voilées dont P'arl classique nous a laissé de si admirables
exemples. Cependant la vigueur du masque, les cheveux agités
sur le front en méches libres donnent place 4 un doule, et
ce n'est pas une hérésie d'y vouloir reconnaitre un portrait
idéalisé ou peut-étre Antinous en flamine. Quoi qu'il en soit, le
marbre, o1 I'inspiration du style expressif de Lysippe s'accuse
dans le regard profond et la passion des lévres entr'ouvertes,
est fail de main d'ouvrier; c'est, je crois, le chef-d'ceuvre de
I’Espagne romaine.

C’est tout au moins le chef-d’'ccuvre de Mérida. L'original
manque au Musée, qui n'en posséde que le moulage; mais ce
simple plitre éclaire la salle un peu triste et, bien entendu,
provisoire ou s'exposent trop mal des sculptures dont pas une
ne peut lui étre comparée. Je n’en excepte pas la grande Cérds,
ou plutdt la grande Junon du théitre, qui certes I'emporte de
beaucoup sur toutes les autres statues, au poinl d’avoir pu
évoquer, dans l'enthonsiasme de la découverte, 'admirable
Déméter de Cnide. Elle rejette vivement dans l'ombre les
mauvais marbres duo Milthreeum qui furenl ces derniéres
années rendues au jour, 4 la grande joie des archéologues,

par la construction d'une Plaza de Toros — a quelque chose
malheur est bon! — Mais aplatie et maigre, disproportionnée

un peu, maladroitement drapée dans ses robes et ses voiles
a plis cassés el secs, l'air insignifiant et veule, elle reste 'effort
louable, mais malheureux, d'un banal art d’apparat. (Fig. 9.

Il faut bien le dire, telle qu'elle nous apparait au Musée,
la statuaire de Mérida, méme dans ses ceuvres les meilleures,
reste provinciale et médiocre; le plus souvent elle est franche-
menl mauvaise; nous sommes bien loin de l'arl noble et
savant qui se révele au Musée de Séville; les gens d’llalica
avaient plus de gofit que ceux d'Emerita. Il serail vraiment
diﬂicile,'parmi nombre d'ceuvres également banales, d'en
trouver une qu'on piil louer sans effort. Cependant on s'arréte
volontiers devant une grande statue de femme drapée qui
pendant des siécles, dit-on, se dressa sous l'arc de Trajan avec
deux autres emportées & Paris lors de l'invasion francaise.
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C’est une femme & la fleur de 'dge dont, hélas | la téte, les
deux mains et le bras droit ont disparu, svelte et gracieuse en
la souplesse de sa pose classique; le mouvement de sa jambe

gauche fléchie, de son genou relevé, fait onduler joliment la
ligne de ses formes élégantes qui transparaissent sous la fine
étoffe & menus plis pressés. D'autre part, un homme au torse nu

Fi1G. 9. — Cérés du Thédtre de Mérida,

— on n'ose prononcer les noms de Jupiter ou d’Esculape —
est d'une anatomie assez juste, mais de facture liche; il est
d’ailleurs tout défiguré par la perte de la léle, des mains et des
pieds. Ce sont I les morceaux que l'on regarde au Musée
avec le plus de plaisir, car on est obligé de n’accorder aux
nombreuses sculpiures provenant du temple de Mithra qu'une
attention archéologique.

Du moins celles-ci forment-elles un groupe de premier
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ordre pour I'histoire du culte oriental en Espagne. D’abord
l'une d'elles esl datéey c'est une image d'Hermés jouant
de la lyre, et sur l'instrument est gravée cette dédicace :
« L'an CLXXX de la Colonie. Au Diew invaincu Mithra, Accius
Hedychrus, Pére, de loul cceur a consacré celle statue. » L'an 180
de la colonie correspond i 'an 155 de notre ére, el au régne de
Marc Aurtle : Hedychrus, dont le nom revient plusieurs fois
dans I'épigraphie du Mithrarum de Mérida, est ici et ailleurs
appelé « Péren. Mais il s'éleva plus haul encore dans la
hi¢rarchie des confréres, ct devint Pére des Péres, paler
patrum. C'esl ce litre supréme qu’il prend en offrant & son
dieu une statue couchée de 1'Océan, I'un des membres de la
triade supérieure, dont il avait fail don au sanctuaire. Sous sa

orande [Paternité le culle fut florissanl et les dévols furent

D
.

généreux comme leur Pére. En 155 encore, Th. Valerius
Secundus, frumentarius de la VII® légion, consacra un autel
au dieu invaincu en souvenir de son initialion, el sur une
statue de Mithra lui-méme se lisent ces mols: « Au Dieu
invaineu, C. Curius Avitus, Acecius Hedychrus élant Pére. »

D’autre part, les statues recueillies sont d'un grand intérét
iconographique. Avec 1'Océan, voici Chronos a téte de lion
(le mufle est par malheur brisé), nu jusqu'a la ceinture, les
cuisses couvertes de braies collanles, les ailes repliées sur le
dos, enserré dans les orbes d'un gros serpenl écailleux;
le torse musclé se cambre, le bras gauche, assez vigoureux,
se rejette en arriere. Le voici encore, tout nu cette fois, droit
el raide, les pieds joinls; sa léle est humaine, mais, en rappel
de son animalité premiére, un masque de lion est appliqué
sur sa poilrine; le serpent s'enroule cing fois de ses pieds
a ses épaules. Voici mainlenant le dieu lui-méme, sous la
forme d'un jeune athldte debout, nu, sauf un pli dé chlamyde
sur la poitrine el les épaules, appuyé conlre un trone d’arbre,
ayanl & sa droite un petit lion assis sur son derriére, ou peul-
étre son chien fidéle; il tenait une lourde lorche, son insigne
ordinaire et celui des génies mithriaques. Cette image semble
nouvelle, el pour la premitre fois Mithra a dépouillé ses
longues tuniques orientales et son bonnet phrygien,
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Le voici encore, trées mutilé par malheur, ayant perdu la
téle, les deux mains, le mollel droil, mais celte fois presque
sous son aspect classique. Sur les épaules se voient encore les
pointes tombantes du bonnet; jusqu'aux genoux descend a
double sinus une tunique serrée sous les seins el 4 la faille;
le bras droit est nu, le gauche, avec l'épaule, disparail sous
un grand manteau qui s'élale el tombe bas par derritre; les
Jjambes nues sont chaussées de brodequins souples; a4 gauche
est un tronec d’arbre accolé d'un dauphin la queue en l'air.
La facture n'est point mauvaise el le jeune homme, aux
vagues allures de Diane chasseresse, donne, assez heureuse,
I'impression de sa divinité ambigué.

Enfin, autour de Mithra et de ses génies familiers, se grou-
paient quelques dieux dont les images élaient plus ou moins
attendues dans le sanctuaire: Vénus pudique, flanquée de
Cupidon chevauchant un dauphin, ¢troite de torse et de han-
ches, maigre et séche, sans aucune originalité d'attitude ni de
style; Mercure assis sur un rocher, ayant pres de lui sa grande
lyre, banal et froid, et, peut-&ire, Esculape, le torse nu, théitral
el vulgaire, tous les deux ceuvres d'une tradilion épuisée et
liche; Sérapis enfin, dont il ne reste que la téte, assez expressive
el puissante, souvenir plus heurenx du grand art qu'im-
morlalisa le Zeus olympien.

Done, nulle part encore on n'avail lrouvé une série si
compléte; et si la fortune voulail qu'une exploration métho-
dique de la colline de San Albin nous rendit le spelzum el
son enceinte, le Mithrieum de Mérida serait sans doute un des
plus instructifs du monde romain. On est en droit de le
prévoir, puisque ce culle, propagé, comme on sail, surtout
par les légions et par les vétérans, élail particuliérement a sa
place dans la Colonie des Emérites.

Sans doute on retrouverait le grand bas-relief de Mithra
taurochtone qui devait orner, selon la coulume, le fond du
sancluaire, et, avec des inscriplions utiles, des ex-volo dont
les legons seraient précieuses:; tel celui que posseéde déja le
Musée, mais dont jusqu’a présent on a ignoré le vrai sens. C'est
une scéne de banquet; trois personnages sont couchés autour
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d’une table ronde qui supporte un platean chargé de fruits ou
de giteaux; deux hommes deboul, a droite el a gauche,
assistent au repas; pliés dans des draperies amples, ils sont
par malheur trop peu distinets pour qu'on puisse leur donner
un nom, A gauche, un serviteur apporte un plat carré on se
détache une téte de beeuf, ce qui déja fait songer au culle de
Mithra; enfin, derriére le servileur on voil posé sur un socle
une demi-figure qui ne peul étre autre chose que Mithra
lui-méme, tel qu'il est si souvent représenté soit sur les bas-
reliefs de la mort du tanreau, soit isolément, sortant du rocher
d’ou il est né, les bras éeartés, tenanl un couleau et une torche.
Ici, les bras sont réduils a deux excroissances, et I'on n’aper-
coit pas d’atlributs. C'est que la sculpture est loul a fait
barbare et populaire; elle n’en a pas moins une grande valeur
de document, el nous n'avons pas le droit de la mépriser,
puisque aussi bien les slutues elles-mémes, sauf peut-étre le
Chronos léontocéphale et la Léle de Sérapis, sont d'un art si
pauvre et disent si trislement I'oubli des belles formes el de la
savante technique.
-‘.

Par bonheur, el pour nous consoler de cette slaluaire de
décadence, la seulpture décorative ful toujours & Mérida riche
et éclatante.

C’est un enchantement, au sortir du Musée terne et sombre,
de pénétrer dans un admirable champ de fouilles ot toul brille
et loul respire dans la joie de la couleur et de la lumiére ! I1 faut
féliciter M. J. Ramo6n Mélida d'avoir si bien conduit, avec des
ressources modestes, le déblaiement du théitre. Que la ruine
élait triste, au sommelt de la colline désolée, lorsqu'aux trois
quarts enfouie il ne s'élevait au-dessus du sol aride que sept
lourds trongons de gradins démolis, las Siele Sillas, les Sept
Sieges, rangés en demi-cercle autour d'un maigre guéret! Qu'elle
est vivanle aujourd'hui, dégagée presque entiére, toule la cavea
percée de ses vomiltoires, toutes ses entrées, tout I'orchestre,
toule la scéne avec ses murs et ses décors de fond, son portique
extérieur, ses dépendances ! (Fig. 10.)
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(’était un vaste monument comme il n'en est pas d'autre en
Espagne, comme il en est peu dans I'immense monde romain,
peuplé de statues, tout brillant de marbres! Certes, les stalues
sont maintenanl mutilées, émiellées, douloureuses; les plaques
qui revétaient la scéne sont comme hachées; les colonnes sont
tombées, brisées, les feuilles des chapiteaux corinthiens sont
écornées, les frises et les corniches gisent en piéces, et bien

~
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Fig. 10. — La scéne du Théllre de Mérida.

que tous les ¢léments soient la amoncelés pour une restau-
ration facile, a4 laquelle nous convions quelqu'un de nos
« Romains», on ne peut se défendre d'un réel émoi au speclacle
du vandalisme criminel des générations barbares el des si¢cles.

Du moins pouvons-nous maintenant admirer et juger.
L’édifice, en ses gradins, ses galeries voiitées, est & son tour
un modele de grandeur et de force. Le théitre n’'élait pas,
comme tant d’autres, taillé tout entier ou en partie dans un
hémicycle naturel de colline; il fut construit de bas en haut
par les hommes qui, ayant entassé des masses énormes de
conglomérat cimenté plus dur que le rocher, les revétirent
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d’un puissant appareil de pierres de taille. L'aspect exiérieur
de la grande rotonde, qui n'est pas encore complélement
dégagée,” s'harmonisait assurément avec celui des grandes
constructions ulilitaires, et les galeries percées dans le blocage
épais ont bien 'ampleur et la robustesse convenables au flot
du peuple tumultueux qu'elles vomissaient sur les degrés.

Mais les gradins eux-mémes, donl la courbe s’arrondissailt
avec une grice ferme, l'orchestre dallé de marbre, la scéne
basse en avant des grands murs a double étage corinthien,
mais le portique de l'arriére-scéne el la grande colonnade
stuquée décorant la facade extérieure, sont des modeles de
lignes élégantes et de décor somptueux. La ville se révtle ici
grande ville, grande capitale ¢prise d’art riche et souvent
délicat. Nous ne sommes pas étonnés si des noms de praticiens
hellénes se lisent sur quelques chapileaux, comme on lira, a
une époque plus tardive, le nom du sculpteur Démeétrios, du
reste lui-méme habile; sur une statue du Mithreeum; nous
nous plaisons i louer ces Grieculi gui porlaient au loin el
faisaient aimer, en leur dge de décadence, le reflet du génie des
vrais Grecs.

C'est Agrippa, dil-on, qui fit construire ce théilre vers
I'an 16, et son nom apparail par deux fois en grandes leltres
sur le linteau des deux porles qui débouchent sur I'orchestre.
L'une des deux inscriptions identiques ful découverle par
de Laborde, notre compatriote, qui fit faire aux Siele Sillas
quelques sondages; reperdue depuis, elle a éi¢ retrouviée avec
sa compagne par M. Mélida. L'ceuvre fut reprise, sans doute
par Trajan, el restaurée par Hadrien en 135, aprés un incendie.
On sail le gotit de cet empereur pour le bel art classique, et
c'est a lui sans doute que I'on doit, grice a I'appel d'ouvriers
Grecs, la pureté s'alliant a la richesse de la sculplure décoralive.
Pourquoi faut-il que, sous le régne de I'empereur Constantin,
on ait dii retoucher la scéne pour la restaurer, ou simplement
on ait voulu I'embellir, mélant la raideur et la dureté des plals
ornements byzantins aux vigoureuses floraisons des rinceaux
classiques, ou les jeux de I'ombre et de la lnmiére avivent et
soulignent si harmonieusement les reliefs !
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Le théatre s'embellissait d’'une profusion de statues et de
sculptures de toule sorte; toutes celles qui s'alignent main-
tenant dans 'orchestre et sur quelques gradins ne proviennent
pas de l'édifice, dont on a fait provisoirement un musée en
plein air, mais seulement les plus importantes. Au premier
rang, il fautl placer la grande Junon ou Déméter, abritée pour
I'instant au Musée, mais que l'on songe a rapporter sur la
scéne lors d'une reconstitution possible. Nous avons dit sur
la déesse toule nolre pensée. Nous ne gofilons pas beaucoup
plus la grande jeune femme debout que M. Mélida appelle
Proserpine; sa Léte manque, ainsi que sa main gauche; mais
le bras droit, nu jusqu'a l'épaule, est bien conservé, et il ne
manque que deux doigls i la main qui retient un pli d’éloffe;
ce bras est par malheur mou, rond, épais, sans griice; le corps
est enveloppé d'une ample robe qui plaque sur les seins el sur
la jambe gauche, el d'un grand chile dont les pans relevés
sur I'avant-bras gauche, au-dessus du poignet, retombent en
plis archaiques. L'artisle s'est ingénié & draper richement les
éloffes, mais il lenr a donné trop de plis, trop de coupures,
trop de courbes et de sinus, et cet abus est fatigant.
L'ceuvre pourlant, taillée dans un beau marbre blane, est de
proportions assez heureuses, et il y a quelque souplesse,
sentant les bons modeles, dans le hanchement de la jambe
droite, une certaine virtuosité dans la facture des vétements.

Elle est supérieure au Pluton banal, court, lourdement
drapé, dont M. Mélida fait, & notre avis, trop de cas. La téte
cependant, comme il I'a dit, ne manque pas d'une certaine
majesté. Mais nous préférons a ce dieu quelconque, si souvent
vu, deux grands fragments de statues impériales, Auguste et
Trajan peut-étre. Complétes, elles péchaient sans doute par un
peu trop de pompe officielle; mais elles valaienl certainement
par une belle simplicité de lignes et par le soin du détail.
Les empereurs portaient, avec la courte tunique et le petit
manteau, la cuirasse de cuir a bords imbriqués que dépasse
une longue frange de laniéres, Celle d’Auguste est rehaussée,
au-dessous des pectoraux, de deux centaures affrontés qui se
cabrent en brandissant des épieux et des trophées; sur chaque

P, Anls 3
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imbricalion saillit un motif finement ciselé; le style de toules
ces images est élégant et vigoureux, dénotant une main légére
et stire. La cuirasse de Trajan, si Trajan il y a, n’esl pas ornée
avec moins de sobre richesse : un masque de Gorgone grimace
un sourire & la naissance des pecloraux; sur l'estomac s'érige
toul simplement un Palladium, tandis que sur le ventre et les
hanches se déploient de précieux rinceaux en trés bas-relief,
et que les lames imbriquées se parent de légers mascarons.
[l est bien ficheux que ces effigies soient ainsi mulilées, sans
tétes, sans bras, les jambes brisées aux genoux, car elles
prendraient une place de choix dans la phalange des statues

similaires,

Tel qu'il est déja, tel qu'il sera bientdt lorsqu'il surgira
tout entier hors des levées de terres, le théitre restera le
joyau de I'Espagne romaine, digne que Mérida figure désor-
mais sur l'itinéraire de tous les touristes de gout. Mais les
satisfactions appellenl les nouveaux désirs; les fouilles du
théatre exigent d’autres fouilles encore, el tous les amis de
I'antiquité espagnole conjurent avec nous D. José Ramoén
Mélida de ne pas s'arréter en si beau chemin.

Le thédtre, si grandiose qu'il fiut, ne suffisait pas a la Rome
espagnole, avide comme la Rome italienne de jeux et de fes-
tins, Tout a cdOté de lui, émergeant a peine de la colline
comme jadis les Siete Sillas, voila la prétendue Naumachie,
I'amphithéitre, réclamant qu'on vide sa grande coupe ovale
des terres qui 'ont comblée jusqu’aux bords. Un trou mala-
droit, percé par quelque chercheur clandeslin de trésors, a
I'une des exlrémités du grand axe, a découvert 'arc puissant
d'une porte monumentale; la preuve est faite : comme le
thédtre, 'amphithéitre est conservé jusque dans ses parlies
profondes; M. Mélida se doit de scruter le myslére qui se
cache sous vingt pieds de terre, de découvrir 'aréne ou mou-
rurent les martyrs de Mérida, les loges des gladiateurs, les
fosses des béles féroces. Le théatre et l'amphithéitre qui le
touche formeront le plus intéressant ensemble qgue puisse
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réver un archéologue ou un artiste, et qui sait méme si de
proche en proche, les tranchées n'envahiront pas tout le cerro
de San Albin, ot se cachent & coup stir bien des édifices reli-
gieux ou civils, comme s’y cachait, nous le savons, la crypte
de Mithra?

Panem el Circenses! criait la Rome impériale; eux aussi,
les colons d’Emerita eurent leur cirque, dont 'emplacement est
depuis longtemps reconnu, dont le plan se lit comme dans un
livre, tant la muraille inclinée en gradins a bien résisté sous
la montée de I'humus et des herbes, tant l'aréle centrale,
la spina, a conservé sans la moindre bréche les contours de sa
longue et large plate-forme, tant se dessine avec aisance la
place des carceres d'on1 s’élangaient les chars!

Par malheur, qui donc oserait entrgprendre le dégagement
de la ruine? Pourtant on sait combien sont rares et insuffisants
les renseignements certains sur les cirques, A défaut du cirque
Maxime, du cirque de Maxence, du cirque de Bovile, incom-
plétement explorés, nous en sommes réduits, pour connaitre
ces importants édifices, qui jouent un tel rdle a I'époque
impériale, aux représenlalions de quelques mosaiques. Le
déblaiement de I'hippodrome de Mérida permettrait sans doute
de résoudre certains problémes, de préciser nombre de délails
et peut-étre, tout au moins, au long de la spina, recueillerait-
on d'importants débris de ses monuments divers.

Mais il est bien grand; la masse de terre et de décombres
qui a comblé I'aréne est si grosse que l'enlévement en serait
trop cofiteux, et toul au plus faudra-t-il songer a des séries de
sondages. C'est que le cirque a vraiment des proportions
gigantesques, Hoo métres de long au moins, sur 100 de large.
[l n'avait pas tort, I'historien enthousiaste qui, sans hésiter,
l'appela Circus Mazimus, comme le cirque de Rome, puisque
autour de la piste pouvaient se masser aisément quarante
mille spectateurs.

Etait-ce donc qu'aux jours de fétes la passion des courses
de chars vidait la ville entiére, hommes, femmes, enfants,

vieillards, comme aujourd’hui une corrida de carlel impa-
tiemment attendue? N'est-ce pas plutdét qu'Emerita, grande
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ville aux confins de deux grandes provinces, carrefour de
roules de premier ordre, attirait par I'éclat de ses réjouis-
sances la foule des voisins et méme des étrangers, comme
aujourd'hui la foule des citadins et des paysans de régions
assez lointaines accourl aux ferias andalouses plus encore
pour les plaisirs que pour les affaires? Peutl-étre est-ce par
un obscur atavisme que Mérida se laisse aller maintenant
a construire la Plaza de Toros trop vaste, cerles, pour son
peuple réduit, mais ot les hdtes appelés des villes et des
villages voisins pourront satisfaire leur passion nationale.
Hélas! pour élever ceite énorme bitisse informe qui désho-
nore la colline romaine, 'argent n’a poinl manqué; mais le
cirque restera silencieux et désert, enseveli dans le linceul des
blés verts ou des chaumes d’or, et pendant la suite des siécles
les mules indolentes proméneront en tournant la fréle charrue,
héritage immuable des aieux, au-dessus de l'aréne ou les
quadriges onl bondi dans la clameur populaire...

Cependant ne soyons pas injustes; toujours Mérida a gardé
le souvenir orgueillenx de son passé romain. Croyons-en son
pieux historien, Gregorio Fernandez y Perez. « Telle, dit-il,
une veuve qui, aux jours heureux de son époux, aimait i se
faire voir avec les atours luxueux de sa beauté, et qui,
réduite & I'état de veuvage et d’abandon, laissant paraitre
encore en sa pauvre véture des restes de son antique gran-
deur, se fait admirer de tous ceux qui la regardent, telle se
montre la cité de Mérida, aussi fameuse et opulente dans
I'antiquité qu'aujourd’hui pauvre et misérable, sans renom,
sans apparat, mais qui pourtant, au milieu de ses ruines, de
sa pauvreté, de sa solitude, présente encore une multitude
de vestiges el de restes de sa grandeur et de sa beauté
passées... »

Ces vestiges, la ville les a toujours recueillis avec piété; ce
sont les fragments antiques encastrés ¢a et la dans les murailles
et dont un trés grand nombre sans doute se cachent sous
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I'enduit de chaux coutumier des maisons; ce sont les débris
de statues et de sculpture décorative, les chapiteaux, les
inscriptions recueillis au Musée; ce sont surtout le lemplete
de Mars et 'obélisque de Sainte-Eulalie, on1 les modernes ont
disposé avec plus d’amour que d’art ou de gonit quelques-unes
des pluas précieuses reliques.

Cequ’on nomme le Temple de Mars, et aussi le Horno (le four)
de Santa Olalla, est un bas et lourd assemblage de pierres hélé-
roclites formant le portique d'un pelil oratoire construil en
1617 sur la place méme on la patronne de la ville fut martyrisée.
Soutenue par des piliers sans style et des tron¢ons courts de
colonnes écrasés sous des chapiteaux corinthiens de rencontre,
une forte architrave porte une dédicace monumentale de
Vettilla, femme de Paculus, audieu Mars ; deux riches bandeaux,
délicatement sculptés de rinceaux et de mascarons, prolongent
a droite el & gauche et en retour d'angles la dédicace. Ces mar-
bres portent par-dessous une élégante décoration de trophées
en bas-reliefs, qui conviennent parfaitement & un sanctuaire du
dieu guerrier; un bandeau de méme provenance, lrés usé par
malheur, sert de décor central au soubassement de la facade.
Ce petit portique écrasé serl de porche & un humble oraloire,
et soutient ficheusement un fronton renaissance fortinattendu,
L'édifice, tel qu'il est, bien que I'ensemble en satisfasse peu
notre gotit, nous intéresse par le détail de ses membres com-
posites et nous émeut par sa naiveté méme. Reconstruit sans
doute 4 la place d'un monument plus ancien, conlemporain
peut-étre de la martyre, n'est-il pas comme le lien qui unit
'antiquité paienne de la ville & son antiquité chrétienne, qui
est aussi de la gloire?

Le horno de Sainte-Eulalie se dresse devant la vieille église
pittoresque o1 se célébre le culte de la pu[ronnc..L']listoire et
la légende de la jeune enfant sanctifiée par les supplices est
bien touchante. Fille du noble éméritain Liberius, Eulalie fut
instruite & la foi du Christ par le prétre Donatus. Son ptre,
redoutant les persécutions de Calpurnius, légat de 'empereur

Dioclétien, I'avait reléguée dans la villa Pontiana, & 38 milles
d'Emerila, avee le confesseur Felix, son amie Julia el d’autres
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néophytes. Mais non contente de se vouer au culte et de
s'adonner aux pratiques du christianisme, Eulalie aspirait a
gagner le ciel par le martyre. Comme le légat s'affirmait impi-
toyable, Julia et elle quittent la villa, de nuit, 4 pied, et vont
droit au tribunal de Calpurnius. Eulalie lui reproche avec
véhémence sa cruaulé et sa folie, sa rage de forcer les Chrétiens
& adorer les « images des démons ». Etonné d'une telle audace
chez une enfantde douze ans a peine, le Romain essaie de la
calmer, et veut qu'elle brile de I'encens aux faux dieux. Elle
refuse; Calpurnius ordonne la torture : coups de balles de
plomb, baguettes de fer qui lui déchirent les flancs jusqu’aux
os, rien ne fléchit la petile fille, qui, comptant sés blessures,
g'éeriail & haute voix: « Maintenant, 6 Christ, par ces blessures
tu es plus profondément inscrit sur mon corps. Que j'aime a
lire ces caractéres qui répétent ta gloire et ton nom tracés avec
la pourpre de mon sang! » Le légal furieux fait plonger Eulalie
Jjusqu’au cou dans de la chaux vive qu'on arrose : la vierge ne
parait rien senlir. Voici 'atrocité du plomb fondu : touchant
son corps, le plomb se refroidit, mais briile les mains des
bourreaux. Nouveaux supplices plus barbares, s'il est possible.
Eulalie reste invulnérable. Enfin, on I'étend sur un chevalet,
on la brile avec des torches, mais elle aspire les flammes, et
de sa bouche, 6 miracle, s'envole, avec son dernier souffle, une
colombe blanche;-les licteurs s’enfuient, laissant le corps sur
le chevalet. (était le quatriéme jour des ides de décembre;
la neige qui tombait lui fit un pur linceul, jusqu'a ce que
ses fréres l'enlevérent clandestinement et l'enterrérent avec
vénération.

Maintenant, en un aulre monument fort laid, mais d'une
inconsciente, grandeur, le souvenir de la martyre Eulalie
domine et perpélue le souvenir de Mérida paienne. Au milieu
d’un square aux maigres arbustes, une originale colonne a été
dressée: sur une base d’hier un socle carré, inscrit de ces mots:
« Coancordiae Augusti », porte un autel antique de marbre, de
forme ronde, aux sculptures inachevées; sur cet autel s’en
empilent deux autres, de modéles presque identiques, auxquels
des bucranes, des guirlandes et des bandelettes sculptés avec
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une brillante élégance forment une riche parure; sur les
autels, un chapiteau corinthien fort ébréché, sur le chapiteau,
un autre chapiteaun peul-éire, déformé en un cube lourd
plaqué d’'écussons. Des brides de métal encerclent vilainement
ce fat de colonne improvisée pour en assurer l'instable équi-
libre, et tout au sommet la Sainte est posée debout. C'est une
pauvre image, el presque ridicule: son corps lrop courl et
trop épais, quelque médiocre statue antique, est d'une matrone,
non d'une fréle enfant de douze ans; elle léeve dans sa main
droite une palme ou peut-étre une plume a écrire; son bras
gauche tient une sorle de tabernacle, peut-étre un encrier.
Mais, ce qu'il y a de pire, la téte, antique aussi, nous dit-on,
insignifiante et lourde, n’a aucun rapport avec le corps ou
elle s’ajuste maladroitement, et une épaisse plaque de marbre
I'écrase d'une lourde auréole opaque. On raconle qu'une nuit
la téte d’Eulalie tourna spontanémenl sur ses épaules, sans
doute honteuse d'étre vue de la ville; une restauration de
I'obélisque en 1889 fournit I'occasion de la replacer face aux
maisons, La téte a l'envers, la Sainte patronne ne devait pas
étre beaucoup plus comique.

L
.

Pour nous consoler de ce ficheux spectacle, nous eiimes
I'idée d'enlrer dans I'église ou peul-élre se cache en quelque
creux du dallage le sépulcre de la martyre. Ni Joanne ni
Baedeker ne signalenl méme d'un mol le sancluaire, souvent
fermé d’ailleurs, et ils ont tort. Santa Olalla, dans ses parties
les plus anciennes, mériterait I'étude d'un spécialiste qui
démélerait les éléments de structure byzanline, romane ou
moderne, définirait la courbe des arcs légérement oulrepassés,
noterail I'élégante sobriélé de la baie percée au-dessus de I'arc
triomphal, et marquerait assurément a 1'église ignorée une
bonne place dans I'histoire de I'art religieux en Espagne. C'est
I'affaire d'un architecte, qu'on invite instamment au voyage;
et peul-&tre le sol des nefs et du cheeur, prudemment exploré,
apprendrait-il que le sanctuaire s’assit sur les fondements ou
les ruines de quelque basilique ou de quelque temple.
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Pour nous, ce qui nous rend surtout précieux le souvenir
de nolre visite, c’est, sur un modesle aulel a gauche du
cheeur, l'apparition inattendue d'un Christ admirable, chef-
d’ceuvre inconnu d'un artiste inconnu. La statue est affublée
d'une perruque de femme et d'une longue robe de velours
violet, selon la ficheuse coutume. On ne voil que le visage
douloureux sous l'ombre des cheveux pendants, les yeux
ardents qui pleurent, le bouche convulsée, les joues livides;
le bois peint joue la vie et la souffrance sans brutalilé de
réalisme; l'expression de la torture physique, qui ne peut
aller plus loin, el nous élreint le cwur, g'est éclairée d'un
rayon divin sous la main du sculpleur mystique, pour
calmer, par bonheur, I'émolion insoulenable de nos nerfs.

Mais un petil enfant de cheeur, effronlé moineau du sanc-
tuaire, a saulé sur l'autel; d'un geste vif, sans insolence, il a
retroussé jusqu'au genou la tunique fanée: sous la lumiére
qui vient d'un peu bas par la porle enlr'ouverle se délache,
pure et ferme, 'anatomie d une jambe superbe, que la couleur
précise et dégage; c'est un morceau de maitre; le corps enlier,
g'il était révélé dans sa nudité premiére, éclalerait d'une
beaulé saine et joyeuse, contraste émouvant avec 'angoisse du
visage émacié el gémissanl.

Celle face d'agonie, ce corps savant et jeune laillé dans le
bois avec la perfection des marbres classiques, c'est Mérida
chrétienne se faisanl presque pardonner par un chef-d'ceuvre
la ruine et l'abandon d'Emerita.

Pierne PARIS.

Mérida-Madrid, décembre 1913.

Bordeaux. — Imprimeries GounouviLkou, rue Guirande, 9-11.
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