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PAUL TANNERY 

La Revue a perdu récemment un de es premiers collaborateurs; 
un des premiers, car, dès le débul de la publication, il voulut, parsa 
précieuse contribution, a surer la prospérité de l'œuvre nouvelle; 
un des premier', aussi, par la haute autorité scientifique d son 
nom. La vie de savant et J'homme de bien que Paul Tannery a me
née ici-bas n'y a point toujours reçu la récompense qu'elle méritait; 
ceLLe récompense, il est allé la recevoir plus hau t. La rédaction de 
la Revue de Philosophie ne peut le laisser partir sans lui adresser un 
A Dieu profondément ému. 

Né à Mantes le 20 décembre 1843, Paul Tannery entrait à l'École 
polytechnique en 1861 ; deux ans plus tard, il était admis dans le 
corps des ingénieurs d s manufactures de l'Étal; il Y fit toute sa car
rière, et la mort ra saisi, le 27 novembre 1904, à la manufacture des 
tabacs de Pantin, dont il était direcleur. 

Paul Tannery avait un frère, .plus jeune que lui de quelques 
années, M. Jules Tannery, dont il dirigea les premiers essais scienti
fiques; entré à l'École normale supérieure, M. Jules Tannery en est, 
depuis plus de vingt ans, le sous-directeur scientifique; il serait dif
ficile de prononcer le nom de l'un des deux frères sans prononcer le 
nom de l'autre, car on oublierait le continuel commerce d'idé s qui 
s'était établ i entre ces deux intelligences si diverses ct, par là, si bien 
faites pour se compl 'ler l'une l'autre. Toutes deux avaient re~u en 
don l'aptitude aux mathématiques el, en même temps, le goût de la 
méditati<;>n philosophique. Mais, chez M. Jule Tannery, l'esprit s'est, 
en entier, développé dans le sens de la profondeur; il est devenu un 
instrument d'une extrême pénétration, admirablement propre à son
der les principes logiques dont les sciences mathématiques tirent la 
sève qui les fait vivre, à exposer ces principes avec une absolue 
clarté, signe certain que l'entendement en a saisi la véritable nature. 
Chez Paul Tannery, au contraire, l'esprit élait d'une extrême étendue, 
singulièrement adapté aux recherches compliquées de l'érudition et 
à l'étude minutieu e des langues ancienne ; ainsi, en cette intelli-
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gence, se faisait un concours de facuHés trè diverse ; le caractère 
vraiment exceptionnel d'un tel conCOtlrs se marquait par celte étran
geté que ce polytechnicien, cet ingénieur de tabacs, était président 
de l'AssociaÙQn DPllr l'eIlPQUrage~en~ des :etlld~s grecque ! 

C'est parce quê Paul Tannery offrait, en son intelligence, un mé
lange fort rare de qualités très disparates ~t presque discordantes, 
c'est parce qu'il était, à la fois, mathématicien, philo ophe, érudit, 
helléniste, qu'il put être historien des Sciences. Il est, en effet, une 
vérité qu'il ne servirait il rien de dissimuler. On aura beau recon
naître de to.u' côtés l'intérêt et l'utilité qua présente l'exposition des 
doctrines d~l passé, mères de connais apca qui nons norguftiUis.
sent; le CQngr.è~ auropt be(\u réclamer la création, en tout~s le 
Vpiv~f.. ités, da nOIPbreuses chaires d'histoire des Sciences, ceu~ qllÏ 
pourront se COP&ilcrer il cet~e branche, il peino ébauchée, de l'lHs
toire générule, e.\V qui seront ê:\,ptes à en créer ~t il. ep faire pro
gl'e~aeJ' las div.erses par~ies, seront ~oujours trè peu nombreux; ils 
la e.l'Qot ::lurtol\t, en Frar:tce, lorsque h~ nouveau plan çl'étud~s 
imposé il la jeune génération aura produit ses pleüui effets; lorsql\e 
ceu~-là seu.ls savrQut du grec qui ignoreront le ' ciences, et ~nvtlrse
JIlent. 

e. nous désespéror:t~ point outre mesure; l'e ~ Pl'it françili~ Et~J 
essentiellement prlrpe.sq,utier ; il aime ]a libe.rté e~ l'indépc!.pdanQe ; il 
il horreur des entraves et des lisières; parmi nOI~ ocolier~, U ~'en 
trQ\!v~r<l;, toujours d'Çlss~z bien dOllés pour évüer les funf!~teB ~ffets 
mêr:ne du plan d'élUÀes l~ plus mal conçu; ceux-là étudieront ill.lssL 
e.t surtQut, C~ qu'on ne leur enseignera pas; la conn(\,i$sa.nQ~~ 

ilcquise& de la sorte, à la dérobée et presque en ffuude., seront c~n~~ 
qu'ils pOSSéderont le mieux, car eUes auront exig' d'~\lX lin plus 
grÇlnd effort parsonuel. 

PapI TaIlnery ét<\it justement de ceux-là qui OP t 1 goùt de fa,r~ 
autre cho e qne ca qq'ils sont obligés de faire. II avait accorp
pli ses cll1S e~ au liycée de Caeu, sous le. régime de la l;ifuTçatiçm, Çllli 
ayaH biet\ des analQgie~ avec le régime récemIlle~t imposé &. pQtre 
eps~igneweI).t secondaire. A parlir de l~ troisième, le 8.cÛJPti(iq1:les 
p~ fa.isai~nt plvs ~i grec, ni exe\'cices lq,tins autres q1)~ des Yer~t9.nS, 
et PunI Ta.nnery ét~it sei ntif\qlle; cela. ne l'emp,êch~ pas de fa!re gu 
gr~c, et d'en faire çtlrtaillerrw~t l>eaucQ\lp ptus que se~ CanHlraç\~~ 
des çlilsse de lellre&. 

Ln clussa de PhHosophie ppr~{.\i~ alors le 119m. d~ cl~ss~ ge \.-9g~
qua; ü'e~t M. lAH~\wli~~ qp, ~n ~tnit Hlulaire au Lycée d~ ç?eq; 
Pmü T~rnH:lry :. t~l. it il Py\l Pl' :" ~ul ~ ~c,mter le leçQ~1 ct~ l'Hl ~s~r~ 
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penseur qui parlait, la tête cachée entre ses main, au milieu d'un 
tapage intolérable. 

Il garda toute sa vie cette avidité ù acquérir des connaissances 
nouvelle qu'une merveilleuse mémoire lui permeLLait ensuite de 
coriserver. A l'f]cble polytechnique, tout en rédigeant un cours COrrl-:

plet ùe mathématiques, rempli de points de vue fort originaux, ii 
s'assimilait la philosophie d·Auguste Comte; dès ce moment, le désir 
ae soumettre au contrôle des fails la célèbre loi des trois états lui 
suggérait le goùt de l'hi toire des Sciences. Le siège de Paris OÙj 
comme capitaine-commandant d'une baLLerie de mitrailleuses, il dut 
dépenser une trè grande activité, altéra gravement a santé; une 
suite d'tllUique de dysenterie se termina par une affection olt la mé
decine :lCtuelle eùt reconnu, suns doute, une appendicite; il mit à 
profit sa cohvale cehce pOUl' apprendre l'hébl'eu. Il n'avait pas moins 
ùe goùt, d'ailleurs, pour les problèmes mécaniques et les questions 
industrielle, en sorte que l'accomplissement de ses devoirs profes
sionnel ne souffrait ri ul préj udice de ses soucis de philosophe et 
d'érudit. 

L'activité de Paul Tannery fut très grande, ses publications trè9 
nombreuses, le~ sujets auxquels elles avaient trait extrêmement 
variés. La place, - et, aussi, la compétence - nous manqueraient 
pour les éludier. Nous nous bornerons à en signaler quelques-unesl 
celles qui alLirent tout d'abord le regard, ct nous les grouperons en 
deux chefs: celles qui concernent la Science antique, celles qui ont 
con acrées au xvne siècle. 

Purmi les nombreux écrits olt Paul Tannel'y s'e t efforcé de recon
stiluer, âvec un m't d'archéologue, quelques fragments de la 
Science gl'ecque, Il en est teois que leur étendue distingue pal'ticu
lièrerrie nt. 

L'ouvrage Intitulé: Pour l'histoù'e de la Sciel/ce hellène, de iÎtaiès 
à Erripédoc le, parut en 1.887, Il la librairie Félix Alcan. . 

La même année, la librairie Gauthier.,.Villars publiait un livre ùont 
le titre était le suivant: La Géométrie grecque; comment son histoire 
nous est parvenue et ce que 110US en savons; Essai critique. 

Enfin, les Recherches sur l'Histoire de l'Astronomie ancienne on t 
été imprimées , eh j 893, dans les Afémoù'es de la Société des Sciences 
physiques el nalurelles de Bordeaux (4e séeie, tome 1er ) . 

ue livre de Paul Tannery: Pou?' l'histoire de la Science hellène 
vi El une pél'idde bien importante, et en même temps bien obscure, 
de l'hi taire de la pensée humaine; bien importante, car elle a pré
paré l'éclo ion des grand s~'stèm('g Platonicien ct Arislotélicieli; 
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mais aus i bien ob cure, car les œuvre originales composées à cette 
époque sont toutes perdues, sans e;x:ceplion; nous n'avons donc, pour 
reconstituer la marche des idées pendant les trois iècles qui sépa
rent les âges légendaires de la conquète d'Alexandre, que des docu
ments bien incomplets. Fragments plus ou moins fidèlement copiés, 
reproduits par des compilateurs ou des commentateurs; exposés, 
plus ou moins exacts, des doctrines des penseurs antique , composés, 
à des époques beaucoup plus récentes, par des doxographes qui 
tenaient. leurs renseignements de deuxième ou de troisième main; tels 
sont les débris avec le quel nous devons restaurer le monument de 
la Science hellène primitive; tâche infiniment délicate, qui demande 
de l'archéologue un sens critique très sûr et trè aiguisé, afin qu'il 
sache apprécier exaclement le rôle et la valeur des fragments épars 
devant lui' et qui réclame én même temps de lui une imagination 
puissante, capable de combler par de larges hypothèses les lacunes 
immenses qui demeurent béanles. 

Ce travail de reconstitution, Paul Tannery l'a exécuté sur un plan 
fort différent de ceux que l'on avait conçus avant lui; ce plan, voici 
comment il le définit lui-même: 

« Les premiers penseurs grecs sont, de par la tradition, considérés 
comme philosophes; leurs opinions ont donc été étudiées surtout par 
les philosophes, et les historiens des sciences particulières ont, d'ordi
naire, admis sans plus ample informé les conclusions formulées par 
les historiens philosophes qui leur ont paru les mieux autorisés ... )) 

« Jusqu'à Platon, les penseurs hellènes, en presque totalité, ont 
élé, non pa des philosophes dans le sens qu'on donne aujourd'h ui à 
ce nom, mais des physiologues) comme on disait, c'est-à-dire des 
savants. Peu importe que leur science n'ait été qu 'un tissu d'erreurs 
ou un échafaudage d'hypothèses inconsislantes; l'erreur est le che
min de l'ignorance à la vérité; l'hypothèse, en tant qu'elle peut être 
vérifiée, est le moyen d'acquérir la certitude. L'Histoire des origines 
des sciences doit, avant tout, s'attacher à ces erreurs, s Tuter ces 
hypothèses des premiers temps; elle a à démêler en quoi les unes ont 
servi au progl'ès, en quoi les autres l'ont entravé. 1) 

« Or, le noyau des systèmes des anciens physiologues n'a jamais 
été une idée métaphysique, mais bien la conceplion générale que 
chacun d'eux se formait du monde, d'après l'ensemble de ses con
naissances particulières. C'e t seulement de ces conceptions con
crètes qu'ils ont pu s'élever aux abstractions, encore insolites alors, 
qui sont devenues depuis le domaine propre de la Philosophie, tandis 
que les savants spéciaux s'en désintéressent de plus en plus. l) 
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(C Dès lors, pour reconstituer ce noyau, pour restituer cette con
ception générale, il faut évidemment faire passer en première ligne 
ces opinions spéciales sur les divers points de la physique, qui, dans 
l'Histoire philosophique, sont au contraire mises au dernier rang et 
plus ou moins négligées; ce sont ces opinions qu'il s'agit, avant 
tout, de rattacher entre elles et d'expliquer, si faire se peut, dans 
leur filiation historique. On voit que l'ordre d'idées à suivre est 
aussi contraire que possible à celui que réclame l'Histoire philoso
phique. » 

« A quels résultats peut conduire l'application systématique de 
cette méthode, on le reconnaîtra dans les monographies particulières 
que renferme ce volume. Si imparfaits que puissent être encore ces 
premiers essais, j'ose dire qu'on ne peut espérer autrement mettre 
l'ordre et la clarté où régnaient la confusion et l'incertitude; mais 
surtout cette méthode conduit à reconnaître une unité singulière et 
un lien tout naturel entre les doctrines que l'on se plaît à considérer, 
du point de vue philosophique, comme discordantes et contradic
toires. » 

La méthode suivie par Paul Tannery dans l'étude des anciens 
physiologues grecs était essentiellement nouvelle et contraire aux 
idées reçues; les résultats contredisaient en bien des points les for
mules courantes et dérangeaient l'ordre de systèmes généralement 
acceptés; c'en était assez pour provoquer la critique; celle-ci, d'ail
leurs, trouvait largement matière où s'attaquer, car en une reconsti
tution semblable, la part de la conjecture et de l'hypothèse est for
cément très large, plus large que la part de la certitude. Les 
conclusions de Paul Tannery ont donc soulevé de nombreuses 
controverses. Ce n'e::>t le lieu ni de les discuter, ni de les juger. 
L'auteur de Pour la Science hellène ne s'étonnait point, d'ailleurs, 
des contestations auxquelles son œuvre était en butte; il savai t 
mieux que personne ce qu'une telle œuvre renferme 'n'écessairement 
de problématique et de provisoire. Mais quel que puisse être le sort 
réservé à telle ou telle de ses assertions particulières, il nous semble 
qu'un point demeurera inébranlable et une vérité définitivement con
quise: c'est que les pensées des premiers philosophes grecs! doivent 
être rattachées bien plus à leurs doctrines cosmologiques qu'à leurs 
aperçus métaphysiques. L'œuvre de Paul Tannery sera assurément 
modifiée et perfectionnée; c'est le sort qui attend toute œuvre 
humaine, et surtou t celle des novateurs; mais pour faire autremeht 
et mieux, on devra procéder par la méthode même qu'il a tracée et 
suivie. 
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Dan son oùvrage : POU?' La Science heliène, Paul Tanrtery avait 
laissé de côté deux corps de doctrine également importahts : d'une 
part, la Médecine, dont l'histoire immense ne pourrait être utilement 
fouillée que par un spécialiste; d'autre part, la Géométrie. C'est à 
cette dernière qu'il a consacré l'écrit intitulé: La Géométrie g1'ecque; 
comment son histoiTe nous est parvenue et ce que nous en savons. 

Il n'~st pas possible de donner ici une idée d'ensehible des discus
siorts minutietlses, des inductions ingénieuses qui composent cet 
important ouvrage. Contentons-nous de signaler à l'attention du lec
teur philo ophe la remarquable Introdur.tion il laquelle l'auteur a 
donné ce titre : Le vrai problème de l'HistoÏ1'e des A/athématiques 
anciennes. Que d'aperçus, en cette Introduction, arrêteront longtemps 
l'attention de celui qui s'intéresse aux démarches de la pensée 
humaine! Citons seulement ce passage: 

« L'Histoire n'a pas pour unique objet la salisfaètion d 'une vaine 
. curiosité; c'est l'avenir que finalement doit éclairer l'étude du passé. 
Or, un mathématicien, vraiment digne de ce nom, peut-il he pas se 
préoccuper parfois du sort fu tur réservé il la Science il laquelle il 

') .H.... s'est consacré? Peut-on vraiment patier de progrès indéfini? Ne 
. :L,i'" trouvera-t-on pas le tuf un jour, et ne' faudra-t-il pas, comme disait 

")ll't Lagrange, abandonner la mine II op profonde? Certes, la question 
, \11:1 n'est pas urgente; il la vitesse 'àJtuelle du progrb, il semble bien 

"\C)'Hque l'on ait au moins deux siècles pour se demànder ce qu'il con-

.11' 

' t'\Trirendra de faire en , pareil uas et comment conserver au mieux les 
trésoI's acquis, ·si l'espoÎ)r!tle les accroître est enfin interdit. Mais d'ici 
là, qÜêlque bouleverse~ent social ne peut-il entraîner la ruine de la 
Science? Elle h 'a plus, dira-t-on, rien à craindre sérieusement des 
crises passagères \ ~t toute société un peu stable protégera et encou
ragera forcémeu't,: les savants, dont leH sei'vices sont, de nos J'ours, .,1-" ( 
non seulemenh ,utiles~ z:nais même nécessaires. Cela est incontestal::He 

. pour les ch!wistes; les p~ysiciens, et, si l'on veut, aussi les astro
nomes; 18; ,MalhématiqLIJ ,. p'ure sera clonc garantie par son utilité 
dans les ciences de la natl1,r!1' i;Mais si la question d'utilité se pose, 
n'est-il pàs à craindre que la prptection et les encouragements ne se 
bornent il certaines brtll1ches, et ne délaissent les autres, précisé
men(les plus élevées et les plus abstru,ses? Supposons maintenànt 
que;.' pour la Science, l'arrêt de la murc~e en ayant équivaut il un 
r~ul, qu'on ne peut vouloir se borner allx-I, parties nécessaires pour 

'l~s applicatitms, sans arriver peu il peu fi négliger de plus en plus la 
" )théorie et û n'en consel'Yer finalement ql18 des\t débl'is tout il fai t 

insuffisants; que deviendrait, dès lors , la garantïe de l'u tilité? Si le 

11 1 
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danger que je signale ici n'est pas imaginaire, peut-on affirmer que, 
comme le premier, il est encore bien loin de nous, et qu'une généra
tion prochaine n'aura pas à s'en préoccuper? » 

« On peut voir, devant ces questions, quel intérêt majeur présente 
l'histoire des Mathématiquas anciennes à partir du moment où elles 
offrent l'exemple d'une décadence profonde après un brillant apogée; 
et l'on peut affirmer, de ce point de vue, que le vrai problème qui 
s'impose aujourd'hui dans cette histoire est de préciser les cù'con
stances et de déterminer les causes de la décadence passù, en vue 
de connaître les p1'écautions à p?'end1'e pour évite?' une décadence 
future. » 

Il n'y a pas vingt ans que ces lignes furent écrites; au moment où 
Paul Tannery les fit imprimer, il dut être regardé, et par beaucoup, 
comme un prophète de malheur, dont les prédictions révélaient un 
inadmissible pessimisme; si nous voulions aujourd'hui adresser un 
reproche à ces oracles, nous les pourrions taxer d'optimisme 
exagéré. 

Il n'a pas fallu aux mathématiques pures les deux siècles que 
Paul Tannery leur accordait pour que de graves sympLômes permis
sent de pronostiquer un prochain épuisement; les chercheurs s'en
foncent, avec une peine toujours croissante, dans des galeries de 
mine de plus en plus étroites, de plus en plus divergentes; ils ne 
trouvent plus que des filons d'une extrême minceur, qu'un minerai 
appauvri auquel l'analyse la plus déliée n'arrache que des traces de 
métal précieux; heureux encore lorsqu'ils ne se heurtent pas au roc 
stérile et dur qui ferme la voie et interdit tout progrès! 

Et, d'autre part, les Sciences physiques sont en proie à l'empi
risme le plus grossier, à l'utilitarisme le plus brutal; ces bas instincts 
de la pensée rejettent violemment les grands systèmes logiques, les 
harmonieuses doctrines mathématiques, grâce auxquels la Mécani
que et la Physique pouvaient se parer du beau nom de Sciences 
rationnelles; des faits, des inductions rapides, des formules grossiè
rement approchées mais faciles à calculer, voilà ce que réclament des 
physiciens et des ingénieurs parcimonieusement économes de leur 
temps et de leur peine, fiévreusement pressés de battre monnaie 
avec leurs connaissances. . 

Certes, à l'exemple de Paul Tannery, l'historien n'a pas de peine à 
constater cette décadence ct à en démêler les causes. Les Mathéma
tiques ont voulu tirer tous leurs problèmes de leur propre fonds, 
par une analyse toujours plus sub~ile et une généralisation toujours 
plus ample; elles ont cessé d'interroger les Sciences de la nature 
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qui leur eussent posé des problèmes et suggéré des solutions; 
et cette abstraction de plus en plus quintessenciée les exténue. 

La Physique, au r.ontraire, ne veut user que des sens et de l'ima
gination; l'appareil logique dont use la raison, la sévère méthode 
déductive qui caractérise les Mathématiques, effrayent sa faiblesse 
intellectuelle ou rebutent son indolence; et voici qu'elle se perd 
et se noie dans un chaos de faits inexpliqués et non classés. 

La vie de la Science, comme celle de l'homme, résulte de l'union 
d'une âme et d'un corps; on la tue, lorsqu'on la veut réduire à n'être 
qu'une âme abstraite de toute matière; on la tue aussi lorsqu'on en 
veut faire un corps sans âme. Voilà ce que nous enseigne l'Histoire. 
Mais les avertissements de l'Histoire sont comme ceux de Cassandre; 
qui donc en tient compte? 

Ces réflexions, suggérées par l'étude de La Géométrie grecque, ne 
seraient point contredites par la lecture des Recherches sur l'Histoire 
de l'Astronomie ancienne; là encore, en effet, nous verrions combien 
la marche de la Science diffère d'un progrès continu, et à quel point 
les applications que l'on en peut faire sont, pour elle, une faible 
sauvegarde. 

Dans ce volume, Paul Tannery s'est proposé, comme il le déclare 
lui-même, « en premier lieu, de donner de l'Almageste une analyse 
plus complète et plus exacte que celles qu'il a trouvées dans les 
ouvrages consacrés à l'histoire de l'Astronomie; en second lieu, à 
propos de chacune des théories exposées par Ptolémée, de remonter 
aux antécédents, en tant du moins qu'on peut les connaître par les 
témoignages de l'antiquité, et d'esquisser ainsi les traits successifs 
du progrès de la doctrine». 

Cette étude des sources de Ptolémée est un travail d'érudit, 
exigeant des recherches innombrables et minutieuses. Mais de celte 
accumulation de détails, des idées d'ensemble finissent par se déga
ger, fermes et vigoureuses parce qu'elles sont nées d'une mul':' 
titude de particularités, nourries d'une foule de faits concrets. 

Parmi ces idées générales, il en est qui intéressent surtout l'his
torien des Sciences; telle l'importance du rôle attribué à Hipparque 
dans la formation du système de Ptolémée; telle l'appréciation de ce 
que doit Hipparque aux géomètres qui l'ont précédé et, particulière
ment, à Apollonius de Perge. Mais il en est d'autres dont le philoso
phe ne saurait se désintéresser. Le logicien, par exemple, curieux de 
connaître les services que, bien souvent, l'erreur rend à la vérité, ne 
s'arrêtera-t-il pas à méditer cette page par laquelle se terminent les 
Recherches sur l' Histoire de l'Ast1'onomie ancienne? 
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« Née en Grèce des besoins d'un calendrier luni-soÎaire mal réglé 
et du désir de pouvoir annoncer le temps, l'Astronomie, déjà sortie 
de l'enfance, ayant conscience d'un but plus élevé et cherchant les 
moyens de l'atteindre, hérita de procédés imaginés et d'observations 
poursuivies en Chaldée dans un dessein qui semble avoir été tout 
autre: celui de prédire les événements de la Terre d'après l'étude des 
phénomènes célestes. Ajoutant à cet héritage les découvertes de la 
Géométrie grecque, elle tenta de construire du système du monde 
une explication rationnelle qui devait en même temps lui permettre 
d'assigner jour par jour, heure par heure, la position de chaque aslre 
dans le ciel. Dans cette tentative, elle toucha iL la vérité, s'en écarta 
sans la reconnaître et n'aboutit qu'à une œuvre imparfaite. » 

« Après Ptolémée, le but entrevu par les Grecs s'obscurcit pour de 
longs siècles; la Science est comme épuisée par l'effort déployé 
d'Eudoxe à Hipparque, et cependant l'Astrologie judiciaire, rajeunie 
et transformée, reprend l'héritage agrandi. Elle s'est mise iL l'école 
des mathématiciens alexandrins, elle sait mettre désormais quelque 
précision au calcul d'un thème généthliaque; l'Astronomie ne doit 
plus être que son humble servante, et elle lui réclamera des éléments 
el des procédés de plus en plus exacts. Déjà Ptolémée, malgré ses 
professions de foi philosophiques, verse dans l'Astrologie, et les 
écrits qu'il consacre aux pratiques judiciaires vont jouer un rôle com
parable à celui de la Syntaxe. Jusqu'à la Renaissance, Byzantins, 
Arabes, Occidentaux, pourront dans leurs écrits se poser, à son 
exemple, en fidèles de la 'Science pure, mais en réalité ils n'au
ront étudié l'Astronomie que parce qu'elle est nécessaire à l'astro
logue. » 

« C'est ainsi que la fausse Science sauve et conserve la vraie pen
dant cette longue période; en même temps, elle entretient la Mathé
matique pure qui, autrement, se réduirait aux calculs mercantiles 
ou aux opérations de l'arpentage. Sans la croyance à l'Astrologie, 
jamais les princes arabes ou mongols n'auraient construit des obser
vatoires et encouragé les savants.; au XVIe siècle, c'est encore cette 
croyance qui assure le pain de Képler et fait trouver des éditeurs 
pour les ouvrages de Copernic et de Tycho-Brahé. » 

« Mais qu'on évalue les quelques rares progrès accomplis pendant 
les qu(,ttorze siècles de ce temps d'asservissement scientifique, et que 
l'on réfléchisse qu'il ne s'en est écoulé que neuf depuis l'époque de 
Nabonassar jusqu'à Ptolémée, on se rendra compte plus aisément 
peut-être que cette dernière période pourrait être allongée de beau
coup sans qu'il fût besoin de se demander sérieusement comment 
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les Chaldéens n'ont pas précédé les Grecs dans une de leurs décou
vertes les plus importantes. En tout cas, on ne pourra se refuser à 
admettre cette vérité que La Science ne se développe que lorsqu'elle est 
cultivée pour elle-même; voilà sans doute la plus solide conclusion 
que l'on puisse tirer de SOn histoire. » 

Une telle page permet de préjuger ce qu'eût été ce Discours sur 
l' Histoire générale des Sciences que Paul Tannery préparait au moment 
où la mort est venue le terrasser. De pareils aperçus sont, pour le 
philosophe, de précieux documents; ils l'éclairent sur les démar
ches de l'esprit humain à la recherche de la vérité; ils lui font saisir 
la logique vivante et en acte; ils lui permettent de construire u"ne 
épistémologie fondée sur la connaissance des méthodes qui ont réel
lement dirigé le progrès scientifique. 

Si de semblables aperçus peuvent servir de base solide aux systè
mes du philosophe, c'est qu'ils sont précisément des généralisations; 
c'est que l'auteur y a concentré la quintessence d'une foule d'obser
vations et de remarques. L'Histoire générale des Sciences, prise sous 
la forme qui intér"esse le penseur, ne peut être que la conclusion, 
que l'aboutissant extrême d'une longue et patiente érudition. 

Paul Tannery l'avait admirablement compris; c·est pourquoi il 
réservait pour la fin de sa carrière un exposé d'ensemble dont bien 
rarement, et comme à la dérobée, il avait laissé entrevoir les prémis
ses. Pour préparer cet exposé d'ensemble, que de détails il lui avait 
fallu discuter et examiner! Corrections de textes, controverses chro
nologiques, éditions critiques - telle celle de Diophante - restitu
tions d'écrits altérés ou à demi perdus, il n'est aucune forme du 
labeur philologique et paléographique à laquelle il ne se soit essayé, 
à laquelle il n'ait soumis quelqu'une des sources grâce auxquelles le 
courant de la tradition des antiques doctrines est venu jusqu'à nous. 

Paul Tannery, d'ailleurs, ne s'est pas exclusivement adonné à 
l'étude de la Science antique; la Science moderne, à son tour, a solli
cité son attention; il en fut presque exclusivement occupé pendant 
les dernières années de sa vie. Il avait accepté, en effet, de colla
borer à dèux œuvres considérables. 

La première est la publication des OEuvres de Fermat, entreprise 
et achevée avec M. Charles Henry; les trois volumes où se trouvent 
réunies les œuvres du Conseiller au Parlement de Toulouse ont paru 
de 1891 à 1896. 

La seconde publication est celle des OEuvres de Descartes. Entre
prise en commun avec M. Ch. Ada.m, elle n'était point terminée lors
que la mort a saisi Paul Tannery; mais les volumes dont l'édition 
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nécessitait les recherches l~s plus minutieuses et les plus firdu~g ~ 
je veux parler des cinq volumes consacrés fi, la corl'espotldunce du 
grand philosophe - élaient depui~ longlemps achevê~1 el d'autrés 
-volumes avaient déjà vu le jour. ' 

La somme de labeur qu'exigent de telles éditions, la publication 
des lettres de Descartes, par exemple, est vraiment surprenante j on 
ne saurait imaginer quelle foule de recherches réclame la solution 
des questions qui se posent au cours de celle publicalion : fixation 
d'une date, divination du nom d'un destinataire, renseignements 
pI'écis sur un ouvrage cité, conjectures uu sujet d'une allusion; et il 
n'est pas une lettre de Descartes qui ne soit l'occasion d'une ou plu
sieurs de ces questions. Que l'on ouvre un de ces volumes luxueux 
- trop luxueux pOUl' les modestes ressources des travaUleurs uux
quels ils seraient utiles; lit multiplicité et la précision des noles 
que l'on lrouvera prAsque à chaque page é'\'eilleront une admiration 

.qui sera voisine de l'effroi. 
Au commencement du XIXe siècle, l'Institut possédait un precieux. 

dépôt de lettres inédites de Descartes; ce dépôt contenait, eh parti
culier, les originaux des épîtres ùdressées pUl' le grand philosophe à 
Roberval. Libri avail livré ce dépôt il un -véritable pillage; plusieurs 
des pièces dérobées par lui, après avoir été vendues à Lord Ashbur
nam, sont redevenues, gl'ùce il M. Léopold Delisle, propriMé de la 
France; d'autres pièces ont été Llisp 31'sécs; il en esL dont la trace est 
aujourd'hui perdue. 

Comme préparation il l'édition des œuvres de Descartes, Puul Tart
nery se livra il. une revision minutieuse du la C/J1'1'espondance de 
.D/~scarles dans les inédits dtl fonds Liûri, étudiée yJour l'HislrJire des 
A/athématiques. Ses recherches, publiées en 189L et -1892 dans le Bttl-

, tin des Sciences mathématiques, ont été réunies en II n volnme; Non 
seulement elles ont permis de relrouver la composition primitive du 
dépôt de l'Institut et de décrire exuètement les pièces aujburd'hui 
égarées, ce qui aidera. peut-être il les retrouver; mais encore elles 
ont apporté d'utiles contributions il l'Histoire des Sciences et de 
la Philosophie; elles ont montré que le géostoticien Jean ùe Beau
grand était le véritable auteUr de violents pamphlets conh'e Descril'
tesj publiés sous le vbile de l'anonymat; elles ont fait connaître avec 
exactitude le idées de Descartes et de Roberval SUl' la Dyrlamique du 
corps solide; elles ont surtout éclairé d'une vive lumière les dessous 
du caractère de Descal'te ; à cette lumière! le grand philosophe est 
apparu homme bien mesquin, singulièrement vartiteux et jaloux. 
(( Ainsi, disait Paul Tannery en concll1anl son élude, ce que 
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Descartes poursuit en Roberval, ce n'est pas l'homme ni le géomètre; 
c'est le pro'fesseur en vue qui n'a pas adopté ses méthodes et qui n'a 
même pas craint de lui tenir tête. » 

Cet aperçu, bien incomplet et bien sommaire, de l'œuvre de Paul 
Tannery permet cependant de reconnaître qu'il avait envisagé 
l'Histoire des Sciences sous toutes ses faces, qu'il s'était efforcé au 
progrès de chacune des parties dont eHe se compose. Il était ainsi 
parvenu à une vue absolument claire de la nalure et des limites de 
cette branche de l'Hisloire; il percevait, en particulier, très nette
ment, en quoi elle touche à la Philosophie et par quoi elle s'en dis
tingue. Car il tenait à être compté ' comme historien, et non comme 
philosophe : 

« En ce qui concerne la Philosophie, disait-il, j'ai au moins gagné 
à son contact la conviction profonde que les méthodes historiques 
sont radicalement différentes des méthodes philosophiques et que, 
par suite, l'enseignement de l'Histoire des Sciences, en particulier, 
doit être absolument séparé de ce qu'on appelle aujourd'hui, plus ou 
moins improprement, la Philosophie des Sciences. Si nombre de phi
losophes, même éminents, me font l'honneur de me traiter comme 
un de leurs pairs, je ne puis qu'en être confus ... » 

Tout en affirmant la sépal'ation essentielle des deux disciplines, 
Paul Tannery ne méconnaissait aucun des liens qui rattachent 
l'Histoire des Sciences à l'éLude des Systèmes philosophiques: 

« Leur 6tude est n6cessaire pour sc rendre un compte exact de 
l'évolution scientifique, parce que tout ce qu'on a su de la nature a 
été enseigné comme une partie intégrante de la philosophie, non 
seulement pendant l'antiquité et le moyen âge, mais encore pen
dant le XVIIe siècle, et qu'il est impossible de se former une opinion 
juste d'un grand penseur si on ne l'étudie pas sous toutes ses 
faces. » 

Les Sciences physiques et biologiques ont exercé une profonde 
influence sur la genèse de maint système métaphysique; et, certes, 
nul ne le savait mieux que l'auteur de Pow'la Science hellène. Inver
sement, les doctrines philosophiques ont souvent réagi sur les métho
des· scientifiques, et Paul Tannery ne l'ignorait pas: « L'histoire de 
la Science au XIX tl siècle, a-t-il écrit, serail certainement aussi 
incomplète si l'on négligeait de faire ressortir la curieuse influence 
exercée sur la Science, en Allemagne, par la PMlosophie de la Nature, 
que si l'on passait sous silence celle qu'a eue en France l'action 
d'Auguste Comte. » 

Méticuleuse érudition louchant les doctrines de l'antiquité, du 
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moyen âge, des temps modernes; vue d'ensemble du plan qui a pré
sidé il l'évolution des Sciences positives; connaissance très précise 
des liens qui rattachent cette évolution il celle des doctrines philoso
phiques, et aussi de la distinction essentielle entre la méthode histo
rique et la méthode philosophique, rien ne manquait à Paul Tan
nery des qualités complexes et variées que réclame l'enseignement d~ 
l'Histoire des Sciences, 

Mais, pour cet enseignement, la France n'avait pas de chaire. 
Il y a dix ans, ceLLe lacune fut comblée; un enseignement d'His

toire générale des Sciences fut ouvert au Collège de France. Le 
ministre de l'Instruction publique - c était alors M. Bourgeois -
usant de la prérogative que la loi lui confère en cas de création 
d'une chaire, choisit le titulaire sans présentation d'aucune sorLe. 
Son choix fut vivement critiqué; il fit, au Sénat, l'objet d'une inter
pellation. A l'interpellateur, le ministre répondit « qu'il avait 
nommé celui que la voix unanime du monde savant lui désignait», 
et il eul gain de cause. Un auditeur non prévenu eût sans doute pensé 
que M. Bourgeois avait voulu désigner celui que les Heiberg, .les 
IIultsch, les Diels, les Teischmüller, les Günther, les Moritz-Cantor, 
les Zeuthen, traitaient comme un de leurs pairs, souvent comme un 
de leurs amis; non, ce n'était pas sur Paul Tannery que le choix du 
ministre s'était porté; il avail installé dans la chaire du Collège de 
Franr,e le pieux héritier, le religieux conservateur de la pensée d'Au
guste Comte, celui que l'on nommait plaisamment le Pape du Posi
tivisme, l'excellent Pierre Laffitte! Pendant de longues années, 
la chaire d'Histoire générale des Sciènces au Collège de' France, 
détournée de son objet, servit à commen ter le dogme de l'Église 
positiviste. 

A la morl de Pierre Laffitte, on put croire un moment que le Col
lège de France allait enfin donner l'enseignement de l'Histoire géné
rale des Sciences, dont la nécessité était, chaque jour, plus vivement 
sentie. Sans doute, la chaire vacante se trouvait briguée par de nom
breux candidats, et, parmi eux, se trouvait un cristallographe émi- ' 
nent, ancien collaborateur de Littré à la Revue de Philosophie posi
tive) M. Wyrouboff. Mais aucun de ces candidats n'était historien. 
Les titres de Paul Tannery, au contraire, n'avaient fait que croître. 
Les érudits étrangers s'inclinaient devant son autorité. L'Académie 
des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Padoue, la Société Royale de 
Danemark, voulaient le compter parmi leurs associés. En 1903, le 
Congrès des Sciences historiques, tf~nu il Rome, lui confiait la prési
dence d'un Comité international permanent pour l'organisation de 
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Sèctions d'Histoiré des Sèlencès dans les futurs Cbtigrès. Comment 
l~s Stlvorlls français eussent-ils pu ne pns ratifier de tels suffrages '? 

EIi effet, lé corps des pliofesseurs du Collège de France, consulté, 
plâçilit Paul Tannery en tèle de sa liste de presentation; le 7 décern· 
bre 1903, à l'étiorme majorité de 40 suftrag~s sur 47 votants, l'Aca
démie des Sciences apportait à cé choix la sanction de la plus haute 
compétence qui se puisse trouver. Un usage qui n'avait jamais subi 
de dérogation voulait que le pouvoir exécutif sanctionnât cette dou
ble pré · entation et mît la Force dont il dispose àu service du décl'et 
que III Science avait porté. Il n'en fut rien ... Dominant la rumeur de 
surprise et d'indignatiori qui accueillit la décision du ministre, il 
s~rriblait que résonnât éncore le rire de Figaro, ce rire que rendent 
amer les larmes refoulées; il semblait que l'on entendît de nou
veou, à peine modifiée, retentir l'immortelle boutade: ({ n f~lllait un 
Historieh; ce fut un cristallogruphe qui l'obtint! 1) 

Paul Tannery reçut le coup qui brisait brulalement ses plus chères 
et ses plds légitimes nmbiUotls; il le reçut, au moins extérieu
rement avec cette philosophie douce et souriante qu'exprimait 
si bien sa phy 10nOirlie. Quelqu'un avuit manifesté la surprise 
que lui faisait éprouver ce t< fail du pt'itlce ),; il lui éc!'ivit: « Vous 
accusez à tort M. Chtl.umié; il a fait preuve d'une étonnante. 
sagacité èn remarqullnt de lut-même ce qui avait échappé à tout le 
morlde, et il. moi tOltt le premier: à Kri.voir que pour la chaire d'His
toire dès Sciencesl comme poUr les Sciences elles-mêmes, il fallait 
passer pUl" les trois états~' qu'après l'étttt théologique, convenablemerit 
représèn té pal' P. Lam Ue, l'Nat tnétnphysique, que représentera suns· 
doute encore mieux M. Wyroubofl', était indispensable. Et M. Chatl
mié a donné le plus admirable exemple de dévouement à ln. yèrité 
séientiflque, en risquant sri. rèputntion d'homme d'esprit pour fournir 
tine preuve ii+éfrugable de cette vél'ité. » Beaumarchais n'eut pas 
désavoué ce billet. 

Mais les larmes sont un subtil poison lorsql1e le l'ire, auquel s'efl'or
cerit lés HWI/eS; les refoule jusqu'au forid du cœur. Paul Tannery 
reprit vaillarhrl1ènt sa labbrieltse existerice. En aoùt 1904, il présida 
le Congrès in ternatiomil d'Histoire des Sciences, tenu à Géhève. Il se 
mit ù rédige!' son DiScOlU;' SUt l'Histoire g'énérale des Sciences, vou
lant répnntlre par le livre l'enseignement qu'on ne lui laissait pas 
donner du haut de la chaire. Cepetidant; la blessure reçue faisait 
soul'demeht sori œuvre; engendr'ée ou aggrJvée pat- l'amère dé cep
tiol1\ la maladie avait enfin raison ùu plùe éminerit historien des 
8ciehces qui fùt en FraItee. 
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Une injustice produit parfois des conséquences bien graves et bien 
éloignées; celui qui a commis l'injustice aura à répondre de ses 
résultats les plus lointains. Songent-ils, parfois, à ce principe de 
Morale, ceux qui mettent au service des sectes et des partis la puis
sance dont ils ont reçu le dépôt en vue du bien public? 

La Chapelle-Montligeon (Orne). - Imp. de Montligeon. 
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