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LE MYTHE D'OEDIPE

Si vivaces que soient les idées fausses, on a cessé d'attribuer aux
poiites et aux prétres de la Gréce I'invention des fables qui composent
la mythologie hellénique. Le progrés essentiel des éludes hisloriques
dans ce siécle a 6té de montrer quelle part revient aux peuples dans
les grandes ceuvres nationales, telles que les épopées et les religions.
Mais il ne faut pas se contenter sur cette maliére d'affirmations géné-
rales et vagues. Admellra-t-on, par exemple, que le peuple grec a créé
tout d'une piéce I'Iliade? 11 sera plus vraisemblable de supposer que
I'lliade a été d’abord un chant de peu d'étendue, une simple canti-
léne, qui, prenant du corps peu i peu et s'augmentant d’épisodes, est
arrivée par degrés au développement que noas lui connaissons. Cette
explication, suggérée par ce qui s’est passé au moyen age pour nos
chansons de gesles (1), fait mieux comprendre la formation de I'épo-
pée que de vagues asserlions sur les facullés poétiques des peuples.
Il en est de méme de la religion. Croira-t-on que la mythologie
grecque. qui forme dans Homére et dans Hésiode un tout si bien
combiné, a é1é au premier jour telle que nous la trouvons dans ces
deux poéles ? Ou, pour laisser celte question dont la réponse ne peut
dtre douteuse, pense-l-on qu'un seul des récits mythologiques de la
Gréce a ¢té inventé tout d'un jet? Ces petits drames si bien ajustés
dans leur ensemble, o toules les circonstances sont si ingénieuse-
ment assemblées et oil A l'ordinaire chaque détail est a la fois spiri-
tuel et nécessaire, ont-ils pu étre produits d'une haleine? Tant d’art
ne suppose-t-il pas un long travail? D’odl vient d’ailleurs qu'a des
récits raisonnables et sensés se mélent quelquefois les circonstances
les plus fantastiques et les plus folles? Comment rencontrons-nous
des monstruosités morales d ¢oté des preuves d'un sentiment reli-
gieux i la fois pur et élevé? Par quel hasard enfin les acleurs appar-

(1) Voy. sur ce sujet un article de M. Paulin Paris duns le Correspondant (1863 :
Garin {e Loherain,
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tiennent-ils souvent par leur nom a l'age le plus reculé de la race
indo-européenne, el par leur caractere, leur role et leur aspect 4 une
époque déja moderne? Dans les fables comme dans I'épopée, on
devra sans doute reconnailre le travail de plusieurs siécles. 1l faudra
au moins distinguer deux 4ges : celui qui crée et celui qui met en
ceuvre; I'un qui invente les héros principaux et leurs actes les plus
marquants; l'autre qui, hérilant de ces données souvent mal com-
prises, préte a ces héros une généalogie, une patrie, une famille, un
caraclére, un costume, el a ces actes une cause déterminée el un en-
chainement raisonnable.

C'est ce donble travail que nous allons essayer de déméler dans
I'histoire d’OEdipe : mais avant de commencer cette analyse, nous
demandons la permission d’exposer queliques idées qui feront mienx
comprendre la formation de notre fable,

« Plus on pénétrera dans la nature intime des mythes primitifs.
plus on se convaincra qu'ils se rapportent pour la plus grande partie
au Soleil. » Cetle opinion de M. Max Muller, qui de prime abord peut
sembler singuliére el paradoxale, dénote au contraire, si 'on y réflé-
chil, une grande finesse d'observation et un sentiment vrai des con-
ditions ou se trouvait placée I'humanité dans son enfance. Le spec-
tacle en effet qui dul frapper l'espril de I'homme quand pour Ia
premiére fois il embrassa du regard la nature, ¢’est le corps lumineux
qui montait et descendait dans le ciel en vertu d'une force qui lui
semblait propre, qui distribuail i tous les élres la chaleur et la vie,
et paraissail planer en maitre sur le monde, dont il était I'habitant le
plus puissant et le plus beau. Les premiers sujets d’entretien, les
premiers thémes poétiques de 'lumanité durent étre la naissance de
I'astre, toujours saluée de nouveaux cris de joie, ses combats contre
I’obscurilé, son union avec les nuées, son pouvoir le plus souvenl sa-
lulaire, mais quelquefois accablant el morlel, sa disparilion sous
I'horizon qui ressemblail & une fin précoce. Pour comprendre le
charme singulier et 'intérél inépuisable qui s'attachaient a ce sujet,
il n'est pas nécessaire de relourner en idée vers 1"dge o I'homme
jeta pour la premiére fois ses yeux sur le monde. 11 suffit de sortir
pour quelques jours des habitudes de la vie moderne et de se rappro-
cher des condilions simples ol se renfermait I'existence de nos an-
cétres. Un séjour aux champs an milien des paysans, une traversée
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en mer, un voyage a pied, c’en est assez pour nous rendre présent
el pour nous faire sentir dans toute sa force le pouvoir de ce maitre
tour & tour doux ou terrible que nous oublions quelquefois dans nos
villes, Il me souvient que commencanl avec un ami une excursion
dans les Vosges, par une matinée grise qui pouvait aussi bien annon-
cer la pluie et le froid que faire place au plus bean jour, ce fut le so-
leil, avec ce qu’il promettait ou ce qu’il faisail craindre, qui fit pen-
lant les premiéres heures tous les frais de notre entretien. En vain
touchions-nous & d’autres points : nous revenions toujours a ce su-
jet qui dépassait pour nous en intérét tous les autres. Nous nous dou-
times dés lors de ce que dut étre le soleil pour un peuple nomade
sans moyens assurés de subsistance, sans connaissance des pays qu'il
parcourait, livré sans defense aux dangers que chaque nuit amenait
avec elle, désarmé devant I'hiver comme devant la chaleur de 1'été.
A ces impressions se joignait I'imagination ardente el craintive d’un
peuple qui transportait dans le ciel les événements et les passions de
la vie humaine. Ajoutez-y enfin le sentiment religienx qui sattachait
dans toute la force de sa nouveauté au premier objet qui semblait su-
périeur aux choses de la terre, Le besoin de priére et d'adoration na-
turel 4 'homme 'entraina, aussi bien que son goul pour le merveil-
leux et le sentiment de sa faiblesse, 4 se faire un dien de cet élre
incompréhensible dont il admirait la sagesse, dont il ignorail la na-
ture et touchait du doigt les bienfaits.

La plus ancienne hisloire que les hommes se soienl conlée a done
été celle de ce héros brillant de force et d'éclat dés les premiéres
heures de son existence, généreux el grand durant sa vie, mais [rappé
au terme de sa course d'un coup qu'il ne pouvail éviter. Avant de
songer a porter leurs regards sur eux-mémes, nos ancétres connais-
saient déja les aventures de ce roi du ciel. Ce n'est que par degrés
que I'homme arrive a s'intéresser au récit de ses propres destinées.
L'ordre génealogique imaginé par les mythologues répond assez
bien au progrés de la pensée humaine : c'est Jupiter qui est le com-
mencement de tout; apreés lui viennent les autres dieux, qui a leur
tour donnent naissance aux héros et aux rois de la terre; les simples
mortels sont ies derniers venus dans I'histoire, de méme qu'ils for-
ment dans la fable le dernier anneau de la chaine des créatures. Non
pas qu'il faille, avec Dupuis, voir dans les mythes une astronomie
mise 4 la portée des esprits simples. Les fables dont nous parlons
n'ont aucune prétention scientifique : elles ne nous enseignent ni la
révolution annuelle du soleil, ni la mesure du temps, ni la connais-
sance des éclipses. Quand elles nous entretiennent du Soleil, c'est
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pour nous le montrer quiltant le lit de I'Aurore 4 'orient pour la re-
trouver le soir a ’autre bout de I'horizon, ou conduisant ses chevaux
sur un chemin escarpé ot nul autre ne pourrait les maintenir, ou se
consumant a la fin dun jour au milien de l'incendie qu’il a allumé.
Voila les conceptions naives qu’éveillait la vue du soleil dans I'esprit
des premiers hommes : ¢’est la le conlenu ordinaire des légendes ou
il figure.

Le grand nombre de ces légendes ne doit pas nous étonner. Ceux
qui font un reproche aux interprétes de la mythologie d'adapter la
méme explication 4 un grand nombre de fables el de retrouver a
tout instant le méme étre sous les masques les plus divers, ne
songent pas que la mythologie grecque ne formaitl point dans le prin-
cipe le récil compacte et homogéne que nous possédons aujourd’hui,
mais qu'elle est le produit d'une compilation ol la méme fable a da
se glisser plus d'une fois, grice aux variantes de la narration, i la
différence du nom des personnages et au changement des lieux ou
est censée se passer I'action mythique. Si quelque chose peut nous
faire comprendre celte sorte de double emploi, ce sont les recueils
que I'Allemagne forme en ce moment des contes et des légendes po-
pulaires de ses provinces. Les mémes histoires y reviennent perpé-
tuellement, recueillies en Souabe, en Silésie, dans la Thuringe, dans
le Holstein ; mais auncun de ces récits n’est exaclement semblable i
'autre : ils différent entre eux par les noms des personnages, par les
incidents, par I'aspect général. Chaque contrée a modifié le théme
primitifet I'a marqué au coin de son originalité. Pareille chose avait
en lieu en Gréce, et la méme multiplication des fables s'élait produite,
quand les prétres et les poéles assemblérent en un corps les traditions
religieuses répandues sur le sol hellénique. Les mémes légendes se
retrouvérent dans 1'Attique, dans le Péloponnése, en Béolie, en
Créte; mais chaque contrée avail transformé le récit suivanl sen
caractére propre el I'avait en quelque sorte renouvelé. Les change-
ments introduits étaient méme d'autant plus profonds, que les fables
n’étaient pas dans le principe des fictions deslinées a servir d'amu-
sement i la fantaisie, mais le résultat de I'observation de la nature.
Ce dernier point demande quelques explications.

On a remarqué quelquefois la quantité de synonymes que posséde
le grec pour désigner la mer, et 1'on a dit avec raison que cette ri-
chesse de termes convenait bien a un peuple de marins. Mais ce fait
ade nombrenx analogues, non pas seulement chez les anciens, mais
encore de nos jours et dans nos contrées. Si I'on examine les noms
donnés par nos paysans aux phénoménes naturels, on sera surpris de
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la diversité pittoresque des mols qu’ils emploient. Pour beaucoup de
variétés d'un seul et méme fait, que nous comprenons tontes sous un
seul nom, le paysan a des désignations particuliéres dont il se sert
avec une grande justesse: celte sorte de vocabulaire est le résultat
d’une longue suite d'observations et constitue une science qui se
transmet de pére en fils chez les laboureurs et les bergers. Pareille
chose avait eu lieu dés les premiers lemps de I'humanité : I'esprit
inventif et observateur des Grecs, servi par un idiome flexible,
habile & rendre toutes les nuances de la pensée, multiplia au plus
haut point les surnoms donnés aux phénoménes de la nature. Le
soleil par exemple (pour revenir a notre point de départ), n'apparut
pas sous le méme aspect aux patres de la monlagne ou aux laboureurs
de la plaine: l'insulaire lui donna d’autres noms que I'habitant de
terre ferme. Si I'on veul bien réfléchir que toutes ces désignations
prirent aussitOt un caractére sacré, puisqu’elles s'appliquaient a un
étre divin, on ne se refusera pas a la conclusion que le méme objet
peut se rencontrer dans la mythologie grecque sous un grand nombre
de noms différents.

Aux surnoms personnifiant les divers aspects du soleil, se ratta-
chaient des locutions proverbiales qui résumaient d’'une maniére pit-
toresque les épisodes si variés de sa carriére. Nous n’avons qu’a
écouter le peuple pour entendre encore aujourd’hui aulour de nous
de ces fagons de parler vives el bréves. ol un fait périodique de la
nature est présenté comme un acle réfléchi on une scéne dramatique.
Tantot ces propos sont I'inspiration subile de celui qui parle : plus
souvenl ce sont des locutions consacrées, qui se répétent de temps
immémorial en présence des mémes phénoménes. Ce sont précisé-
ment ces maniéres de parler traditionnelles qui ont été chez les
peuples de P'antiquité l'origine des fables. Qui n’a entendu dire &
nos paysans que la lune rousse brale les bourgeons? Assurément il
n'y a rien la de mythique : ¢’est une phrase convenue, a laquelle
celui qui 'emploie donne un sens plus ou moins littéral. Mais sup-
posons que le nom de lune rousse forme en francais, comme il
'aurail fait en grec ou en sanscrit, un seul mot : admettons que ce
terme, pour une raison ou pour une autre, soil sorli de I'usage jour-
nalier: supposons enfin qu’il ait un caractére religicux et représente
a 'imagination un étre vivant et sacré. La phrase que nous venons
de citer pourra devenir, pour un dge qui n’en comprendra plus le sens,
I'énoncé d'un événement historique. Pour peu qu'il y ait d'aultres
propositions du méme genre se ratlachant au méme sujel, le fait en
question viendra prendre sa place dans ane narration fabulense.
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Il ne faudrait pas croire en effet que I'histoire des dieux formait
dans le principe le récit suivi et bien ordonné que nous trouvons chez
les poétes ou dans nos dictionnaires mythologiques : ¢’étaient au con-
traire des propos incohérents, quoique trés-arrétés dans leur leneur,
entre lesquels il n’y avaitaucune liaison ni logique ni historique. Les
transitions, I'enchainement, l’ordre, la logique furent introduits aprés
coup par les conleurs qui, recueillant ces phrases entrecoupées dont
ilscherchaientle sens, crurent y reconnailre les débris d’anciens récits
sacrés on les oracles mal conservés de la sagesse antique. Pour re-
trouver la signification d'un mythe, il faut donc essayer d’abord de le
rendre a sa forme primitive : loutes les parties de la narration n’ont
ni la méme antiquité ni la méme importance; vouloir tout expliquer
dans ces contes, ou beaucoup de circonstances, quoique nécessaires i
la suite des idées, quoique ingénieuses et bien a leur place, sont, &
vrai dire, un pur remplissage, ce serait commetire la méme erreur
quesi, en traduisant une inscription mutilée, nous ne faisions point de
différence entre les parties authentiques de l'inscription et le lexte
proposé par les commentateurs pour les relier entre elles, 1l faut
(c'est la tache de la critique) défaire |I'ceuvre du narrateur, élaguer
tout ce qui est de seconde main el réduire le récit 4 ses trails pri-
mordiaux. Lesadages que le peuple répétail a la vue des phénoménes
de la nature ont été pour I'imagination d'un dge plus récent comme
un sommaire & développer, comme les phrases détachées que le maitre
donne & relier el a4 expliquer a son éléve : il s’agit pour le mytho-
logue de retrouver la matiére sous celte sorte d'amplification. Un ou
deux exemples feront mieux "comprendre en quoi consiste celte
retouche quont subie les premiers linéamenlts des mythes.

"~ Nous emprantons le premier exemple a M. Max Muller (1) qui,
analysant la fable de Képhalos et de Procris, la réduit 4 ces trois
termes : Képhalos aime Procris. Eds aime Képhalos. Képhalos tue
Procris. Le peuple qui en de cerlaines occasions répitail ces for-
mules consacrées, en conserva le souvenir & une époque oi proba-
blement il avait cess¢ de les comprendre. La premiére, suivant
Vinterprétation qu'en a donnée M. Max Muller, en s ‘appuyant sur le
sens des mols, veul dire : « Le soleil baise la rosée du maltin. »
L’autre : « L'aurore aime le soleil. » La troisiéme : « Le soleil boit
la rosée. » Autour de ces trois jalons va tourner la narration my-
thique invenlée aprés coup pour rallacher entre eux des fails qui

1) Essai de mythologie comparée, p. 67. On trouvera au passage indiqué I'expli-
cation de noms des Képhalos et de Procris.
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semblaient, dans leur sécheresse, étre le procés-verbal d’une an-
cienne histoire, et qui paraissaient exiger des éclaircissements et des
explications. Il sera done question d'un chasseur Képhalos, dont la
lance ne manquait jamais son but : il était le mari de Procris qui
I'aimait. Mais la nymphe Eds aime aussi Képhalos : elle Iui persuade
de mettre a I'éprenve la fidélité de sa femme. Képhalos approche de
Proeris, déguisé en étranger, et obtient ses faveurs. Procris, décou-
vrant sa honte, s’enfuit en Créte (1) et Eods se fait aimer de Képhalos.
Mais bient6t Procris revient el est reprise par son époux : cependant
elle se défie des charmes d'Eds, et pendant qu’elle épie Képhalos a
la chasse, elle est frappée par mégarde de sa lance.

On voit que les phrases populaires se montrent de distance en dis-
tance, comme un fil d'or tissé dans la trame du récit. Voici un autre
exemple de ce méme entrelacement. On connait I'histoire d’Ixion :
Admisi la table des dieux, il osa former le projet de séduire Héra.
Jupiter, pour se convaincre de son aundace sacrilége, fit d'un nuage
une figure semblable & Héra, ou, selon d’autres, eréa une nymphe
Neéphélé, avec laquelle Ixion engendra les Centaures. En punition de
son crime, Ixion fut attaché sur une roue enflaimmée qui tourne
éternellement dans I'espace. Tel est le récit des mythologues et des
poétes: que Pindare (2) voie dans le supplice d'Ixion le chiliment
réservé a I'impie qui osa violer les lois de I'hospitalité, assurément
il en a le droit, et il est probable qu’il se rencontre en cela avec les
auteurs de la fable. Mais nous distinguerons la narration compléte,
(ui pent avoir une portée morale parfaitement claire, des ¢léments
épars el dénués de toute significalion morale a I'aide desquels elle a
élé formée. Autre est la question d'interprétation du mythe, autre
est la question d’origine. Tout en admetlant et en admirant le parti
qu'un age plus récent a tiré de quelques locutions sans suite, il est
permis d’examiner ce que voulaient dire ces locutions et de recher-
cher, sous le ciment qui les joint et les couvre, les malériaux dont a
été construite la narration fabuleuse.

Qu'est-ce donc que cet impie et sacrilége Ixion tant de fois cilé par
les poétes? Le Lrail caractéristique de son histoire est le supplice au-
quel il ful condamné, Ivion tourne et tournera sans fin dans le ciel
sur une roue enflammée : c'est 1a le point de départ du mythe. Si
nous examinons le nom de notre héros, nous verroas qu'il y est fait

(1) La Créte figure dans ce récit & cause de Minos que certains mythologues ont
meélé & la fable.

(2) Pyth., II, 39,
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mention de cette roue. Ixion correspondrait en sanserit 4 un mot akshi-
van, qui voudrail dire celur qui a une roue ou qui tourne sur une
roue (3). Mais il ne faut pas s'y tromper : ce n’esl pas parce qu’Ixion est
condamné a tourner sur une roue qu'il est appelé ainsi ; c’est parce que
son nom conlenait le mol roue, qu'a une ¢poque ol la véritable na-
ture d’Ixion avait cessé d'élre comprise, le peuple, qui veul se
rendre compte des mots dont il regoit I'héritage, inventa pour lui ce
genre de supplice. Si nous voulons connaitre de plus prés le carac-
tére d'Ixion, il faut faire atltention & celle circonstance qu'il est le
pére des Centaures. M. Adalbert Kuhn, dans un de ses plus ingénieux
travaux (1), a montré I'identité des Ceniaures et des Gandharvas,
ces élres fanlastiques qui jouent dans la mythologie indienne le méme
role que les Centaures chez les Grecs. Ils portent le méme nom :
c'esl ce que prouve 'analyse grammaticale des denx mots. Comme
les Centaures, les Gandharvas ne forment qu'une seule famille. Ils
sont le fruit de I'union du Gandharva avec les Nuées. En examinant
les passages védiques ol il est question de ces divinités, M. Kuhn a
démontré que Gandharva est le nom du soleil, considéré au moment
ou il repose parmi les nuées et semble célébrer son union avee elles,
et que les Gandharvas sont les nuages qui paraissent chevaucher
dans le ciel. Ixion chez les Grees est le Centaure par excellence,
puisqu’il est le pére de cette famille de monstres : il correspond au
Gandharva védique. Nous sommes donc bien prés de deviner ce
qu’est celte roue enflammée que nous figure son nom. 8'il restait
quelgque doute & cet égard, il suffirait de ciler quelques-uns des pas-
sages védiques ol il est question de la roue du soleil el de la lutte

(1) Akshi, aksha, akshan, trois racines d'origine identique, qui veulent dire eil,
roue, aze, char; le latin axis, le grec dfwv, sont de la méme famille. I’a initial au-
rait di étre représenté en grec par un «, et en effet nous croyons retrouver le théme
en question dans le nom propre Akioyos (littéralement celui qui est trainé sur un
char). Mais dans Ixion I'z initial s'est affaibli comme dans {rnog, en sanscrit acva, et
dans le latin ignis, en sanscrit agni. Ce changement de 'z en ¢ est asser fréquent
en grec devant denx consonnes ou une lettre double (Voy. Curtins, Journal de Kuln,
IT1, p. 412). L'allongement du second ¢ d'Ixion parait avoir pour cause la suppression
du digamma (Comp. Ebel, Ibidem, t. VI, p. 211) : on trouve le méme allongement
dans les noms d'Orion, de Pandion, d'Arion, d'Amphion, ete. Si{'on préférait sup-
poser que le second ¢ était primitivement long, on pourrait s'autoriser de I'exemple
du mot védique akshdnah (attaché & une roue) au lieu de akshanah. Quant au
suffixe wv, il correspond au suffixe van en sanscrit. Comp. Kuhn, La descente du
feu, p. 69, n.

(2) Gandharven und Centauren. Dans son journal de Philologie comparée, t, I,
p. 513 ss.
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que soutient le dieu supréme pour I'arracher des mains du démon
qui personnifie la nuit et la stérilité (1).

Izion tourne éternellement sur sa roue, n'était donc pas, dans le
principe, I'énonciation d’un supplice, mais I'expression naive et
piltoresque d'un’ fait naturel. Izion aime Héra, c'est-a-dire la
déesse de I'atmosphére, est une autre affirmation qui n'a pas besoin
d'étre expliquée, si I'on se rappelle qu'Héra est I'épouse de Zeus,
dont Ixion est en quelque sorte un dédoublement. Izion s'unit avec
la Nuée n'est pas moins clair, puisque c'est cet acte qui constitue
l'essence méme du personnage. Izion est le pére des Centaures, est
une vieille tradition dont les Grees ne pouvaient plus saisir le sens,
puisqu’ils placent les Centaures sur la terre, mais qui retrouve sa
signification el est remise dans son vrai jour par la comparaison avec
le mythe védique. Ce sont ces quatre faits, formant autant de pro-
verbes complétement séparés les uns des autres dans le principe, qui
furentun jour recueillis, rapprochés et combinés ensemble par un dge
qui crut y apercevoir les épisodes d'une aventure a moitié oubliée :
I'histoire d'Ixion, telle que nous I'avons exposée plus haut, fut alors
inventée, histoire ayant une signification morale, car le peuple aime
a trouver un enseignement dans les contes qu'il écoute, et quand
il crée ses contes lui-méme, il ne manque pas de I'y déposer.

Nous avons cité ces deux exemples pour montrer comment en
général les fables se sont formées. Elles n’ont pas été créées d'un
jet et de toutes piéces : les événements essentiels et les noms des
personnages appartiennent i une époque plus ancienne que la dis-
position et la trame du récit; le travail du peuple pour donner aux
mythes la forme narrative n'est pas différent de celui du poéte ou du
romancier qui vont chercher leur sujel dans quelques lambeaux de
chronique auxquels ils donnent l'unité, le mouvement, la couleur
et la vie. Pour mieux distinguer ces deux époques, nous appellerons
I'dge naturaliste celui qui comprenail et qui employail isolément les
phrases qu’on regarda plus tard comme des fragments de récits, et
nous donnerons le nom d’ige moraliste, a cause de sa préoccupa-
tion principale, & I'époque ou ces phrases furent arrangées, com-
plétées, attachées entre elles el ordinairement disposées pour don-
ner un enseignement. Au premier ige appartiennent, avec les noms
principaux et les faits qui devinrent la charpente de la narration,
toutes ces inventions qui, n’étant plus comprises, parurent plus tard

(1) Voir quelques-uns de ¢ s passages dans le livre déjd cité de M. Kuhn, La des-
eente du feu, p. 56 ss.
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bizarres, immorales ou monstrueuses; au second, les explications
destinées a rendre compte de ces fails, a les rendre vraisemblables
ou a les atténuer : au premier appartiennent les grandes créations
religieuses et le don d’animer la nature; an semnd I'esprit, la grice
el I'inlention morale,

La seconde époque n’a pas senlement changé en une suite de
contes ingénieux et brillants, les locutions qui avaient cours dans le
langage populaire; elle n'a pas seulement développé les drames qui
se trouvaient renfermés comme en raccourci dans ces phrases con-
sacrées : elle a encore imprimé sa marque sur les fables en ce sens
qu’elle en a fait, autant que le permettaient les données fournies par
I'age précédent, les témoins vivants de ses meeurs, de ses idées et de
son état social. Toutes les fois que le peuple invente ou remanie un
récit, il 'accommode a I’élat présent de la sociélé : rien n'est plus
opposé aux instincts de la foule que la restilulion savante d'une
époque disparue ou le plaisir archéologique de mettre en scéne des
croyances el des usages abolis. La poésie populaire rajeunit cons-
tamment les anciens héros et leur donne le caractére et I'aspect des
grands modéles contemporains. Dans les chansons de gestes du
xn® siécle, Charlemagne esl un chevalier qui va aux croisades,
el Alexandre, un seigneur féodal. La méme transformation a été
opérée par I'Age mythologique : les meeurs, les usages, les insli-
tutions que nous révélent les fables sont celles de I'époque ou elles
onl élé arrangées. L'historien qui irait ehercher dans les chansons
de gestes dont nous venons de parler des renseignements sur 1'his-
toire d'Alexandre ou de Charlemagne s'exposerait aux plus singu-
liéres erreurs; mais ces poémes deviendront des documents du plus
haut prix, si l'on s'altache & y étudier la peinture de la société
féodale qui les a produits. Les mythologues qui, comme Banier,
composent avec les noms des dieux la lisle des anciennes dynasties
de la Gréce, méconnaissenlt complétement la véritable nature des
mythes; mais si I'on veut se contenter de rechercher dans les fables
I'image des mceurs et des institutions en vigueur dans la Gréce au
moment oi elles ont été remaniées, on en lirera des indications
d’autant plus précieuses qu'aucun aultre renseignement qui puisse
en lenir lieu n'est arrivé jusqu'a nous. Réduiles a ces limiles, les
prétentions de I'école d'Evhémeére sont fondées, et 'on pourra con-
tinuer de faire figurer les mythes, comme documents véridigques, en
téte de I'histoire grecque.

Toutes les fables ne sont pas de la méme époque : I'ige mora-
liste a di comprendre plusieurs siécles. Nous voyons ¢n effet par
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les poémes homériques qu'au temps de I'lliade certains mylhes
n'avaient pas encore recu leur forme définitive, tandis que d’autres
sont achevés et connus de tout le monde. On peut dire d’une fagon.
générale que la plus grande partie des fables greciues est antérieure
aux poémes épiques, qui les supposent et les développent. Il viendra
sans doute un temps o, grice & vne éude approfondie et a la pré-
cision plus grande des instruments d’analyse, on pourra, selon I'état
social que reflétent les fables, établir une chronologie relalive dans
I'élaboration de la mythologie. Le mythe d'Héraclés nous montre,
dans la personne d’Eurysthée, la royaulé instituée a Thébes: les
Argonaules nous lransportent dans une époque d’expéditions mari-
times et nous font assister a I'élablissement des colonies; les sept
chefs devanl Thébes nous représentent un temps de guerres et de
profonds déchirements intérieurs. Plus abondants el plus intéres-
sants encore seront les renseignements que nous donneront les fables
sur les meeurs et sur les usages, sur 1'élal des croyances, sur le pro-
grés de la réflexion, sur 'organisation de la famille et de la cité. Pour
tout cet ordre de faits, les mythes sont de 'histoire.

La méthode qui consisle a dégager des narrations fabuleuses, les -
locutions proverbiales qui leur servent de support, el & montrer
comment sur un fond de croyances naturalistes ont été bilis des
récits imaginaires, n’est donc pas aussi conlraire a I'histoire qu’on
pourrait le croire d'abord. En mettant de coté tout ce quin’est qu’ob-
servation de la nature, en élaguant la part de la fantaisie, il reste
encore un grand nombre de points dont la science historique pourra
tirer profil, pour éclairer I'ige reculé qui nous a transmis ces contes.
Plus méme cette sorte de départ aura éLé faite avec soin, plus l;his—
toire véritable y gagnera. On verra dans les fables mieux connues et
mieux analysées les vénérables documents de deux époques dispa-
rues sans laisser d’aulres traces de leur fagon de penser el de sentir;
on démélera dans les mythes, d'une part les croyances naives d’une
époque primitive pour qui le spectacle de la nature étail une source
perpétuelle d’émotions et le premier des thémes poétiques, de 'autre
I'esprit inventif et curieux de 1’dge qui succéda et qui enchissa les
simples conceptions d'un peuple de bergerset de laboureurs dans des
récits ol se refléte une vie déja plus compliquée et plus aventureuse.
On a souvent comparé & la géologie les recherches nouvelles anx-
quelles la connaissance du sanscrit a donné naissance : il y a en effet
quelque analogie entre les denx méthodes, quoique le linguisle n’at-
teigne pas, a beaucoup preés, des époques aussi éloignées que le géo-
logue. Mais lui aussi peut distinguer les différentes couches. non
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pas de la terre, mais de la langue et de la religion. D'aprés les noms
et les conceptions qu'il rencontre, il pourra se représenter jusqu'a
un certain point le temps oit ces mots et ces idées étaient en vie.
L'instrument dont il se serl, a savoir I'analyse philologique, n’est
pas moins sir, s'il est bien manié, que les régles qui guident le sa-
vant interrogeant les profondeurs de notre globe.

II

Nous allons essayer d’appliquer a 1'analyse de la fable d’OEdipe les
idées que nous venons d'exposer : non pas que ce soit 'exemple olt
I'on voit se dessiner le mieux et de la maniére la plus compléte les
résultats de la méthode comparative. Le mythe d'OEdipe s’étant en
grande partie formé sur le sol méme de la Gréce, ne tire de la litté-
rature védique qu’une lumiére indirecte et partielle : il a d’ailleurs
recu de bonne heure des développements complétement étrangers a la
donnée primitive; aucune autre légende n’a peul-étre été autant re-
touchée et surchargée. Mais précisément a cause de ces additions eta
cause de I'éclat que la poésie a jeté sur les aventures d'OEdipe. il est
intéressant de rechercher l'origine du héros el le sens de son his-
toire. Quel est ce personnage qui s'appelle Ini-méme, an début de
la piéce de Sophocle, le célébre OEdipe (1)? Ces événemenls tragi-
ques qui ont remué si profondément les entrailles de la Gréce et in-
spiré & Sophocle le chef-d’ceuyre de I'art dramatique, qui les a 1ma-
ginés? Que faut-il penser de la fatalité qui pousse le héros de ces
aventures au parricide et a l'inceste? Est-ce, comme on l'a dil, une
lecon de modération proposée aux hommes? ou la legon, comme il
arrive souvent, est-elle venue apreés conp se méler au réeit et lui don-
ner un aspect moral qu’il n’avait pas dans le principe? L’étude des
origines du mythe d’OEdipe viendra un jour donner, nous n'en dou-
tons pas, la solution de ces questions : ce n'est qu'un premier pas
dans cetle voie que nous voulons tenter aujourd’bui, laissant 4 d’au-
tres a éclaireir certains coOlés du mythe qui se dérobent encore a la
lumiére.

L’histoire d’'OEdipe est dans toutes les mémoires. Un oracle avait
prédit a Laios, roi de Thébes, que son fils éfait condamné par le sort
a étre parricide et incestueux : il fit exposer I'enfant nouveau-né sur

(1) adhg & ENlub,
6 ndar xhewog Oldimous xadoupevos.
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le Cithéron (d'autres disent a Sicyone). Un berger pris de pitié le
recueillit et I'appela OEdipe, parce qu'il avait élé trouvé les talons
percés d'une corde et gonflés; I'enfant grandit au milien des ber-
gers, ou, suivant d'autres, 4 la cour de Polybe, roi de Corinthe, qui
I'adopla comme son fils, Arrivé a I'age d’homme, comme il revenait
de Delphes, il rencontra Laios, son pére, dans un chemin ou leurs
chars ne pouvaient s’éviter. Une querelle s'engage, et OEdipe lue
Laios sans le connaitre. Il vient a Thébes, que désolait un monstre
qui dévorait tous ceux qui ne pouvaient deviner son énigme. OEdipe
résoul I'énigme du Sphinx, el I'oblige & se précipiter du haut de son
rocher. En récompense, il oblient le pouvoir royal et la main de
Jocaste, veuve de Laios : ainsi se trouve accomplie la prédiction de
I'oracle. Mais bientot un mal inconnu fait périr les fruits de la terre,
les petits des animaux, les enfanls des hommes : ¢’est la colére des
dieux qui vengent le meurtre de Laios. OEdipe fait rechercher I'as-
sassin et il découvre le double forfait dont il s’est rendu coupable.
Dans son désespoir il s’arrache les yeux, et quitte la ville de Thébes,
guidé par sa fille Antigone. Aprés de longues courses, il est recueilli
dans l'Atlique et y meurt. Le lien de sa sépullure esl inconnu;
mais la possession de ses os assure le pouvoir & la contrée on ils
reposent.

S’il ne nous restait de toute la mythologie grecque que ce senl ré-
cit, nous serions assurément fort embarrassés de dire ce qu’est
OEdipe. Mais en rapprochant certains traits de son histoire d’évé-
nemenls analogues faisant partie de la vie d’autres héros, nous pour-
rons, d’aprés ces signes caracléristiques, déterminer sa nature, et,
en (uelque sorle, le classer. Un premier fait de la légende est
celui-ci : OEdipe est vainqueur du Sphinx. Nous avons essayeé ailleurs
de montrer ce qu'il faut voir dans ces monstres, si nombreux
dans la mythologie grecque, qui, sous des aspects divers, repre-
sentent tonjours le méme étre (1). Le Sphinx est de la méme famille
que la Chimére et la Gorgone; le combat oii il succombe est une des
cent formes qu'a revétues la luntte de Zeus contre Typhon ou d'Apol-
lon contre le serpent de Delphes. Hésiode, dans la généalogie qu'il
nous donne de cette famille de monstres, fait du Sphinx la fille
d'Orthros et de la Chimeére, la petite-fille de Typhon et d’Echidna.
Mais si le Sphinx n’est qu'une variété locale de I'espéce dont Typhon
est le principal représentant, nous sommes amenés i penser qu'OEdipe

(1) Nous ne pouvons que rappeler ici d'une fagon sommaire un mythe que nous
avons analysé aillears. V. Hercule et Cacus, Etude de mythologie comparée,
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est un héros du méme caractére que Zeus, Apollon, Héraclés, Bellé-
rophon, ¢'est-d-dire une personnification de la lumiére. Celte suppo-
sition, si étrange qu’elle puisse paraitre au premier coup d’ceil, sera,
nous l'espérons, justifiée par la suite de ce travail. Mais il fant da-
bord examiner les circonstances qui semblent donner a la lutte d'0E-
dipe un aspect particulier.

Le nom de Sphinx ne doit pas nous arréter, quoiqu'il ait conduit
certains interprétes a chercher dans I'Egypte la patrie de notre mythe.
Ce nom est parfaitement grec : il convient trés-bien a I'étre qui en-
serre (sptyyer) la pluie, el il répond exactement, quant au sens, an
terme qui désigne le méme monstre dans les Védas (Vritra, celui qui
enveloppe) (1). Si, du nom, nous passons & la forme du Sphinx,
nous voyons bien qu’elle témoigne de I'imagination capricieuse des
Grecs, qui sul varier a I'infini 'apparence de ces élres fanlastiques :
mais, & le regarder de plus prés, le Sphinx n’a rien dans sa structure
que nous ne retrouvions chez I'un ou 'autre des membres de la fa-
mille. Echidna a, comme lui, la téte d'une jeune fille; la poitrine et
les griffes du lion, la queue du serpent el les ailes de 'oisean lui ap-
partiennent en commun avec Typhon. Quand les Grees entrérent en
contact avec I'Egyple, ils reconnurent quelque analogie entre leur
Sphinx et les lions & téte humaine assis devant les palais de Memphis:
ils donnérent en conséquence le nom grec aux slatues égypliennes,
par une confusion dont I'histoire des religions anciennes offre de
nombreux exemples (2).

Au reste, le Sphinx est envoyé & Thébes par Héra, la déesse de
I'atmosphére, absolument comme les monstres que combat Héraclés.
Athéné préte son secours & OEdipe comme elle se trouve auprés
d’Héraclés dans ses divers travaux el comme elle est 1'alliée de tous
les dieux vainqueurs dans ces lutles de I'air. Nous avons vu par la
comparaison d'aufres mythes ce que représente la monlagne sur
laquelle le Sphinx est assis : en se précipitant de son rocher el en se
brisant, le monstire nous figure le nuage qui éclate et tombe en pluie

(1) On pourrait aussi voir dans le mot ogtyE simplement 'animal qui enlace, c'est-
a-dirve le serpent. L'autre nom donnd au monstre védique, ali, est de la méme famille
que le latin angere et que le grec dyyw;il correspond donc également, pour la
signification, au sphinx gree.

(2) L'un des exemples les plus remarquables en ce genre est le mélange du Typhon
d’Homére et d’Hésiode avec le Typhon égyptien. Quant & la confusion du sphinx
Theébain et du sphinx de I'Egypte, elle se trouve déji dans Hérodote, qui parle des
avBpoayivyes égyptiens. Les sphinx de 1'Egypte n’ont pas de mamelles : voild pourquoi
Herodote les appelle des sphinx méles,
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sur la terre. La phrase proverbiale qui disait : OEdipe a fait tomber -

le Sphinax, était I'expression populaire et locale qui marquait cet évé-
nement de 'atmosphére.

Mais la lutte d'OEdipe contre le Sphinx a un caraclére & part : c'est
un duel ou lintelligence a remplacé la force. Pourquoi le Sphinx
esl-il dépeint comme proposant d'obscures questions a ses victimes?
Par quel hasard OEdipe, au lieu de tenir la massue comme Héraclés,
ou de manier I'épée comme Persée, estil transformé en devineur
d’énigmes? Deux circonslances ont contribué a donner a la fable ce
tour caractéristique. La premiére a été déja indiquée ailleurs(1). Le
nuage, protolype des monstres mythiques, fait entendre de sourds
grondements qui sont regardés comme une voix prophétique ou
comme un langage incompréhensible pour les hommes. Hésiode, en
parlant de Typhon, dit qu'il produoit des sons que les dieux seuls
comprennent ; Pindare appelle le tonnerre une voix divine. Ce n'est
pas Apollon qui prophétisail d’abord a Delphes, ¢'était le serpent en-
glouti dans ces lieux. Un serpent rend des oracles dans I'antre de
Trophonius; Géryon (autre monsire de méme origine) prophétise a
Padoue. Il faul entendre dans le méme sens ce que la fable nous
dit du Sphinx : Sophocle ['appelle un devin, un poéte an langage
ambigu (2). Le Sphinx prononce des mots que les hommes ne peuvent
comprendre : le peuple faisail allusion par quelque proverbe de ce
genre au bruit mystérieux duo lonnerre que le Sphinx, personnifi-
calion du nuage, faisait entendre. 1l n'en fallut pas plusa 'esprit des
Grees, désireux de varier el de rajeunir un théme uniforme, pour
donner un tour nouveau 4 la défaile du monstre thébain. Si OEdipe
était parvenu a en triompher, ¢'est qu'il avail compris son langage.

Une circonstance toul accidentelle coniribua & donner 4 la fable
cet aspecl particulier. On sait quelle influence I'étymologie popu-
laire peut exercer sur la forme d’'un mythe : un nom qu’on ne
comprend plus est décomposé d'une fagon arbitraire et expliqué par
un conte; c'est ce qui arriva pour le nom d'OEdipe (Oidinou). Le
peuple crut y reconnaitre le verbe ofdx : nous avons encore dans ce
jeu de mots de Sophocle

b pndéy eidmg Oldtmous
une allusion a ce sens prété au nom d'OEdipe. Pour expliquer la se-

(1) Hercule ef Cacus, p. 113. Schwartz, Der ursprung der mythologie, p. 55, ss.
(2) CGEdipe roi, p. 1199,
Taew yaduvuys nagplsvey yonapwaov. — Comparez vy., 36, 130, 391.
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conde partie du mot, on [it entrer dans le récit et I'on placa dans la
bouche du Sphinx une énigme qui circulail sans doule depuis long-
temps parmi le peuple : « Quel est I'animal qui a quatre pieds le ma-
tin, deux a midi, trois le soir? » OEdipe devint I'nomme qui connait
le mot de I'énigme des pieds. et I'on fut conduit par cetle étymologie
détestable a4 donner une forme précise a cette idée: que le héros
thébain avail compris le langage du Sphinx.

Parmi les noms donnés dans les Védas au monstre ¢ue combat
le dieu solaire, il en est un que nous retrouvons dans la légende
d’OEdipe : c’est dasyu, cest-d-dire 'ennemi. Ce mot est dérivé de la
méme racine das qui a encore formé en sanserit le mol ddsa esclave.
Ddsa se relrouve en grec sous la forme édog, qui, comme l'atteste
Hésychius, veut dire esclave, el qui, de la comédie grecque, a passé
sur la scénelatine sous laforme Davus (1), L'autre mot sanscrit dasyu
a réguliérement donné en gree édios, &fios, S%og, qui correspondent
a dasyu pour le sens comme pour la forme. Par le changement du
d en ! qu'on retrouve dans d’autres mots (2), 8dos est devenun Axd :
il est vrai que dans la langue classique Jzdc ne signifie pas esclave,
mais foule, peuple; mais en examinant I'emploi de ce mot dans les
plus anciens textes, on apercoit encore des traces nombreuses du
premier sens. Quand Homére dit par exemple, en parlant des guer-
riers qui entourent Pandaros :

- ns 4 ! L3
ﬁ:}.?l O v xlsw:apm G‘TT.ZE; &G"ﬂlﬂ“lﬂ\l

haav, of ol Ermovro, a7 Alshmown poawy (3)

il prend le mol hade dans le sens individuel el non dans le sens col-

(1) Agog est la transcription réguliére du sanscrit ddsa; le ¢ devait tomber entre
les deux yoyelles, comme daus le génitil yéve-o¢ pour yéves-az, en latin gener-is, oun
comme dans vwés pour vuets (en latin nurus). Mais ainsi que cela est arrivé pour
HFtde, a0Fws (en sanscrit ush-as, en latin aur-ora), le ¢ a été remplacé par un di-
ganmma, de sorte qu'il faut lire 6dFos. Priscien atteste expressément la présence du
digamma dans le mot haos qui, comme nous allons le voir, n'est qu'une variante de
oaos; il cite le nom AaFowsFwv, in tripede vetustissimo (I, 22, VI, 69, éd. Hertz).
Nous trouvons sur une inscription davay#ze (Corp,, Iuser,, 1, 1466). C'est ce digamma
que les écrivains lating nous ont conservé, quand ils empruntérent le nom gree et en
firent leur Davus. La forme édoc se retrouve encore dans le nom propre Adoyes, cité
par Démosthene, et qui veut dire possesseur d'esclaves.

(2) Par exemple dans Sdangupa, lacrima; meditari, pelstgv; ‘Obugaeevs, Ulysses;
dingua (comp. I'anglais longue, I'allemand zunge), lingua.

(3) 1L, IV, 00. Cet emploi est trés-fréquent dans Homére. Comp. entre autres :
il., 11, 538, IX, 116, XIII, 710, etc.
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lectif. C'est la méme signification qu'il fant donner a ce mot dans les
eXPressions consacrées woywhv hadiv, dvaf aby, xolpavos hatv, Le chan-
gement qui a conduit ce terme, donl le sens premier était esclave,
a signifier d'abord foule (1), et enfin peuple, nation, est certaine-
ment un fait remarquable dans I'histoire de la civilisation grecque (2).
Cette transformation nous est allestée par le témoignage explicite
d’un ancien qui, & propos de la [orme attigne Aeodz, fait cetle remar-
que, que ce mol ne signifie pas toujours la foule, mais qu'il peut
s'appliquer aussi & un seul homme, pour dire qu'il est soumis & un
autre: 1l cile a ce sujet Hécalée qui s'est servi de ce terme pour
exprimer qu'Héraclés ¢tait soumis & Eurysthée (Edpushéog dews) (3).
De méme que 8uog esl devenu hads, Saiog par un changement iden-
tique a fail Mdiog, qui ne s'est conservé que comme nom de I'ennemi
combattu par OEdipe. Laios est I'équivalent du dasyu védique, dont
il tient la place dans notre légende. La lutte du diea s'est donc con-
servée sons une double forme dans I'histoire d’OEdipe, puisqu’il est
successivement vainqueur de Laios et du sphinx ; mais de pareils
dédoublements n'ont rien qui doive nons étonner. Toutes les fois
qu'un fonds de croyances populaires est remanié par les hommes
d'une autre époque, des erreurs de ce genre se produisent, et deux
noms différents apparlenant 4 un méme personnage donnent nais-
sance a deux réeits distincts. La vie d’Héraclés est une série de com-
bats toujours les mémes ou le lien de la scéne et le nom de l'adversaire
sont les seuls termes qui varient : dans les contes brelons nous trou-

1) Comme dans ces vers d"Hombre :
7ol &' dp’ Emovo
Hyf Oeomealy, ént @ lopn dads dmabev.
(2] Les deux sens se touchent encore dans ces vers d’Eschyle :
JEdutan yap
Jadg, Ehedbepm Pdlew,
wg E000n Zuybv ddxds
(Perses, v. 592).

C'est le méme mot didsa, mais miiux conservd parce qu'il se trouve en composi-
tion, qui nous est resté dans le mot Szawémne. Il est remarquable que le mot daqyu,
qui est la forme du mot dasyu, ait éprouvé un changement de sens analogue : dagyu
ne veut pas dire en zend ennemi ou esclave, mais provinee.

(3) Enpewwtiov 83 dm oy amidg tv bydev onpaiver, &l tov Umoretaypdvov -
*Exaraioc yap tov “Hpmwdée 1l Edpuslémg deav Myet, xaitor fva évsa. (Hipponax,
dans les dnecdota de Cramer, t. I, p. 265.) M. Max Muller a rapproché le premier
{Journal de Kuhn, t. V, p, 151) le sanscrit dasyu des mots dads, Jsmg renfermds dans
Aaogéving, Aswgovrns @ celte opinion est confirmée par le passage que nous venons
de citer,
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vons jusqu'a dix et dooze fois le récit, a peude chose prés identigue,
d’une méme aventure qui recommence perpéluellement.

Un des incidents ordinaires de la lutte du dieu védique contre le
démon, c'est la délivrance des nuées qui sont figurées comme des
jeunes filles : pendant qu’elles sont captives, elles sappellenl ddsa-
palnis, les femmes de I'ennemi; délivrées, elles deviennenl deva-
patnis, les femmes du dieu. On comprend dés lors ce que signifiait
le langage populaire, quand il parlait des femmes de Laios qu'OEdipe
a épousées. Nous savons en effet, par le témoignage de Phérécyde (1),
qu’outre Jocaste OEdipe épouse plusieurs autres femmes. Quand le
héros solaire ful pris pour un personnage humain, on chercha i ac-
corder ces circonstanres avec les meears et les usages de la Gréce. et
I'on ne nomma plus qu'une seule emme d'OEdipe, Jocaste ou Epi-
casle, ou bien l'on parla de mariages successifs. Mais c'est sans doute
un souvenir de ce mariage du soleil avee les nuées qu'il faut voir
dans la sécheresse qui désole Thébes, el qui fait périr les fruits de la
lerre et les pelils des animaux.

Quand OEdipe, dit la fable, eul reconnu le mariage incestueux qui
I'unissail & sa mére el la rencontre falale qui lui avail fait tuer son
pére, il s'arracha les yeux. OEdipe est aveuglé, disail en effet le
peuple, dans son langage expressif, quand le soleil avait disparu; car
le méme mot qui marque I'obscurcissement sert aux idiomes primi-
tifs pour désigner la cécité (2). Le nom méme d'OEdipe vient, si nous
ne nous trompons, de l'idée qu'un peuple enfant se faisait du soleil
couchant. On peut en effet voir dans Odizous le nom du soleil au
moment ou il va toucher I'horizon, lorsque, par 'effet des vapeurs
qui flottent dans les conches inférieures de I'atmosphére, il semble
de moment en moment augmenter de volume. Peul-étre méme est-il -
permis de voir dans ce mol une allusion & la blessure donl nous
parle aussi I'histoire d'Achille, et qui doil avoir son origine dans
quelque ancien mythe solaire, car nous retrouvons la méme circons-
tance dans les légendes de Balder et de Sigurd chez les Scandinaves,
dans celles d'Isfendiar et de Rustem chez les Persans.

La fable grecque place auprés d’OEdipe aveugle et exilé, la gra-
cieuse figure d’Anligone : il était peul-&tre question dans le principe,

-

{1) Fragments des historiens grees, éd. Car. et Théod. Muller, I, p, 85. Phérécyde
nomme deux de ces nymphes : Euryganie et Astyméduze,

(2) Comp, le double sens de cacus en latin. M. Pott, dans le Journal de philologie
comparée (t. IT, p. 101), a consacré un travail spécial i toute une série d'expressions
du méme genre,
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quand on disait qu'Anligone accompagnait OEdipe, de celle lueur.
sorte d’aurore du soir, qui vient éclairer le coté opposé du ciel, an
moment ot le soleil se couche. Une fois que la lumiére du jour est
obscurcie, OEdipe meurt; nul ne sail onl reposent ses os : mais plu-
sieurs peuples se vantent de posséder son tombeau, de méme que
I'lle de Créle se faisait gloire d’avoir le tombeau de Zeus. Colone,
petit bourg de I'Attique ou 'on rendait un culle & différentes divi-
nités infernales (1), était au nombre des lieux qui prétendaient
avoir été témoins des derniers moments d'OEdipe. On sait comment
Sophocle tira parti de cetle tradition de sa ville nalale.

La naissance d'OEdipe. qu'on plagait lantot & Thébes, tantot a Si-
cyone, tantdt au Cithéron, est conforme & ce (qu’on raconte de la nais-
sance de Romulus, de Cyrus, de Féridoun, de Kei-Khosrou: c'est la
méme histoire de I'enfant abandonné qui grandit dans la solitude et
signale bientot par ses hauts faits son courage el sa noblesse. Le
conte des talons percés d'une corde est, comme on 1'a reconnu depuis
longtemps, sorti d'une autre étymologie du nom d’'OEdipe. Quant a
Corinlhe, qui figure dans le récit de son enfance, c’est probablement
une des villes ot le nom dn héros élait en honneur : la mythologie
cherche & expliquer, par le séjour successif du personnage en divers
lieux, la connaissance qu'on y a de son hisloire.

Nous avons épuisé la série des faits 1égués par I'dge naturaliste a
I'époque qui suivit; essayons d’apercevoir, a la maniére dont celle-ci
lesa mis en ceuvre el par les circonstances qu'elle a inventées, quels
eétaient 1'état social et P'esprit de cette seconde période. C'est par un
mirage analogue que les mythes védigues, remaniés par les brahma-
nes, reflétent 'organisation théocratique de 'Inde, et que les légen-
des de I'Avesta, recueillies aprés maintes transformations dans le
Schdh-nameh, nous transportent par la couleur du récil a la cour des
rois Sassanides.

Les crimes qui rendent ['nhistoire d’OEdipe si tragique appar-
tiennent 4 l'imagination du second 4ge de la Gréce, qui voulut tirer
un enseignement de la légende el expliquer un chiliment dont on
ne pouvait comprendre les motifs. D'out vient en effet qu'OEdipe,
apreés avoir sauvé sa palrie el gagné la royauté par son courage, est
frappé de cécilé et meurlgloin de son pays? Pourquoi ce contraste
entre la gloire du héros et la punition qui I'atteint ? Quand OEdipe
livrait son combat contre le sphinx dans les airs, épousail les nuées
et disparaissait sous I'horizon, son histoire navait pas besoin d’ex-

(1) Voy. C. Fr. Hermann, Querstiones (En'a’pmfen-. Pars. 111,
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plication morale; mais une fois qu'OEdipe ful devenn un prince
thébain, délivrant sa ville d'un féaun, et malgré ses hauts faits,
privé de la voe et chassé de son royaume, 'instinet de justice natu-
rel & 'homme se révolta, et, pour justifier les dieux, chercha dans
la vie du héros les erimes qui avaient atliré leur colére. Comme cette
vie ne présentait, outre la défaite du sphinx, que deux actes, 4 savoir
la mort de Laius el le mariage avec Jocaste, on supposa que ¢'étaient
14 les deux causes du chatiment céleste. On chargea OEdipe des deux
plus grands forfaits qui se pouvaient concevoir, le parricide et I'in-
ceste : Lafus qu’il avait tué, étail son pére; Jocaste qu'il avait épou-
sée. ¢lait sa mére. Ainsi s'expliquait sa fin terrible. Une idée fami-
liére a celte époque, celle de la fatalité, vint se méler a cette suite de
catastrophes : les deux crimes qui ameénent la punition d'OEdipe
parurent inévitables comme la punition elle-méme. L'oracle de
Delphes prévoit ces malheurs et les indique longlemps et 4 plu-
sieurs reprises a l'avance. Interpréte de la volonté du sort, le devin
Tirésias qui inlervient dans la légende annonce au roi les crimes
involonlaires donl il s’est souillé et la vengeance du ciel.

En rapprochantl toutes ces circonstances, nous enlrevoyons le ca-
ractére profondément religieux de I'époque ou le mythe a recu I'en-
chainement et la suite el pris la conleur qu'il a conservée. Il ne fau-
drait pas attribuer & Sophocle, dans l'arrangement de son drame.
une part plus grande qu'il ne convient : les oracles qui jouent un si
grand role dans la piéce, le personnage de Tirésias, la conceplion de
la fatalité, sont autant de témoins d'une époque qui n'a presque plus
rien de commun avec le siécie de Périclés. On Sophocle aurait-1l
pris l'idée de la scéne imposante qui nous montre Tirésias tenant
téte a OEdipe, g'il n'avait trouvé dans la fable, telle qu'elle était ve-
nue jusqu’a lui, indication de cette lutte? Ce redoutable Tirésias
qui intervient dans un si grand nombre de mythes, qui sait tout. les
choses connues el les choses cachées, ce qui est sur la terre et dans le
ciel (1), qui ne dépend pas du roi, mais d'Apollon seul (2), qui est
I’égal d’Apollon et sait auntant que lui (3), est le seul représentant,
avec Calchas, d'un dge ou le pouvoir sacerdotal balangait en Gréce la
puissance de la royaulé.

On a remarqué souvent le grand role que la fatalité joue dans la
tragédie de Sophocle et, s'appuyant sur celle piéce, on a prétendu

(1) OEdipe roi, v 300,
2) Ihid., v. 410.
3) Ihid., v. 284
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que Ia [vi 4 une destinée inévitable était I'idée mére du théitre grec.
Ce n'est pas ici le lien de disculer cetle opinion : mais il serail juste
de considérer que Sophocle traitait un sujet qui lui était livré par la
tradition, et que ce n’est pas 4 lui, mais a I'époque on le sujet a
¢té coneu, qu'il faut rapporter les croyances dont il porte la marque.
L'idée de la falalité élait entrée si profondément dans I'histoire
d’OEdipe. qu'elle devinl, sans que le poéte edt rien a changer a la
fable, le ressort principal de l'action. Sophocle n’invente aucune
circonslance essentielle : il lui suffit de reproduire exactement la
légende, comme Shakspeare suit pas 4 pas les chroniques qu'il
mel sur la seéne, pour tracer un tablean admirable de ce temps
déja reculé de foi profonde aux devins et de croyances supersti-
tieuses.

A qui, d’un autre cOté, faut-il faire honneur du caractére éminem-
ment dramatique de I'histoire d’'OEdipe? Sans doute une large part
reviendra an génie du poéle. Mais avant tout il faut en laisser la
gloire & I"époque qui, héritant des conceptions de I'dge naturaliste,
sul lenr donner Uintérét el la vie. C'est ici qu’éclate pour la premiére
fois daus loute sa force le génie poétique de la Gréce. Longlemps
avant Eschyle et Sophocle, la matiére dramatique. s’il est permis de
parler ainsi. élait préte. La mythologie grecque, telle que la eréérent
les poéles inconnus de 1'age moraliste, élail une carriére inépuisable
de tragédies el de poémes de toute sorie qui semblait appeler les ou-
vriers. Rien n’est propre i faire mieux comprendre celle supériorité
de la Gréce, que de comparer sa mythologie a celle des autres peu-
ples de méme race, a celle de I'Inde par exemple. La distinclion en
effet que nous avons faite plus haul ne convient pas uniquement i la
religion hellénique : tons les peuples primitifs ont débuté par les
croyances naturalistes, tous ont eu ensuite un age de moralisles el
de conteurs. Mais landis que la seconde période de la Gréce coincide
avec une épogue d'action et de lutte, d'aventures héroiques et glo-
rienses, qui se refléte en conleurs brillantes dans ses fables, 'Inde se
perdait de bonne heure dens I'abime des théories mysliques. Aussi
ces mémes conceptions qui ont fourni a la Gréce la matiére de contes
que la postérilé ne g'est pas lassée d’écounlter et de répéter, n‘ont-elles
inspiré a 'Inde que des histoires languissantes, destinées a la glori-
fication des brahmanes et & I'édification des fidéles. Aucun peuple n'a
égalé la Gréce & cel égard. Qu'on relise I'histoire d’OEdipe, en la
comparant aux quelques faits fournis par I'dge naturaliste et qui
marquent pour ainsi dire la route dans le vide & la narration fabu-
leuse. Avec quel art 'imagination grecque se joue au milieu des dif-
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ficultés, ratlache entre elles des données incohérenltes, forme un tout
intéressant et dramatique de quatre ou cinq faits sans liens ni suite !
Le récit s’en va en ligne droite et sans se détourner un instant vers
les étapes qui lui sont indiguées par avance : aprés chacune de ces
haltes, 1a narration se précipite avec une nouvelle vilesse, I'intérét
et I'émolion redoublent. Le génie de la Gréce, & la fois fidéle 4 la
tradition et admirable pour en tirer parti, montre déja ces deux
rares qualités dans 'ordonnance de I'histoire d'OEdipe.

Paris, — Tmpr. de Preeer fils aing, roe des Grands- Angnstins, 5,




