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LE l\!IYTHE D'OE OIPE 

Si vivaces que soient les idées fausses , on a cessé d'attribuer aux 
poëtes et aux prêtres de la Grèce l'invention des fables qui composen t 
la mythologie hellénique. Le progrès essentiel des études historiques 
dans ce siècle a été de montrer quelle part revient aux peuples dans 
les grandes œuvres nationales, telles que les épopées et les religions. 
Mais il ne faut pas se contenter sur cette matière d'affirmations géné­
rales et vagues. Admettra-t-on, par exemple, que le peuple grec a créé 
tout d'une pièce l'Iliade C; Il sera plus vraisemblable de supposer que 
l'Iliade a été d'abord un chant de peu d'étendue, une simple canti­
lène. qui, prenant du corps peu à peu et s'augmentant d'épisodes, est 
arrivée par degrés au développement que nous lui connaissons. Cette 
explication, suggérée par ce qui s'est passé au moyen âge pour nos 
chansons de gestes (1), fait mieux comprendre la formation de l'épo­
pée que de vagues assertions sur les facullés poétiques des peuples. 
Il en est de même de la religion. Croira-t-on que la mythologie 
grecque, qui forme dans Homère et dans Hésiode un tout si bien 
combiné, a été au premier jour telle que nous la trouvons dans ces 
deux poëles? Ou, pour laisser celte question dont la réponse ne peut 
être douteuse, pense-t-on qu'un seul des récits mythologiques de la 
Grèce a été inventé tout d'un jet? Ces petits drames si bien ajustés 
dans leur ensemble, où toutes les circonstances sont si ingénieuse­
ment assemblées et où à l'ordinaire chaque détail est à la fois spiri­
tuel et nécessaire, ont-ils pu être produits d'une haleine? Tant d'art 
ne suppose-t-il pas un long travail? D'où vient d'ailleurs qu'à des 
récits raisonnables et sensés se mêlent quelquefois les circonstances 
les plus fantastiques et les plus folles? Comment rencontrons-nous 
des monstruosités morales à côté des preuves d'un sentiment reli­
gieux à la fois pur et élevé? Par quel hasanl enfin les acteurs appar-

(1) Voy. sur ce sujet un article de M. Paulin Pâris dans le C01'I'C çpolldard (1863) : 

Garin le Loherain. 
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tiennent-ils souvent par leur nom à l'âge le plus reculé de la race 
indo-européenne, et par leur caractère, leur rôle et leur aspect à une 
époque déjà moderne? Dans les fables comme dans l'épopée, on 
devra sans doute reconnaître le travail de plusieurs siècles. Il faudra 
au moins distinguer deux âges: celui qui crée et celui qui met en 
œuvre; l'un qui invente les héros principaux et leurs actes les plus 
marquants; l'autre qui, hériLant de ces données souvent mal com­
prises, prête à ces héros une généalogie, une patrie, une famille, un 
caractère, un costume, et à ces actes une cause déterminée et un en­
chaînement raisonnable. 

C'est ce double travail que nous allons essayer de démêler dans 
l'histoire d'OEdipe: mais avant de commencer cette analyse, nous 
demandons la permission d'exposer quelques idées qui feront mieux 
comprendre la formation de notre fable. 

1 

cc Plus on pénétrera dans la nature intime des mythes primitifs, 
plus on se convaincra qu'ils se l'apportent pour la plus grande partie 
au Soleil. » Cette opinion de M. Max Muller, qui de prime abord peut 
sembler singulière et paradoxale, dénote au contraire, si l'on y réflé­
chit, une grande finesse d'observation et un sentiment vrai des con­
ditions où se trouvait placée l'humanité dans son enfance. Le spec­
tacle en effet qui dut frapper l'esprit de l'homme quand pour la 
première fois il embrassa du regard la natul'e, c'est le corps lumineux 
qui montait et tlescendait dans le ciel en vertu d'une force qui lui 
semblait propre, qui distribuait à tous les êtres la chaleur et la vie, 
et paraissait planer en maître sur le monde, dont il était l'habitant le 
plus puissant et le plus beau. Les premiers sujets d'entretien, les 
premiers thèmes poètiques de l'humanité durent être la naissance de 
l'astre, toujours saluée de nouveaux cris de joie, ses combats contre 
l'obscurité, son union avec les nuées, son pouvoir le plus souvent sa­
lutaire, mais quelquefois accablant et mortel, sa disparition sous 
l'horizon qui ressemblait à une fin précoce. Pour comprendre Je 
charme singulier et l'intérêt inépuisable qui s'attachaient à ce sujet, 
il n'est pas nécessaire de retourner en idée vers l'âge où l'homme 
jeta pour la première fois ses yeux sur le monde. Il suffit de sortir 
pour quelques jours des habitudes de la vie moderne et de se rappro­
.cher des conditions simples où se renfermait l'existence de nos an­
.cêtres. Un séjour aux champs au milieu des paysans, une traversée 
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en mel', un voyage à pied, c'en est assez pour nous rendre présent 
ct pour nous faire sentir dans toute sa force le pouvoir de ce maître 
tour à tour doux ou terrible que nous oublions quelquefois dans nos 
villes. Il me souvient que commençant avec un ami une excursion 
ùans les Vosges, par une matinée grise qui pouvait aussi bien annon­
(',er la pluie et le froid que faire place au plus beau jour, ce fut le so­
leil, avec ce qu'il promettait ou ce qu'il faisait craindre, qui fit pen­
dant les premières heures tous les frais de notre entretien. En vain 
touchions-nous à d'autres points: nous revenions toujours à ce su­
jet qui dépassait pour nous en intérêt tous les autres. Nous nous dou­
tâmes dès lors de ce que dut être le soleil pour un peuple nomade 
sans moyens assurés de subsistance, sans connaissance des pays qu'il 
parcourait, livré sans défense aux dangers que chaque nuit amenait 
avec elle, désarmé devant l'hiver comme devant la chaleur de l'été. 
A ces impressions se joignait l'imagination ardente el craintive d'un 
peuple qui transportait dans le ciel les événements et les passions de 
Ja vie humaine. Ajoutez-y enfin le sentiment religieux qui s'attachait 
dans toute la force de sa nouveauté au premier objet qui semblait su­
périeur aux choses de la terre. Le besoin de prière et d'adoration na­
turel à l'homme l'entraina, aussi bien que son goût pour le merveil­
leux et le sentiment de sa faiblesse, à se faire un dieu de cet être 
incompréhensible dont il admirait la sagesse, dont il ignorait la na­
ture et touchait du doigt les bienfaits. 

La plus ancienne histoire que les hommes se soient contée a donc 
été celle de ce héros bri1Jant de force et d'éclat dès les premières 
heures de son existence, généreux et grand durant sa vie, mais frappé 
au terme de sa course d'un coup qu'il ne pouvait éviter. Avant de 
songer à porter leurs regards sur eux-mêmes, nos ancêtres connais­
saient déjà les aventures de ce roi du ciel. Ce n'est que pal' degrés 
que l 'homme arrive à s'intéresser au récit de ses propres destinées. 
L'ordre généalogique imaginé par les mythologues répond assez 
bien au progrès de la pensée humaine: c'est Jupiter qui est le com­
mencement de tout; après lui viennent les autres dieux, qui à leur 
tour donnent naissance aux héros et aux rois de la terre; les simples 
mortels sont les derniers venus dans l'histoire, de même qU'lis for­
ment dans la fable le del'llier anneau de la chaine des créatures. Non 
pas qu'il faille, avec Dupuis, voir dans les mythes une astronomie 
mise à la portée des esprits simples. Les fables dont nous parlons 
n'ont aucune prétention scientifique: elles ne nous enseignent ni la 
l'évolution annuelle du soleil, ni la mesure du temps, ni la connais­
sance des éclipses; Quand elles nous entretiennent du Soleil, c'e~t 
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pour nous le montrer quittant le lit de l'Aurore à l'orient pour la re­
trouver le soir à l'autre bout de l'horizon, ou conduisant ses chevaux 
sur un chemin escarpé où nul autre ne pourrait les maintenir, ou se 
consumant à la fin du jour au milieu de l'incendie qu'il a allumé. 
Voilà les conceptions naïves qu'éveillait la vue du soleil dans l'esprit 
des premiers hommes: c'e:;t là le contenu ordinaire des légendes où 
il figure. 

Le grand nombre de ces légendes ne doit pas nous étonner. Ceux 
qui font un reproche aux interprètes de la mythologie d'adapter la 
même explication à un grand nombre de fables et de retrouver à 
tout instant le même être sous les masques les plus divers, ne 
songent pas que la mythologie grecque ne formait poin t dans le prin­
cipe le récit compacte et homogène que nous possédons aujourd'hui, 
mais qu'elle est le produit d'une compilation où la même fable a dû 
se glisser plus .d'une fois, grâce aux variantes de la narration, à la 
différence du nom des personnages et au changement des lieux où 
est censée se passer l'action mythique. Si quelque chose peut nous 
faire comprendre cette sorte ùe double emploi, ce sont les recueils 
que l'Allemagne forme en ce moment des contes et des légendes po­
pulaires de ses provinces. Les mêmes histoires y reviennent perpé­
tuellement, recueillies en Souabe, en Silésie, dans la Thuringe, dans 
le Holstein; mais aucun de ces récits n'est exactement 5emblable à 
l'autre: ils diffèrent entre eux par les noms des personnages, par les 
incidents, par l'aspect général. Chaque contrée a modifié le thème 
primitif et l'a marqué au coin de son originalité. Pareille chose avait 
eu lieu en Grèce, et la même multîplication des fables s'était produite, 
quand les prêtres et les poëtes assemblèrent en un corps les traditions 
religieuses répandues sur le sol hellénique. Les mêmes légendes se 
retrouvèrent dans l'Attique, dans le Péloponnèse, en Béotie, en 
Crète; mais chaque contrée avait transformé le récit suivant son 
caractère propre et l'avait en quelque sorte renouvelé. Les change­
ments introduits étaient même d'autant plus profonds, que les fables 
n'étaient pas dans le principe des fictions destinées à servir d'amu­
sement à la fantaisie, mais le résultat de l'observation de la nature. 
Ce dernier point demande quelques explications. 

On a remarqué quelquefois la quantité de synonymes que possède 
le grec pour désigner la mer, et l;on a dit avec raison que cette ri­
chesse de termes convenait bien à un peuple de marins. Mais ce fait 
a de nombreux analogues, non pas seulement chez les anciens, mais 
encore de nos jours et dans nos contrées. Si l'on examine les noms 
donnés par nos paysans aux phénomènes naturels, on sera surpris de 
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la diversité pittoresque des mots qu'ils emploient. Pour beaucoup de 
variétés d'un seul et même fait, que nous comprenons toutes sous un 
seul nom, le paysan a des désignations particulières dont il se sert 
avec une grande justesse: cette sorte de vocabulaire est le résultat 
d'une longue suite d'observations et constitue une science qui se 
transmet de père en fils chez les laboureurs et les bergers. Pareille 
chose avait eu lieu dès les premiers temps de l'humanité: l'esprit 
inventif et observa!eur des Grecs, servi par un idiome flexible, 
habile à rendre toutes les nuances de la pensée, muILiplia au plus 
haut point les surnoms donnés aux phénomènes de la nature. Le 
soleil par exemple (pour revenir à notre point de départ), n'apparut 
pas sous le même aspect aux pâtres de la montagne ou aux laboureurs 
de la plaine; l'insulaire lui donna d'autres noms que l'habitant de 
terre ferme. Si l'on veut bien réfléchir que toutes ces désignations 
prirent aussitôt un caractère sacré, puisqu'elles s'appliquaient à un 
être divin, on ne se refusera pas à la conclusion que le même objet 
peut se rencontrer dans la mythologie grecque sous un grand nombre 
de noms différents; 

Aux surnoms personnifiant les divers aspects du soleil, se ratta­
chaient des locutions proverbiales qui résumaient d'une manière pit­
toresque les épisodes si variés de sa carrière. Nous n'avons qu'à 
écouter le peuple pour entendre encore aujourd'hui autour de nous 
de ces façons de parler vives et brèves, où un fait périodique de la 
nature est présenté comme un acte réfléchi ou une scène dramatique. 
Tantôt ces propos sont l'inspiration subite de celui qui parle: plus 
souvent ce sont des locutions consacrées, qui se répètent de temps 
immémorial en présence des mêmes phénomènes. Ce sont précisé­
ment ces manières de parler traditionnelles qui ont été chez les 
peuples de l'antiquitè l'origine des fables. Qui n'a entendu dire à 
nos paysans que la lune rousse brûle les bourgeons? Assurément il 
n'y a rien là de mythique: c'est une phrase convenue, à laquelle 
celui qui l'emploie donne un sens plus ou moins littéral. Mais sup­
posons que le nom de lune rousse forme en français, comme il 
l'aurait fait en grec ou en sanscrit, un seul mot: admettons que ce 
terme, pour une raison ou pour une autre, soit sorti de l'usage jour­
nalier; supposons enfin qu'il ait un caractère religieux et représente 
à l'imagination un être vivant et sacré. La phrase que nous venons 
de citer pourra devenir, pour un âge qui n'en comprendra plus le sens, 
l'énoncé d'un événemen t hislorique. Pour peu qu'il y ait d'autres 
propositions du même genre se rattachant au même sujet, le fait en 
question viendra prendre sa place dans une narration fabuleuse. 
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Il ne faudrait pas croire en effet que l'histoire des dieux formait 
dans le principe le récit suivi et bien ordonné que nous trouvons chez 
les poëtes ou dans nos dictionnaires mythologiques: c'étaient au con­
traire des propos incohérents, quoique très-arrêtés dans leur teneur, 
entre lesquels il n'y avait aucune liaison ni logique ni historique. Les 
transitions, l'enchaînement, l'ordre, la logique furent introduits après 
coup par les conteurs qui, recueillant ces phrases entrecoupées dont 
ils cherchaient]e sens, crurent y reconnaître les débris d'anciens récits 
sacrés 011 les oracles mal conservés de la sagesse antique. Pour re­
trouver la signification d'un mythe, il faut donc essayer d'abord de le 
rendre à sa forme primitive; toutes les parties de la narration n'ont 
ni la même antiquité ni la même importance; vouloir tout expliquer 
ùans ces contes, où beaucoup de circonstances, quoique nécessaires à 
la suite des idées, quoique ingénieuses et bien à leur place, sont, à 
vrai dire, un pur remplissage, ce serait commettre la même erreur 
que si, en traduisant une inscription mutilée, nous ne faisions point de 
différence entre les pélrties authentiques de l'inscription et le texte 
proposé par les commentateurs pOUl' les relier entre elles. Il faut 
(c'est la tâche de la criti4ue) défaire l'œuvre du narrateur, élaguel' 
tout ce qui est de seconde main et réduire le récit à ses traits pri­
mordiaux. Les adages que le peuple répétail à la vue des phénomènes 
de la nature ont été pour l'imagInation d'un âge plus récent comme 
un sommaire à développer, comme les phrases détachées que le maîlre 
donne à relier et à explifJuer à son élève: il s'agit pour' le mytho­
logue de retrouver la mat'ière sous cette sorte d'amplification. Un ou 
deux exemples feront mieux' comprendre en quoi consiste cette 
retouche qu'ont subie les premiers linéamen ts des mythes. 

Nous empruntons le premier exemple à M. Max Muller (1) qui, 
analysant la fable de Képhalos et de Procris, la réduit à ces trois 
termes: Képhalos aime Procris. E6s aime Képhalos. Képhalos tue 
Procris. Le peuple qui en de certaines occasions répdait ces for~ 
mules consacrées, en conserva le souvenir à une époque où pruba­
blement il avait cessé de les comprendre. La première, suivant 
l'intùprétation qu'en a donnée M. Max Muller, en s'appuyant sur le 
sens des mots, veut dire: 1/. Le soleil baise la ro 'ée du malin. » 
L'autre: ( L'aurore aime le soleil. » La troisième: ( Le soleil boit 
la rosée. » Autour de ces trois jalons va tourner la narration my­
thique inventée après coup pour raltacher entre eux des faits qui 

(1) E~'sai de mythologie comparée, p, 67, On trouvera. au passage indiqué l'expli­
cation de noms des Képhalos et de Procris. 
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semblaient, dans leur sécheresse, être le procès-ver.bal d'une an­
cienne histoire, et qui paraissaient exiger des éclaircissements et des 
explications. Il sera donc question d'un chasseur Képhalos, dont la 
lanc.e ne manquait jamais son but: il était le mari de Procris qui 
l'aimait. 1\1ais la nymphe Eôs aime aussi Képhalos : elle lui persuade 
de mettre à l'épreuve la fidélité de sa femme. Képhalos approche de 
Procris, déguisé en étranger, et obtient ses faveurs. Procris, décou­
vrant sa honte. s'enfuit en Crète (t) et Eôs se fait aimer de Képhalos. 
Mais bientôt Procris revient et est reprise par son époux: cependant 
elle se défie des charmes d'Eôs, et pendant qu'elle épie Képhalos à 
la chasse, elle est frappée par mégarde de sa lance. 

On voit que les phrases populaires se montrent de distance en dis­
tance, comme un fil d'or tissé dans la trame du récit. Voici un autre 
exemple de ce même entrelacement. On connaît l'histoire d'Ixion: 
Admis à la table des dieux, il osa former le projet de séduire Héra. 
Jupiter, pour se convaincre de son audace sacrilége, fit d'un nuage 
une figure semblable à Héra, ou, selon d'autres, créa une nymphe 
Néphélé, avec laquelle Ixion engendra les Centaures. En punition de 
son crime, Ixion fllt attaché sur une rOlle enflammée qui tourne 
éternellement dans l'espace. Tel est le récit des mythologues et des 
poëtes: que Pindare (2) voie dans le supplice d'Ixion le châtiment 
réservé à l'impie qui osa violer Les lois de l'hospitalité, assurément 
il en a le droit, et il est probable qu'il se rencontre en cela avec les 
auteurs de la fable. Mais nous distinguerons la narration complète, 
qlli peut avoir une portée morale parfaitement claire, des éléments 
épars et dénllés de toute signification morale à l'aide desquels elle a 
été formée. Autre est la question d'interprétation du mythe, autre 
est la question d'origine. Tout en admettant et en admirant le parti 
qu'un âge plus récent a tiré de quelques locutions sans suite, il est 
permis d'examiner ce qlle voulaient dire ces locutions et de recher­
cher, sous le ciment qui les joint et les cOllvre, les matériaux dont a 
été construite la narration fabulellse. 

Qu'est-ce donc que cet impie et sacrilége Ixion tant de fois cité par 
les poëtes? Le trait caractéristique de son histoire est le supplice au­
quel il fut condamné. Ixion tourne et tournera sans fin dans le ciel 
sur une roue enflammée: c'est là le point de départ du mythe. Si 
nous examinons le nom de notre héros, nous verro]s qll'il y e'!t fait 

(1) La Crète figure dans ce pécit à cause de Minos que certains mythologues ont 
mêlé à la fable. 

(2) Pyth. , Il,39, 
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mention de cette roue. Ixion correspondrait en sanscrit à un mot akshi­
van, qui voudrait dire celui qui a une roue ou qui tourne sur une 
roue (3). Mais il ne faut pas s'y tromper: ce n'est pas parce qu'Ixion est 
condamné à tourner sur une roue qu'il est appelé ainsi; c'est parce que 
son nom contenait le mot roue, qu'à une époque où la véritable na­
ture d'Ixion avait cessé d'être comprise., le peuple, qui veut se 
rendre compte des mots dont il reçoit l'héritage, inventa pour lui ce 
genre de supplice. Si nous voulons connaître de plus près le carac­
tère d'Ixion, il faut faire attention à cette circonstance qu'il est le 
père des Centaures. ~t. Adalbert Kuhn, dans un de ses plus ingénieux 
travaux (1), a montré l'idenüté des Centaures et des Gandharvas, 
ces êtres fantastiques qui jouent clans la mythologie indienne le même 
rôle que les Centaures chez les Grecs. Ils portent le même nom: 
c'est ce que prouve l'analyse grammaticale des deux mots. Comme 
les Centaures, les Gandharvas ne forment qu'une seule famille. Ils 
sont le fruit de l'union du Gandharva avec les Nuées. En exam.inant 
les passages védiques où il est question de ces divinités, M. Kahn a 
démontré que Gandharva est le nom du soleil, considéré au moment 
où il repose parmi les nuées et semble célébrer son union avec elles, 
et que les Gandharvas wnt les nuages qui paraissent chevaucher 
dans le ciel. Ixion chez les Grecs est le Centaure par excellence, 
puisqu'il est le père de cette famille de monstres: il correspond au 
Gandharva védique. Nous sommes donc bien près de deviner ce 
qu'est cette roue enflammée que nous figure son nom. S'il restait 
quelque doute à cet égard, jJ suffirait de citer quelques-uns des pas­
sages védiques où il est question de la roue du soleil eL de la lutte 

(1) Akshi, aksha, akshan, trois racines d'origine identique, qui veulent dire œil., 
roue, axe, char; le latin ax is, le grec &çw'J, sont de la même famille. L'a initial au­
rait dû être représenté en grec par un ex, et en effet nous croyons retrouver le thème 
en question dans le ,nom propre AÇ(OXOÇ (littéralement celui qui est traîné sur un 
char). Mais dans Ixion )'ex initial s'est affaibli comme dans t1t1tOç, en sanscrit açva, et 
dans le latin ignis, en sanscrit agni. Ce changement de l'ex en t est assez fréquent 
en grec devant deux consonnes ou une lettre double (Voy. Curtius, Jow'nal de Kultn , 
III, p. 412). L'allongement du second i d'Ixion paraît avoir pour cause la suppression 
du digamma (Comp. Ebel, Ibidem, t . VI, p. 211) : on trouve le même allongement 
dans les noms d'Orion, de Pandion, d'Arion, d'Amphion, etc. Si l'on préférait sup­
poser que le second i était primitivement long, on pourrait s'autoriser de l'exemple 
du mot védique ak,,'hdnah (attaché à une roue) au lieu de akshanah. Quant au 
suffixe W'J, il correspond au suffixe van en sanscrit. Comp. Kuhn. La descente du 
(eu, p. 69, n. 

(2 ) Gandharven und Centauren. Dans son. journal de Philologie comparée, t . I, 
p . 513 sS • 

. - = 
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que soutient le dieu suprême pour l'arracher des mains du démon 
qui personnifie la nuit et la stérilité (1). 

Ixion tourne éternellement sur sa roue, n'était donc pas, dans le 
principe, l'énonciation d'un supplice, mais l'expression naïve et 
pittoresque d'un' fait naturel. Ixion aime Héra, c'est-à-dire la 
déesse de l'atmosphère, est une autre affirmation qui n'a pas besoin 
d'être expliquée, si l'on se rappelle qu'Héra est l'épouse de Zeus, 
dont Ixion est en quelque sorte un dédoublement. Ixion s'unit avec 
la Nuée n'est pas moins clair, puisque c'est cet acte qui constitue 
l'essence même du personnage. Ixion est le père des Centaures, est 
une vieille tradition dont les Grecs ne pouvaient plus saisir le sens, 
puisqu'ils placent les Centaures sur la terre, mais qui retrouve sa 
signification et est remise dans son vrai jour par la comparaison avec 
le mythe védique. Ce sont ces quatre faits, formant autant de pro­
verbes complétement séparés les uns des autres dans le principe, qui 
furent un jour recueillis, rapprochés et combinés ensemble par un âge 
qui crut y apercevoir les épisodes d'une aventure à moitié oubliée: 
l'histoire d'Ixion, telle que nous l'avons exposée plus haut, fut alors 
inventée, histoire ayant une signification morale, car le peuple aime 
fi trouver un enseignement dans les contes qu'il écoute, et quand 
il crée ses contes lui-même, il ne manque pas de l'y déposer. 

Nous avons cité ces deux exemples pour montrer comment en 
général les fables se sont formées. Elles n'ont pas été créées d'un 
jet et de toutes pièces: les événements essentiels et les noms des 
personnages appartiennent à une époque plus ancienne que la dis­
position et la trame du récit; le travail du peuple pour donner aux 
mythes la forme narrati ve n'est pas différent de celui du poëte ou du 
romancier qui vont chercher leur sujet dans quelques lambeaux de 
chronIque auxquels ils donnent l'unité, le mouvement, la couleur 
et la vie. Pour mieux distinguer ces deux époques, nous appellerons 
l'âge naturaliste celui qui comprenait et qui employait isolément les 
phrases qu'on regarda plus tard comme des fragments de récits, et 
nous donnerons le nom. d'âge moraliste, à cause de sa préoccupa­
tion principale, à l'époque où ces phrases furent arrangées, com­
plétées, attachées entre elles et ordinairement disposées pour don­
ner un enseignement. Au premier âge appartiennent, avec les noms 
principaux et les faits qui devinrent la charpente de la narration, 
toutes ces inventions qui, n'étant plus comprises, parurent plus tard 

(1) Voir quelques-uns de Co s passages dans le livre déjà cité de M. Kuhn, La des­
cente dl' feu, p . 56 55. 
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bizarres, immorales ou monstrueuses; au second, les explications 
destinées à rendre compte de ces faits, à les rendre vraisemblables 
ou à les atténuer: au premier appartiennent les grandes créations 
religieuses et le don d'animer la nature; au second l'esprit, la grâce 
et l'intention morale. 

La seconde époque n'a pas seulement changé en une suite de 
contes ingénieux et brillants, les locutions qui avaient cours dans le 
langage populaire; elle n'a pas seulement développé les drames qui 
se trouvaient renfermés comme en raccourci dans ce::; phrases con­
sacrées: elle a encore imprimé sa marque sur les fables en ce sens 
qu'elle en a fait, autant que le permettaient lee données fournies par 
l'âge précédent, les témoins vivants de ses mœurs, de ses idées et de 
son état social. Toutes les fois que le peuple invente ou remanie un 
récit, il l'accommode à l'état présent de la société: rien n'est plus 
opposé aux instincts de la foule que la restitution savante d'une 
époque disparue ou le plaisir archéologique de mettre en scène des 
croyances et des usages abolis. La poésie populaire rajeunit cons­
tamment les anciens héros et leur donne le caractère el l'aspect des 
grands modèles contemporains. Dans les chansons de gestes du 
XIIe siècle, Charlemagne est un chevalier qui va aux croisades, 
eL Alexandre, un seigneur féodal. La même transformation a été 
opérée par l'âge mythologique: tes mœurs, les usages, les insti­
tutions que nous révèlent les fables sont celles de l'époque où elles 
ont été arrangées. L'his torien qui irait chercher dans les chansons 
de gestes dont nous venons de parler des renseignements sur l'his­
toire d'Alexandre ou de Charlemagne s'exposerait aux plus singu­
lières erreurs; mais ces poëmes deviendront des documents du plus 
haut prix, si l'on s'attache à y étudier la peinture de la société 
féodale qui les a produits. Les mythologues qui, comme Danier, 
composent avec les noms des dieux la liste des an~iennes dynasties 
de la Grèce, méconnaissent complétement la véritable nature des 
mythès; mais si l'on veut se contenter de rechercher dans les fables 
l'image des mœurs et des institutions en vigueur dans la Grèce au 
moment où elles ont été remaniées, on en tirera des indications 
d'autant plus précleu~es qu'aucun au tre renseignement qui puisse 
en tenir lieu n'est arrivé jusqu'à nous. Réduites à ces limites, les 
prétentions de l'école d'Evhémère sont fondées, et l'on pourra con­
tinuer de faire figurer les mythes. comme documents véridiques, en 
tête de l'histoire grecque. 

Toutes les fables ne sont pas de la même époque: l'âge mora­
liste a dû comprendre plusieurs siècles. Nous voyons cn effet par 
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les poëmes homériques qu'au temps de 11liade certains my thes 
n'avaient pas encore reçu leur forme définitive, tandis que d'autres 
sont achevés et connus de tout le Plonde. On peut dire d'une façon" 
générale q"ue la plus granùe partie des fables grecques est antérieure 
aux poëmes épiques, qui les supposent et les développent. Il viendra 
sans doute un temps où, grâee à un€ étude approfondie et à la pré­
cision plus grande des instruments d'anal yse, on pourra, selon l'état 
social que reflètent les fables, établir une chronologie relative dans 
l'élaboration de la mythologie. Le mythe d'Héraclès nous montre, 
dans la personne d'Eurysthée, la royauté instituée à Thèbes; les 
Argonaules nous transportent dans une époque d'expéditions mari­
times et nous font assister à l'établissement des colonies; les sept 
chefs devant Thèbes nous représentent un temps de guerres et de 
profond!; déchirements intérieurs. Plus abondants et plus intéres­
sants encore seront les renseignements que nous donneront les fables 
sur les mœurs et sur les usages, sur l'étal des croyances, !;ur le pro­
grès de la réflexion, sur l'organisation de la famille et de la cité. Pour 
tout cet ordre de faits, les mythes sont de l'histoire. 

La méthode qui consiste à dégager des narrations fabuleuses, les . 
locutions proverbiales qui leur servent de support, et à montrer 
comment sur un fond de croyances naturalistes ont été bâtis des 
récits imaginaires~ n'est donc pas aussi contraire à l'histoire qu'on 
pourrait le croire d'abord. En mettant de côté tout ce qui n'est qu'ob­
servation de la nature, en élaguant la part de la fantaisie, il reste 
encore un grand nombre Je points dont la science historique pourra 
tirer profit, pour éclairer l'âge reculé qui nous a transmis ces contes. 
Plus même cette sorte de départ aura été faite avec soin, plus l'his­
toire véritable y gagnera. On verra dans les fables mieux connu1s et 
mieux analysées les vénérables documents de deux époques dispa­
rues sans laisser d'autres traces de leur façon de penser et de sentir; 
on démêlera dans les mythes, d'une part les croyances naïves d'une 
époque primitive pour qui le spectacle de la nature était une source 
perpétuelle d'émotions et le premier des thèmes poétiques, de l'autre 
l'esprit inventif et curieux de l'âge qui succéda et qui enchâssa les 
simples conceptions d'un peuple de bergers et de laboureurs dans des 
récits où se reflète une vie déjà plus compliquée et plus aventureuse. 
On a souvent comparé à la géologie les recherches nouvelles aux­
quelles la connaissance du sanscrit a donné naissance: il y a en effet 
quelque analogie entre les deux méthodes, quoique le linguiste n'at­
teigne pas, à beaucoup près, des époques aussi éloignèes que le géo­
logue. Mais lui aussi peut distinguer les différentes couches~ non 
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pas de la terre, mais de la langue et de la religion. D'après les noms 
et les conceptions qu'il rencontre, il pourra se représenter jusqu'à. 
un certain point le temps où ces mots et ces idées étaient en vie. 
L'instrument dont il se sert, à savoir l'analyse philologique, n'est 
pas moins sûr, s'il est bien manié, que les règles qui guident le sa­
vant interrogeant les profondeurs de notre globe. 

II 

Nous allons essayer d'appliquer à l'analyse de la fable d'OEJipe les 
idées que nous venons d'exposer: non pas que ce soit l'exemple où 
l'on voit se dessiner le mieux et de la manière la plus complète les 
résultats de la méthode comparative. Le mythe d'OEdipe s'étant en 
grande partie formé sur le sol même de la Grèce, ne tire de la litté­
rature védique qu'une lumière indirecte et partielle: il a d'ailleurs 
reçu de bonne heure des développements complétement étrangers à la 
donnée primitive; aucune autre légende n'a peut-être été autant re­
touchée et surchargée. Mais précisément à cause de ces additions et à 
cause de l'éclat que la poésie a jeté sur les aventures d'OEdipe, il est 
intéressant de rechercher l'origine du héros et le sens de son his­
toire. Quel est ce personnage qui s'appelle lui-même, au début de 
la pièce de Sophocle, le célp-bre OEdipe (i)? Ces événements tragi­
ques qui ont remué si profondément les entrailles de la Grèce et in­
spiré à Sophocle le chef-d'œuvre de l'art dramatique, qui les a Ima­
ginés? Que faut-il penser de la fatalité qui pousse le héros de ces 
aventures au parricide et à l'inceste? Est-ce, comme on l'a dit, une 
leçon de modération proposée aux hommes? ou la leçon, comme il 
arrive souvent, est-elle venue après coup se mêler au récit et lui don­
ner un aspect moral qu'ji n'avait pas dans le principe? L'étude des 
origines du mythe d'OEdipe viendra un jour donner, nous n'en dou­
tons pas, la solution de ces questions: ce n'est qu'un premier pas 
dans cette voie que nous voulons tenter aujourd'hui, laissant à d'au­
tres à éclaircir certains côtés du mythe qui se dérobent encore à la 
lumière. 

L'histoire d'OEdipe est dans toutes les mémoires. Un oracle avait 
prédit à Laïos, roi de Thèbes, que son fils était condamné par le sort 
à être parricide et incestueux: il fit exposer l'enfant nouveau-né sur 

(1 ) rxv't"oç fuo' ÈÀ1}Àu6rx, 

{) mien itÀEtVOÇ otOt'ltOUç )(.rxÀOVIlEVO~. 
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le CiLhéron (d'autres disent à Sicyone). Un berger pris de pitié le 
recueillit et l'appela OEdipe, parce qu'il avait été trouvé les talons 
percés d'une corde et gonflés; l'enfant grandit au milieu des ber­
gers, ou, suiyant d'autres, à la cour de Polybe, roi de Corinthe, qui 
J'adopta comme son fils. Arrivé à l'âge d'homme. comme il revenait 
de Delphes, il rencontra Laïos, son pére, dans un chemin où leurs 
chars ne pouvaient s'éviter. Une querelle s'engage, et OEdipe tue 
Laïos sans le connaître. Il vient à Thèbes, que désolait un monstre 
qui dévorait tous ceux qui ne pouvaient deviner son énigme. OEdipe 
résout l'énigme du Sphinx, et l'oblige à se précipiter du haut de son 
rocher. En récompense, il obtient le pouvoir royal et la main de 
Jocaste, veuve ùe Laïos: ainsi se trouve accomplie la prédiction de 
l'oracle. Mais bientôt un mal inconnu fait périr les fruits de la terre, 
les petits des animaux, les enfants des hommes: c'est la colére des 
dieux qu.i vengent le meurtre de Laïos. OEdipe fait rechercher J'as­
sassin e~ il découvre le double forfait dont il s'est rendu coupable. 
Dans son désespoir il s'arrache les yeux, et quitte la ville de Thèbes, 
guidé par sa fille Antigone. Après de longues courses, il est recueilli 
dans l'Attique et y meurt. Le lieu de sa sépulture est inconnu; 
mais la possession de ses os assure ]e pou voir à la contrée où ils 
reposent. 

S'il ne nous restait de toute la mythologie grecque que ce seul ré­
cit) nous serions assurément fort embarrassés de dire ce qu'est 
OEdipe. Mais en rapprochant certains traits de son histoire d'évé­
nements analogues faisant partie de la vie d'autres héros, nous pour­
rons, d'après ces signes caractéristiques, déterminer sa nature, et, 
en quelque sorle, le classer. Un premier fait de la légende est 
celui-ci: OEdipe est vainqueur du Sphinx. Nous avons essayé ailleurs 
de montrer ce qu'il faut voir dans ces monstres, si nombreux 
dans la mythologie grecque, qui. sous des aspects divers, repré­
sentent toujours le même être (1). Le Sphinx est de la même famiUe 
que la Chimère et la Gorgone; le combat où il succombe est une des 
cent formes qu'a revêtues la lutte de Zeus contre Typhon ou d'Apol­
lon contre le serpent de Delphes. Hésiode, dans la généalogie qu'il 
nous donne de cette famille de monstres, fait du Sphinx la fille 
d'Orthros et de la Chimère, la petite-fille de Typhon et d'Echidna. 
Mais si le Sphinx n'est qu'une variété locale de l'e~pèce dont Typhon 
est le principal représentant, nous sommes amenés à penser qu'OEdipe 

(1) Nous ne pouvons que rappeler ici d'une façon sommaire un mythe que nous 
avons analysé ailleurs. V. Ife1'cule et Cacus. Étude de mythol()gie comparée. 
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est un héros du même caractère que Zeus, Apollon, Hèraclès, Bellé­
rophon, c'est-à-dire une personnitlcation de la lumière. Cette suppo­
sition. si étrange qu'elle puisse paraître au premier coup d'œil, sera, 
HOUS l'espérons, justifiée par la suite de ce travail. Mais il faut d'a­
bord examiner les circonstances qui semblent donner à la lutte d'OE­
dipe un aspect particulier. 

Le nom de Sphinx ne doit pas nous arrêter, quoiqu'il ait conduit 
certains interprètes à chercher dans l'Égypte la patrie de notre mythe. 
Ce nom est parfaitement grec: il convient très-bien à l'être qui en­
serre (O'cp{î"'(Et) la pluie, et il répond exactement, quant au ~ens, au 
terme qui désigne le même monstre dans les Védas (Vrïtra, celui qui 
enveloppe) (1). Si, du nom, nous passons à la forme du Sphinx, 
nous voyons bien qu'elle témoigne de l'imagination capricieuse des 
Grecs, qui sut varier à l'infini l'apparence de ces êtres fantastiques: 
mais, à le regarder de plus près, le Sphinx n'a rien dans sa structure 
que nous ne retrouvions chez l'un ou l'autre des membres de la fa­
mille. Echidna a, comme lui, la tête d'une jeune fille; la poitrine et 
les griffes du lion, la queue du serpent et les ailes de J'oiseau lui ap­
partiennent en commun avec Typhon. Quand les Grecs entrèrent en 
contact avec l'Égypte~ ils reconnurent quelque analogie entre leur 
Sphinx et les lions à tête humaine assis devant les palais de Memphis: 
ils donnèrent en conséquence le nom grec aux statues égyptiennes, 
par une confusion dont l'histoire des religions anciennes offre de 
nombreux exemples (2). 

Au reste, le Sphinx est envoyé à Thèbes par Héra, la déesse de 
J'atmosphère, absolument comme les monstres que combat Héraclès. 
Athéné prête son secours à OEdipe comme elle se trouve auprès 
d'Héraclès dans ses divers travaux et comme elle est l'alliée de tous 
les dieux vainqueurs dans ces luttes de l'air. Nous avons vu par la 
comparaison d'autres mythes ce que représente la montagne sur 
laquelle le Sphinx. est assis: en se précipitant de son rocher et en se 
brisant, le monstre nous figure le nuage qui éclate et tombe en pluie 

(1) On pourrait aussi voir dans le mot O"qltyl; simplement l'animal qui enlace, c'est­
à-dire le se1'pent. L'autre nom donné au monstre védique, aM, est de la même famille 
que le latin angere et que le grec a.yXüJ; il correspond donc également, pour la . 
fo;ignification, au sphinx grec. 

(2) L'un des exemples les plus remarquables en ce genre est le mélange du Typhon 
d'Homère et d'Hésiode avec le Typhon égyptien. Quant à la confusion du sphinx 
Thébain et du sphinx de l'Égypte, elle se trouve déjà dans Hérodote, qui parle des 
&.vopoO"qltyyaç égyptiens. Les sphinx de l'Égypte n'ont pas de mamelles: voilà pourquoi 
Htirodote If' 8 appelle des sphinx mâles. 
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SUI' la terre. La phrase proverbiale qui disait: OEdipe a fait tomber 
le Sphinx, était l'expression populaire et locale qui marquait cet évé­
nement de l'atmo~phère. 

Mais la lutte d'OEdipe contre le Sphinx a un caractère à part: c'est 
un duel où l'intelligence a remplacé la force. Pourquoi le Sphinx 
est-il dépeint comme proposant d'obscures questions à ses victimes? 
Par quel hasard OEdipe, au lieu de tenir la massue comme Héraclès. 
ou de manier l'épèe comme Persée, est ·il transformé en devineur 
d'énigmes'l Deux circonstances ont contribué à donner à la fable ce 
tour caractéristique. La première a été déjà indiquée ailleurs (1). Le 
nuage, prototype des monstres mythiques, fait entendre de sourds 
grondements qui sont regardés comme une voix. prophétique ou 
comme un langage incompréhensible pour les hommes. Hésiode, en 
parlant de Typhon, dit qu'il produit des sons que les dieux seuls 
comprennent; Pindare appelle le tonnerre une voix divine. Ce n'est 
pas Apollon qui prophétisail d'abord à Delphes, c'était le serpent en­
glouti dans ces lieux. Un serpent rend des oracles dans l'antre de 
Trophonius; Géryon (autre monstre de même origine) prophétise à 
Padoue. Il faut entendre dans le même sens ce que la fable nous 
dit du Sphinx: Sophocle l'appelle un devin, un p,)ëte au langage 
ambigu (2). Le Sphinx prononce des mots que les hommes ne peuvent 
comprendre: le peuple faisait allusion par quelq ue proverbe de ce 
genre au hruit mystérieux du tonnerre que le Sphinx, personnifi­
cation du nuage, faisait entendre. Il n'en fallut pas plus 3 l'esprit des 
Grecs, désireux de varier et de rajeunir un tllème uniformp, pour 
donner un tour nouveau à la défaite du monstre thébain. Si OEdipe 
était parvenu à en triompher, c'est qu'il avait compris son langage. 

Une circonSlance tout accidentelle contribua à donner à la fable 
cet aspect particulier. On sait quelle influence l'étymologie popu­
laIre peut exercer sur la forme d'un mythe : un nom qu'on ne 
comprend plus est décomposé d'une façon arbitraire et expliqué par 
un conte; c'est ce qui arriva pour le nom d'OEdipe (Olôl7touç). Le 
peuple crut y reconnaître le verbe olôcx: nous avons encore dans ce 
jeu de mots de Sophocle 

une allusion à ce sens prêté au nom d'OEdipe. Pour expliquer la se-

(1) Hercule et Cacus, p. 113. Schwartz, Der ursprung der mythologie, p. 55, S5. 

(2) OEdipe roi, p. 1199. 
T,xv yl1.p.IjiIl)VlJXIX '7tcxpOivo'i Xp·rla(1,~)a6v. - Comparez vv., 36,130, 391 . 
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conde partie du mot, on fit entrer dans le récit et l'on plaça dans.la 
bouche du Sphinx une énigme qui cjrculait sans doute depujs long­
temps parmi le peuple: « Quel est l'animal qui a quatre pieds le ma­
tin, deux à midi, trois le soir? » OEdipe devint l'homme qui connaît 
]e mot de l'énigme des pieds, et l'on fut conduit par cette étymologie 
détestable à donner une forme précise à cette idée: que le héros 
thébain avait compris le langage du Sphinx. 

Parmi les noms donnés dans les Védas au monstre que combat 
le dieu solaire, il en est un que nous retrouvons dans la légende 
d'OEdipe: c'est dasyu, c'est-à·dire l'ennemi. Ce mot est dérivé de la 
même racine das qui a encore formé en sanscrit le mol dâsa esclave. 
Dâsa se retrouve en grec sous la forme Moe;, qui, comme l'atteste 
Hésychius, veut dire esclave, et qui, de la comédie grecque, a passé 
sur la scène latine sous la forme Davus (i). L'autre mot sanscrit dasyu 
a régulièrement donné en grec 8cf'ioç, 8~'ioç, 8~oe;, qui correspondent 
à dasyu pour le sens comme pour la forme. Par le changement du 
d en l qu'on retrouve dans d'autres mots (2) , 8cfoç est devenu À1X6e; : 

il est vrai que dans la langue classique À1X6e; ne signifie pas esclave, 
mais foule, peuple; mais en examinant l'emploi de ce mot dans les 
plus anciens textes, on aperçoit encore des traces nombreuses du 
premier sens. Quand Homère dit par exemple, en parlant des guer­
riers qui entourent Pandaros : 

&p.cpt ôl. p.tV XpCX'rEpc<t crTtX EÇ &û7ttO"'tcfwv 

ÀIXé:>V, 01 ot &:7toV'ro} (h' Aî(j"~7totO pocfwv (3) 

il prend le mot ÀIXOe; dans le sens individuel et non Jans le sens co l-

(1) .6.âoç est la transcription régulière du sanscrit dâsa; le û devait tonl ber entre 
les deux voyelleR, comme daIJS le génitif yÉVE-OÇ pour yivEû-OÇ, en latin gener-is, ou 
comme dans vuaç pour 'iUûaç (en latin nurus). Mais ainsi que cela est arrivé pour 
i]Fwç, (lufwç (en ~arJscrit uslt·as , en latin aUl'-ora) , le cr a été remplacé par un di­
gamma, de sorte qu'il faut lire OciFoç. Priscien atteste expressément la présence du 
digamma dan s le mot À(laç qui, comme nous allons le voir, n 'est qu'une variante de 
Moç j il cite le nom A(lFoxaFwv, in l1'ipode vetustissimo (1. 22, VI , 69, éd. Hertz). 
NOliS trouvons sur une inscription À(lU(ly11't(l (Corp., Inscr., l, 1466). C'est ce digamma 
que les écrivains latins nous ont conservé, quand ils empruntèrent le 110111 grec et en 
firent lellr Davus. La forme Moç se retrouve encore dans le nom propre .6.âoxoç, cité 
par Démosthène, et qui veut dire possesseur d'esclaves. 

(2) Par exemple dans Ocixpu[l.(l, lacl'ima; meditari, fLEÀE't~V j 'OO\)ûcrEvÇ, Ulysses ; 
dingua tcomp. l'anglais longue, l'allemand zunge) , lingua. 

(3) Il., IV, 90. Cet emploi est très-fréquent dans Homère. Comp. entre autres: 
IL, II, 538, IX, 116, XIII, 710, etc. 
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leclif. C'est la même signification qu'il faut ùonner à ce mot dans les 
expressions consacrées 7t{)t[J:~v Àcxwv, ~vcxç Àcxwv, xo(pcxvoç Àcxwv. Le chan­
gement qui a conduit ce terme, dont le sens premier était esclave, 
à signifier d'abord foule (i), et enfin pe1lple, nation, est certaine­
ment un fait remarqua ble dans l'histoire de la civilisation grecque (2). 
Cette transformation nous est attestée par le témoignage explicite 
d'un ancien qui, à propos tle la forme attique ÀE6JÇ, fait cette remar­
que, que ce mot ne signifie pas toujours la foule, mais qu'il peut 
s'appliquer aussi à un seul homme, pour dire qu'il est soumis à un 
autre: il cite à ce sujet Hécatée qui s'est servi de ce terme pour 
exprimer qu'Héraclès était soumis à Eurysthée (Eùpua0lwç ÀE6);) (3). 

De même que Moç est devenu Àcx6;, ÔcXLOÇ par un changement iden­
tique a fait ÀcfLO~, qui ne s'est conservé que comme nom de l'ennemi 
combattu par OEdipe. Laïos est l'équivalent du dasyu védique, ùont 
il tient la place dans notre légende. La lutte du dieu s'est donc con­
servée sous une double forme dans l'histoire d'OEùipe, puisqu'il est 
successivement vainqueur de Laïos et du Rphinx; malS de pareils 
dédoublements n'ont rien qui doive nous étonner. Toutes les fois 
qu'un fonds de croyances populaires est remanié par les hommes 
d'une autre époque, des erreurs de ce genre se produisent, et deux 
noms différents appartenant à un même personnage donnent nais­
sance à deux récits distincts. La vie d'Héraclès est une série de com­
bats toujours Jes mêmes où le lieu de la scène et le nom de l'adversaire 
~ont les seuls termes qui varient: dans les contes bretons nous trou-

(1) Comme dans ces vers d'Homère: 

Tolo' &p.' Ë1tOV'ro 
l)X~ OEC17tEaL\1, È1tL 0' tcxx~ Àcxoç omcrOEv. 

(2) Les deux sens se touchent encore dans ces vers d'Eschyle: 

ÀÉÀVTCX~ y&p 
Àcxoç, ÈÀEûOepcx ~cX~w, 
wç ÈÀûO'Yj ~vyov &heiç 

(Perses, v. 592). 

C'est le même mot dâsa, mais mi,.ux conservé parce qu'il se trouve en composi­
tion, qui nous est resté dans le mot OEcr7rOT'YjÇ . Il est remarquable que le mot daqyu, 
qui est la forme du mot dasyu, ait éprouvé un changement de sens analogue: daqyu 
OP. veut pas dire en zend ennemi ou esclave, mais province. 

(3) l:'Y}p.e~wTÉov o~ on oux Q:7rÀwç TOV 0X),ov cr'YjP.cxLVE~, &ÀÀ,x TOV U7rOTETCXYP.Évov· 
<EXCXTCXLOÇ y&p TOV tHpcxXÀÉcx TCÜ EupvaOÉwç ÀEWV ÀÉyE~ , XCX(TO~ gvcx OVTCX. (Hipponax, 
dans les Anecdola de Cramer, t. l, p. 265.) M. Max Muller a rapproché le premier 
(Journal de Kuhn, t. V, p. 151) le sanscrit dasyu des mots ),cxoç, ),EWÇ renfermés dans 
ACXOq;OV'r"'I Ç, AEWq:.OVT'YJ ~ : celte opinion est confirmée par le passage que nous venons 
de citer. 
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vons jusqu'à dix el Jouze fois le récit, à peu de chose près identique, 
d'une même aventure qui recommence perpétuellement. 

Un des incidents ordinaires de la lutte du dieu védique contre le 
démon, c'est la délivrance des nuées qui sont figurées comme des 
jeunes filles: pendant qu'elles sont captives, elles s'appellent dâsa­
palnîs, les femmes de l'ennemi; délivrées, elles deviennent deva­
patnîs, les femmes du dieu. On comprend dès lors ce que signifiait 
le langage populaire, quand il parlait des femmes de Laïos qu'OEdipe 
a épousées. Nous savons en effet. par le témoignage de Pbérécyde (i), 
qu'outre Jocaste OEdipe épouse plusieurs autres femmes. Quand le 
héros solaire fut pris pour un personnage humain, on chercha à ac­
corder ces cirèonstanr.es avec les mœurs et les usages de la Grèce. et 
l'on ne nomma plus qu'une seule emme d'OEdipe, Jocaste ou Épi­
caste, ou bien l'on parla de mariages successifs. Mais c'est sans doute 
un souvenir de ce mariage du soleil avec les nuées qu'il faut voir 
dans la sécheresse qui désole Thèbes, et qui fait périr les fruits de la 
terre et les petil~ des animaux. 

Quand OEdipe, dit la fable, eut reconnu le mariage incestueux qui 
l'unissaIt à sa mère et la l'encontre fatale qui lùi avait fait tuer son 
père, il s'arracha Jes yeux. OEdipe est aveuglé, disait en effet le 
peuple, dans son langage expressif, quand Je soleil a \Tait disparu; car 
le même mot qui marque l'ohscurcissement sert aux idiomes primi­
tifs pour désigner la cécité (2). Le nom même d'OEdipe vient, si nou~ 
ne nous trompons, de l'idée qu'un peuple enfant se faisait du soleil 
couchant. On peut en effet voir àans mat'7tOUç le nom du soleil au 
moment où il va toucher l'horizon, lorsque, par l'effet lies vapeurs 
qui flottent dans les couches inférieures de l'atmosphère, il semble 
de moment en moment augmenter de volume. PeUl-être même e"t-il • 
permis de voir dans ce mot une allusion à la blessure dont nous 
parle aus. i l'histoire d'Achille, et qui doit avoir son orig'ine dans 
quelque ancirn mythe solaire, car nous retrouvons la même circons­
tance dans les légendes de Baldel' et de Sigurd chez les Scandinaves, 
dans celles d'Isfendiar et de Rustem chez les Persans. 

La falde grecque place auprès d'OEdipe aveugle et exilé, la gra­
cieuse figure d'Antigone: il était peut-être question dans le principe, 

(1) Fragments des historiens g1'ecs, éd. Car. et Théod. Mulltr, l, p. 85. Phérécyde 
nomme deux de ces nymphes: Euryganie et AstyméduEe. 

(2) Comp. le double sens de cœcus en latin. M. Pott, dans le Journal de philologie 
comparée (t. II, p. 101), a consacré un tra.vail spécial à toute une série d'expression~ 
du même genre. 
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Ciuand on dbait qu'Antigone accompagnait OEdipe, de celte lueur, 
sorte d'aurore du soir, qui vient éclairer le côté opposé du ciel, au 
moment où le soleH se couche. Une fois que la lumière du jour est 
obscurcie, OEdipe meurt; nul ne sait où reposent ses os : mais plu­
sieurs peuples se vantent de posséLler son tombeau, de même que 
J'ile de Crète se faisait gloire d'avoir le tombeau de Zeus. Colone, 
petit bourg de l'Attique où l'on rendait un culte à différentes divi­
nités infernales (i), était au nombre des lieux qui prétendaient 
avoir été témoins des derniers moments d'OEdipe. On sait comment 
Sophocle tira parti de cette tradition de sa ville natale. 

La naissance d'OEdipe, qu'on plaçait lantôt à Thèbes, tantôt à Si­
cyone, tantôt au Cithéron, est conforme à ce qu'on raconte de la nais­
snnce de Romulus, de Cyrus, de Féridoun, de Kci-Khosrou: c'est la 
même histoire de l'enfant ab:mdonné qui gra:qdit dans la solitude et 
signale bientôt par ses hauts faits son courage et sa noblesse. Le 
conte des talons percés d'une corde est, comme on l'a reconnu depuis 
longtemps, sorti d'une autre étymologie du nom d'OEdipe. Quant à 
Corinthe, qui figure dans le récit de son enfance, c'est probablement 
une des villes où le nom du héros était en honneur: la mythologie 
cherche à expliquer, par le séjour successif du personnage en divers 
lieux, la connaissance qu'on y a de son histoire. 

Nous avons épuisé la série des faits légués pal' l'âge naturaliste à 
l'époque qui suivit; essayons d'apercevoir, à la manière dont celle·ci 
les a mis en œuvre et par les circonstances qu'elle a inventées, quels 
étaient l'état social et l'esprit de cette seconde période. C'est par un 
mirage analogue que les mythes védiques, remaniés par les brahma­
nes, reflètent l'organisation théocratique de l'Inde, et que les légen­
des de l'Avesta, recueillies après maintes transformations dans le 
Schdh-nameh, nous transportent par la couleur du récit à la cour des 
rois Sassanides. 

Les crimes qui rendent l'histoire d'OEdipe si tragique appar­
tiennent à l'imagination du second âge de la Grèce, qui voulut tirer 
un enseignement de la légende et expliquer un cJtâtiment dont on 
ne pouvait comprendre les motifs. D'où vient en effet qu'OEdipe, 
après avoir sauvé sa patrie et gagné la royauté par son courage, est 
frappé de cécité et meurt.loin de son pays? Pourq uoi ce contraste 
entre la gloire du héros et la punition qui l'atteint? Quand OEdipe 
livrait son combat contre le sphinx dans les airs, épousait les nuées 
et disparaissait sous l'horizon, son histoire n'avait pas besoin d'ex-

(1) Voy. C. FI'. Hermann, QUfPStioneç Œdipodef1', Pars. III. . 
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plication morale; mais une fois qu'OEJipe fut devenu un prince 
thébain~ délivrant sa ville d'un fléau, et malgTé ses hauts faits, 
privé de la vue et chassé de son royaume, l'instinct de justice natu­
rel à l'homme se révolta, et, pour justifier les dieux, chercha dans 
la vie du héros les crimes qui avaient attiré leur colère. Comme cette 
vie ne présentait~ outre la défaite du sphinx, que deux actes, à savoir 
la mort de Laïus et le mariage avec Jocaste, on supposa que c'étaient 
là les deux causes du châtiment céleste. On chargea OEdipe des deux 
plus grands forfaits qui se pouvaient concevoir, le parricide et l'in­
ceste: Laïus qu'il avait tué, était son père; Jocaste qu'il avait épou­
sée~ était sa mère. Ainsi s'expliquait sa fin terrible. Une idée fami­
lière à cette époque, celle de la fatalité, vint se mêler à cette suite de 
catastrophes: les deux crimes qui amënent la punition d'OEdipe 
parurent inévitables comme la punition elle-même. L'oracle de 
Delphes prévoit ces malheurs et les indique longtemps et à plu­
sieurs reprises à l'avance. Interprète de la volonté du sort, le devin 
Tirésias qui intervient dans la légenJe annonce au roi les crimes 
involontaires dont il s'est souillé et la vengeance du ciel. 

En rapprochant toutes ces circon~tances, nous enlrevoyons le ca­
ractère profondément religieux de l'époque où le mythe a reçu l'en­
chainemen t et la suite el pris la couleur qu'i 1 a conservée. Il ne fau­
drait pas attribuer à Sophocle, dans l'arrangement de son drame, 
une part plus grande qu'il ne convient: les oracles qui jouent un si 
grand rôle dans la pièce, le personnage de TirésIas, la conception de 
la fatalité, sont autant de témoins d'une époque qui n'a presque plus 
rien de commun avec le siècle de Périclès. Où Sophocle aurait-Il 
pris ['idée de la scène imposante qui nous montre Tirésias tenant 
tête à OEdipe, s'il n'avait trouvé dans la fable, telle qu'elle était ve­
nue jusqu'à lui, l'indication de cette lutte? Cc redoutable Tirésias 
qui intervient dans un si grand nombre de mythes, qui sait tout~ les 
choses connues et les choses cachées, ce qui est sur la terre et dans le 
ciel (i), qui ne dépend pas du roi, mnis d'Apollon seul (2), qui est 
l'égal d'Apollon et sait autant que lui (3), est le seul représentant, 
avec Calchas, d'un âge où le pouvoir saceruota 1 balançait en Grèce la 
puissance de la royauté. 

On a remarqué souvent Je grand rôle que la fatalité joue dans la 
tragédie de Sophocle ct ) s'appuyant sur celle pièce, on a prétendu 

('l ) OEdipe roi, v 300. 

(2) Ibid ., v. 410. 

(3) Ibid., v . 284 
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que la fui à une destinée inévitablè était l'idée mère du théâtre grec. 
Ce n'est pas ici le lieu de discuter cette opinion: mais il serait juste 
de considérer que Sophocle traitait un sujet qui lui était livré par 1<1 
tradition, et que ce n'est pas à lui, mais à l'époque où le sujet a 
été conçu, qu'il faut rapporter les croyances dont il porte la marque. 
L'idée de la fatalité était entrée si profondément dans l'histoire 
d'OEdi pe, qu'elle devint, sans que le poëte eût rien à changer à la 
fable, le ressort principal de l'action. Sophocle n'invente aucune 
circonstance essentielle: il lui suffit de reproduire exactement la 
légende, comme Shakspeare suit pas à pas les chroniques qu'il 
met sur la scène, pour tracer un tableau admirable de ce temps 
déjà reculé de foi profonde aux devins et de croyances supersti­
tieuses. 

A qui, d'un autre côté, faut-il faire honneur du caractère éminem­
ment dramatique de l'histoire d'OEdipe? Sans doute une large part 
reviendra au génie du poëte. Mais avant tout il faut en lais~er la 
gloire à l'époque qui, héritant des conceptions de l'âge naturaliste, 
sut leur donner l'intérêl el la vie. C'est ·ici qu'éclate pour la première 
fois dalls toute sa force le génie poélique de la Grèce. Longtemps 
rivant Eschyle et Sophocle: la matière dramatique, s'il est permis de 
parler ainsi, était prête. La mythologie grecque, telle que la créèrent 
les poëtes inconnus de l'âge moraliste, était une carrière inépuisable 
Je tragédies et de poëmes de toute sorte qui semblait appeler les ou­
vriers. Rien n'est propre à faire mieux comprendre cette supériorité 
de la Grèce, que de comparer sa mythologie à celle des autres peu­
ples de même race, à celle de l'Inde par exemple. La distinction en 
effet que nous avons faite plus haut ne convient pas uniquement à la 
religion helltnique : tOllS les peuples primitifs ont débuté par les 
croyances natul'al istes, tous ont eu ensuite un âge de moralistes et 
de conteurs. Mais tandis que la seconde période de la Grèce coïncide 
avec une époque d'action et de 1 ntte, d'aventures héroïques et glo­
rieuses, qui se reflète en couleurs brillantes dans ses fables, l'Inde se 
perdait de bonne heure dilns l'abîme des théories mystiques. Aussi 
ces mêmes conceptions qui ont fourni à la Grèce la matière de contes 
que la postérité ne s'est pas lassée d'écouter et de répéter, n'ont-elles 
inspiré à l'Inde que des histoires languissantes, destillées à la glori­
fication des brahmanes et à l'édification des (idèles. Aucun peuple n'a 
égalé la Grèce à cet égard, Qu'on relise l'histoire d'OEdipe, en la 
comparant aux quelques faits fournis par l'âge naturaliste et qui 
marquent pour ainsi dire la route dans le vide à ]a narration fabu­
leuse, Avec quel art l'imagination grecque se joue au milieu des dif-
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ficultés, raLlache entre elles ùes données incohérenles, forme un tout 
intéressant et dramatique de quatre ou cinq faits sans Hens ni suite! 
Le récit s'en va en ligne droite et sans se détourner un instant vers 
les étapes qui lui sont indiquées par avance: après chacune de ces 
haltes, "la narration se précipite avec une nouvelle vilesse, l'intérêt 
et l'émot1On redoublent. Le génie de la Grèce, à la fois fidèle à la 
tradItion et admirable pour en tirer parti, montre déjà ces deux 
rares qualités dans l'ordonnance de l'histoire d'OEctipe. 

l' a r i~. - Tmpr. de l)ll.LF.T fil ~ aln n, rlill des Grnnds- Angnstins. :J . 


