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I’ILIADE D’HOMERE

SES ORIGINES

Il faut n’avoir jamais eu & metire en ordre le plus mince
ensemble de pitces pour croire qu'une commission de savanls,
au temps de Pisistrate, aurait su combiner une suite de
seize mille vers au moyen de morceaux recueillis de coté et
d’autre — sorte de jeu de patience dont aucune Académie
moderne, fit-ce I'Académie des Inscriptions, ou celle de
Berlin ou de Rome, ne se sentirait capable.

Ceux qui ont émis cette idée se sont laissé tromper par un
souvenir inopportun des temps modernes. Nous avons vu des
amateurs aller de province en province., de hameau en
hameau, pour colliger les productions de la muse populaire.
Clest le godtde la science, ou la recherche des origines natio-
nales, ou 'amour romantique des créations populaires qui les
poussait. Mais quelle apparence qu'aucune de ces choses ait
agi sur les hommes du vii® ou du vir* sidcle P Et, pour le
dire tout de suite, qu'ont recueilli ces patriotes et ces savants?
Ils ont recueilli de courtes chansons, répondant aux impul-
sions primitives de la nature humaine, presque toujours les
mémes par le sujet, quoique différentes par le ton, le rythme
et le dialecte. On en peut prendre une idée par les recueils
de Percy en Angleterre, de Brentano en Allemagne, quoique
déja eux-mémes retouchés et embellis, Il a fallu I'inexpé-
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2 L'ILIADE D'HOMERE

rience de I'époque qui a cru aux chants d'Ossian, et qui
meltait les wuvres des troubadours au compte de la poésie
instinctive, pour attribuer & I'inspiration populaire une com-

position comme I'lliade, présentant — sans parler de lout le
reste — le triple caractére d'un sujet traité avec suite, d'une

langue toujours la méme et d'un méire invariable.

(e n'est point par bribes qu'Athénes a recu ce magnifique
cadeau, le plus précieux présent littéraire qui ail jamais été
offert & une cité! Par les erreurs de classement qu'on peut
constaler dans 'euvre de la céltbre commission athénienne,
nous voyons que l'envoi consistait en larges morceaux d'un
seul tenant. Il n’est pas impossible de nous représenter encore
les choses. C'étaient vraisemblablement des manuscrits de
papyrus, comme le monde antique en possédait depuis long-
temps, el comme il s'en conserve encore dans nos musées,
dont quelques-uns ont jusqu'a deux, trois et quatre mdtres
de longueur.

De qui et par quelle aventure Athénes recevait-elle ce pré-
sent? Ici les renseignements nous lont défaut, ceux qui 'ont
recu ayant observé & ce sujet la plus remarquable discrétion.
Comme c’est certainement du c6té de 1'Asie Mineure qu’il
faut placer le berceau de I'lliade, nous devons tourner nos
conjectures vers quelque ile de la mer Egée, comme Chios,
ou encore vers une ville de la cbte, comme Smyrne ou Milet.
Nous pensons qu’Athénes a été I'héritidre de quelque antique et
religieuse corporation ayant son siége de ces cOtés. Quelle
circonslance a pu l'engager i se dessaisir de cette partie de
son patumome ? Beaucoup de suppositions sont possibles : je
me contenterai de faire remarquer que lL,poque de Solon et
de Pisistrate' coincide avec le temps ot 'empire perse a étendu
sa puissance jusqu’'au rivage de la Méditerranée, et que les
vieux sanctuaires helléniques de 1'Asie Mineure ont pu éprou-
ver des craintes pour la continuation de leur existence.
Il semble d’ailleurs que déjd quelque temps auparavant
différentes parties soit de ces chants, soit de compositions
analogues, aient fait leur apparition en Gréce. On en signale
la présence aux jeux publics & Argos.

1. Pisistrate, 561 av, J.-C, — Cyrus, bbo-bag av. J.-C,
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Mais ici je dois m'arréter un moment pour aissiper un
doute et prévenir une objection.

Ces mots d'éeriture et de manuscrit ont pu surprendre. Il a
€té tant dit, depuis Wolf, que la propagation par la parole
vivante était la seule qui se ddt admettre pour ces temps
reculés! Mais je ferai d'abord observer qu'il ne s'agit pas de
manuscrits répandus dans le public et mis & la disposition de
chacun. Des sidcles devaient encore s’écouler avant que
I'écriture fat appelée & ce rdle de vulgarisation. Tl s'agit
d'un manuscrit seul de son espece, d’un archétype possédé
par une communauté, servanl a la célébration d'une solennité
et conservé et augmenté pour le service de solennités sem-—
blables. Admettre 1'écriture en ces limites restreintes n'a rien
que de possible; pour ne point 'admettre, il faudrait sup-
poser que le monde hellénique ignordt ce qui était connu,
ce qui était déja pratiqué depuis longtemps chez les nations
avoisinantes.

Je dirai ensuite qu’aujourd’hui nous savons un peu miéux,
gricce surtout au folk-lore, ce qu'on peut attendre de la seule
propagation orale. Elle ne conserve rien, mais elle défigure
tout. Il suffit d'une séparation de quelques années pour que
les fragments d'un méme podme ne puissent plus se rejoin-
dre. Elle change les mols et les fails, et jusqu'aux noms
propres — surtout les noms propres, car les dénominations
peu connues sont remplacées par d’autres plus familidres; les
gloires locales, les héros indigénes se mettent i la place du
personnage authentique. La propagation orale est capable
peut-étre de transporter & travers les-dges la vague tradition
de quelque grand événement : mais un podme épique, une
ceuvre harmonieusement ordonnée, des milliers de vers d'une
facture irréprochable — on a peine A comprendre qu'une
telle invraisemblance ait jamais pu &tre admise !

Nous arrivons maintenant i une question qui devrait étre
la premitre de toutes, et que cependant la critique semble ne
s'étre jamais posée. Qu'est-ce au juste que I'lliade? A quoi
servait-elle? A quelle occasion, pour quel public, devons-nous
supposer qu'elle ait été composée? En quel milieu devons-
nous la placer?

Les historiens nous donnent un renseignement précieux :
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ils disent que quand ces podmes furent apportés & Athénes,
on décida qu'ils seraient publiquement récités tous les ans &
la féte des Panathénées. C’était, selon toule apparence, leur
rendre la destination qu'ils avaient dans la mére patrie. Rien
n'est plus conforme aux idées des anciens peuples. En chan-
geant de pays, les objets ne changeaient pas de role. Les
choses consacrées gardaient leur sainteté. C'est ainsi quau
moyen dge une statue de la Vierge, enlevée de son sanctuaire,
_retrouvait ailleurs une place de consécration pareille. Les
musées, la beauté artistique, le respect de I'cuvre ne sont
venus que plus tard.

Entre I'épopée homérique et I'institution des Jeux publics
(avives) le rapport est beaucoup plus étroit qu'on ne le sup-
pose. L'idée des Jeux est familidre & ces potmes. lls en don-
nent jusqu'a trois descriptions : aux funérailles de Patrocle,
chez Ménélas, chez les Phéaciens. Nous enlendons Nestor
déduire avec d'amples détails le code des courses de chars.
ividemment il s'adresse & un auditoire pour qui la matitre
offre wn vif intérét. Mais ce n’est pas tout : comme il arrive
aux amateurs, le souvenir des Jeux revient a toul propos et
méme hors de propos. Un guerrier qui s'avance fier et brillant
est comparé i un coursier décoré des prix quil a gagndés
(4e0hdpapac). Quand Hector, dans la lutte ot il va laisser sa vie,
se sauve devant Achille, le narrateur a l'idée de dire qu'il
court encore mieux que ceux qui se dispulent le prix de la
course (4é6ha). Le nom d’athléte se trouve en toutes lettres
dans 1'Odyssée.

Mais je veux appeler I'attention sur un .indice un peu
moins matériel : sur le constant retour de I'idée de gloire.

Quelle gloire?... Les héros de I'lliade sont si possédés de cette
idée, elle leur est si présente, qu'elle les console de tout et
qu'elle les accompagne jusqu'a I'heure de la mort, Le monde
a vu, depuis, des soldats courageux, des capilaines i I'dime
haute : mais ol a-t-on vu des guerriers, je veux dire de vrais
guerriers, passant leur vie parmi les fatigues, les privations, les
soucis et les dangers de chaque jour, se préoccuper a ce point
de leur réputation & venir? Ni Condé & Rocroy, ni Bonaparte
a Arcole, ni Hoche et Marceau dans leur jeunesse pleine d’heu-
reux presscntiments, n’ont autant pensé i la gloire qu'.-—'\chillc
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et Hector, que Sarpédon et Glaucos : car il n'y a aucune
différence, sous ce rapport, entre Grees, Troyens, Myrmidons,
Lyciens. Je ne sais si je me trompe : mais l'idée de celte gloire
ne me parail pas venir des champs de bataille. C’est I'idée
amplifie de la gloire qui se décerne, devant les peuples assem-
blés, dans les grandes fétes du monde antique, aux vainqueurs
du stade.

La langue elle-méme déctle cette origine. La vicloire, en
grec, s'appelle nike : il ne faul chercher dans ce mot rien qui
fasse allusion aux luttes de peuple & pcuple, ou qui rappelle.
les rencontres sanglantes des champs de bataille. 1l désigne la
récompense qu'on emporle (du verbe grec eneikai « empor-
ter »). La déesse Niké, tant de [ois représentée, lient toujours
a la main celle récompense — la couronne de laurier, d'ar-
gent ou d'or — qu'emporle le vainqueur. Et encore aujour-
d’hui, en souvenir de cetle lointaine origine, comme les Girecs
disaienl vxqv ipzv, nous disons emporter la vietoire.

(’est la sans doute, c’est dans les Jeux publics, que le potte
épique a pris son idée de la gloire, d'autant plus disposé a
en mettre haut le prix que lui-méme, avec ses chants, il en
est le dispensateur. Le lait a une poriée plus haute qu'on ne
pourrait le supposer d'abord : la Grice s’étant pénélrée, s’étant
nourrie des chants homériques, celte passion de la gloire est
entrée dans les veines de la nation, est devenue 'un des res—
sorts de sa grandeur'.

#
# %

Je voudrais maintenant montrer que I'lIliade, une fois exé-
cutée en son plan simple et grandiose, a recu des agrandis-
sements successifs, non point au hasard, non point par
dilettantisme littéraire, ce qui serait prématuré, mais parce

1. Puisque je parle des jeux antiques, et du renom qu'ils avaient acquis méme
en dehors du monde grec, je veux appeler I'attention sur le lerme qui les dési-
gne dans I'Inde. Ce terme est dgi, On peut étre tenlé de reconnailre en ce mol,
qui désigne soit les courses de chars, soit les aulres concours -gymniques, soil
I'enceinte oir ils se passent, une déformation du mot grec &ydv. Je ne mdéconnais
d’ailleurs pas les difficultés qui peuvent résulter de ce rapprochement pour I'histoire
littéraire indienne, puisque le mot se trouve plusieurs fois dans le Rig-Véda, Je
livre la question & I'examen de mes confrires les indianistes.
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qu'a intervalles réguliers revenait la méme solennité ot avaient
6té données les premitres productions. Les agrandissements
viennent du méme centre qui avait yu naitre le théme pri-
mitif. Ainsi se trouvent réalisées les deux conditions sans les-
quelles cetle vaste composition ne se comprendrail point :
d’abord un chantre inspiré, un grand poete, dont on ne saurait
se passer; et ensuite, ce qui n'est pas moins nécessaire, un
groupe d’hommes, une corporation ayant méme esprit, mémes
traditions, et travaillant pour un méme objel, loujours nou-
veau. Sans la corporation, nous n’aurions ni I'unité, ni la
continuité; sans le but défini et toujours renaissant, les
apports ne s'expliqueraient pas.

L’'Iliade est donc une ceuvre collective, peu prés au méme
degré et dans le méme sens que nos cathédrales du moyen dge.

A quels signes reconnaitre ces parties additionnelles?

Je ne crois pas qu'il y ait beaucoup & faire état des parti-
cularités de grammaire et de métrique. Un trop court inter—
valle de temps sépare ces « ajoutés » du corps principal :
d’ailleurs, étant des pobtes el versificateurs de métier, ayant
la téte remplie de vers épiques, les continuateurs devaient
s'entendre & éviter les innovalions trop apparentes. Nous
voyons la langue et la prosodie homériques se prolonger sans
grand changement pendant des sidcles : comment nous flat-
terions-nous de distinguer ce qui est presque contemporain ?
Mais il est des moyens plus siirs. Souvent le continuateur se
découvre par les conceptions de la vie et du monde qu'il ap-
porte avec lui, alors qu’il croit copier simplement son modéle.
(est un critérium auquel on peul se fier, car il est involon-
taire. De méme que nos peintres du moyen ige mettent, en
leurs épisodes de I'’Ancien Testament, les costumes, les ameu-
blements, les édifices de leur temps el de leur pays, de méme
ces chanteurs, invilés & continuer une histoire héroique et
mythologique, y introduisent de plus en plus, & mesure qu’ils
s'éloignent du théme primitif, les institutions de leur temps.
Quelques exemples vont mieux me faire comprendre.

Puisqu'il s'agit d'un potme de guerre, je commencerai par
la facon dont le podte congoit I'art militaire,

Certains chants (el particulidrement les premiers) nous
transportent & une époque oii les personnages, — tous de
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sang illusire, tous plus ou moins princes ou rois, — occupent
A eux seuls 'espace entier de la scéne. L’art militaire consiste
en une suite de combats singuliers entre guerriers ne se
groupant pas, ne se soutenant pas entre eux, n'allendant aide
ni secours de personne. Ils n'ont méme personne pour les
regarder, sauf le compagnon qui conduit leur char : aussi
peut-on se demander de qui ils attendent cette gloire dont ils
sont si avides. Ils n'obéissent & aucun chef, se lancent &
I'aventure et ne paraissent avoir d’autre objel que la satis-
faction de leur ardeur belliqueuse. Ce qui ressemble le plus
a ce genre de récils, ce sont les aventures de nos paladins du
moyen #ge. Je prends comme exemple I'épisode de Diomtde
et Glaucos, qu'on a eu grand tort de vouloir retrancher de
I'Tliade, car il est caractéristique, et représente & merveille ce
cOté chevaleresque de I'épopée.

Le prince lycien Glaucos et le héros grec Diomede
s’avancent I'un contre I'autre. A la vue de cet adversaire, le
guerrier grec reste interdit, — Qui es—tu? s'écrie-t-il, car je
ne t'ai jamais vu dans les champs ou se récolte la gloire.
Assurément tu dépasses en courage lous les mortels, puisque
tu es venu attendre ma lance & la longue hampe (et non & la
longue ombre, comme on traduit). Sais-tu qu'ils sont a plain-
dre, les parents dont les fils se trouvent sur mon chemin?
Mais peut-8tre es-tu un dien descendu de I'Olympe... Mais je
ne veux pas combattre contre les dieux. — Magnanime fils
de Tydée, répond le Lycien, pourquoi t'informer de ma race?
Les générations des hommes ressemblent & celles des feuilles,
que le vent disperse, et aprés lesquelles il en nait d’aulres
quand vient la saison du printemps. Cependant, si tu veux
Savoir. ..

Vient alors un célébre morceau, tout rempli de généalogie,
dont il résulte que Glaucos et Dioméde sont unis par les
anciens liens de I'hospitalité paternelle. A cette découverte,
ils sautent I'un et 'autre & bas de leurs chars pour échanger
entre eux des marques d'amitié, « Nous aurons donc un ami,
s'écrie Diomedde, toi & Argos, moi en Lycie. Il resle encore
assez de Troyens pour exercer ma vaillance, el toi tu ne man-
queras pas de Grecs sur qui faire tomber tes coups, si quelque
dieu veut t'assister... Mais avant de nous quitter, échangeons
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nos armes, pour que lous voient cette amitié dont nous
sommes fiers. » Sur quoi vient le proverbial échange d’armes
entre le prince et le héros.

Nous avons ici une sceéne qui ouvre des perspectives sur
une littérature toute d’imagination et de convention : car ce
morceau n’est pas seul de son espéce. Au méme genre appar-
liennent, quoique moins développés et plus intimement mélés
a I'action, les exploits d’Agamemnon, de Patrocle, de Ménélas,
ce que l'antiquité appelle les aristies (4gioveta) de ces héros,
et ce qu'au moyen dge on aurait appelé leur roman. Pour
celte parlie, je soupconne qu’il existait des modeles dans la
littérature des peuples voisins : car la différence des langues
n’est pas un obstacle & la propagation des genres littéraires.
La science est encore trop peu avancée pour permellre de noter
avec détail dans les potmes homériques I'influence des peuples
de I'Orient : cependant, quand nous voyons dans I'lliade que
Zeus ptse les dmes, qu'Athénd et Apollon, pour assisler au
combat d'Ajax et d'Hector, se posent sur un arbre sous la
forme de deux oiseaux, il est difficile de méconnaitre I'in-
fluence égyptienne.

En ces parties additionnelles, nous avons toujours affaire
aux mémes héros, mais ils sont transformés. lls portent
encore les mémes surnoms, ils recoivent les mémes épithétes,
mais ils ne sont plus les mémes. De personnages & moilié
divins, ils sont devenus de simples hommes ; de paladins, ils
sont devenus chefs d’armée et chefs de peuple. Chose nouvelle,
ils ont des soldats & commander. Ces soldats sont exercés aux
manceuvres, marchent en rang, connaissent les divers ordres
de bataille (?a}\m'.-"_f‘qaév, mupynddy, Imaonidix). Ils savent bivoua-
quer (cinquante hommes par feu). Ils se forment en colonnes
d’assaut. Nous trouvons, pour les encadrer, des institutions
militaires : une amende frappe les manquants, des secours
sont promis aux veuves, des médecins accompagnent
I'armée.

Comme ce sont les mémes qui figurent en cet appareil nou-
veau, il en résulte de curieux contrastes, qui rappellent les
anachronismes de Shakespeare. Agamemnon, visitant le cam-
pement de ses lroupes aprds une journée qui n’a pas é1é i son
avanlage, adresse & chacun des chefs quelques paroles d'en—
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couragement. Il loue les uns, stimule les autres. Il serre la
main & Idoménée comme au compagnon de maint combat et
de maint banquet. — Encourage les autres, lui réplique le
chef des Crétois. De moi, de mes Crétois tu peux étre sir. Et
que la mort écrase les Troyens, puisqu’ils ont manqué a leurs
serments!| — Avec les deux Ajax, Agamemnon se contente
d'un mot... Ah! si toute I'armée étail comme vous!... Avec
Nestor, il n'a qu'a laisser couler le flot des souvenirs et des
conseils. Chemin faisant, il lui arrive de froisser un capitaine par
des recommandalions qui pouvaient paraitre superflues. Aprés
son départ, celui-¢i en exprime quelque mauvaise humeur;
mais son chef, lequel n'est autre que Dioméde, remel les choses
au point. « Moi, monami, jen’en veux pas & Agamemnon : il a
raison de pousser de toutes ses forces. C'est vrai qu'il aura
I'honneur, en cas de succds: mais i lui aussitout le déboire,
en cas de défaite. Nous autres n’avons qu'une chose a faire,
qui est de marcher. » Il semble que nous entendions la
sagesse d'un vieux condoltiere.

Ces parties additionnelles, qui tranchent si fort sur le fond
primitif, ne se trouvent pas exclusivement dans les derniers
livres. Elles se trouvent dispersées un peu partout. Ainsi celte
visite d’Agamemnon au camp grec est dans le qualriéme
chant. Il en résulte une sorte de trépidation qui est I'une des
causes pour lesquelles la science a été embarrassée pour dater
'ensemble de I'ceuvre. L’'énumération des wvaisseaux, qui
appartient & peine & I'lliade, puisque tous les événements se
passent sur terre, a été placée au second chant... Mais conti-
nuons cet examen des anachronismes de notre poéme.

Cette société homérique qui, au commencement, parait se
borner a des élémenls trés simples, se révéle, pour peu qu'on
y regarde, comme plus compliquée, et pour dire le mot,
comme plus moderne. Nous entendons parler d'un Sénat.
d'une Assemblée ou se produisent les orateurs et o se font
les erutalmm nous 1pPren0ns (u'étre puissant par la parole
n’a pas moins de prix que d’'étre fort par I'action. On nous
laisse entrevoir que le Sénat ol se décident les destinées de
Troie est divisé en deux partis. Nous voyons Hector se
plaindre d'un groupe de Troyens qui a toujours contrarié ses
- B S
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desseins, paralysé la résistance, refusé les moyens néces—
saires & la défense. Encore mainlenant, ce parti n'a pas
renoncé & son égoisme. Cependant, la ville est bien appau-
vrie : ses richesses sont parties, passées aux Etats voisins,
Phrygiens, Méoniens. Ceux qui continuent d’amasser feraient
mieux de penser au peuple, car I'argent qu'ils amassent, ils
le gardent pour les Grecs. Ces discussions ont lair d'étre
prises dans la vie réelle. Le nom de I'Etat (méhes) est déja
prononcé : il est dit que le premier des devoirs est de le
défendre. Ceci est presque déja la Greéce historique. On peut
remarquer que les discours, qui sont nombreux, ont un air
plus moderne que le reste, ce qui ne prouve pas qu'ils aient
été ajoutés aprés coup, mais ce qui vienl, sans doule, de ce
que le podte n'avait pas, comme dans la partie narrative,
d’anciens morceaux lui servantde modales. Tel discours d ' Hector
A ses troupes est le méme que prononcerait encore aujour—
d’hui le commandant d'une place assiégée.

La dualité n’est pas moins sensible dans la partie ou il est
traité des choses divines.

A premitre vue, l'on penserait que I'lliade prend au
sérieux ses dieux el ses déesses. Mais on commence & en
douter quand on voit la nature des actes qui leur sont prétés.
Ces divinités, au fond, sont d'une moralité fort inférieure i
celle des simples humains : elles n'hésitent jamais devant la
fourberie et le mensonge. Kronos, le propre pére de Zeus,
est régulitrement désigné par son esprit tortueux. On nous
montre Apollon tuant Patrocle par trahison, la déesse Athénd
usant, pour perdre Hector, d'un stratagtme qui déshonorerait
un simple soldat. Les déesses ne sont gure respeclables. Hélene
est bien supérieure & Aphrodite : dans l'explication extraor-
dinaire qu’elle a avec celle-ci, elle insinue que la déesse dis-
pose d’elle pour récompenser ses anciens amants. Les dieux
ne s'épargnent pas entre eux : Fléau des hommes, souillé de
meurtre, brigand de grand chemin, ainsi est apostrophé le
dieu Ards par un de ses collégues célestes. L’anecdote de
Vénus surprise par Vulcain est tellement populaire qu’elle
revient deux fois dans les chants homériques. Tout nous
donne l'idée d’'une religion qui depuis de longues années
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fournit & la poésie des épisodes amusants et piquants, mais
n’intéressant en rien la religion ni le culte.

En regard de cet étrange Olympe, nous voyons que I'lliade
célebre la fidélité & la parole jurée, I'amour de la famille, le
respect de la vieillesse, la pitié pour le malheur. En colligeant
un certain nombre de vers, on pourrait composer une mo-
rale homérique un peu courte, un peu terre a terre, mais
encore suffisante pour le commun des hommes, la méme que
chez les pottes gnomiques. La contradiction devient flagrante
quand les deux conceptions se concentrent sur le méme nom,
comme c'est le cas pour Zeus. On a en lui, d'une part, un
dieu toul-puissant, équitable, ennemi du mensonge, secou-
rable aux faibles et aux malheureux. De I'autre, un despote
capricieux et faible, prenant plaisir aux disputes, taquin,
indifférent aux souffrances des hommes, joué par sa femme,
ayant un passé obscur car, en des lemps plus anciens, il a
eu le dessous dans ses démélés avec d'autres divinités, quand
il a fallu que sa fille Thétis vint & son secours : de Ia son
indulgence pour la mére d'Achille.

Comment expliquer ces contradictions? — D'une fagon
trés simple. L'un est le Zeus des potmes d’aventures qui ont
précédé et préparé I'lliade. L'autre est le dieu supréme de
la race indo—européenne, l'idéal de justice et de morale en
qui elle a incorporé ses notions de droit et de devoir. L'lliade
réunit et confond les deux images, sans se préoccuper de la
bizarrerie du mélange. Toutes les religions offrent des
exemples d'amalgames semblables.

Si nous voulions, & I'exemple des érudits d’autrefois, et
comme on I'a encore fait de nos jours, donner une théologie
tirée d'Homére, nous trouverions tout au fond et en dernier
ressort, une sorte de fatalisme. Rien ne peut changer la des—
tinée. Zeus tient la balance, mais il voit descendre les poids
sans y toucher.

Le trait propre i cet fge de la pensée grecque, c'est le
gott des moralités, goit qui se traduit fréquemment par I'allé-
gorie. Les personnages de I'lliade, quand ils ont & faire une
harangue, inventent en manitre d'ornement de leur discours
quelque apologue ou mythe plus ou moins ingénieux. Il ne faut
pas y attacher plus d’'importance que le potte lui-méme. Ces
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mythes sont des improvisations destinées a disparaitre avec la
circonstance qui les a suggérées. C'est ainsi que Pheenix,
s'adressant & Achille, invente l'allégorie des Pridres (Aixzi),
les Pritres qu'il faut accueillir avec piété, car a celui qui les
repousse elles envoient le louche et boiteux Repentir. Aga-
memnon, au moment de se réconcilier avec Achille, improvise
I'allégorie de la Faute (“A+y), invention qui nous parait un peu
longue, mais que le podte n'aurait pas ainsi développée si I'es-
prit de son auditoire n'eiit été tourné de ce cdlé. Achille
lui-méme n’est pas ennemi des moralités. Il s'éerie : « Ah!
la dispute. pourquoi n’est-elle pas abolie & jamais parmi les
hommes et les dieux! Au commencement, elle s'insinue plus
douce que le miel : puis elle grandit au corur des hommes
comme un incendie! » Le méme Achille, pour consoler
Priam. lui conte I'histoire des deux corbeilles placées A droite
et & gauche de Zeus, ot il puise a tour de rdle, pour répandre
le bien et le mal sur les hommes. Ces moralités il ne faut
pas les retrancher : c'est la marque de l'époque, nous ne
sommes pas loin de 'dge d'Hésiode. Il faut y joindre le goit
des sentences : goit si prononcé qu'on en trouve au moment
ol I'on s’y allend le moins. Enée, prét a se battre, répond a
I'adversaire qui le défie: « Les injures ne manquent pas dans
le monde : un vaisseau & cent rames ne suffirait pas a les
porter. La langue est souple et le champ des discours infini ».

Mentionnons enfin quelques passages qui [risent déja la
libre pensée. Quand un devin ou le fils d'un devin périt dans
la bataille, le poéte ne manque pas de faire observer que sa
prescience lui a servi de peu. Dans la bouche d'Hector, il met
ces paroles : « Que les présages se montrent & droile ou a
gauche, devant ou derritre, je n'en ai cure: le meilleur des
présages est de combattre pour sa patrie. » Le vieux Priam
lui-méme, au moment d’aller exposer sa personne dans le
camp ennemi, repousse rudement ceux qui veulent le retenir,
et surtoul les devins menleurs el imposteurs, les premiers
pour la danse et les cheeurs ou pour dévorer la substance
du peuple. — Conclusion qui répond bien au commencement
du podme, oii I'on voit Agamemnon déclarer au grand prétre
Calchas qu'il le tient pour un méchant homme, car il n'a jamais
entenda de lui une bonne parole, ni vu une bonne action.
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Je remarquerai & ce propos que les oracles, qui tiennent
une si large. place dans Hérodote, et qui, méme aux meil-
leures époques, jouent un si grand réle dans la vie publique
el privée des Grecs, paraissent & peine dans I'lliade. On a
évidemment affaire & un public moins superstitieux. Cette
sociélé d'Asie Mineure qui, loul en s'amusant aux démélés
des dieux, s’apprétait & donner au monde les grandes spécu-
lations sur I'origine des choses, élait en avance sur la Gréce
continentale. Le voisinage des grandes religions de 1'Orient,
dont il est impossible que les symboles ne fussent pas fami-
liers aux regards, invilait & la réflexion. On s'est quelquefois
élonné de voir le génie grec atleindre du premier effort aux
plus hauts sommets : c'est que les années d’adolescence sont
cachées & nos regards, elles se sont passées par dela ce que
nous pouvons voir, soit & I'école des sanctuaires d'Egypte,
soil dans ces centres de la civilisation égéenne que la science
commence seulement i inlerroger.

Il resterait & étudier la langue et & examiner le ¢dté gram-
malical des chants homériques. Mais c'est un examen qu'il
vaul micux réserver pour unc autre place. Je me contenterai
d’une remarque générale. Celte langue d'Homere est la méme
que nous relrouvons chez Apollonius de Rhodes, chez Quin-
tus de Smyrne, beaucoup de sitcles plus tard. Nous I'ap-
pelons langue d'Homere, parce que nous la Llrouvons chez
Homere ¢l que nous ne connaissons rien de plus ancien.
Mais un doute se présente & I'esprit : puisque celle langue a
continué d’étre employée pendant des sidcles, par imilation
et en verlu de la tradition épique, on peut se demander
si la tradition épique n'avait pas déja commencé. Les choses
ne débulent point nécessairement dans le moment ot nous
pouvons les observer pour la premidre fois. Ce que nous
altribuons en propre & la langue homérique pourrait bien
étre en partie le legs d'une période antérieure. On s’explique-
rait ds lors I'existence de désinences grammaticales anciennes
en concurrence avec les désinences plus récentes, et au
milieu d'un vocabulaire archaique la présence d'expressions
singulitrement modernes.

Il en est de tellement modernes que nos philologues ont
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préféré ne pas les reconnaitre. Au vingt-troisitme chant,
Achille parle d'un monument qu'il a fait préparer sur le
rivage pour Patrocle et pour lui-méme : & ce monument il
donne le nom de 7#gwov, Malgré la double et triple. altération
que la prononciation populaire a fait subir au mot, le sens
est tellement clair qu'on ne peut s'empécher de reconnaitre
qu'il est question d'un #giiev ou heroion, c'est-d-dire d'un de
ces temples que la Grece se plaisail & construire pour hono-
rer ses héros. Il est méme probable que nous avons ici une
allusion & un certain édifice connu des auditeurs et habituel-
lement désigné dans I'usage sous cette forme allérée.

Par un scrupule pareil, les linguistes ont refusé de recon-
naitre un autre mot, non moins corrompu. Celui qui porte
secours, qui vient a la rescousse, s'appelle dossrris. On a été
demander jusqu'au sanscrit 'étymologie de ce vocable, qui
est une forme populaire pour ziinris (en latin auxiliator).
Encore aujourd’hui, nos populations du Midi ne prononce-
raien! pas autrement...

-
* #

Tout porte donc & penser que I'lliade a é1é précédée d'une
longue série de potmes semblables. Cerlains de ces potmes
concernaient précisément les mémes personnages. Une lecture
attentive suffit pour le prouver. Le podte suppose connues les
positions prises par les dieux dans cette querelle qui divise le
ciel comme la terre : la haine de Junon pour Troie, la
faveur d'Aphrodite pour Piris, Thétis mariée, quoique déesse,
avec un mortel, tout cela n’a plus besoin d’étre dit. Aga-
memnon, Achille, Ulysse, Priam se présentent comme de
vieilles connaissances. Il suffit au podte de les nommer. Au
contraire, quand il introduit une figure nouvelle, il sait trés
bien faire précéder son nom du commentaire convenable
c'est le cas, par exemple, pour Dolon, pour Thersite. Il
s’adresse & un auditoire qui connait tout cela. Il connait
méme des choses que nous ignorons : le vieux Nestor, roi de
Pylos, est ordinairement surnommé « le cavalier gérénien ».
Pourquoi cavalier? Pourquoi gérénien? Rien ne nous en
instruit, Mais il est & croire qu'il en était question dans des
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potmes plus anciens. Le vieux Priam a été autreflois en
ambassade chez les Thraces : on le rappelle en passant.
Qu'allait-il faire en Thrace? Le podte suppose que nous le
savons.

Ce public instruit auquel s'adresse le chanteur a des godts
distingués en fait d'art. Quand on lui parle d'un sceptre, d'une
coupe, d'un casque, on peut lui en détailler les mérites, et
méme, comme avec des amateurs, lui conter quels en ont été
les possesseurs successifs. Quand il s'agit de décrire quelque
chef-d’ceuvre de sculpture ou de ciselure, on voit le podte
multiplier les épithétes descriptives et entrer en lutte avec I'ar-
tiste. Le bouclier d’Achillesert de prétexte & de petits tableaux
de genre comme un connaisseur seul peut en imaginer.
Vénus allant trouver Vulcain au milieu de ses ouvriers,
parmi ses forges en mouvement est une idée déja digne du
second ou du troisitme dge de la peinture.

L’art du conteur est si anciennement pratiqué qu'il y a des
thémes déja passés a I'élat de lieux communs : par exemple, la
querelle entre deux chefs, origine d'une longue guerre', ou
encore cet aulre dont nous avons jusqu'a trois variantes : un
chanteur étant invité & se faire entendre, le hasard fait qu'il
choisit précisément les aventures de son interlocuteur, qui ne
peut I'écouter sans verser des larmes. Fénelon, qui, par ses
lectures comme par le tour de son esprit, est moins loin qu’on
ne croit de la poésie homérique, a reproduit cet épisode
dans son Télémaque.

Non seulement il y avait des thémes qu'on ne se faisait pas
scrupule d'emprunter et de reproduire, en un dge ou I'idée
de la propriété littéraire n’existait pas, mais pour les princi-
paux acles de la vie, pour les situations ordinaires du corps
et de I'ime, il existait des formules toutes faites, qu'on ne
jugeait pas nécessaire de remplacer par d’autres. De la celte
unité de style qu'on trouve d'un bout & 'autre, méme alors
que le niveau de la pensée a baissé. Certains morceaux, sur—
tout dans les derniers chanlts, sont I'cuvre de simples versifi-
cateurs, assez semblables & ceux qui rimérent nos potmes
du moyen dge; avec celte différence que le chantre grec est

1. Cest ce qu'a récemment montré M. Paul Girard, dans la Revue des Eludes
grecques,
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toujours soulenu par deux choses : la beauté de la langue et
la supériorilé de la tradition épique.

*
* %

Il ne semble pas qu'entre I'époque oit onl é1é composés les
derniers morceaux et celle ot le potme a é1é apporté &
Athenes, il faille meltre un long intervalle. La popularité qui
accueillit ces vers se comprendrait difficilement s'il s'agissait
de I’exhumation d'une ceuvre vieille de deux ou trois sitcles.
Quand Athénes leur faisait une place dans la plus importante
de ses fétes, elle prétendait sans doule continuerune institution
vivanle, clle ne ressuscitait pas un cérémonial mort. Les
dates de Pisistrale élant 561-528, nous pouvons mettre au
commencement du vi° siécle les derniers enrichissements qu'a
recus I'lliade. Quant a la limite supérieure, aprés toul ce qui
vient d'étre dit, I'on ne sera pas surpris si nous ne parfageons
pas le sentiment de ceux qui voudraient la mellre au 1x®, x¢,
et méme au x1° siécle.

L’élaboration d'une ceuvre littéraire ne dure pas si long—
temps. L'Hector des derniers chants ressemblerail encore
moins & celui des premiers. Des personnages nouveaux
seraient venus demander une place. En supposant pour la
formation et le développement du podme (nous ne parlons
pas de la légende, mais de la composition poélique, telle
qu’elle nous a é1é transmise), en supposant une durée de cent
cinquanle ans, c'est, & notre avis, le maximum de ce que
comportent les vraisemblances. Nous arrivons de la sorte aux
premieres années du vi1° sitcle, c'est-i-dire & I'époque ou les
colonies, riches et prosperes, indépendantes et libres, n’avaient
pas encore éLé aux prises avec les grandes monarchies voisines.
Ainsi les potmes d’Homere sorlent du lointain fabuleux ot
on les reléguait. Ils ne sont point a part : ils tiennent d’une
fagon étroite & une institution du monde hellénique; ils se
rattachent aux solennités des fétes, comme sy rattacheront les
odes de Pindare, les drames d'Eschyle. L'ampleur de ces com-
positions s’explique par le retour des mémes féles, retour qui
permettait, qui appelait les agrandissements.

Par leur dge, ces potmes font partie de la grande époque
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d’'éclosion, étant de peu antérieurs a Thalds, & Mimnerme, &
Aleman. A travers 'appareil mythologique, imposé par le
sujet, nous sentons la raison humaine qui s'éveille, nous
recevons les premiers rayons de la sagesse hellénique.

A ceux qui trouveront que l'épopée avait plus de grandeur
quand on nous disait qu’elle s'était faite toute seule, nous répon-
drons qu'Homere a déja trop servi de prétexte a des affirmations
difficiles & comprendre. On peut l'aimer sans en faire un
phénomene inexplicable. Les considéralions sur la littérature
inconsciente ont, depuis cent ans, failli égarer I'histoire litté—
raire. Déja, il y a un demi-siécle, Sainte-Beuve protestait :
« Croirons-nous qu'il y a eu une telle époque ou le génie
homérique, indépendamment d'un Homere, était dans 'air et
roulait ¢a et la, & 1'état de divine tempéte? » Déji Geethe, en
¢eoutant derridre un rideau, dans une salle de 1'Université de
Halle, Frédéric-Auguste Wolf, qui développait ses théories,
répondait avec le potte comique : « Méme en me persuadant,
tu ne me persuaderas pas'. »

En écartant le merveilleux dont depuis trois iges d’homme
on entoure la gendse de I'épopée grecque, nous croyons resler
fidtle & la mission de la critique; elle est naturellement
ennemie du demi-jour, et surtout elle ne doit pas laisser s'in-
troduire le mystéere dans ce pays grec ot I'on a toujours
adoré la lumieére et la raison.
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