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Mesdames, Messieurs, 

Ce n'est qu'après de longues hésitations, et grâce surtout à la cordiale in­
sistance de la Présidence de l'Union Intellectuelle Franco-Italienne, que j'ai accepté 
de venir aujourd'hui vous entretenir du mouvemént musical italien moderne et 
de son évolution. Les causes de mon hésitation ont été de deux sortes: d'abord, 
mon absolue inexpérience oratoire. Je prends aujourd' hui, pour la première fois 
de ma vie, la parole en public, et cela dans des conditions capables d'inspirer 
le sentiment de la responsabilité même à quelque praticien de la parole infini­
ment plus aguerri que moi. Ensuite, je suis le premier musicien italien auquel 
échoit la mission d'instruire directement un public français ' de l'état actuel de la 
musique chez nous. C'est un grand honneur pour moi, dont je remercie, avec 
une infinie gratitude, l'Union Intellectuelle Franco-Italienne .. Mais c'est aussi une 
besogne assez lourde pour mes faibles forces, et dont je sens toute la gravité. 
Je compte donc sur l'indulgence d'un public, que je sais uniquement composé 
d'amis sincères de notre pays et, partant, enclin à pardonner les défaillances d'un 
jeune musicien improvisé orateur par le hasard des choses. 

Avant de commencer, je tiens encore essentiellement à déclarer que je me 
présente ici comme un artiste indépendant. Je ne parle au nom d'aucune école, 
d'aucun groupe, d 'aucune « chapelle ». Je viens simplement vous exposer la si­
tuation musicale de l'Italie moderne, et mes vues personnelles sur l'avenir de 
notre musique et sur les nouveaux musiciens italiens que je considère comme 
les plus intéressants ' et représentatifs d'un esprit musical qui se dessine au­
jourd' hui chez nous avec une singulière force. 

Il est inutile de vous dire ce que fut le passé de notre musique. Ayant 
hérité des Flamands un art des sons encore enserré dans les liens du moyen­
âgeux contrepoint, l'Italie a su donner successivement naissànce à la polyphonie 
vocale avec Palestrina, à la musique instrumentale avec Frescobaldi, au drame 
musical avec la « Camerata » florentine et Monteverdi, à la symphonie et à la 
sonate modernes avec Scarlatti, Corelli et Sammartini, à l'opérâ sérieux et bouffe 
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avec l'École napolitaine. On peut donc à bon droit soutenir que toute forme de 
musique ayant existé jusqu'à aujourd~hui, a pris naissance en Italie. 

Néanmoins, le fait historique lé plus frappant, celui qui domine l'évolution 
musicale italienne des deux derniers siècles, est le prodigieux développement de 
l'art dramatique au détriment de l'instrumental. . 

Si, pendant la première moitié du XVIII ème siècle, la production instrumen­
tale est encore considérable chez nous, dès 1750 la décadence en est extrêmement 
rapide, à tel point que toute musique « pure « disparaît presque complètemEmt 
en Italie après la Révolution Française. L'art symphonique, creé avec tant de 
robustesse par le génie italien, émigre en Allemagne et en Autriche, et il y atteint 
à la splendeur que vous connaissez, et qui a duré un siècle. Cependant, l'Italie 
envahie par la « fureur mélodramatique » , abandonne aux Germains la forme la 
plus élevée de la musique, et voue au théâtre toutes ses meilleures énergies 
créatrices. 

Il serait trop long (et d'ailleurs peu utile) de rechercher les causes de ce 
bizarre phénomène. D'aucuns les ont attribuées aux malheureuses conditions 
politiques de la vie nationale italienne entre 1789 et 1870. Je pense personnel­
lement que la véritable raison de cette décadence de la musique pure a dû résul­
ter, au contraire, de deux facultés naturelles que les Italiens possèdent à un 
suprême degré: la facilité vocale et la vivacité mimique. Les voix belles, ou seu­
lement agréables, sont la règle chez nous, et tout italien - surtout méridional -
est doué au plus haut point du don de compléter - ou mêm~ de remplacer -
la parole par le geste. C'est assez dire que ·la prédisposition théâtrale est po­
pulaire chez nous, et que ces aptitudes ethniques peuvent aisément suffire à 
expliquer l'extraordinaire faveur à làquelle a pu atteindre le mélodrame dans 
notre pays. 

C'est ainsi que s'est formé, vers la fin du XVIII ème siècle, cet étrange état 
de choses qui devait durer pendant tout le Romantisme: d'une part, un art 
théâtral, sans doute entaché de graves défauts, f.1ais néanm ~ins assez riche et 
puissant pour occuper, jusqu'a, aujourd'hui, et malgré la réforme wagnérienne, 
la première place dans le monde entier. En face de cette toute-puissance mélo­
dramatique, silence complet de la musique symphonique et de chambre. 

Seuls, durant toute la période qui va de la Révolution française à 1870, 
émergent les noms de deux musiciens, ayant cultivé avec bonheur la musique 
pure: Luigi Cherubini et Muzio Clementi. 

C'est immédiatement après 1870 et au lendemain de la libération ' de Rome, 
que commencent à se manifester chez nous les premiers symptômes d'un retour 
à la musique pure. La même forte influence allemande qui régnait à ce moment­
là sur toute l'Europe, commence à pénétrer dans la péninsule. Quelques musi­
ciens se passionnent pour l'art germanique, en étudient attentivement l'esprit et 
les formes, et commencent à écrire des œuvres sympho~iques et de chambre, 
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sans doute impersonnelles et trop respectueuses du génie allemand, mais néan­
moins nobles et désintéressées. 

Parmi ces musiciens précurseurs, auxquels revient le mérite d'avoir frayé 
- à travers mille difficultés - la route que nous parcourons aujourd'hui, les deux 
principaux noms sont, sans contredit, ceux de Giovanni Sgambati et Giu;eppe 
Martucci. Tous deux admirables pianistes (Sgambati fut un des meilleurs élèves 
de Liszt), techniciens à la culture vaste et solide, ils laissèrent un bon nombre 
d'œuvres exclusivement symphqniques et de chambre, certainement dépourvues 
d'une profonde originalité, mais n'en constituant pas moins une nouveauté chez 
nous à ce moment·là, par leur facture nettement instrumentale et nullement théâ­
trale. Sgambati exerça surtout son apostolat par son talent de pianiste et son 
enseignement. Martucci fut, au contraire, un exceptionnel chef d'orchestre, et 
c'est à lui que notre public doit d'avoir fait connaissance avec J'œuvre de Wa­
gner et la grande École classique allemande. 

Ces deux généreux pionniers sont morts, il y a peu d'années. I1s ont bien 
rempli leur tâche, et nous leur devons une reconnaissance émue et filiale. 

L'exemple de Sgambati et de Martucci se propage. Parmi les musiciens 
qui, à côté ou à la suite de ces deux-là, se sont adonnés chez nous au culte 
de la musique pure, je citerai tout d'abord M. Enrico Bossi, l'actuel Directeur 
du Conservatoire de Rome. Les Parisiens ont pu admirer en juin dernier, l'admi­
rab�e talent d'organiste de ce musicien qui a écrit une grande quantité d'œuvres 
de tous genres et de valeur inégale, mais toujours d'une technique io:peccable. 
Auprès de lui, je rappellerai encore les noms de M. Giacomo Orefice, composi­
teur des plus délicats et cultivés, et de M. Leone Sinigaglia, lequel a utilisé si 

.. heureusement le folk-lore piémontais dans des œuvres d'excellente facture. 
Cependant que se poursuit et s'intensifie ce mouvement de rénovation, il 

surgit, dans toute la péninsule, de nombreuses sociétés de concerts, mettant par 
là rapidement l'Italie en possession d'un organisme de première utilité pour la 
diffusion des œuvres anciennes ou modernes, nationales ou étrangères. 

L'Italie comptait, en 1914, une cinquantaine de sociétés de concerts, dont 
plusieurs de considérable importance. Parmi ces associations artistiques, il en 
est une extrêmement curieuse à Rome, la plus ancienne certainement du monde, 
puisqu'elle fut fondée en 1506 par Palestrina: l'Académie Sainte Cécile. Cette 
vénérable institution a joué un rôle des plus utiles dans le mouvement musical 
italien qui nous occupe, et c'est à elle que Rome doit de posséder. aujourd'hui 
une des premières organisations orchestrales du monde entier: l'Augusteo. 

Peu de français soupçonnent encore l'importance exacte, ou même l'exis­
tence de cette Société symphonique, fondée surtout grâce aux efforts patients et 
tenaces d'un éminent mécène: le Comte Enrico San Martino, président de l'Aca­
démie Ste Cécile. Quelques mots à ce propos ne seront donc pas superflus. 

L'orchestre de l'Augusfeo compte cent musiciens; chaque concert est pré­
cédé de douze répétitions. Chaque saison annuelle - ne comprenant pas moins 
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de trente concerts - perçoit près de 100.000 francs de subvention, assurés par 
l'Etat, la ville de Rome et la maison royale. Depuis 1908, les concerts ont lieu 
à l'Augusteo, vaste salle de 3500 places, munie d'un grand orgue, établie dans 
un ancien cirque, lequel avait à son tour utilisé les restes de l'immense mau­
solée d'Auguste. C'est ainsi que, par un de ces miracles d'éternelle vitalité dont 
Rome offre tant d'exemples, les murs formidables et vingt fois séculaires de 
l'orgueilleux tombeau impérial abritent aujourd'hui les harmonies de. Debussy 
et les rythmes de Strawinski. 

Lorsque j'aurai dit que la direction artistique de l'entreprise est confiée au 
jeune chef d'orchestre Molinari, auquel Paris a fait un si chaleureux accueil 
l'an dernier; que d'autre part, tous les plus grands chefs d'orchestr~ européens 
se sont succédés à l'Augusteo depuis dix ans? et qu'enfin le répertoire de ces 
concerts comprend toute la musique symphonique, depuis ses origines jusqu'aux 
dernières audaces, je crois vous avoir suffisament édifiés sur la valeur exacte de 
cette institution, désormais largement et définitivement squtenue par le public, et 
à laquelle l'Italie doit une part considérable de sa magnifique résurrection mu­
sicale de ces dernières années. 

Nous avons successivement examiné les circonstances qui ont déterminé chez 
nous un retour à la vraie musique, et la formation d'une ambiance natio,nale 
apte à soutenir et encourager les recherches d'une nouvelle génération. Nous 
allons maintenant étudier la situation présente de cette ambiance, et la consé­
quente formation de l'École actuelle. 

La situation musicale âctuelle de l'Italie est infiniment complexe. Ainsi qu'il 
advient dans presque tous les domaines de notre activité nationale, l'évolution 
a été si rapide durant les gernières années, que la fradion la plus âgée du pays se .. 
trouve énormément distancée par les jeunes élements, et qu'il en resulte des conflits 
parfois acerbes, dans lesquels la violence de tempérament et de langage de notre 
race se trouve singulièrement à son aise. 

Néanmoins; un observateur froid et réaliste arrive tout de même à dégager 
certaines indications de ce chaos. 

D'abord, l'on constate une crise profonde dans la forme musicale qui seule 
a occupé l'Italie durant presque tout le 'XlXème siècle: le drame. Certes, la célé­
brité énorme de certains opéras de Verdi ou d'autres compositeurs reste tou­
jours intade auprès du peuple italien, pour lequel ces musiques constituent une 
véritable sorte de folk-lare. Mais il f-aut remarquer que bon nombre d'autres 
drames - jadis non moins populaires - ont disparu durant ces dernières 1 an­
nées. De plus, le triumvirat Puccini-Mascagni-Leoncavallo - aujourd'hui âgé -
ne semble pas avoir trouvé, jusqu'à présent du moins, aucun successeur. Pour 
ma part, étant convaincu de l'irrémédiable décadence du drame musical, forme 
que je considère comme épuisée par trois siècles d'excessive faveur, je ne vois 
rien là-dedans que de très naturel. De nouvelles formes théâtrales succéderont au vieux 
drame chanté. Probablement, le geste prédominera sur la parole. D'autre part, 
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la colossale fortuJ?e du cinématographe et la diffusion du music-hall renfer­
ment à coup sûr - en tant qu'arts populaires - d'immenses surprises pour 
l'avenir. C'est pourquoi en voyant de près la fatigue et la satiété qui détachent 
chaque jour davantage la haute bourgeoisie italienne des vieilles musiques dra­
matiques, fatigue et satiété qui peu à peu tendent à gagner le peuple, je constate là 
avec satisfaction un fort symptôme de prochaine et complète transformation dans 
le champ même qui semblait devenu depuis un siècle le seul propre au génie musi­
cal italien: le mélodrame. 

Ensuite, nous avons déjà vu tout-à-l'heure, par l'énumération des nombreu­
ses sociétés de concerts existant aujourd'hui en Italie, combien le goût du 
public pour la bonne musique ' s'était développé chez nous durant ces dernières 
années. Il y a là un phénomène de progrès et de résurrection rappelant forte­
ment celui qui se produisit chez vous après 1870, et qui fit, d'une nation qui 
n'aimait que l'opéra Second Empire àu la Dame Blanche et ignorait les quatuors 
de Beethoven, la France musicale "actuelle. 

Le public italien est infiniment sensible et malléable. Il possède une forte 
dose de curiosité, et se « blase » même assez facilement. C'est ainsi que l'audi­
toire de notre Augusteo, qui acçueillait naguère avec une violente hostilité le 
« Prélude à l'après-midi d'un Faune», soutient aujourd'hui avec une sincère 
conviction les oeuvres les plus avancées de Ravel et Strawinski. 

C'est dans cette ambiance assez confuse, mais dans laquelle on constate 
nettement un malaise théâtral sans cesse grandissant et, d'autre part, une sym­
pathie toujours plus vive du public pour la musique symphonique et de chambre, 
que s'est formée et développée notre génération. 

J'ai dit, en commençant, que je me présentais ièi comme un artiste absolu­
ment indépendant.. Je tiens à le rappeler au moment de parler de notre nou­
velle sensibilité musicale. La musique et les musiciens dont je vais vous entre­
tenir sont peu ou point connus en France, où notre production nationale moderne 
est presque exclusivement représentée, aux yeux de la masse, par la Bohême, 
Cavalleria et Paglia cci. Les tendances et les idées que j'aurai l'honneur de vous 
exposer maintenant, sont celles d'une minorité, et paraissent tout d'abord cadrer 
assez mal avec la conception universellement ;-épandue de l'art musical italien. 
Mais nous savons déjà que en art, comme en politique, l'avenir appartient aux 
partis extrêmes. Je vous dirai donc à présent quelle est, selon moi, la nouvelle 
musique italienne véritablement intéressante, quels en sont les auteurs, et quel est 
l'idéal esthétique ' et national qui caractérise leurs efforts. 

/ 

• 
La guerre a conféré une importance capitale (et. à mon avis, trop exagérée) au 

problème du « nationalisme » musical. 
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Le cataclysme actuel n'est pas nuisible à tout le monde. Alors que la ma­
jeure partie des meilleures énergies intellectuelles de chaque nation se trouve au 
front, la médiocrité et le réactionnisme, restés au foyer, guettent toute occasion 
de saper lèS jalons déjà posés par quelques esprits audacieux sur la grand'route 
de l'avenir. 

Si tout effort vers de nouveaux horizons est voué, dès ses débuts, à 'nne 
hostilité d'autant plus forte que son originalité et son audace sont plus grandes, 
il était à prévoir que les tentatives de quelques courageux artistes, désireux 
de rendre à la musique italienne ses anciennes qualité de goût, de richesse et 
de recherche, rencontreraient dans leur pays la plus rageuse inimitié. 

La situation mondiale a fourni aux adversaires de ces musiciens une arme 
toute naturelle: l'accusation de s'exprimer par des moyens exotiques, empruntés 
aux alliés, ou même (ceci se dit lorsque la personnalité à combattre est plus re­
doutable) à l'ennemi. Il est difficile d'imaginer le nombre d'absurdités - et aussi 
de perfidies -- écrites depuis trois ans chez nous, au nom d'un soi-disant patrio­
tisme et d'une hypothétique tradition, contre quelques artistes coupables surtout 
de ne point penser avec les idées des autres . 

. 'V\ais, si les tendances des jeunes artistes dont il est question rencontrent 
dans leur pays une forte hostilité, il ne faut pas se dissimuler, d'autre part, qu'elles 
sont susceptibles de provoquer quelque étonnement hors de nos frontières, où, dans 
chaque pays, règne 13 persuasion que l'!:alie est la terre nourricÎère et exclusive 
de la mélodie, du bel canto, des romances de Tosti, des tarentelles napolitaines 
et des sérénades vénitiennes. Il nous faut donc amener nos amis étrangers à consi­
dérer notre art musical moderne avec de tout autres dispositions et à leur per­
mettre de découvrir, sous des apparences tout d'abord inattendues, les solides 
bases ethniques et tradifionnelles sur lesquelles s'appuie notre mouvement de 
rènovation. 

Je dirai tout d'abord que, selon moi, la première, l'unique raison d'être de 
toute œuvre d'art est d'être neuve, c'est-à-dire différente de toutes celles qui l'ont 
précédée, et belle, c'est-à-dire réalisant un accord parfait de sensations, d'images 
ou de formes. Car il n'est point d'art sans nouveauté. Et tradition signifie évo­
lution perpétuelle de la beauté à travers la sensibilité personnelle des différents 
artistes, et non point imitation stérile du passé. 

Si une œuvre d'art apparaît véritablement neuve et belle, il est secondaire 
qu'elle soit plus ou moins nationale. La Beauté ne connaît ni Patrie ni 
Religion. 

Toutefois, si je pense qu'il ne faille accorder qu'une importance relative au 
caractère plus 0:1 moins national d'une musique, et que, par conséquent, les 
jeunes compatriotes qui m'intéressent ont parfaitement raison de s'occuper avant 
tout de musique et non de nationalisme, je ne voudrais cependant pas que 
ma conception d'un art moderne italien fut comprise comme un hybride et équi­
voque internationalisme. 
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La cause principale de, la fausse idée que trop d'ibliens - et d'étrangers -
se forment de l'aspect extérieur de notre art, provient, à coup sûr, de la confu­
sion regrettable, et encore trop répandue, du théâtre avec la vraie musique. 
Tant que l'on n'aura pas admis que le symphonisme n'est point théâtre, et que 
ce dernier - de même que le roman avec la littérature et le portarit de famille 
avec la peinture - ne saurait avoir avec la véritable musique que des rap­
porta fragmentaires et exceptionnels, toute discussion sera inutile. 

Pour le gros public italien et étranger, l'art de notre pays est tout simple­
ment le culte de la voix humaine poussé jusqu'à l'absurde. 

A cette néfaste conception esthétique, il nous faut 0ppt)ser toutes nos 
forces. 

La musique n'est pas l'art d'écrire plus ou moins bien pour la voix. Elle 
est bien autre chose. Elle est la science des sons. Elle n'obéit à aucune autre 
loi que celle des rapports entre ces derniers. De leur coordination plus ou 
moins heureuse, résulte d'abord la beauté musicale, et ensuite la qualité de 
ce que l'on nom me généralement l'émotion artistique. 

Et aujourd'hui la musique européenne parvient, après un long et laborieux 
détour, à sa véritable fonction: celle d'entr'ouvrir aux hommes emerveillés l'ac­
cès de ces mystérieuses régions auxquelles ne saurait prétendre nul autre 
art terrestre. 

Je considère qu'il Sr 'a, en musique, deux sortes de nationalités. D'abord, 
celle folkloriste, ou populaire, la plus immédiatement saisissable (genre Grieg 
Rimski, Albeni,z, etc ... ). Le caractère plus ou moins national de la musique 
ainsi conçue varie en raison directe de l'originalité plus ou moins grande du 
folk-lore inspirateur. 

Mais il y a une autre sorte de nationalité: celle qui est, pour ainsi dire 
impondérable, parce que constituée par mille causes occultes de race, de culture, 
d'atavisme, de goût, de technique, etc ... Schumann et Debussy sont de magni­
fiques ,exemples de ce nationalisme, que j'estime infiniment supérieur au précé­
dent comme valeur intrinsèque, mais qui est aussi beaucoup moins caractéristi­
que, et exige de l'auditeur une connaissance bien plus profonde des origines 
ethniques et spirituelles du compositeur. 

Je pense donc que, pour que le mouvement de tendances qui ~e dessine 
aujourd' hui chez nos meilleurs jeunes musiciens puisse être bien compris, tant 
chez nous qu'à l'étranger, il est nécessaire de ne plus considérer désormais la 
suprématie vocale, le mauvais goût et la vulgarité comme caractères principaux 
et indispensables de notre musique, mais d'envisager la véritable physionomie 
du génie italien à travers les siècles. 

-9 



/ 

Quelles sont les caractéristiques séculaires - pour ne pas dire « éternel­
les » - de l'esprit artistique italien? 

. Il me semble que, sur ce point, l'unanimité d~vrait être probable. Les prin­
cipales de ces qualités sont: grandeur, sévérité, robustesse, concision, sobriété, 
simplicité de lignes. plénitude plastique et équilibre architectural, vivacité, au­
dace et perpétuelle recherche de nouveauté. 

Tant que l'on ne m'aura point irréfutablement prouvé que ces caractéristi­
ques sont incompatibles avec les derniers moyens techniques de notre époque, 
je persisterai à croire que l'avenir musical de la troisième Italie n'est pas un 
vain mot. 

Or, un fait nouveau et infiniment significatif est advenu récemment chez 
nous. Quelques jeunes musiciens ont produit des œuvres dans lesquelles, à tra­
vers une technique des plus modernes, l'on voit avec joie revivre quelques-unes 
de ces antiques et fortes vertus nationales dont je parlais à l'instant. 

À toutes ces œuvres il a naturellement été reproC'.hé, par cette critique qui 
soutient chez nous avec tant d'ac'harnement les droits de la médiocrité, d'em­
prunter un langage exotique et aucunement national. 

Il est vrai que les jeunes Italiens, derniers arrivés dans l'admirable mouve­
ment musical européen, ont cru devoir s'assimiler toutes les conquêtes sonores 
étrangères qui pouvaient leur être utiles. Mais, ainsi que l'a si heureusement dit 
Soffici: « Une des caractéristiques du génie italien - lprsque, à cause des limites 
imposée3 , par la nature à l'énergie spirituelle des races, il ne peut apporter ,aux 
autres peuples des germes de liberté et de renaissance - a été toujours celle 
de réunir et recomposer ensemble les membres épars de la Beauté, afin d'en re­
constituer une grande figure idéale ». 

C'est pouïquoi il conviendrait, avant de condamner si sommairement cet 
effort d'assimilation accompl; par mes compatriotes - d'ailleurs, sans nulle dan­
gereuse partialité envers telle ou telle autre école étrangère - de se demander 
s'il ne serait point au contraire un signe précurseur d'une totale rénovation de 
notre ~sprit musical, appelée à donner essor à une nouvelle forme de beauté. 

Il est trop courant aujourd' hui, d'attribuer à l'esprit germanique une influence 
universellement malfaisante, et qui n'est pas toujours fondée en ce qui concerne 
Fart et la science. Pourtant, dans le cas présent, il faut convenir que l'éclosion 
d'une nouvelle école italienne, capable de parler ~nfi n le langage libre et éman­
cipé crée en premier lieu par les Français et les Russes, coïncide précisément 
avec la disparition totale de l'influence allemande sur notre génération. 

Il serait injuste d'oublier que, de même qu'en France, c'est grâce à la con­
naissance des chefs-d'œuvre de l'art symphonique allemand que le goût pour la 
musique pure a pu renaître chez nous. Mais, si Beethoven et les autres grands 
classiques allemands furent d'admirables éducateurs, l'académisme pédant et 
tyrannique des derniers professeurs de Leipzig et le wagnerisme attardé et exa-
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cerbé de Richard Strauss, ne pouvaient être que nuisibles pour notre développement 
musical, et il est fort heureux qu'ils aient définitivement disparu. 

J'ai prononcé à l'instant, en parlant de mes amis, le mot « école » . Ce n'est 
pas exact. Nous ne constituons pas une école. Une école obéit forcément à une 
esthétique particulière et clairement définie, et ses composants coordonnent né­
cessairement leurs inspirations et leurs tendances. Ainsi que l'a excellemment 
dit M. Jean-Aubry, dans un remarquable article intitulé « La rénovation musi-, 
cale ihlienne » et publié par le dernier Correspondant: « Ce que l'on appelle 
la jeune école italienne n'es t que la réunion, en quelque sorte idéale, de person­
nalités très différentes, qui n'ont de commun que l'esprit d'innovation et le sens 
d'un nationalisme qui ne s'arrête pas aux seules apparences d'un pittoresque 
fr~laté » . 

S'il me fallait définir en peu de mots la nouvelle musicalité qui se dessine 
actuellement en Italie, et dont participent tous les musiciens auxquels je m'inté ­
resse, il me semble qu'elle se caractérise par une tendance soutenue vers un 
nouveau classicisme, destiné à réunir en une harmonieuse eurythmie toute.:; les 
dernières conquêtes sonores italfennes et étrangères. Et il me semble que, dès 
aujourd'hui, il commence à se révéler chez nous une musique différànt tout à 
la fois de Fi mpressionnisme français, de la décadence straussienne, de la pri mi­
tivité strawinskienne, de la cérébralité de Schonberg, de la sensualité ibérique, 
de l'audacieuse fantaisie de Bartok et Kodaly. 

Je crois que c'est là notre véritable futurisme, et la direction naturelle et 
nécessaire de notre esprit, non seulement musical, mais aussi littéraire et plastique. 

Vous entendrez tout-à-I'heure quelques œuvres italienne5 modernes. Ce sont 
des œuvres de trois des musiciens qui m'apparaissent comme les plus vérità­
blement personnels et intéressants de la jeune Italie. L'un, Ildebrando Pizzetti, 
né à Parme en 1880, aujourd 'hui' directeur du Conservatoire de florence, auteur 
des deux mélodies que Madame Bathori va vous chanter, n'est pas tout-à-fait 
inconnu des Parisiens" lesquek.i ont déià pu maintes foi apprécier sa forte per­
sonnalité, la pure et Gouce gravité de son accent, son emploi subtil et ingé­
nieux des anciens modes grecs. Et il est à souhaiter que Paris connaisse un 
jour sa tragédie théâtrale Fedra, laquelle constitue avec Pelléas, Ariane et Barbe­
Bleue, Pénélope, le Rossignol et quelques autres rares œuvœs, une des plus no­
bles et élevées tentatives d'évolution dramatique moderne. 

Le deuxième, Francesco Malipiero, est moins connu ici. Venitien, né en 
1882, Malipiero est l'auteur d'un nombreux bagage symphonique lequel com­
pl end, à mon avis, deux des plus belles œuvres orchestrales écrites durant ces 
d(~rnières années: les Pause del silenzio et le Ditirambo tragico. Je vous jouerai 
de lui un étrange poème: La notte dei morli, lequel ne pourra certes pas vous 
donner une idée de l'admirable art orchestral de son auteur, mais vous permet-
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tra toutefois d'entrer en contad avec une personnalité curieuse, faite d'une sim­
plicité un peu rude, d'un raffinement harmonique extrtme, d'une imagination 
tour à tour fantasque, lugubre, tumultueuse, hallucinée, ingénue, tendre, no­
stalgique. 

Le troisième de ces artistes, Mario Castelnuovo, est presque un enfant: il a 
à p~ine 22 ans. Il est florentin et fut élève de Pizzetti. A vingt ans, il avait 
déja écrit deux cycles de mélodies: les Stelle cadenti et les CopIas, qui peuvent. 
compter parmi les plus exquises trouvailles de la fantaisie moderne. Le petit 
poème que je vous jouerai de lui, Il raggio verde, évoque avec une infinie sen­
sibilité et une poésie toute adolescente et mélancolique, un coucher de soleil 
et l'ultime rayon émeraude qu'une jolie légende attribue à l'astre mourant. 

A ces œuvres, l'on m'a prié d'ajouter quelque peu de mienne musique. 
C'est un grand honneur pour moi; je l'accepte, et je vous ferai entendre 

d'abord un poème nocturne pour piano, que j'ai écrit tout récemment, et qui 
s'intitule « a notte alfa », et ensuite, avec le concours de Mademoiselle Meero­
vitch, quatre Pagine di guerra, appelées films parce qu'elles furent suggérées 
par des visions cinématographiques de la guerre. 

Combien d'autres noms auraient mérité de vous être présentés et illustrés! , 
Parmi ceux-ci, il m'est particulièrement pénible de ne pouvoir vous parler com­
me il conviendrait de Riccardo Zandonai, OttoTino Respighi, Carlo Perinello, 
Vincenzo Davico, Vincenzo Tommasini, Alberto Savinio, Victor de Sabata, Giu­
seppe ferranti. Mais leurs œuvres seront exécutées cet hiver à Paris, dans dif­
férents concerts qui commenceront tout prochainement. Le public français aura 
donc ainsi tlne bien meilleure possibilité de connaître ces jeunes artistes à tra­
vers leur production, que non par une simple présentation oratoire. 

Mesdames, Messieurs, 

Ma tâche est terminée. Je ne sais si j'ai pu réussir à vous donner une idée 
suffisament claire de la situation exacte et de la valeur de )a pensée musicale 
italienne moderne. Ainsi que je le disais tantôt, l'activité artistique est intense 
chez nous, . mais infiniment multiforme et chaotique. J'eusse pu vous tracer un 
tableau plus éclectique de notre vie musicale actuelle. J'ai préféré me présenter 
à vous comme un artiste indépendant, qui a voué toute son énergie à une œuvre 
de rénovation spirituelle et technique, qu'il considère comme une question de 
vie ou de mort pour l'avenir musical de sa race. 

Selon d'aucuns, italien signifie passéisme, médiocrité, roublardise mar­
chande et exploitation du passé. Selon moi ·~ et selon bèaucoup d'autres - ~e même 
mot représente volonté de vivre, avidité d'avenir, coscience du devoir d'assurer 
à notre race une des toutes premières places parmi les grandes nations modernes. 

Et, si les musiciens dont je vous ai cité les noms sont fort différents dans 
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leur langage musical, tous ont un trait . moral commun: le double souci de la 
dignité nationale et de celle artistique. Ce ne sont plus seulement des musiciens 
dc théâtre, épris uniquement de gros effets trop faciles, mais ce sont des sym­
phonistes véritables, n'ignorant rien des ressources de leur art. L'avenir nous 
dira s'i Is auront été capables de rendre à l'Italie sa richesse et sa gloire d'au­

trefois. 
En vous quittant, qu'il me soit permis de renouveler ici, au nom de tout 

ce que notre pays compte de meilleur dans le domaine de la musique, l'ex­
pression de notre fraternelle gratitude envers la Présidence de l'Union Itztellec­
tuelle Franco-Italienne, et de l'assurer que la séance d'aujourd'hui aura la plus 
profonde et bienfaisante répercussion en Italie, dans cette Italie qui, à travers 
tant de souffrances et de misères, maintient son regard obstinément fixé sur le 
méme idéal de justice et de progrès que la franée ..... 
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