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De lecleurs de L' Unù'e/'s, le j ournal 
qui II publi é celle élude pal' trauches, 
onl cxpr ÎlU l' Il' ::iouhail que ces article 
fussent ré uni , ('n broc hure . J e défèr e 
bien volonti e rs à ce dé ir. b'è fl a Lteur 
pour Inol. 

Quel' lu es-u ll' d'enLre e ux m 'onL eon
scillé au:;s Î ut' COIl SCf\'Cl" à mou « plai 
doyer » Uil cnl'act(' l'c rigoureusement 
impersonnel , c\"::,l-it-dil'c d"cn ote!' tout 
cc qui le fuiL rl' le"cr d" la polémi ' luc . 
Cela, plU' res pec l puur le suje l \t'ai té . 

Dc cr Ll r muni t\ rc, on n'aul'ait pas cu 
à lire dllns l'c L opuscul e le nom ni de 
~r. dr (~iraf'(l , ni d'aucun de nos con
tClUpo l'ain~ . 

Je n'ni pas cru devo ir enlrer dans 
celle nlr. 

Le n OIll oc l' honon\ble ~1. de Girard 

• 
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l't le mien sont les cums auxquels s'ae
\'roch~ ln di cussion. Il sonl là pour 
monlrer comment ell e Il pris naissance_ 

1'10, personnalités sont d'a ill eurs 
noyées dans le débat. 

L-armée des Grecs, ces géants réunis 
devant Troie, comptait bien des pyg
mées. 

1\ ne viendra à r idée de person ne 
' lue j'aie l'impertinence d'appli quer 
crtte comparaison à d'autre qu'à mo i 
seul, pu isque mon contradicteur ne 
veut précisl'mentavoir rien de commun 
avec les Grecs ni avec les grimoires 
grrcs. 

Ilarhnru.;; hUit' cao sum, quia. nOll inlclligor illi! 

Paris. l, m.i i905. 



PLA ID OYER 

PO UR LES LtlNG-UES MORTES 

LES ICONOCLASTES 

11 est de!! morls qu 'il faut qu'on lue, 

parole profonde sous une apparence de bou
tade. Ce brevel de revi \'iscence n'aura été 
mél'ilé par personne mieux que par ces deux 
héroïques muses de la ci vilisation: ALh énes 
el Rome. Depuis bientôt trois siècles qu'on 
s'acharnu en France à les détruire, puisque 
ce fuL ce toqué de Desmarets de Saint
Sorli n qui leur pOl'la les premiers coups, 
elless'obsli nen L néanmoi os à vi \TC. Ellesont 
traversé la tourmente de la querelle des 
Anciens et des Model'nes, échappé aux 0 -

phismes de Perraull, su rvécu aux attentats 
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deLa Molle, triomphé même de leurs mala· 
droils défenseurs, les Boileau elles Dacier. 
Elles onl bravé ensuile le respecl ironique 
des philosophes du Hill' siècle: l'épi 
gramme de VolLaire contre les vers de 
Le Franc de PompignaD, 

S .. c;r(:s Us sont, u r personno nt, touc;hot 

va directement à J'adresse des Iy,'iques 
grecs, Enfin e lles ont présidé, pendanlle 
cours du XIX· siècle, à une reslauration de 
l'hellénisme et du « romanisme ~, Mais 
voici que de nou \'eau, depuis un quart de 
s iècle, le ciel ail e lles brillaient d'un pur 
éclat s'ass,)mbril. L'ardeur de teurs détrac
teurs n'a plus de fre in, la démocratie mo
derne ne se reconnalt plus dans ces lit
tératures républicaine 1 cll~ les renie, 
l'ingrate, e t renie avec elle ses lointa in es 
origines. La queslion de leur ê lre ou de 
leur non · être e t entree dans la phase la 
plus critique qu'elles aienl encore tra
versée. Déjà une partie de leur empirea été 
administrativement confisquée j c'esL un 
démembremenl partiel qui les réduiL dès 
maintenant à ne régner plus que sur la 
minoriLé de la jeunesse française. Peul· 
êfre que demain la rupture Lolale du pacte 
concordataire enlre l~[fumanisme anti que 
e t l'Utilitarisme contemporain sera pro
noncée. La troisième République semhle 
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rêver d'une Pranee toule nouvelle, dans 
laquelle r ien du passé ne subsislerait. 

Le dernier en date de ces iconoclastes el 
de cos révolutionnaires est M. Raymond 
de Gir·ard. Du Iruut des montagnes de la 
Suisse, il a braqué Sil'" ridole sû calapulle 
el a lancé ~mr olle deux énormes projec
tiles, sous ln forme de deux in-quarto (1), 
si gl'OS, si gros, que le courago d'on CO r

riger les épreuves lui a. manqué. Gràoe ù. 
celle abondance de documentati on, il m'a 
procuré le moyen de lire ou de re lire les 
Frary, les Bigot, les Oemolins , otc., qu'il a 
fait entrer presque de toules pièces dao s le 
corps de so n ouvrnge. La lecture en est 
donc in finiment instructive el suggestive. 
Rien ne fu i plus brillant, en effet, que la 
campagllo menéo par Ilaoul Frary et 
Ch. Bi gol. e l rion no rut plus vivant quo 
leurs pamphlets : La question du Illtil. el 
Questio1ls d'(!tIs,;gnsmenl seco1lliaiTt, parus à 
l'époq ue o(r la République doot oous jouis
sons pl'6naitlaboricusemunl con ciol1ce do 
so destin6es. M. de Girard s'est fa il eo 
quelque sorle l'histol"ie n de celte période 
militan te. Examinons après lui la valeur 
des arguments qu'il a pati emmenL colla-

Ct) QltesUoN.l d'~'16ei9nemenl ,ecolldaire, 2 vol. 
in-40 de 450 pagel ebaoun , par RA Y)fOND DR GIRARD , 
doc.,cur el sciences, prorcueur A l'Université de 
Fribourg. Paris, Armand Cotin, 190~ . 
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tionnés el alignés contre ce qui es t, sui
vantlui, la superstition des langue~ morle . 

A quoi bon celle enquête, dira·t-oll , si le 
dessein est formé en haut lieu de j uguler, 
dans un avenir plus ou moins éloigné, ce 
qui reste d' cc antiquaille » dans nos mœurs 
scolaires? Je le sai 1 le moment que nous 
traversons n'est qu'unc sorle de transition 
qu'on a bien voulu ménager entre le glo. 
rieux rég ime d'au trefois el le saut dans 
l'inconnu. Pourtant, ne ml-ce <lue pal' 
reconnâi ssance pour celle éducation qui 
Cul jusqu'ici l'éducation nalionale, nous lui 
de\lons bien une sorte d'oraison funèbre 
sous la forme d'une récap itulation dos ser
vices par clle rendus. EL puis, qu i sait? la 
Caible lueur d'antiquité qu'on a laissé briller 
dans un recoin du temple peul servir à 
rallumer te flambeau, ce fl ambeau que 
tant de générations se sont pieusement 
passé de main en main. Tant que le feu 
de Vesta, commis à ta garde de l'Univcr
si l6, o'cst pas en tièrement é LeinL, il est 
permis d'espérer que te soume de l'expé· 
rience cn ravivera l'âme vacillanLe. Nous 
devons assez honorer nos maHres pour 
espérer que, quand il teur sera bien prouvé 
qu'i ls sont en Irain de faire une sott ise, ils 
ne persévéreronL pas dans leur so tLise. 
Analysons donc l'argumentation du disert 
pédagogue de Fribourg, com me si la qUes-
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lion élai t cnLière, co mme si la situalion 
n'éLaiL pas precaire, comme si le malade 
n'était pas d(;ji\ condamné par les méde
cins, COIl"lme ::.i ses hériLiers ne gucllaienl 
pas déjà sa succession. 



Il 

LE RÉQUISITOIRE CO:'\TRE LES LANGUES llORTES 

M. de Girard nous révèle que, « voici 
vingt an>, il découvrit l'inanité du sys
tème cla!o;siquc, l'iDulilitt~ des langues 
mo rtes ('0 clics-mêmes et I ~ préj udice 
qtl'clles causent au reste des etudes JI. 

CeUe constatation qu' il fail au seuil deson 
volumineux Dm'rage nous averlil loyale
ment que nous sommas en face d'un détrac
teur passionné el qui pense des langues 
mortes toul le mal qu 'on cn peul penser , 
puisque voilà donc qu'elles sout déclarées 
DOD seulement« inutiles n. mais « préju
diciables ». Des esprits taquins pourraient 
dire que celle impression élait ell. lui plu
tOI qu'aulour de lui. 

Mais ~1. de Girard affi rme qu'elle élait 
bien exlriusèqu8 ou extérieure à lui, et que 
dès 10r « les langues mortes lui apparu
renl comme un fardeau inuti le en soi cl un 
gaspillage de cetle cllo c, prêcieuse ent re 
toutes, qui s'appelle le temps n. Comme 
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on le voit, il n'y va pas de main 11l0rte 
dans celle affaire des laogues m OI'les. On 
resle d 'abord scandalisé, car on ne croyait 
toul de même pas les langues mortes cou
pables de si g ran Js crim es. Leu r nocuité 
nous laissait qu elque peu incrédules: 
jamais leurs pires détracteurs n'étaient 
ail s jusque-l à . 

Ma is lourn ez la page, el vous serez posi
tivemenL intl'i gués. ~J. de Gira.rd avoue en 
eITel que le but de l'éduc'' tion , c'es t de 
nous . donn er la CUltUTt générale qui fail 
l'homme el le citoyen ... Le collège est un e 
université en raccou rci où le jeune homme 
doit acquérir ces Iwm.aniore3 lllluœ, ces 
connai sanecs générales, indispensables à 
tout espri t pensanl. . . Les homme qui 
o'onl pu faiT~ (liil que r école primaire 
exercent bien rarement une influence per
sonnell e sur le pays e t sur le monde D, On 
ne peul mi eux dire, ou plutôt on De peut 
dire uoe chose plus juste. Mais alors la 
contradi cLion est nagranle enLre les deux 
propos iti ons, la maj eure ct la min eure. Si 
le bul de l'éducnlioo oe consiste que dans 
la « cullu re géné rale D, ch bien 1 mais les 
langues mOl'Les so ol tout iodiquées, J>lIes 
sont le meilleur instrument qui permetle 
de viser ce but. - Patience, li ez encore un 
peu plus loio, lout va 'expliquer. « Or 'il 
y a des 8"uia/ilél da ns le programme des 
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collèges, dont le profit est nul pour l'bomme 
et pour le citoyen. Et la plus nuis ible (de 
ces spéâalités) , ce sont les langues mortes. » 

y êtes.vous, maintenant? Les langues 
morles ne sont pas ce qu'un vain peuple 
croit, ce que vous croyiez vou -mêmes 
jusqu'ici, ce que tout le monde s'accordai t 
à croire, un Ct instrument de cullurc géné
rale ", mais ce sont des spécialités! El en 
lant que specialilés, naturellemenl il faut 
les expulser au plus vite. Vous voyez comme 
c'est si mple! Quelque ehosc vou gêne, 
dont vous ne saviez comment vous débar
ras cr. Vous le baptisez d'un mot bien 
vila ill, d'un mol tout à fail a péjoralif D, 
d'un lerme de mauvais augure: spécit<lit6 , 
et le Lour est Joué 1 Spécialité! Qui pOllrrait, 
qui 0 erail prendre la défense d'une spé
cialité? Les langues morles sont une spécia
lilé, ni plus ni moins Que la gymnastique 
ou le dessin. El je vou prie de cro ire que 
je n'exagère pas : cela est imprimé en 
tuutes letlres (p. VII), du moins pour le 
tù3sin. 

Le robinet aux paradoxes ainsi ou,'ort., 
M. de GÎI·ard le laisse couler à profu sion. 
Voici quelques autres échanlillons de ses 
contre-vérités, qui donnent à ce procè des 
lang ues mortes une physionomie origi
nale . Ecoulez-les e t diles-moi ensuite s i, 
de songer que ces vompire ont pendan l 
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de 10Dg siècle :) sucé la s ubs tan ce int ellec
Luelle des jeunes générations, cela ne vou s 
fait pas couler un fri sson. On se demande 
seulome nt comm ent il se fail que la société 
ail pu résiste r à cc corrosif, n'en soit 
pas sorlie à tout jamais anémi ée, étio lée. 
Commont se fail-i l qu'il y ail encore des 
homm e et qui pensent ? Cependanl c'est à 
ce régim e débilitant que nous devons 
M. de Gi rard, qui , lui, est plein de sève e l 
de yc r\'C. CornrnenL ex plique·t-il cela? Mais 
c'est son affaire. Il écrit donc, e l en carac
tères gras, aUD que ces aphori smes no 
passe nt pas inaperçus, que, • loin de la faci
liter, l'étude des langues morles entrave, 
pour les collégiens . la com préhension de 
ràme aulique» i que, « loin de favoriser 
ta cullure de l'espril par l'êtud e des clas
siques, la méthode consista.nt à les lire 
dans le lexte entrave celte culture"; c'est
à~dire qu e l'on e mbrasse mieux la beauté 
antique sous le voile de la traduclion que 
sans voiles ; que« les études lillérai res ne 
se relèveront que le jour où elles se seront 
affranchies du verbali sme, c'est-à-dire des 
langues morles »; que .• loin d'êlre ravo
rabl e à l'élude de la langue maternelle, 
celle des langues morles ppurrail plulOt 
lui por le r préjudice Il; que ,« l'étude des 
lan gues morles pal'alyse l'essor naturel des 
jeun es intelligences )), que Ct ce lle é lude 
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est inutile au point de vue de la. cuUure 
générale de re prit », qu' « elle e t inu
tile au point de \ ue ocial»; que « le 
I.ngu es mortes enlravent l'obtention d. C6 

but (celui de l'ensei~nement secondaire) 
(sic); qu'elles sont nui.ibles aux éludes 
libérales )) , qu' « elles ravorisenl un re
cru lement dtHeclucux du personnel ensei
gnant )J, qu'onfin le monde chilisé devrait 
S6 régler sur la République .\l'genline, qui 
a éliminé de son organisme scola ire le mi
crobe-classicisme, et que, hors de l'imi ta
li on de 1" République Argenline, il n'y a 
poin t pour la France de salut. 

ollA les principales arliculations de ce 
form idable réquisitoire, Disons-le LouL de 
suite, al'anl d'enlrer dans le dét.il de la 
discussioD: l'impression d'en emble qu'il 
cause, c'est que M, de Girard a forcé la 
nole, JI a voulu trop po'ouver, et l'efTet de 
ces sortes de clémonsLralioDs·lu, c'est de 
oe prouver rien . Voyons à notre tour ce 
qu'on peul dire CD faveur des langues, non 
pas mortes (elles l' ivronL plus longtemps 
que leurs même illustres bl. phéma
teu rs), mais anciennes. 

, 
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III 

LE:S T R:\DUCTI ONS ; 

COMM E QUO I IL N'EX I TE PAS DE TRADUCtlONS 

L'un des principaux arguments de tou t 
cbampion des «( Modern es », c'est celui (lui 
cons is le à demander qu'on généralise 
l'emploi des Trruluûwns . • Je demande, dit 
en effet M. de Gi rard , que la connaissance 
des li llératures classiq ues ... se fasse par le 
moyen de traductions. De cette manière, 
toul le temps employéà décb iffrer la langue 
de ,'auteur - qu 'il aurait fallu préalable
ment étudi er - pourrait ê Lre consacré à. 
l'examen critique de ses idées . .0 J'admi re 
celle belle confiance dans les l.'aductions. 
Mais mon expérience. ta nt personnell e que 
de prores eur 1 ne me perm et pas d e la 
partager. Conn aitre un aul eur ancien par 
une traduction, c'es t à peu prés comme 
connattTe un pays par un guide Conti 
ou B",deker. Tant que je n'y aurai 
voyagé que de ce lle façon-là, je ne croirai 
jamais « y avoir élé moi·même D. La descrip
tion ne remplace la vue des liem. mêmes que 

• 

• 
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pour ceux qui se contentent de peu. Les 
e ,igeocesde Doire esprlt so ot plus graodes: 
il nous faut la se nsation direclc. le contact 
im méd iat. Comment M. de Girard ne \'oil
il pas que la '" traduclion . , c'est l'équi
valenl en littérature du . manuel." qu'il 
proscrit? C'es t-à-dire la noLion dt>s choses 
obtenue par procuration. Etr'nnge tlr"or'ie 
à une époque comm. la nôtre, possédée 
du besoi n de savoir, de sc rendr\" co mpte 
pa r soi-même, de louLconLrûler ,de Il' admet
tre, selon la rormule carlé iennc, aucune 
impression comme vraie qu'on ne l'ail vél'i
fi é litre telle 1 Il faudra donc que je m'en 
rem elle à M. X . . . ou à i\1. Z.O. du soin de 
savaii' comment pensaient, comment sen
laient les anciens! C'est sur la parole de ce 
mat Lre q ue je jurel'ai, s 'il m'affi rme que tel 
cslle timbre de leur âme , et telle la couleur 
de leurs pensées! Et s 'il e trompe? i a 
traduction n'est qu'uoe « belle infidèle»? 
11 Y aura donc dans le domaine littéraire, 
des «trad ucteurs jurés» qui feront loi? 
Vo ilà le retour à l' « autorité », la soumis
sion àla formule .. magi$lerdixit », qu'on nous 
don ne comme la forme du progrès en 
mati ère inte llectuelle! Rien n'es t plus d'un 
réaclionnaÏl'6 et d 'un « obscurantiste» que 
celteprétclllion. Rien n'est plus archaïque 
q ue celle res tauratio n du monopole en 
malière de connaissance de l'antiquité. 
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Avec ce système. on arri \'eraiL à faire des 
œuvres de la pensée g recque el laline un 
domaine réser \'é où ne serai enl admis les 
visiteurs que sous la cond uite de guides 
aSset'menLés, palenlés, olnciels : les traduc· 
teurs. 

Adm etlre la lraducLi on est une inconsé
qu ence e n ce ,ens que c'esl admettre qu'il 
elt bon qu 'il y aiL Jes gens sachant le grec 
elle latio , Alors. pourquoi nesel'ais-j e pas 
de ceux·):) ? Ne voyez-vous pas q u'e n écar
tanL de l'antiquité la roule. vou suppl'im ez 
peul-être 

Quelque petit. SQ.nnt qui peul Tenir :tu monde'r 

, Sur quoi décidez-vo us que je ne ferai pa$ 
partie du corps des pri\' ilégiés que "ou~ 

laissez enLrer dans le temple ? - Consu ltez 
le caltLlogue. je vcux dire la traduct ion, 
r epondez,vousj l'ela doit vous 5umre, -
Boo. mais si cela nI! me s uffiL pas '! Cn e 
traduction n'est pas r.omme un barème ou 
un e table de loga.rithmes, qu'on s'est donne 
la peine de dresse r une fois pour toute~ 
et (lui a r csla lll pill e d u III in istère de l'Ins truc
tion publique ou du Bureau des longi
tud es. C'est 1111 travail quïl faut qua cha· 
cun recomm ence p OU l ' son propre com pte) 
s'il veut en tirer le profit dont cc Inn'ail 
es t susceptible. Et celle loi du recomm en
cement perpeluel esllo s ,'a nd prin cipc q\li 

~ 1 
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domine toute l'éducation: fair .... étvde8, 
c' Ml npllSser par l~ mêms chemin que des C8n

laines d~ fjénbalûms ont 8uh'i avant nous. 
Comme a faÎL mon père, il fauL que je fasse 

moi-même, sous peine de ne pas recueiUil' , 
comme lui, le prix qui est attaché à cel 
.trorl. 

A un cerlain point de vue, les lettres 
onL pareilles aux sciences. En scicnce,nulle 

vérité n'est jamais considér ée comme défl
niLi\'cmenl éLablie. Nous avons des traités 
de géométrie parfaits el qui sonLen posses
si on do l'estime de tout le monde savanl. 
Toul de même, le professeur fait redémo n
trer 11 cbacun de ses élèves chacun des 
th éorèmes qui sont pourtant fixes depuis 
Euclide ou Archimède. Pourquoi? Pour cn 
vériller l'exactitude? NUD, mais pour qur 
celle recherche profite au jeune mathéma
ticien, assouplis.."e el élende son jugement. 
JI en va exactement de même pour l'étude 
des textes anciens: c'est le gain de l'etrorl 
que nous visons et nOD pas l"i mprévu de la 
découverte" Nous ne trouverons rien qu'on 
n"ait trouvé avant nous, soit; mais DOUS 
l'aurons trouvé nous-même" L"auleur du 
vers célèbre: 

C'est avoir profité que de s8.voirs'y plaire, 

n'a pas voulu dire autre cbose. 
D'ailleurs toute l'argumen tation de M. de 

.. 
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G.i rard en faveur des traduclions repose 
urune pétition de principe. Il cro it dur 

comm e fer aux traductions; il en fait é lal 
dans son système comme d'un iD ~lrum ent 

de travail sur lequellouL le moude eSL d'ac
cord , ainsi qu 'un couve rt d'argent ou d'or 
poinço nné à. la Mo nnai e . Il n'oublie qu 'un 
point, c'est qu'il Il 'y Il pas de tradudiolls , de 
vra ies traductions s'entend. 11 n'existe pas 
d 'ou\l'nge, co fro nçai du moins , donnant 
la sensation fid è le , l'ill us ion du texte. Un 
grand érrù1uù, est ùllratluisible, voilà le rai l. 
Qu'il ai l ccl'i t nulrcfols ou ma iolenanl, dans 
une langue morte ou dans un e langue 
,'ivante, peu importe. c J e défie quelqu'un , 
dit Pa"cul, de pensel' ma pen ée ou de par
Ie r mon son d e voix. » Toujours quelque 
cboseéchappe a u traducleur, même le plus 
e.perL, el ce quelque chose, c'. l le 
frisson de! la vi e, c'cbll'accenl du modèle , 
Il faut qUf~ les prôneurs de traductions en 
fasse nl lcur deuil ; rien nc donne l'impres
~ion exacte oe Tacite que Tacile, rien ne 
donne ('impression exacte d' lI omère qu'H o
mère, :\'i Burnouf, ni Voss, dont les tra
ductio ns so nt pourtant des modèles du 
genre, ne me rendl'ont jamais parfaite
ment Tacite el lI omèl'c, Leurs (1 tra nsla
tions ») , pourta nt si a pprochantes, ne seront 
jamais aux auleurs mê.mes que ce qu'une 
De ur al'lin cielle es t à une Oeur naturelle 

-- -
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Veul-on une autre comparaison ? 'l'oule 
traduction e~ l comme un oiseau déplumé. 
La traduclion banal ise et uniformise tout: 
Eschyle, Aris lophane, Térence, Shakspeare, 
Cervantcs, Schiller, sont tous pareils dans 
une lraductioll. Il s sont tous àes Français 
sans .t!lt.. lis no sont eux-mêmes que dans 
leur langue. 

Autre erreur des cham pions des t raduc 
tions . Ils nous présentent ceg ouvrages 
comme des moyens plus ezpédilif. que le 
déchin'refll.enL patient des texte, pour arri
ver jusqu'aux auteurs. Cest le contraire 
qu i est le vrai. Li sez toute l'excell ente tra
duction d'Horace par Patin: vous ne con
nallrez pas Horace . Vous ne soupçonnerez 
pas lou l ce qu'il ya de grâce e l de finesse 
dans ce charmant e prit. Celas'eslévaporé 
dans le tr-.. msport d'une langue à l'autre, 
comme se perd en roule le délicat duvet de 
rail e des papillons que le naturaliste pique 
sur unp. feuille de carto n, J'en apprendrai 
bien plus long sur Pindare en Il piochant ,. 
courageusement une de ses odes qu'en le 
li sa nt dan s une traduc tion, mème s i je 
m'aide du docte et attique commentaire de 
M. Croisel. Et c'est bien parce que, au 
cours de la célèbre que relle de,;.\ ncio"s et 
des Model"l"lcs, champ ions et déll'acteu rs 
des Anciens ncjugeaienl des .\n ciens que 
par des traduclions, que les uns aLLa-
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quêrent si injustement les Anciens, e t que 
lesaulres les déFendirenl si mal. Ni les 
champions ni les détracteur ne connais
saient véritablement ce ux dont ils di pu 
laient. La lisle des bévues sur J'ant iquilé 
donl sont responsables les traductions 
serait IOIlKue. Qu'on cesse donc d'iovoqufi"r 
des aulorilés dont les meiJléure~ sonl 
ujeUes il caution Je ne suis pas hélas! un 

latini s te, e l cncore moins un helléniste; 
néanmoins je me fais fort de montrer dans 
n' im porlo quelle trad uclion d'auteur ancien 
des co ntre-sens. La m€' illcure traduction, 
cn résumé, n' est jamais qu'une approxi
malion. 

Mui"" disenlles pal'lisans de l'enseigne
ment moderne, c'es l-il·dire ceux qui écha
faudent sur la base des traduclions toute 
leur co nstrucLion,les dirriculLés presque iD
s,,,montables de la langue rebutent les élè
VCS. Ce mots étrange:; qui dansent devant 
Icurs yeux leur dérobent la vue du fond. 
C'cslcomme une place forte dont on ne peul 
se rcnd,'c maître à cause des innombrables 
ouvrages al'ancés qui en hérissent les 
abords, - Phrases et exagérations que toul 
cela, On sait du latin et du grec quand on 
cn l'eul savoir, Ceux qui n'arrivenl pas,au 
bout de leurs éludes, à lire une page de 
Virgile, de Cicéron ou de Xénophon, c'est 
qu'ils n'ont pas plus la « bos e» du français 

2 
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ou des mnlh~maliques que celle du latin l'l 
d u gr~c.Ceux·là sonL les pare"seux loulsilll' 
pleme nt, ceu x qu i n'aime nt pas Lravailh.'" 
ent re le urs repas. DOD nez- Ieur q uoi que l:l~ 

soi l à éLud ier , i 15 Y trou ,'c ro o L tOUjou rs d irli· 
culte égale. Si, en erret, il ne peuLrml pas ) 
malgré leur bonne \ olooté. arriver ida.bri· 
quer une \'er~ion pas ablemenl. eb bien, 
ctc l quïls oe sont pas fai t pour les élllde~l 
ni pour celles-là, ni pour d'autres. Su ivl'z 
alo rs le co nseil do Mon taign e : « ~l ellez· l es 

moi pâliss iers dans qu elq ue bon ne ville . n 
Cela n'exige qu'un appre nlissagequi eslà 
la porlée de chacun. 

~ Ia ls (lu'nn ne vienne pas dire que les 
ob:-.tacles dt' la forme empêchent de bil~1I 

subir le rond, qui est l'idée . D'abo rd ccLtt 
que,I,on de la langue es t bieulôt rég l ~l' 

pOlir (lu i veut. J 'en ai YU qui, au bou t d" 

~i\ mois .J'etuùes grammaLicales, arri \'aient 
à lire le latlO. O'autre part, ceUe acquisi· 
lion du fund n'est nullement ronséculil'e il 
l'as''iimil:llion verbale, mais elle est simu/
/tll/riA à edle-ci. Il ne faut donc pas croire
el c'e:,1 une co nfusion que j e tenais à de
mpler - que la possession de l'idée soit 
comme la ranço n tardive de laborieu\ 
efforts. Ptllnl du loul: Co nd el fOl'me, tout 
:'" "","roll l'Il m(!rne temps, d'une seule 
JlI1~e. Le fond aide à la fo rm e el la formr, 
d ar un choc en retour, c\ pl ique le ron d. 
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Chez un bon écri \'uin , il n'y a pas à sépnrer 
l'idée de l'expI'cssion: l'une e l l'Hulre 
s'éclairent mutue lleme n t. Fruit e l pal'rum, 
tout e développe à la fois. Quand je li un 
au leur ancien dllns ulle lraduction, il me 
parait odieusement ban al, il m'mnui8, 

parce <Ille c'estlt: costum e séparé du COl'pS 

d ont il devrait épouser les lignes. Quand 
je le lis dans le le xte même. je le trouve 
vÎvant el original, parce que je s uis en race 
d e la per .:io nn e co mp lè te. Conséquemment, 
~érier ces operation s de l'cspl"iL qui onL cn 
rêalilé étroilement uni es, c'est 6ter du fa il 
de la perception loul ce quïl a d e co mple xe 
elle réduire:'l un mécanl me loul artificiel. 

Nous \'enons de voir qu ' il n'y a nulle· 
me nL, commeo n cherche à l'insinu e r , il/en

lité enlre la traduction el l'œuvre o riginale, 
1\ nous faut mainlenantentrerdanslecœur 
de la qu eslion e l examiner si les langues 
anciennes Illé rilenl d'él l'c l'à me même ùe 
l'éducalion, Si nous y réussi sons , il s era 
élabli qu 'c lics doi ven l co n tinll er Il )' fi gu l'el', 
non pas sous la forme de décalques, mai 
sous leur forme originûu, 
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AFFINITÉS E ,' TRE LE t;É~JE lAT[N 

ET LE GtllE 'R ANÇAIS 

• 

Je viens de voir réédités, pour la mil
lème rois, Je pense, les éternels a rgu
ments qui co nsistent à dire : le latin ne 
se parle plus. le latin ne sert à rien, le 
temps qu'il prend serait plus utilemen t 
employé à autre cho,e, etc., etc. M. de 
Girard, ce la se voit, a visé à être comple t 
et à faire un ouvrage q ui flH comme une 
syutbèse de toutce qui a jamaisété écrit
ou plutôt dit pll/'les gens du monde et les 
ignorants - SU I' la malière. Autrement il 
aurait négligé r.es reproches sura nn és el 
qui ne portent pas. Quel pédagogue, si 
enticbé d'antiquité qu'on le suppose, a 
jamais prescrit l'étude des langues 
anciennes à cause de j'utilité pratique 
qU'II yaurail nu bout! Cetle utilité nous 
apparaît au contraire comme une ( prin 
cesse lo in ta ine )), mais q ue nous, ses fer
vents adorateurs, senlons sans cesse au-

·1 
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tour de nous« ÎIl\'isible el présente ». La 
posséder ple in ement es t un rê ve qu'aucun 
de nous ne fail ; plus modestes, nous nous 
contentons de ses menu es faveurs. Tpl,qui 
a mieux péné tré que nous le sens de la 
Leauté antique, s'ava nce plus loin que 
nous dans son in ti mité, laquelle a des 
degr és in fi nis. M ai~ Lous nous remportons 
de notre co mmunion avec ~lJe quelq ue 
souve nir Încnaçable. La possession de ces 
précieux gages ne r es te pas clan de li ne, 
mais, à notre insu, quelque impression en 
lra nsparail au dehors ... C'est l' « em
prei nte » plus ou moins profo nde dont 
nous sommes marqués. A ces signes nous 
nous reco nnaisso ns les uns les autres. 
Bien d iffé rents en cela. d es membres d'un e 
société secrète, nous n'aspi rons qu'à nous 
trahir el à goùler e n commun des jouis
sances d 'a rl. Car nous formons un e vasle 
famill e, e l c'esl par dépit de ne nous étre 
pas appare nlés que les ft primaires ", qui 
sonl le nombre, veulenl, par voie de 
décrel régul ière menl r endu , cou per ju que 
dans ses raci nes notre arbre gén éalo~i queo 

• • • 
Parlons san5 mëlaphu ,oe o Pe rso nn e 

n'aime l ~ I;.lli n l ' p 01l1" lui-mêml!)) , mais 
pour les se rvices quï l peul rendre à res -
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pril. On étudie le laUn e l le grec pa rce que 
l'on sail que ce chemio détourne pst ce lu i 
qu i mène le plu direclemenl à la pleine 
possessillll de la langup. el de la Iilléralure 
malernell~'i. Jp pa rle pour les Français e l 
je ne Cais nulle Jillicu lté d'aYouer que 
d'autres peuples n'auraient pas les mêmes 
raisons que nous de rester inféodés au 
culte de l'nntiqUlltL Mais je disque nous , 
Françai 1 ne pourrions, sans détriment 
pOUl' no tre mentalité nalio nale, nous eléta· 
che r de ce lle séculaire tradi ti on. Notre 
logique procède de la r.ctilude laline ; 
plus que les llaliens eux-mêmes, à plus 
forle raison que les E pagnols, nous 
avons rete nu le tOU I' d'esprit, le nombre 
oraloire, la sciencp. de la com position, le 
l'0lll des idées geni'rales, le besoi n de 
clarlp, qui caractérisaient le cen'eau des 
anciens Ro mains. :'ious joignons il ces 
qualilés que lque chose de la fanlaisie el 
de l'aLLicisme des Grecs, et toul ce la nous 
compose une inlelleclualilé qui fail de la 
France J'héritière du monde antique. cc Je 
suis fils de la Franco cl pelit-fils de l'lla
lie! • s'écriail ce Victor lIu go il qui l' Iln.lie 
reconnaissante "ient d'éri ger II ll e s Ln lue. 
Ou i, noire langue esl fi ll e du latin. La 
connais ance du latin l'explique lout 
entière, j usqu'en ses anomalies. Ou pl ulÔl 
ces anomali es, qui déroutenLies é trangers 

• 
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cL qui donnenttanl de tablature aux « pri
mai res», ne sonl <Iu 'appa rentes pour qu i 
a élud ié le lalin, Là gille nœud de pre.q ue 
toutes ces petit es énigmes lexicologiques 
don l so nl bou ITés les l'udimcnls, Auss i 
n' est-il pas douteux que si Lou lle monde 
savait le latin) l'élud e de notre grammaire 
en serait s in gulièrement simplifiée, el que 
les « excep tions » ne serai ent nullemen t 
prése ntées comme elles le son l. 11 n 'y a 
en en'ct presqu ~ au cune din1culLéd 'ortho
graphe que le professeur d' humanités IlI-! 

réso lve a isément cn in vi tant ses élèves à 
se.reporter au lat in . Mais les grammaires 
doivent naturellemen t s'adresser au x 
ff pl'ofane • el l'enseig nement de la 
langue maternelle ne r eut sc fa ire qu e par 
la « mpLhoJe directe )1. C'est méme là seu
lemen t que hue mélhodc directe l'J est à sa 
place. Ainsi celle campagnc co ntrc les 
bizarreries de l'o rlh og ra ph e fra nçaise, el 
qui est en train d'avorter mi 'érablement 
d'ailleurs, prouve. Jllslem ent par son 
échec, que, au fond, la question ne se pose 
même pas (je o'ai pas dil que . la ques
lion n'c8 t pas po~éc» : il y n une nuance). 
Je n'évoque cet incident de notre histoire 
co ntempo l'ai nc que pal'cc qu e j'y vois une 
confirma tion de plus que le latin. comme 
instrument d 'éducation el comm e point 
d e déparl el de repère de oolre la ngue, 
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ne peut pas di. paraftre. Il en esl la clef. 
PlulOl que de sen pa~ser. il faudra 
changer la serrure, c'est-b.-d ire changer de 
langu e, adopler le volapük ou resperanlo. 

* •• 

Ainsi, qu'on le veuille 00 nOIl, nous 
sommes imprégnés de lati nism e. Enlre les 
Latins et les Français il y a un air de 
fami lle. li fauL, pour le ni er, uoe forLe 
dose d·aveuglemenl ou une sourde jalou
sie. Jalousie pure, en effeL, qu e de coo\~ier 
nos gourernants à pousser notre esprit 
dans des "oies contrai res à ses origines el 
à co ntrarier l'é\'olulion de nolre caractère 
national. Les promoleursde ce mouvement, 
se senlant eux-mêmes incapables de se 
guinder jusqu'au niveau lilLéraire, veulent 
rabaisser les autres jusqu'à eux, Les rendre 
pareils à eux . Ce qu'ils on lcnlrepris, c'est 
la • primarisalion D générale du pays. Un 
ni vellemenl inlellecluel. Le règne du mé
di ocralisme ('1 ). Dans celle guerre inlenlée 

(1 ) Un Cf moderne 1), six mois aprll!l qu'il est 
50 ni du collége , se lalue louyent rouai!ir par la 
vul garité ambiante. 11 s'oublie à diro : Dan! ce 
bul; - je m'en rapp6l1e: - il (alldl'ail que je 
,oil, etc. 11 no lui resLe d~ja plus rien dtJ ion léger 
frouis. Le a clu!ique _, lui, conservo en généra. I 
un yerni.5 ineffaç.a.ble , 
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au x fi humanilês 1) . c'est unc rancune poli
Lique qui sc soulage, Le débal es tbien plus 
large qu'un e polémique littéraire ou qu'une 
conlro,erse péd3go~iq ue, Si les humani tés 
succombenl, leur défai te ne era pas sans 
grandeur, Ces nobles IiIl es de l'esprit auront 
été accablées sous la force bru laIe de la 
mullilud e diri~ée par une poignée d'en
vieux. 

Je rai dit, cc qu' on se propose CD é tu
diant un c langue ancienne, c'eslle perfec
tionnement de sa propre langue PUI" un re
tour au x SOU l'ces d'où e lle e L sorti e. Les 
langues anciennes ont un caractè l'e syn
thétique qui atLes te la spoolanëilé d'i m
press ions d'hommes plus \'oisi ns que nouS 
de la natu re, Ce sont des langues jeunes , 
La langue française, elle," est formée et s' est 
dé \'eloppée sur un plan analytique, qui 
atLeste un é lal social plus mür 2l plus ri che 
d'idées. C'cstla langue d'une race adulte; 
c'est un instrument d"abstraction et de 
classifica Lion. La langue id éale, cc sera it 
é \'idemmcnl ce ll e qui marierait le:; quali 
tés de fraicheur et de aiD réalisme des 
lan gues primilives avec les '1ualités abs
traites d'un e langue moderne, Or la I,'a
du ction du latin en fran çais e l la perpé
lue ll e. co mparaiso n du fra nça is â \rec le la· 
lin permettent cette pénétration de l'un 
par l'aulre , en donnant à la phrase rrançaise 

'* ., 
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quelque chose de la libre allure e l de la 
vivacité du lalin. Déroberau lalin quelques
uns de ses secrets, les faire passer avec 
aisance dans la langue-sœur, en 

Tâcb!Ull de rendre m ien ce t air d'antiquité, 

lei es t mon bul quand je mirnpose, 
moi, J'élève, ce travail d'assouplis emenl 
el de moulage. A la longue, un je ne sais 
quoi Cl: de plus nerveux, de plus co urt, de 
plus \ if eL pa s ionné » se répand dans 
noLre s tyle. El, qua nd il y a unanimité 
dans un peupl e à se li\'rel' à cel exer
cice, la langue nalionale y gagne d 'évo
luer sans secousses, sans anneaux rOID
pus dans la chaîne de la tradition, sans 
que soit jamais perdu de vue le point lu
min eux qui est le point initial. (0 Le com
merce des Anciens donne je ne sais quoi 
(voyez comme le Ler me ft je ne sais quoi ») 

1"6\,jeoL souvent dans ce lle arfaire : c'esl 
qu'en efTet, il y a de l'indéfinissable et du 
mystère] de délicat, de mesuré eL de so
bre )), comme le dit très bien run des au· 
teurs que cite M. de Girard. Unaut rc s'e x
prime a insi: • Le co mmerce a\'ec les ao
ciens est comme une co oversation avec les 
plu honnêles gens qui rurent jamais . » 

Un trois ième alldbue à cetle éJ ucation 
Dolre supériorité Iiltérair·c : u La ramilia-

• 

c 
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rilé a "ec le latin perm et aux Fran~·~i .. 
de s'exprimer avec propriélé el purcl~ .• 
Ajùulons-y: :l'-ec UII sentiment des I1Uiln 

ces délicales du slyle que rien d'empi 
rique ne peul don ner. La ra ison en es t 
si mple: on ne Pl'end pleine co n5-cip nce 
de soi qu'en sorl:-.nl de soi el e n se fap
prochant des autres. Seul ement, il fa ul 
choisir ccux qu 'o n prend comme ohjcls 
de comparaison 1). Quand on les choisit 
trop diffé rents de so i, (' e x Lrè me in égalilfo flle 
touL intérêt à la comparaison. Quand on 
les prend légèrement au-dessus de so i; 
quand on apparie les a<;ccndants ~lll X Iles. · 

ce nda nts, les oncles a ux neveux, les cou 
sins aux cousins, la lilialion se mar«t1c 
bien mieu .... C'est pourquoi nous remun -

,1) Partant de cc principe, on peut diro qlle 
l'ed ucation, pour un "'rançals , consistera à s'unir 
étroitement à sa mère la tino cL II. n'avoi r que fl~s 
rapporu de politesso avec scs cousins ou petits, 
cousins, l'Anglais, 1'/\ll emand, l'I talien, l' Espa
gnol, elC. Si le Fr3n~nis no sorlllit j.mais do )on 
milieu de fllmille, il serait comme ces enfants 'lui 
u'om jamais quittê _les jupes" de leur mère. ~J..i5 
il faut que la vie do famille p rédomine dans son 
éducatioo. Les TO\'AltCl'I au dehors ne doivenl l'tr" 
que des excu rsions. I.' humanisme véritable est en 
raison inve rse du djJ" uantÎsme ct du cosmopoli 
tisme. Exemple: Ces Anglais sur lesquels U'1 De
molins nous invite à nous régler, et qu i no sont 
que des <1 dérac inés _ liuérai rcs. C'cu en profon
deur que no us devons cherche r à nous dél'elopper 
e t no n en su rfnce. 
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tons sans cesse aux Grecs et au x Latins. 
comme à Dolre lige ou il. Dolre germe. 
Comme dans les famill es nombreuses , nou, 
établissons un roulemeotde Cêtes qui nous 
rassemble périodiqueme nt et nous laissp 
Cil contact ininterrompu. Et, toujours 
comme dans les relations de famille, un e 
de nos raisons de tenir à ce culte intellec
luel . c'esl quïl esl désinté"essé el id éal 
Nous n'en espérons, nouS o'en attendons 
aucun profit immédiat. ~ous oe deman
dons à celle imprégnation cons tante qu e 
de nous perm eLtre de nous relrcm pel' sans 
cesse dans un milieu sympathique et sa
lutaire. Telle esl pour nou la ver Lu éduca
Irice des humanités, ces « grandes Conso
latr ices », comme les nppelait Prévos t- Pa
raùol dans un bel élan de rccon nai sance 
Où il les identi liait avec les Lettres e ll es
mêmes. Pour nous, FrançdisJ'auLiquil~ est 
le poul s où nous senlons ballre l'arLère 
principale de« l'âmo colleclive de 1'1Iu
manité ». 'otre cœur palpite à I"unisson 
du cœur antique beaucoup plus que de 
n'i mporle quelle sociélé moderne. Tel mo· 
derne, lei de nos «philosophe • Ju 
xvm fl siècle par exemple, est en réalité , 
beaucoup plus ancien pour nous qu e Lu
crèce ou Sénèque. Un Virgile tera mieux 
écho à notre âme même que les sensibi li · 
tés les plus frémissanles parmi les mo-

4 
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dernes el les élrangers : celles d'nn Len~u 
ou d'un Shelley, C'esl que « cerlains cli
mats sonl plus heu l'eux que d'autres pour 
cerLains talenls, co mme pour certaÎns 
fl'Ui ts " (Fénelo n), Nous n'avons pas de 
pei ne à dépasse l' 1I 0lll èl'e et Vil'gil e pour 
la variété el le nomb,'c des co nnai~sancesJ 
mais, par le gOlH, ils resLeront éter'n e llc
ment nos maiLres . 

• *. 

C'est la fréquentation de ces modèles 
qui donne aux grands modernes leur \'er· 
nis d'élegance et leur instinct de distinc
tion, Les ad l'el'saires des humanités cro ienl 
ll'iomph er en répélant à sati été que ce 
com merce scolaire avec les anciens est 
sans lendemai n. Sorti du collège, di senL
il s, le jeune homme s'e mpresse d'oub lier 
ses vieux auleurs,i1 neles rouvrJrajama is, si 
même il necommencera pas par les 0. broca D~ 

Ler ») vilainement pour un e poignée de sous. 
Soit, mais en atlendant il seseJ'a intoxiqué de 
ce lalin et de ce grec-là; il co aura fai l son 
sang et sa subs tance, Il agil'a, il parl!>ra, il 
pensera désorm ais sous l 'influence plus ou 
moins consciente des é ducateurs de SOD 

enfance; il sera obscurémenL fier d'a voir 

3 



~--'-'----~""""~ ... ~ .... -----""--""~"~~"II 
- 30-

é té nourri sous leur discip line j il leur fera. 
hommage de SOu sens critique mieux 
form e e l de son goûl plus exerce i il se 1'l~
clamera de leur école com me d'un titre de 
noblesse. 00 a vu bien souvent des 
Cl Modernes» rC(Çretler de n'avoir pas 
éludié le latin, mais on n'a jamais vu de 
• Classiques . se repenlir plus tard 
d'avoir padsé par celle sal utaire p,cole . 
Il ne rouvrira plus son Horace, le com ~ 
merçaoL ou l'industriel ou le fo nctio n
naire d'aujourd'hui? D'abord) ce n'est 
pas st\r; on en voiL qui le l'OU "renl. . . 
el qu i le traduise nt. .. et en vers, pour 
charmer les loisirs de leur retraite. En 
tou l cas, il serait bien ràcbé de ne pas ra
yoir praliqué autreCois. Il sentirait alors 
quïllu i manquerait quelq ue chose, comme 
le senlent el comme en con viennent 
de bonne gràce ceux qui n'onL pas eu 
le bouheur de « raire leurs classes» et 
qui sonl exempls de la mauvaise ro i ou 
de l'envie. ans le latin, 00 De s'élève ja
mais au-dessus d'un certain niveau « pri
maire », auquel atteignent sans grande 
peioe des enfants de lreize ou quatorze 
ans. Bo rnerons-nous do nc lA nolre am bi
tion 1 Réduirons-nous nos rulurs écri
vaios - ces fulurs écrivains s' ignorenl su, 
les bancs du collège; la vie les révélera à 
eux-mêmes; souvent on ne nail pas écri-



p su 

- 31 -

, 'ain , mais on Je devient - les réduiroDs
nous à la portion congrue du français im
parfailemenl su el de vagues éléments de 
langue vivantes? Or, c'est le maniement 
du latin qui apprend à êlre vétilleux, 
poinlill eux, méticuleux, qualités essen
lie lles de J'écrivain. Je crois d'ailleurs 
qu'on fail trop aisément bon marché des 
souveni,'s du collège. Le « substralum » 
laissé dans les esprils par les études clas
siques est plu profond el solide qu'on ne 
pense. Combien d'hommes leur ont dt'l 
exclusivement lout ce qui, depuis, les 
lira de pair 1 Que de futurs professeurs 
onl, jusqu'à l'agrégation même, vécu 
sur ces souveni rs el bâti Sur le fond 
remporté du collège! .J 'en ai cooo u de 
ces « paresseux 1), qui n'ont presq ue rien 
ajouté aux connaissances positives que 
leur a,'ait inculquées une rhétorique bril 
lamment faite et solidement redoublée. 
u "'ail'c ses humanités », sans même savoir 
ce qu'il en adviendra, c'eslbàlir ce« mo
nument à toujours Il dont parle Thu
cydide. Il y aurait imprudence à com pter 
sur les é tudes ultérieures pour complé ter 
les classes manquées et en combl er les 
lacun es . Ce qui se voit d'ordinaire, c'es l que 
tel on est sorti du lycée, lei on reste ponr 
la vie. Mesurez par là l'imporlance qu'il ya 
à étudier de certaines cho es plu tOt que 
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d'aulre el à les étudier à fond. C'esl une 
bonne précaution contre un avenir toujours 
incertain. Le pli contracté dans le premier 
âge es l indélébile, en bien comme en 
mal. 

- Mais toull e monde ne songe pas à se 
faire professeur. 

- Assurément, el c'csl fort heureux, car 
il o'y aurait plus personne pour fai re le 
métier d'élève. 

- Eh bien, alors, pourquoi D'y aurait-il 
pas deux enseignements, l'un à l'adresse 
des fulurs professeurs, J'autre à l'adresse 
des simples /1 honnêtes gens»? Remarquez 
que c'esljuslemenllà l'es pril de la reforme 
introduite depuis tantôt trois a ns dans 
l'organisa lion des éludes. Il y a désormais 
une section résen'ée aux helléno-Iatinistes, 
unc seule, puisqu'ils sont la minorité, e t 
tl'ois aulres sections, enlre lesquelles se 
réparli ronlles nombreux amateul's d' un e 
instruction plus rapprochée des nécessilés 
de la vie moderne. Ainsi toulle monde a 
son compte e l person ne D'est sacrifié. 
Qu'avez-vous encore à dire, ô vous, l'ad
mirateur béal de l'a ntiquilé? 

_ J'ai il dire que les esprils d'élé ves ne 
se d ivisenl malheureusement pas a ins i en 
deux clas es bien lranchées : l'éli le el le 
yil troupeau. 

Dan l'âge tendre, qu i e lcelui de l'enlrée 

q 
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au co ll ège , on ne saiL à qu oi l'on sera 
propre un jour. 

era -l-on dieu, table, marbre ou cuvell e '? 

Mystère. - J'ai beau me tâter, dit le 
mioche , je ne sais ce qu e r ai envi e de faire. 
Je crois bi en qu e je préférerais ne rien 
Ca ire du toul. - t lîl e ou troupeau, a llern a
tive angoissante! Distinction sommaire el 
grossiè"e qui ne répond nullement à lïm
mense di ve rsi té des gollts etd e aptitudes. 
Les espdts ne se classent pa de prim e 
abord dans l' élite ou dans la tourbe. Pa· 
r eils par la nalure générale, ils d iO"èrenl 
à l' in fi ni par le degré. C'est pourquoi 
loule démarcalion préalable est chimé
rique ou plutOt se trace au petit bonheu,·. 
C'est pourquoi aussi la même educatioll con
vient à tous les wfallls d'une même "QU . Jus
lement parce qu'il y a longt emps i"cerU
luth el tâtonnement dans le choix d' une 
carriè re , jus tement pa rce que l'apt itude 
ne se révéle que par el après 1 .. élu ... , il se · 
rail prudent de fail'e pnss p. r lout le monde 
sou la m6me toise et d'adopter un sys
tème d'éducaLion uniforme par provision . A 
la co ndition de Ic choisir largc, libéral cL 
souple. Elje n'en vois pas d1aulre qui rem
plisse bien ces condiLions hospitalières que 
I"élude des langues el des lillératures an-
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cienn es, prise comme base du syslème. 
Bref, ce qu i se faisail aulrefois. La réfor me 
des cycles De me dit rien qu i vaille (1). 
Voilà. ma réponse . 

Ci) Nous sommes à mcmo de la juger mainte
nant. ('.eUe rUorme. Ses rèsultat.5 co nO rment les 
pronostics que j'exprimais dB n. mon Ihr8 (inir;tT
sili el Enui{Jriemtfl{ libre (Bloud, (905). Nos 
élêYes 'ayont m.inl~naDt moi ns bien le f raucais, 
pas mieux les langue. yi Yan tes, pas mieus: le. 'ma
thématiquos. Où est le bénéfice do I~ suppre llion 
du grec el de la diminution du latin? 

c 
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LE t AS DE M. JULER LE:'!IA ÎTIlE 

_ Mais des humanistes consomm és onl 
co ntesté les bienfaits de celle éd ucation 
par les langues anciennes el se sont faits 
les . potl'es chaleureux de J'éduca tion par 
les langues vivantes. Ainsi Juled Lemail re, 
l'académicien, le fi n lellré, dans celle mé
lll o rahl~ conréreo:!c à la . orbonne . . 

_ X'ous y \'oÎlà 1 Le cas de ce nouveau 

Sicam"re, brillant ce qu'il avait adoré e l 
adorant ce qu'il avait brll lc} dc \'aÎt m'être 
opposé. J e m'allendais à ce cou p d roi!. 
Loin de moi la pensée de nicr réloquence 
de la philippiq ue du grand écr ivai n ni de 
diminuer son succès . Ce succès ful ecla
tanl. . . et digne d'une meilleure cause . J'ai 
enCOl'e dans l'oreille le bruit des applau
dissements - car j'assistai à celle mani
festation - qui saluèrent les paro les du 
Jules, ou plu lO t du Jul ien l'Aposta t litté
raire. Mais, si je me reporLe à l'impression 
que ses élégants enrcasmes contre l'anti-

-
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quité il préludait ainsi à sa Bonne Hélène 
el se faisailla main) produisirent sur moi. 
il me semble bien que je ressenlais quelque 
chose comme ceci: 0 séduisante sirène, 
quand bie n même lU me per uadera is, Lu 
ne me persuaderais pas! piritue! trans
ruge des « Bonnes LeUres Il , el impalip.nt 
de le lancer dans d'autres \'oic!l- (nous 
étions alors au début du mouvement na
lionaliste), lu as pensé que la préface 
obligée de toute carrière politique était un 
bon e clandre, bien conditiollné. En 
homme qui connaiL li. fond ses contempo
rains el ses Parisiens, tu as compris qu'unc 
sorte de scandale élégant attirerait plus 
l'atte ntion de la foule sur lon Dom que 
vingt ans de fioe critique, de gracieuses 
nouvelles et de délicats l'oman. Tu vou
lais l'affirmer co mme homme d'action el, 
comme lu n'es pas un Laurenl Tailhadc, 
lu as choisi ce mode raffiné de (1 réclame 1). 

Oui, de réclame. Il faut donc que ce soient 
ces pauvres el chers Anciens, tes glorieux 
Ct insliluleurs li, qui fassenlles frais de la 
popularité nouvelle! Puisque, non co ntent 
d 'avoir la gloire, il te fa uL encore la popu4 

lari lé, • ce lle gloire en gros sous D , eh 
bi en! ta deserlion ne prouve qu'une chose 
aux humanisles allristés, c'est que lu es 
« semblable à ces enfa nls drus et rorls 
d'un bon lait qu'ils ont sucé, et qui 

q 
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batlen t leur nourrice", ainsi que ra 
écrit ce La Bruyère que tu proclamas jadis 
• l'homm e le plu. intelligent de son 
siècle ». Latiniste en ruplure de ban el 
gavroche de géni~, tu idenlifi e avec les 
Anciens toule la gravite de l'éduca tion, et, 
selon la coulume envers Lout ce qui est 
u pontife », tu leur fais la nique. 

- Il peul convenir à l'ironi e d'un Jules 
Lemailre dese vanler a qu'il ne sait plus un 
mol de grec el qu'il ne lui arrive pus trois 
fois par an de lire du latin 1), Mais d'abord 
nous ne so mm es pas assez naHs pOUl' le 
croire SUI" parole quand il nous affirme 
quïl a totalement désappris le grec et à 
peu près le latin . Ensu ite, quand cela se .. 
rait ? Ce grec et ce latin - là lui ont tout de 
même été in co rporés jusq ue da ns le sang j 
il ne rejeUera pas celle sève di\'i ne de ses 
moelle; c'est à celle anliquité qu'il 
doil d 'être le fruit exquis de civilisalion 
raffinée qui s'appelle Jul es Lemaitre, 'il 
a lant de dislinction et d'élégance, tant de 
raC6, c'est à son commerce avec les A Dei cns 
qu 'il le doit , l'ingrat normalien! Le spec
tacle qu'il nous donn e n'est pas nou veau 
dans l'hi stoire des idées : il retourn e 
co ntre ses maîtres Jes armes qu'il s'esl 
forgées dan s leur laboratoire , Il traite les 
Anciens comme Racine avait fail les Jan
séni stes. Qui sait? comme Racine aussi, 
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Jules Lemai tre rera peul-être un jour pu
bliquemenl pénite nce et se ménagera une 
réconcilialioo soleooelle. Il le rera ou ne 
le fera pas . Mais c'eslla sim plicité de ceux 
qui le prennent au sérieux dans celle 
altitude nouvell e qui me chagrine. Le 
lrésor des idées gé nérales el des lieux 

.communs réconds esl là, dans celle anti
quilé bafouée . On peutie déprécier, co mme 
a fail Jules Lemaitre, mais alo rs 0 0 res
semble à ces millionnaires qui méprisent 
l'argeot el qui le jellenl par les r.nétres. 
Bon pour eux, qui sonL riches de leur 
ronds! Mais pOUl' nous, qui sommes pau
vres, quand nouS nous livro ns à ce l exer
cice, quelle soUiso est la nOLre! Toul re
pose sur la distinction qu'il faut Caire 
entre un grand écrivain, qui va de pair 
avec les Anciens, el le commun des mor
lels . Jutes Lemailre, qui esl un homme 
d'esprit, de beaucoup d'esprit, doit sou
rire quand il voil ses petits disciples 
s'élancer sur ses traces el croire que ce 
qui esl bon pour lui sera bon aussi pour 
eux( I). 

A mon lour je m'égaie quand j'enlends 

(t ) Quoi qu'on pense do ,on passé, on n'a jamais 
le droil do renier son pud. surtout si l'on occupo 
une haute situation, puisqu'on la lui doit. La. raison 
et le sentiment s'y opposent également : qu~ 
dirait-on d'un fils qui aurait honte de lei parcnt.s? 
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, M. de Girard reproduire gravement les 
d oléa nces - si peu si ncères - de ce bri l
lanl sceptique. Jules LemaHre, tout Le
maitre qu'il eSl, ne me persuadera jamais, 
quanl à moi, qu 'il eal mieux fail d'a ppren
dre l'anglais c l l'allemand que le laLin c l 
le grec, el que son c::. prÎt en rôt sorti aussi 
yigoureusemenL elli nemenltrempé. M. de 
Girard peul ê tre bien sûr d'un e chose; si 
Jules Lemaitre avait son éducation il re
commencer, cl que, par hypothèse. il el'tt. 
l'expél'i ence (IU 'il a acq ui e des ChOSC5 de 
la littt! ralul'e, eh bi en! en clépil de ses Irop 
retent issan ls anath èmes ou blasphèmes. il 
n'hésite rait pas, il se remeU rait à l'école 
de J'antiquité. Je le defie bien de me dé
mentir, si ces li gnes lui tombent sous les 
yeux. Je yai plu loin. Je pari e enco re 
qu 'il se rait lrès fàchiÎ qu' on prit sa co nfé
rence de la Sorbonne pOUl' autre cho:,e que 
de jolies bouLades, décochées dans la 
Cl chaleu r communicative 0) d'une sorle ùe 
réunion publique al! le s uccès élait alla
ché ft l'attitude sati rique bien plutOt qu'à 
l'altitude admirative. Cela ne fall pas va
loir un talent que d 'encenser des busles 
ou des stalues : parlez-m oi des pi eds do 
nez plutôt pour faire l'es orlir la prestes", 
el l'agili té du gesle . El je pense donc 
que Jul es Lemaitre serait désolé <)U·OI\ 

prit sa co nférence pour programme d'une 
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éducation nouvelle où le rrançais et les 
langues vivan les ti endraient touLe la pince 
réservée aux lellrcs. En ré urn é, l'exemple 
tiré de J IIlts LemalIre e l tout per onnel 
el ne prou\"c rien coolre les humanités 
classiques. 

-
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INt:GALITÉ DE '"ALE CR ÉDUCATIVE E"TRE LES 

LANGUES AN CIENKES ET LES LANGUE 

MOI)ERNES 

Mais, ~ i l'on a le droil do récuser un 
Jules Lemaitre comme demcn lnnl par son 
passé ses opi ni o ns pré enles, on a le 
devoir de regarder de p,·ê aux allégations 
donl it sesl rail le prop"gateur. Je dis à 

dessein: le propa~aleur. Car il est bien 
évident que ce Ue !:rande Cl soudaine con 
fiance dans les auleul';o; a llemands e l a n· 
glais, qu'il apPt!Jle en COncurrence a ,'cc les 
au leurs fran~' u i:" Ile l'cul 4ue lUI avoir é té 
suggéré ~. Pour le coup. c'c:,L là une upinion 
de circonstance. Le IIlt'ilJcUl' scn' i<.:C qU'OD 

pui sc lui rendre, r:'e t de ('isoler de son 
inlerprÈ'l~j s inon, ;) l'identifier n \'ec cd ui 
qui l'ado pte s i léhèremenl, o n se deman 
d era COlllllleul Jul ~ ~ Lemail l'e est fondé à 
nous \'anll' (' ainsi lu euH ure anJo(tll- axonnC

t 

puis qu'il a voue ne la conn<tÎlre 4ue par ouï
dire . Disculons donc celle asserl io n t1l soi. 
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Venir nous dire que« bake penre et 

Gœthe sont pareillement propres (que les 
poè tes anciens) à parfumer la ,"ie spiri
tuelle " , c'es t fail'e une méta phore élé
gante, mais c'esl se moquer. J'ai. par mé
lier, pratiqué plus ou mo ins ces auteurs eL 
j'affirme que je n'ai nul parU pris quand je 
déclare, saur erreur, qu' il n 'l' il nulle compa
rai"on à établir entre un Bomère et un Klop
stock, voire un Dante ou un ~li ltO D , un So
phocle ou un Euripide e t un Gœl he, un 
Virgile el un cl lill er, un Ilorace et un 
Benri Bei ne, Là, c'est l'éalt. même du golll , 
id c'est la fantaisie avec ses bonnes e l ses 
mauvaises rencontres. Or, il rnul que ceux 
auxquels on m'adresse comme aux rorma
teurs de mon propre esprit me donn ent 
sécurité parfaite, soien t des modèles irré
prochable . La lecture des maitres ancieos, 
cn même Lem l) qu'elle m'enchan te, m' ins
trui t, la lecture des maîtres mode rnes 
étrangers ne me don ne guère qu'une sali -
fac Li on de curiosiLé. Voyez-vous, les mo
dernes, et parliculièrementles é Lrangel's, 
onL un tort irrém édiable : c'est celui d'êLre 
venus après les ancien s,et après les grands 
classiques français. Ils n'ont plus trouvé 
qu'à glaner dans un champ moissonné. 
« Tout est d it, eL l'on vient trop lard .... 
Une page d'un grand poète de l'Allemagne 
ou de l'An gleterre est moi ns ricbe en 

• 
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subslance moral e qu 'un e pbl'ase seule de 
Taci le ou un e COUl'Lo description de Virgile. 
Homère donnera en deux. vers le « frisson 
de la beauté liLlêl'aire JI que rO lympien de 
\Veimar ne donnera pas dans tout un a.cte 
de son IpMgel1.ie. Le fini Je la forme, la 
conci ion é leganle 1 cel art de faire te ni r 
dans un hémistiche toul un sentiment ou do 
peindre dans un délail lout un tableau: 
tout cela ne se rencontl'e qu'exceptionnel
lemenl chez les Modernes. El, il. cel éga rd, 
les étran gers so nt doublement moùernes. 
Mais lout cela, c'esll'clon'e môme du slyle 
des Gl'ces e l des Latins. 

J'en appelle au j ugement de Lous les gens 
de bonne foi sur celle inégalité éclatante. 
J'en appelle au jugemenl des professeurs 
e l j'en appelle même au j ugement des 
élèves. Ceux-ci me co ntrediront-ils s i j'af
firm e qu'ils ne prennent pas le li vre d'ex
plicalion allemande ou anglaise avec le 
même respect que l'auteur ancien, grec ou 
latin? D'instinct, ils se nlent que ce \ïrg ile 
dont ils yont lraduil'e une page leur 
élargira l'âme, leut· approfondira la sensi
bililé, leur livrera le secret d'une psycbo
logi e déliée dans un style d'uDe limpidilé 
et d'une précision pal·faites. Voyez-les 
ensuite passel' au Guillaume 'l'ell de Schillel' 
où à la j'iancée de .tJ/essin.8 de Lessing, pat" 
exemple. Bon, il ne s'agit piuS là pour eux 
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que de nwt. à apprendre el de tournur .. il 
remarquer, en \'ue de la conversalion cou
ranle" Mais le seos es lhélique donl ces 
élèves peuve nt être doués, ils ne daignent 
plus le fai re inler\'eoir co mme touLà l'heure. 
L'attenlion de la mémoire, cela do il su mre 
pour cel Allemand ou cel Anglais; l'appli
calion simultanée de Lo ules les forces de 
l'espril el la capaci lé de senlir, ils n'en 
fonl honneur qu 'a l'A ncien, Quand je dis: 
(( Voyez-les J) passer d'un exercice à l'autre, 
c'est un e façon de parler, car, en fail, on 
ne « voi t Il pas ce contraste, renseignement 
des langues anciennes e l celui des langues 
vivanles étant gené rale menl co nO é à des 
mains difT~renles. Alais supposez qu'un prr;. 

Its8tUr unique ai t, par sui le de certaines cir· 
conslances - ily en a da ns l'enseignement 
libre qui peuvent faire de ces sortes d'expé
rience - l'occa ion de se livrer à celle 
élude comparative, il remarquera loujour3 cc 
que je viens de dire. Jamais pour le trancher 
net, un professeur ch argé concuremment 
de l'enseignement du latin ou du grec, etele 
J'allemand ou de J'anglais, ne conclura à 
l'i<kntilé dB l~ t'a/",r b.lw;a/ivB des la ngues 
anciennes et des langues modernes. Voilà 
le genre d'autorités qu 'il fa ulconsul ler; en 
celle matière, les im pressions isolées et 
décousues ne co mptent I>as. Tel, selo n son 
humeu r, fait le procès au x Anciens ou le 
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fail aux étrangers, é tant exclusi,"cment 
germaniste ou exclusivi'menl latiniste: 
cela ne compte pas. Tel , qui ne voit que les 
besoins immédiats de so n commerce ou de 
on induslri e. rail l'apologie de. langues 

vivantes: cela ne compte pas. Devant la 
raison, il n'y a qu e la co ns idération idéale 
de lïnlérêl moral de la race (lui compte. 
La cId/ure !iflèra;T6 sans la tin .,Ii llrec nous 
prépare fm abausemo,ll da 11iveau inlelluluelel 
une dimùl'Uliotl du goût. 

M. de Gira l'd veut, co mme il s'e xprime, 
cc remplacer le mode classique pa l' le mode 
réal 1). C'est un germanisme. I~ l c~ la prou,'c 
en c{fclqu'ilest bon de sa,'o irl'allcmand ... 
pOlir comprendre M. de Girard. CP doc te 
professeur de rUni\'cr ité de Fribourg 
nOliS rappelle trop souvenl Qu'il écril tll 
Sui •••. Il'a illeurs l'expérience à laquelle il 
nou s co nvie a été rai Le. Il y a quinze ans 
environ le ministre de Iïnslruction pu
blique d 'alor~ fil concourir en emble les 
rhé toriciens e l les élè\"e~ de l'enseigne
menl moderne, qui s'appelail encore l'en
seignemenl • spécial » . Les résultat du 
concours rurent si peu flatteurs pour ceux 
qu'on s Ul'nommait par dérision ( les bes
liaux ., q/"OI1 n'osa plU les publier. 1\ n'y eul 
à les co noaill'e que nous, les proresseurs. 

En Loul cas, celle révoluli on serail une 
terribl e aventure à courir. Car je ne vois 

• 
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pas que les plus déterminés partisans 
même du • rrançais D et de ce qui s'ensuit 
nous promeLteotde leur système une amé
lioration de ce qui existe. Aucun n'ose 
aller ju qu'à prétendre qu'il en sorli
ra des tempéraments littéra.lres StlptrieuTS 
à ceux do l'ancien régime. A pCI ne sïls les 
espèrent égaux. 0 1', on ne peul douter 
qu'ils ne doivent èll'c mt'!me de qualité in
férieure. Ca r le profit est toujou rs l' n raison 
de la dirficu llé vaincue. Ainsi, d'auta nt 
qu'il est plus aisé de se rendre mallre 
d'uue page de Gœthe ou de Dickens, d'au
tant t'acquisition sera mo indre pour l'es
prit. Tou Le cbose muL cc qu'elle a coùté, 
Quandje me suis donnédu mal pour m'as
similer quelques pages de Plaloo, • le 
gain de cette étude " comme dit MonLaign., 
esL de m'être enrichi d' idées eL d'images , 

En pa dant ai nsi, je m'i nscris do nc abso
lum ent en faux co ntre ce que dit mo n ho
norable co ntradicteur. 11 a l'Illusion do 
croire en eifel qu'il suffi ra de meLtre du 
français ou de l'allemand à la place du 
latin pour que les écoliers s'attachenL 
d'autant plus aux idus 1 0 Erreur 0 On s'aL· 

1) Il n'y aurllit pu do meilleur tour à jouer aux 
de Girard quo de 11'5 prendre au mo t e t de !Jénboa· 
lill('r leur système. Chaque peuple demanderait 
alors Ion MUUllon à sa langue maternelle, prise 
comme contre do cristallisation. Alentour viend raum t 



2 ... 

- ,.ï 

tach e - et cela est aus i vrai des homm es 
que des enfan ts - d'autant plus aux id ées 
que la form e so us laquelle se présentent 
celles-ci est plus oignée. L'écrivain qui 
fait le plus penser e t celui qui ne \'ou livre 
toute sa pensée que contre un certain ef
rorl. Le lecleu r, grand ou pelit, ne s'anélera 
guère à l'auteur avec lequel il sera trop 
aisément de plain-pied. Nous voulo ns 
qu'on slimule quelque peu nolre curiosilé . 
partant nous n'honorons ceux qui s'expri· 
menL tou t uniment comme nous, et dans 
notre propre langue , que d'un e attention 
distraite. A plus forte ra ison s'il s'agit de 
jeunes ge ns, et qui lisent par devoi r. Par 
cette périphrase j'ai désigné assez claire· 
ment les élèl'ps . Ceux·ci, race utilitaire et 
simplisle enlre Ioules, ne verl'ont dan le 
remplaceme nL des auteurs anciens par des 
modern es qu'une si mplifi cation de leur 
travail. Ils remercieron t les « bons types» 

se groupcr des languei é trAngèl"6s et des sciences. 
L'Allema.nd s'in.lruÎraÎt pa.r rallemand, le Russo 
par le rus e et ainsi de suito. Mais le uisse et le 
Ll elge, qui n'ont pas de li ltel"aluro na.tionale, com
ment feraient-ils? Ils serai ent donc tributaires, 
pour réd uculon. d'un pa), voisin'? 

Qui no Toit que ce systcme COD Tiendrait fi la. ri
guOUl" à la France. qui peut se slLffire à elle-mime '! 
JUais qu'ell-co qu e dluiendrah par exemple le 
Uollandais, qui ne serai, DOl1rri que do lettres 
lIol lallllaises . panachJes d'allemand, assaisonnées 
d'angla.is et saupoudrées de mathématiques? 

j 
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qui le auronl débarrassés de l'ancien 
joug. Mais, si vous leur marquez qu'en 
écbange au moins doivenl-ils approfondi r 
leurs auteurs français, il s sourÎ l'ont de 
voLre simplicité. Ils n'en liront pas da,'an· 
lage . .. Mais que parlé-Je au au fulur? L'ex
périence a déjà c" mmencé. Oisons donc: 
ils n'en lisent pas davantage Malherbe, 
Corneille, Racine, Molière, Pascal, Bos
suet, Voltaire. Con ulLez les maisons d'é
dilion qui ont pour spécialité de « lru
quer » le baccalauréat: la vcnle des 
« momentos du baccalau réat» n'a nulle
ment baissé. au con traire. 

Comme par le passé, le candidats re
courent à ces (( abrégé » qui, en deux 
cents pages (moins il y a de pages, roieux 
cela vaut) les renseignent sur toutes 
les queslions « p03ables • el le dispen
sent de lire les tex.tes. Ces sortes de « ré
sumés » sont pOIU leurs esprits ce que 
l'hémoglobine Deschiens ou l'extrait de 
Li ébig sont pour cerlai ns estomacs. Ils 
vonlà l'examen avec, dans la téte, et l'eul
ê lre dans la poche, frauduleusement, un 
répertoire d' « analyses Il el de jugements 
tout faits, clichés, stéréolypés, q ui, mis 
péniblement bout à boul, formeront la 
« disser tation» d'examen. El vogue la ga-
1ère! Une pl'éparation si simplifiée laisse 
bien des Joisirs : o n les emploie do nc à lire 
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en cachelle du Will )' ou du Jean Lorrain 
sous le couvercle du pupitre. El voila 
comme on aborde les idées, co mm e l'on 
pénèlre jusqu'au luf lilléraire! Faul- il que 
de gra,·es docteurs soient haut perché sur 
leurs chaires de Facultés p OUl' se fair e un e 
conceplion si peu resse mblante du type 
élève J Comme tous ces auteurs de pam
phlets retentissants, les Raoul Frary , les 
Bigot, les Jules Lemailre, onl perdu de 
n,e la réalité scolaire! Ces théoriciens ne 
se sont pas unc minute mis cn face de 
leur objet ou de leur sujet ex acl. Ils onl 
parlé il. des hommes et pour des hommes. 
Ils ont fail œuvre de logici ens e t no n de 
pédagogues. 

Ainsi, c'est bien mal co nnaître l'enfan ce 
que de hasarder cel aulre a rgument qu e 
voi ci: M. de Girard a remarqué que, dans 
nos cio. ses, les auteurs anciens ne s'étu
dienl guère que par courts fragments. Il 
s'élè\'c co ntre cette (( méthode parcellaire .. 
qui favorise le « verbalisme» ou la culture 
puremenl « form elle » . Cela lui fail l'efTet 
d'arbres isolés qui masquent, aux yeux des 
élèves, la forêt. 

Ya pour ces prémi sses. Il est de failqu·on 
n'éludie guère au collège que des lambeau x 
d'auleurs anciens el il est vrai que mieux 
\"aud rai l pou roi rem brasser des corps en t ie rs 
que des" membre dispersés de poètes n. 
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~I ais lelle n'est pas du tout la co nclusion 
que tire notre crit ique. Il conclut. lui, que 
parce qu'on ne peut pas lire 101<.' les au
leurs anciens, ni les lire ÛJul mtiers, il fau l 
n'c n lire aucUJ~, ni rien de ce qu'ils onlécril. 

Ce raiso nnemenl m'élonne, Je serais 
plul6l porLé à en renverse r les Lerm es. En 
loui cas, je n'admellrai pas que la mélhode 
des (( extraits" (qui s'impose en raison de 
l'abondance des mali ères el de la surchage 
des programmes n'obtienne ainsi que du 
mépris, Elles au leurs/ranpais, les éludiez
\'ous en enlier? Quel ell l'au/tur 'lu'on lit BI1 

enlier? Quel esl même l'auleur qui mérile 
d'être lu en enlier? N'esl-ce dOllC pas le 
sarl commun que de se voir réduit , après 
sa mort, à quelques morceaux de choix:? 
Lil-on, ou relil-on l<Jut Boileau, lou/ La 
Fonlaine <le fabulisle), lold La Bruyère? 
Ces lrois- là pourlant se limilent chacun à 
un seul "olume. Esi-il nécessaire d'a voir lu 
Ioules les lellres de Mme de évigné pour 
se faire une idée du nalu rel el de la 
grice de ceUe célèbre femme? Pourquoi 
n'e n serail-il pas de même des lellres de 
Cicéron et de Pline 7 Est-ce qu 'un discours 
de Cicéron, le Pro Milon. par exemple, 
bien éludié, ne suffira pas à nous donner 
l'impression du génie oraloire de son 
auleur? Est-ce que la lecture Ju Pro Mtl~ 
rsoo ne nous convaincra pas de l'exactitude 
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dujugcmen l porté sur Cicéron par Fénelon, 
à savoir que c'esl un avocat de génie, mais 
un avocat? 

Heco nnaissons-le: en demand er davan
Lage ~ des enfants , leur demander de 
faire le Lour de touLe l'antiquité clas
sique. (,'est perdre de vue la noUan do 
l'âge cl dll milieu. C'esl se dono!"r , dans 
ceLle diRcus5ion. trop beau jeu , puisq ue 
l'on ne feinl tout â coup cc grand respect 
pour la lillé ralure antique qu 'afin de la 
r endre plus sùreme nt impossible. Com me 
si l'on disail : 

J'embruse tout ... Platon, mais c'est pour rétourrer! 
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DE QUELQUES SOPUJ ME, 

Je Jo ue. sans doute, le rOle de Cassandre, 
e n prenant ainsi la défense des lettres an
cienn es dont « le s iège est fail n. Je vais 
bra\'e ment au-devant de ce ridicule. Mais 
je n'a n'ronterais pas si déli bérément le 
reproche de passer pour un sophiste, dtlt 
la cause que je défends en profiter. Et je 
ne crois pas avoir, dans les pages ci-des
sus, mé rité jamais ce reproche. 

Or, je ne puis rendre même justice aux 
adversaires dont j'essaie de rëruler les 
arguments . Je vois, par exemple, M. de 
Girard raisonner ainsi : [Jo lei es t distin
gué, non pas para quI, mais quO;qu6 huma
nisle. - Que voilà une preuve péremptoire! 
Quels rayons X vous ont donc permis 
d'examiner les circonvolulions de ce cer
veau e t de conclure scientifiquement que 
la • distinclion • es t, chez lui, le produit 
de la nature et non de la culture? On va 
très loiD avec ces affi rmations gratuites. 
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Peul-on jamais savoir ce que serail devenu 
un homme, sans la leclw'e? Quelle témé
rilé d'amrmrr que, sans cette influence, il 
serait néanmoins ce qu'il est! Le plus pro
bable n'esl-ce pas, au contraire, que l'édu
cation ra façonné el traosformé? El si ce l 
homme est devenu un talent littéraire, 
n'est-il pas logique d'co faire honneur à 
l'enseignement qu'il a reçu? Et ,"oilà ail 
mène la cl'ainle du sophisme: Po.thoe, ergo 
propier IUle! Elle mène à le commettre soi
même. 

Autre sophisme. En voici :\ peu près la 
formule: 00 peul devenir un grand homme 
sans avoir appt'js ni latin, ni grec. Ni 

hakspeare, ni La Rochefoucauld, ni 
J,-J, Rousseau, ni Vauvenargues, ni Napo
léon, ni Alexand"e Ouma , ni Oeorge and 
ne furenl des humanistes. Cet ar~ument 
m'ébranle si peu que. 51 l'on me poussait, 
je prolongerais moi-même celte Lisle. J'y 
metlr<.tÎs, en tHe, Cbarlemagne, qui ferait 
ainsi l'is-Il-vis Il Xapoléon, Et pui s après? 
Cela prouverait-il que, i les hommes de 
génie peuvent se passer d'un cerlain se
cours pOUl' arriver à des s ituations prépon
dérantes, il ne soit pas prud ent à Lous les 
autres, qui n'onl pas de gép ie, de se mé
Dage l' cc secours? Vous ont-ils fail leurs 
confessioDs, ces hommes de génie? Ou 
plutOt s i, ils DOUS les ont failes quelque-

• 
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fois, el c'est a insi que nous savons que 
J .. J. Rousseau senlail tout ce qui lu i man
quait et que George Sand t:lcba, ene aussi, 
de combler tant bi en que mal ce lle lacu ne. 
Leur exemple, leurs déclaratioDs, leurs 
aveux, conduiraient donc bien plutôt à 
les ranger dans le camp des pal·tisans de 
l'antiquité. 

~I ai scette faron derai onner par voie de 
déllombrement et de totalisation me pa
railloul à fait contraire à la nature de la 
question. Je trou,"e quïci l' « esprit de 
géométrie )l, dou L procède presque loute 
l'argumentation de M. de Girard , s 'étal e 
en son ple in. Allez donc prouver de telles 
choses, soit la thèse. soit l'antithèse, 
parA + B! 

Sïl)' a un e question oil il faille tenir 
compte des llua"CI'S el des degrës, c'est bien 
celle-ci . ans doute /, le latin n'es t pas la 
clef ùulisplllsoble du fra nçais », pour citer 
unc de ces affi rmation tranchantes aux
quelles se plaH M. de Girard. Mais il en 
est la cler. l>er50110e n'a jamn.i5 dit que 
ce lle clef rlH a indispe nsable », pu isque 
nouS savons tou quïl existe un enseigne
ment primaire, lequel donne une co nnai -
sance approximalive et sommaire du fran 
çais. Mais nous prélendons que pour ceu x 
qui ont plus de temps - et d'argent- à 
consacrer à leurs é tudes, il existe un moyen 
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d'approfondir la connaissance de celte 
langue. Ce moyen, c'est le retour à la 
I.ogue-mère. 

• •• 
Sur ce point, nos ad\'ersairesnous prêtent 

sans ces e un argument donl il faut bien 
que je fasse justice el une confusion quïl 
es t nécessairc de démêler. Ils pl·élendeul 
que nous voulons ca nser-ver le latin à raison 
de sa valeur é tymologique. Et alors ils 
nous accablent sous une érudition sarcas
tique, se divertissant à rapproche l' des mots 
qui, venus du latin, onL presque entière
meut perdu le s"uvenir de leur origine. 115 
sapiloi enl)roniquement su r le compte de 
ce~ élè ves qui traduisent tout par verba
lisme : reclllSus, par reclus; querelc" par 
querelle i cernerB par cerner j sermo, pal' 
se rmon i 8ortiri , pal' ortir j Lemere, par 
témérairement, etc., etc . 

Croien L-ils vl'aimen l nous apprendre q uel
que chose, à nouS, les professeurs de latin, 
qui relevonsjournellernenl de ces contre· 
se ns piUoresques dans les copi es de nos 
élèves? Co mme c·est prendre les choses 
par leUl· pelil cOlé! Mais c·es t de quoi nous 
averlis~ons sans cesse nos élèves que les 
mols, en passant du latin au français, ont 
subi une déviati on inévitable . N'empêche 
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que le latin reste toujours le poinL nxe 
auquel il faut se reporter eL que l'histoire 
de celle évolution, la série de ces Iran for
mations, c'est en cela. ju lement que gU le 
profit. C'est cela qui j ustement est la gym
nas tique illtcllectuelle par excellence, à 
laquelle sert la cO"'lparaison enlre les 
langues anciennes el le français. C'est cela 
qui justemenL développe les qualités d 'i ni
tiative et exerce le goOt. C'est de cet instru
ment d'éducalion exceptionnel que nous ne 
voulons pas qu'on prive dorénavant les 
espl'iLs qui nous sont co nfiés . M. de Girard 
el moi nous so mmes, SUI' cel arlicle, à 
r opposiLe l'un de l'autre : il affirme, lu i, 
que « l'étude des langues-mères nuit à la 
connaissance de la véri table étymologie •. 
Nuil! Quel paradoxe t Je pense au contraire 
que, à cau .. méme de ces déviations de 
sens , l'élude des langues-mères sert gran
demenL à mieux mesurer la propriélé des 
lCl'mes . 

Faut-il , maintenant, dérendre les langues 
anciennes contre ceL é trange reproche 
qu'elles «ravorisent un recrutemenL dé
fectueux du personnel enseignant» et 
enfin justiner le latin, 

Ce pelé, ce galeux, d'où nous vient tout 10 mal, 

d'étre responsable de tous les défau ts 
de l'enseignement ? El, pour qu'on n'aille 
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pas penser que je fa is dire à mon con
tl'adi cleur ce qu ' il De dit pas, je cite 
textuellement sa phrase : Cl Un second 
i nconrénient des langues mortes, cor
r élatif du premier , mais plus grave, 
parce qu ' il élend ses conséq uences sur 
la vi c eDliè re , c'es t l'ennui qu 'elles pro
curent a ux élèves; cel ennui ellgentlrallt le 
dégoût dB l'etudB ct des dLOses elut!iéts, l'(1.1fai
blissement ries caraclèrf8, chez ceux q li i obéis
se nt i la paresse , la fraude, el jusqu 'à la 
rébeJUo~l ouverte, chez les autreR. » Pes te ! 
Je ne croyais pas le casier jud ic iaire du 
latin s i chargé! J e renon ce à le la \'er de si 
graves imputa li ons : s' il mériLe e n effel la 
centième parli e du mal qu 'on <lit là de 
lu i, a lors . upprim ons-le loul de su ite. Et 
que va- t-o n penser de moi, qui me snis 
charge de défe ndre un pareil clienLi Pour 
ne pas nous compromeltre nous-mêmes en 
te lle compagnie , quittons-le bien l'ÎLe, et 
concl uons. 
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CONCLUSION 

Les langues anciennes nous sont indis 
pensables pour entreten ir dans noll'e race 
le sens esthétique. Elle sont l'œuvre de 
sociétés plus jeunes, plus simples, moi ns 
encombrées de faits et d' idées. Elles ont 
exprimé en perfection les sentiments géné
raux de n me humain • . Elles sont l'éterne l 
modèle de la rec titude de l'e prit. Elles 
convienn ent parti culièrement au génie 
français, qui esl épris de la raison recti
ligne. Le moule classique est celui qui 
s'adapte le mi eux à l'i ntell igen ce fra nçai e: 
Paris es t une Athènes agrandie. e t la 
France) une Grande Grèce. Mais surtout 
la Rome anlique est notre patrie intellec
tuelle, à cause de l'affinité qu'il y a entre 
les Latins et nous et de la filiation directe 
de nos deux idiom es . 

El iminer le latin de DOS éludes, ce serait 
mutiler noll'e Iilléralure elle-méme, puis · 
que toute une parti e de ceUe littérature 
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(celle qui s'élend du XI', ' siècle au lroisième 
quarL du .\\'u' iècle) ne e com prend plus 
bien, ne se gO~Le plus qu'imparfailem enl 
sans la co nnai ssance de l'antiquité. Que 
des étrangers nous y invi tent, co mm e c'est 
le cas prése ntement, cela s'expliquo : il s 
sont dans leur rôle. Ils nous poussent ma
lignement à comm ellre un e faule pour en 
profi lel·. La France se découronnanl elle
meme,<luel triomp he pour eux ! Mais nous, 
Français, sou crire de nos propres mains 
à nolre déchéance! Le palriolisme le plus 
élémentaire nous com manùe de repousser) 
avec Loule Iï ndigation dont nous sommes 
capables. de si perfides suggestions . 

Eliminer le lalin elle grec de nos études, 
ce serait nous priver nous-mêmes d'un 
incomparable inslrulklenl d'éducaLion, de 
l'outil le plus délicat qui ai l élé forgé par 
La civilisation. On nous offre en place le 
français elles langues vivantes . Mais ce ne 
sonl que desvaleursc{appoinl. Quand le laLin 
et le grec auront disparu, on ne saura 
pas plus de fraof:ais et on le saura moins 
bien. Le lo rt que présenlement le laLi n faiL 
au français, je ne le vois pas, mais je vois 
bien Loute la déperdition que sa. uppres
sion entraîneraiL p OUl' le français même. 
Tout ce qu'il y a d'exquis chez les anciens, 
et qui se transmettait jusqu'ici au fran
çais, disparaîtrait. 



- 00 -

.*. 
ous oe youlon pas de l'accessoire pour 

remplacer le principal. Qu'on ne nous 
parle pa de l'allemand ou de l'anglai s 
comme discipline intellectuelle! Ne faisons 
pas aux grands génies de la Grèce el de 
Rome l' injure de les comparer, comme 
insliluteurs de l'humanité, aux écrivains 
anglo -saxons qui, représentants de litléra
tures relativement auLocblones,onl écrit à 
peu près exclusivement pour leurs nalio
naux. Ne faisons même pas à noS grands 
~'rançais l'honneur de les leur comparer a 
ce poinl de ,'ue spécial , parce que nos pen
seurs, à nous, trouvan t les grandes voies, 
les voies impériales, déjà occupées, se sonl 
rejetés forcément sur des cantons moins 
fréquentés. L'axe de l'enseignemenl doil 
continuer à lourner su r le pivot des lao· 
gues anciennes. 

Changer ce pivOl. ce serait faire de 
Ioule l'Universilé de l' rance une vaste 
usine de médiocrilé. C'est là ce que l'on 
appelle. donner aux éludes plus de valeur 
oeiale )) . Parlons en mieux: ce serail ré -

duire les études à une valeur puremenl 
primaire. Ce serail abdiquer notre pri
mauté inlellecluelle. 
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Les langues anciennes sont le meilleur 
morceau de notre patrimoine lilléraire : 

purpureus pamU13. :\'05 ancêtres nous en 
onLlransmis le dépôt sacré, .'(ous n'avons 
pas le droil de priver nos co rants de I"édu 
calion que nous avons reçue nous-mêm es 
el qui a classé la Fi'ance au prem ier rang 
des nations madel'n es dans J'ord re de )'es
prit. Dédaigneux que nous sommes de ve
nus de DOS traditions religieuses

1 
sachons 

au moins garder le culte de nos tradiLions 
arlisLiqu es et liLLérai ,'es, Qui saiL? C'esL 
peut-êlre de là que nous vi cnd,'a le prin
cipe d ' un e ,'égénération morale eL sociale 
donl nous 3.\'O ns grand besoi n. 

Un peuple gagne plus à fortifier ses lra
dilions Sécul aire qu'à en cbanger, 
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