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LE DÉVOUEMENT D'ALCESTE 

PREMIÈRE PARTIE (1) 

Par son trésor de poésie et de légendes, la Grèce antique est 
restée la dispensatrice d'une véritable ambroisie humaine qui ne 
cessera jamais de nourrir et de charmer les cœurs. J'espère do ne 
que vous m'approuverez si, appelé à prendre à mon tour la pa
role, j'ai résolu d'emprunter à l'antiquité grecque le thème de 
cette causerie . J'ai cru répondre ainsi au vœu d'un auditoire 
éclairé tout en satisfaisant à l'un de mes plus chers désirs, car 
je serais heureux, je l'avoue, si je pouvais contribuer à entretenir 
le culte que vous avez tous, certainement, pour la pensee et l'art 
de la Grèce. 

Dans ce riche domaine qui of/rait bien des perspectives sédui
santes, mon choix s'est arrêté ,sur l'histoire d'Alceste, « la plus 
belle des filles de Pélias, divine entre les femmes », comme il est 
dit dèjà dans l'Iliade (2). Ce n'est pas uniquement cette louange 
décernée par Homère qui m'a décidé en faveur d'un tel sujet; 
c'est Platon, également, qui, dans le dialogue du Banquet, propose 
Alceste comme l'exemple le plus éclatant du courage et de l'abnéga
tion que l'amour peut inspi rer aux nobles âmes, et qui déclare 
que le dévouement de l'héroïne est une des plus belles choses qui 
aient jamais été. accomplies: « Il ne se trouva qu'elle, écrit-il, qui 
vonlût mourir pour son époux, bien qu'il ellt son père et sa mère. 
L'amour de l'amante surpassa de si loin leur affection qu'elle les 
révéla, pour ainsi dire, des étrangers à l'égard de leur fils ... 
L'action d'Alceste, ajoute-toi!, a paru si belle aux hommes et 
aux dieux que ceux-ci, charmés de son courage, la rappelèrent à 

(1 ) Conférences données aux Samedis de l'Université de Montpellier, les 13 el 
20 février 1926. 

(2) Il., II, 714-15. 
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la vie, tant il est vrai qu'un amour noble et généreux sefait estimer 
des dieux mêmes (1). » Je pourrais invoquer encore, s'il était be
soin, l'autorité du poète français qui, formé dès l'enfance au gé
nie de la Grèce, a peuplé notre théâtre de figures aussi pathéti
ques que celles d'Euripide et de Sophocle. Sans doute, Racine ne 
nous a pas donné une Alceste. mais il songea longtemps à porter 
cette légende à la scène, et il répétait volontiers que, de toutes les 
fables de l'antiquité , il n'yen avait. pas qui fût plus touchante (2). 
Bien émouvante en elle-même, l'histoire d'Alceste est liée à un sujet 
toujours captivant, au problème de l'évolution des idées morales 
« dont la marche dans le temps est plus merveilleuse encore, a
t-on dit, que le mouvement des corps célestes dans l'espace (3). • 
Enfin, elle a été illustrée, à Athènes , par une tragédie d'un carac
tère complexe et d'un aUrait tout particulier; et ce chef-d'œuvre 
d'Euripide, chef-d'œuvre incontestable à mon sens, mais non pas 
incontesté, pose quelques questions intéressantes à examiner aussi 
bien pour une meilleure intelligence de la tragédie antique que 
pour la juste appréciation des idées et des sentiments de l'auteur 
qui fut un des esprits les plus éminents de son époque. 

A partir de 438 avant J .-C., date de la représentation d'Alceste, 
les traits de l'héroïne ont brillé dans la vive lumière du drame 
d'Euripide, et il semble qu'Alceste ne soit née que du jour où « le 
plus tragique des poètes » (4) a célébré son dévouement. Il y a 
pourtant, derrière cette radieuse apparition, tout un passé litté
raire et mythique dont l'obscurité même éveille la curiosité et 
sollicite la recherche. Certainement, vous ne jugerez pas superflu 
que nous tentions d'abord d'ex plorer cette zone indécise, que 
nous essayions de remonter jusqu'aux lointaines origines du per
sonnage et de son destin glorieux. 

La légende s'est formée en Thessalie, aux confins septentrio
naux de l'Hellade, dans une région qui, pour avoir été le berceau 
de la race grecque, n 'en fut pas moins considérée par les Grecs 
eux-mêmes comme un pays à demi étranger (5). C'est qu'il est 

(1) Banquet. 179, B. C. Sur le courage d 'Alces te inspiré par l'amour , cf. 
PLUTARQUE, Amat., 761, E. 

(2) Témoignage de Lagrange-Chancel qu i affirme m ême que Racine avait 
passé il l'exécntion de son dessein, mais qu'il détruisit son œ uvre peu de temp 
avant sa mort. La Harpe estimait que le poète avait renoncé à ce sujet il cause 
du dénouement dont il n'aurait pu, comme d ans Ip higénie. changerle caractère 
m erveilleux. V. P"TTN, Etudes sur les tragiques grecs, III, p. 26. 

(3) lhering, cité par GLOTZ, Solidarité de la famille, Intr., p. XI!. 

(4) ARIST. , Poét., 1~. 
(5) Sur ce point et ce qui suit, V. WlLAMOWITZ, Griech. Trag6dien, Alkestis 

(1920). lntr. , p. 3sq.; cr. JAROÉ, La formation du peuple grec, p. 106 sc{. 
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isolé, au nord de la péninsule, entre les remparts de ses hautes 
montagnes, l'Othrys et la chaîne du Pinde, l'Olympe, l'Ossa el le 
Pélion. Ces deux derniers massifs constituenl une puissante bar
rière côtière, en sorte que la contrée n'a pas de vue directe sur la 
mer ; elle ne communique librement avec elle qu'au sud, et encore 
par un golfe fermé, le golfe de Pagases, olt se trouvait l'unique 
port de Thessalie, rôlcos, la patrie d'Alceste. Dans le cadre de 
ces montagnes s'étendait primitivement un grand lac intérieur qui 
s'est écoulé par l'étroite cassure de Tempé, mais non sans laisser 
quelques vestiges: ainsi, en particuliel', le lac Boibéis à proximité 
duquel était située la ville de Phères, la patrie d'Admète. A l'épo
que historique, la vaste cuvette thessalienne était devenue une 
riche plaine couve~'te de blé et de pâturages où se développa une 
race de chevaux que vante déjà l'Wade (1) et qui fit de la cavalerie 
de ce pays une troupe renommée. La nature, donc, prédestinait la 
Tbessalie à la vie agreste, et très tôt s 'y établirent de vastes do
maines, propriété d 'une forte aristocratie terrienne qui employait 
toute une population paysanne au travail de la glèbe ou à la garde 
des troupeaux. Ce pays essentiellement rustique fut sensible, en
tre tous, aux voix mystérieuses qui, dans le recueillement des cam· 
pagnes, montent des profondeurs du sol. Il semble' avoir eu, nous 
le verrons, une curiosité particulière de l'au ,delà, et vous savez, 
ne fût-ce que par un beau vers de Chénier (2), que la Thessalie 
était le 1 ieu d'élection de la magie et des charmes. Elle donna 
naissance à une foule de légendes dont certaines comptent parmi 
les plus poétiques et les plus captivantes de la Grèce par ce qui 
s'y mèle de rêve . Je pense, notamment, au chant et au laurier 
d'Apollon dans la romantique vallée de Tempé, au séjourdu dieu 
berger chez Admète, alors qu 'aLlirés par les doux accents de son 
chalumeau, les lynx, les faons et les lions venaient se ranger 
docilement à sa loi; je pense encore aux amours du dieu avec Co
ronis ou avec Cyréné « la vierge vaillante et robuste» (3), qui luttait 
sans armes.contre les fauves (4). C'est, aussi, la conquête de la 
toison d 'or pour laquelle on est parti d'lôlcos , la sagessedu vieux 
Chirôn, précepteur d'A pollo n, d'Asclépios et d'Achille dans les 
augustes retrai tes où passe en rafale, de tem ps à autre, le galop des 
jeunes Centaures . Rappelons enfin les noces de Thétis et de Pélée 
où furent conviés tous les Immortels, sur le Pélion à la haute 
chevelure de sapins et de chênes. C'est là, au pied de celte mon-

(1) 11. , II, 763 sq. ; XXIII , 375 sq. 
(2) Vne Thessaliwne a composé des charmes (Le ~1!\I!\de), 
(3) P UEC1I, Pindare, II, p . 125. 
(4) Ces deux légendes ont élé chanlées par PINDAIŒ, Py/Ir . III, IX. 
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tagne, que j'ai voulu vous conduire ce soir, non loin des rives du 
Boibéis aux belles ondes, pour nous arrêter un moment au bos
quet sacré où rayonne toujours l'image d 'Alceste, miraculeu
sement vivante dans l'ombre funéraire qui l'assiège, parmi les 
branches des durs cyprès . 

* .. .. 
L'histoire, telle qu'elle apparaît dès l'époque classique, se com

pose de deux éléments bien nels : Alceste se sacrifie pour Admète 
qui a été condamné à une fin prématurce à moins que l'un de ses 
proches ne consente à mourir à sa place; - Alct!s te est rendue 
à la lumière, soit, comme le disent Pla ton et Apollodore (1), par la 
fa veur de~Perséphone émue d'un si beau courage (2), soit, comme 
le montre Euripide, grâce à J'intervention d'Héraclès qui 
triomphe, par la force, de Thanatos , le génie de la mort (3). 

En vérité, le premier thème, celui du sacrifice, n'a, du moins 
sous la forme initiale qu'on a cru pouvoir restituer, rien de spé
cifiquement thessalien ni même de proprement grec (4). Un des 

(1) PLATON. 1. c. ; ApOLLODOHB, ]libl., l, 9, 15,qui parait donner celle version 
comme plus répandue que la version euripidéenne menllon née par lui également. 
Cf. peut-ê lre, aussi, la variation de PLUTARQUE. Amat., 7tH, F. 

t2) Perséphone, en veri le,.n 'est nommée que par Apollodore; chez Platon, le 
retourà la vie est attribué, sans plus de précision, il la faveur des dieux. JI 
semble , toutefois, que nuus soyons en présence d 'une seule et m ême tradition. 
Nous n'eslimons pas l'ondee la t.mtalive de L . Ikocli. Alkeslisstud.en, p. 41,n. 1, 
pour séparer les deux témOIgnages, en supposant u lle Ilcgligencedu mythographe 
qu i auruit eu dans J'esprit la JlJédi.:ùion d 'Héraclès (v. note suivante) et pour 
contester. en dehors de ce qni serait une fantaisie personnelle de Platon, tonte 
tradition mythique d 'nne plué spoutanée de Pcrsephone. 

la) Tandis que ~" LA>IOW'TZ conSIdère la Iibérallon gracieuse d'Alceste comme 
la donnée la plus ancienne (lsyllos, Philo /. Untersuch.. IX, p . 7:1), C. Robert 
l a croit plus rcceute que la Iiberatlon par la force \ v. 1'hanatos, p . 30 ; Griech. 
H eldellSage , p. il:.! ; cf. L. lkoCll, 1. c., et p. 44); C . Hobert a même proposé 
d 'yreconoailre une invention de Platon d 'après le souvenir d f t/ceste, v. !laI 
sq. ; maIs v. là coulre. dCJà, \VIL.~MOW'TZ. o. c., p . 71.. n. 4\:J, el \ VEIL. A lceste, 
Intr., p . 5. Les vers précHés d'Alcesie oU'rent, à 1 etat de projet d 'H éraclès, con
cer nant la d élivrance, un troisième thème qui se retrouve ailleu rs (v. p. 16) 
et que L. Ikocn prétend, il tort selon nous (v . note précédente), retrouver auss I 
dans Apollodore: pacifique interve ntion du héros allant supplier ponr Alceste 
les di vlll ités infernales. 

(4) Aj outuns que. mê me sous one forme p lus développée et plus proche de 
celle d J::uripide, le sacrifice de l'épouse et le combat avec la Mort se relrouvent 
d ans la légende arménienne de Kaguun Aslon (CUlUST-SClnllD, Griech. Lilleraturg., 
l, p. 356. n. 1) . D 'autre pnrt, A . DlTANDV. l'araU. d'un épisode de l'anc. poesIe 
indienne avec despoémes cie l'antiq . classique (11l56), a comparé à l'histoire d'Al
ceste celle de Sâvitrl, daus le lU' hvre du Mâha-Bhârata . C'est, en elfet, une admi
rabl e peinture du d é vouement conjugal, mais lç cas n'est pas tou t à fait sembla
ble ; ~àyi tri Il'0 épargne ni jeilnes III priéres poursaover la vie de son époux et, 
quand celu i-ci succombe dans la forê t. elle s' allache avec une obstination sublime 
IIUX pas de Yllwa, le dieu de la mort qui emp orte 1 âme: «Partout où monépoull 



savants qui ont étudié avec le plus de détailla légende d 'Alceste, 
a ,pensé trouver l'origine de son sacritice dans une pratique qui 
semble avoir é té répaudue, à une période reculée , chez uu assez 
grand nombre de peuples (1) , Est-ce à dire que le dévouement 
d 'Alceste que Platon et Euripide ont proclamé incomparable, et 
que nous admirons, à juste titre, comme la résolution sublime 
d'une âme héroïque, ait été monnaie courante à un stade encore 
rudimentaire de l'humanité? Non, sans doute, car les lointaines 
aïeules d 'Alceste ne s'immolaient pas de leur plein gré, pas plus 
qu 'elles u'avaient la gloire de sauvel' la vie de leur époux, Elles 
le suivaient simplemeut da ns la mort, et elles étaient contraintes 
au sacrifice sur le bùcher ou le tombeau de leur seigneur et 
maltre. Cette conception que la femme, propriété de l'homme, 
doit lui restel' aLLachée et le servir jusque dans l'au-delà, cette 
croyance que le mort, sorte de « vi vant honoraire» , ne saurait se 
passer d 'une· compagne, de mème qu'il lui faut encore ses armes, 
de la nourriture et un breuvage, ces deux idées paraissent bien 
avoir régné, ainsi qu'a illeurs , dans la Grèce primitive (2), Et si 
l'usage du sacrifice de la femme ne s 'y accuse pas aussi net.te
ment que daus l'lude , il a du moius laissé , croit-on, des al1leure
ments daus la légende helléuique, dàns quelques récits où le plus 
sou vent, d'ailleurs, ce qui était d'a bord nécessité subie est devenu, 
conformément aux exigences morales d'un âge moins rude, un 
acte spontané de reg ret et d'amour. Telle l 'histoire de Laodamie 
qui se poignarde ou se jette daus les flammes pour rejoindre Pro
tésilas qui a péri sous les murs de Troie (3); telle, encore, l 'histoire 
d 'Evadné qui, revètue de ses plus beaux atours, se précipite so
lennellement daus le bùcher de Capaneus. Sous une forme diŒé
rente, une autre légeude, celle de Polyxène, a conservé, beaucoup 
plus reconnaissable, l'empreinte des temps barbares puisque, là, 
le sang d 'une jeune princesse est versé sur le tertre d'un héros 
- Achille - qui réclam e impéri eusement, du fond de la tombe, 
la captive el la compagne dont la mort ne saurait le frustrer (4). 

est emmené, je suis obligée d 'aller ; c'est là le devoir é ternel... Là où tu mè
neras mon époux, là est ma voie. » Elle es t donc prète à mourir. Toutefois, elle 
ne rachète pas, comme Alceste, la vie de son "poux au prix de la sienne, et 
c'est pur sa co uruge use insistance qu 'clle fl échit le dieu dc la 1001'1. 

(1) L . BLOClf, ALkestisstudien (Neue lahrb . f. d. klass. A Ltel'tul11 , VII, 1901 ). 
p. 44 sq. - La doctrine de Bloch a é té acceptée par C. HOBERT, Gl'iech. He/
dens., p . 32 . 

(2) V. L . BLOCU, o· c., p. 45, n. 1. 
(3) V. C. ROBEnT, o. c., p . 63. 
(4) Pour Evadné et Polyxène, v. C. ROBERT, o. c., p. 32; 923, n. 6; 1189 ; 

127tS-79. - Evadné « se précipite dans le bOcher de son mari comme une 
veuve hindoue, ou, pour l'ester plus près de la Grèce, comme l'épouse d 'ull. 
prince thrace. \WEIL, ALcesle, lntr ., p. 1). 
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Ces usages supposent un état de mœurs où la femme est entiè
rement la chose de l'homme et ne saurait prétendre à aucune 
existence personnelle. Quand se fit jour la notion de la valeur, de 
la dignité de tout être humain, la pratique antérieure ne fut pas 
abolie d'un coup, mais elle se transforma en rite symbolique. 
Dans I1nde, par exemple, la veuve montera toujours sur le bû
cher de son époux, mais elle se retirera au moment où l'on va y 
porler la flamme, et les assistants la salueront comme si, après 
celte mort fictive, elle naissait à une vie nouvelle (1). Il se pour
rait que, dans le bassin oriental de la 1éditerranée, on eût adopté 
un symbole diITérent sous les espèces de simples figurines: on a 
retrouvé, notamment dans les Cyclades, des tombea ux du second 
millénaire (2) qui contenaient des sta tuettes féminines dont quel
ques-unes portent un enfant (3). Dans ces images considérées 
généralement comme des idoles, M. Léo Bloch propose de recon
naître des mortelles, des succédanés ou, si l'on prélère, des « rem
plaçantes» de J'épouse auprès du mort. Certes, leur aspect dénote 
un état de civilisation encore peu avancé, et, pourtant, de quel 
progrès considérable ces mornes effigies ne seraient-elles pas les 
témoins puisqu'elles procéderaient, si l'explicat ion est exac te, du 
désir de respecter la vie humaine tout en donnant, par un simu
lacre, quelque satisfaction au défunt. 

Voilà donc quel serait le brutal fondement ethnique d'une 
histoire qui va s'auréoler, plus tard, d'une si grande délicatesse 
morale. Aussi bien, l'érudit que nous suivons pense que la légende 
thessalienne, sous sa forme première, était encore en étroite con
nexion avec la pratique barbare du sacrifice de la femme: un 
grand personnage, un roi, pour conjurer un mauvais sorl et pré
server sa vie, devait offrir lui-même la vie de son épouse qui, d'ail
leurs, ne lui aurai t pas survécu, s'il avait péri, et qui n'aurait pas 
cu d'autre choix, à supposer qu'elle eût pu choisir, que de mourir 
pour son époux ou de disparaitre avec lui. L'auteur estime que 
déjà, dans cet état originaire de la l'able, un héros voyageur, pour 
prix de l'hospitalité reçue, arrachait la femme au dieu de la mort 
et la ramenait à son époux; plus tard, quand le sacrifice imposé 
eût paru à la conscience en éveil un acte coupable, exclusif de 
toute l-éunion ultérieure, la donnée même de celte réunion fut 
interprétée selon les nouvelles aspirations morales qui, agissan t 

(1) L. BLOCIl, o. c., p . 45. 
(2) L. Bloch les date des environs de 1800. 
(3) l::!LoCII, o. c, p. 46 el p. 124 sq. (6g, 1-4, 8, 10, 11) ; cf. PSRROT'CUlPlSZ, 

Iilst. de l'Art, lig. aux p. 735 ~q . 
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comme un ferment de beauté, transfiguraient en héroïne du 
dévouement la victime de la primitive nécessité (1). 

Ainsi, dès un temps fort ancien , la légende aurait comporté tous 
les éléments principaux qu'elle offrira dans le drame attique, le 
héros voyageur préludant au rôle qui sera attribué par la suite à 
Héraclès . Notons, pourtant, que certains auteurs ne considèrent 
pas comme initial un pareil mode de délivrance (2). D'autres 
pensent , au surplus , que l'Alceste primitive ne devait point reve
nir à la lumière, celte innovation nedatanlque dujoul' où Hèraclès, 
le XCÙÀ h ILXOC; , s 'introduisit, comme en bon nombre d'autres mythes, 
dans la fable thessalienne (3). On pourrait croire, en effet, que le 
besoin d'un glorieux sauveur n'a dll se faire sentir qu'après coup, 
lorsque le sacrifice jadis subi n'avait plus été jugé explicable ou 
acceptable , que comme un sacrifice volontaire, donc mél'itoire et 
poslulant une récompense. Toutefois, ce que nous exposerons 
bientôt sur la nature originelle d'Admète et d'Alceste doit peut
être nous incliner à voir plutôt un trait vraiment primitif dam; la 
victoil'e sur le Trépas. 

Nous venons de toucher ici au deuxième élément de l'histoire 
d'Alceste, celui du retour à la "ie, dont il semble qu 'un vieux 
mythe religieux de la Grèce, la légende d'tlO culte probablement 
originaire de Thessalie , ait pu fournir le plus ancien germe (4) , 
Pays de labour et de vie agreste, la Thessalie a fait une large 
place au culte de Déméter (5) et des divinités chthoniennes qui, 
du fond des abîmes souterrains et du sein même de la mort où elles 
règnent, étend ent snr la vie une puissance à la fois bienfaisante et 
redoutable. Or, vous savez comment la fille de Déméter, Coré ou 
Persèphone, tandis qu 'elle jouait et cueillait des fleurs sur la 
molle prairie terrestre, fut surprise par Hadès qui l'aimait et ravie 
au séjour infernal. Alors, la nalure entière prit le deuil et se 
flétrit sous les pas angoissés de la mère qui cherchait en tout lieu 
sa fille perdue. Émus de celte universelle douleur, les dieux dé
cidèrent que Perséphone quittel'ait périodiquement son époux, 
qu 'elle reviendrait chaque année sur la terre, avec le printemps, 
pour disparaitre à chaque automne (6); ainsi, dans un rythme lié 
au cycle même des saisons, dans une perpétuelle alternance de 

(1) L. BLOCH, O. c., p. 44-45et47. 
(2) C'est la doctl'inc de Wilamowitz ; v. plus loin le récit des E ées d 'après cet 

auteur. 
(3) C. ROflEnT, o. C., p. 32. 
(4) \VIL MOWITZ, lsyllos (Philol. Unte1"&llch, IX), p . 75 ; Alkestis, p. 6-7 ; cf. 

L. BLOCH, O. C., p. 42. 
(5) Cf. J~nDÉ , o. C., p. 108 . 
(6) V. nolul11ll1eut P l\ELLER- R oBEnT, Theo90nie Il. Glm er, p. 755 sq . 
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r ichesse et de dépouillement, de lumière et d'ombre, de joie et de 
tri stesse, Coré allait d' un monde à l'autre, revenant. après une 
di sparition passagère, deces lieux d'où quel ques rares élus, comme 
Alceste, ont eu seuls le privilège de revenir. Vous voyez pa r où 
Alces te se rapp,·oche. dans une certaine mesure, de P erséphone 
qu i, d'ailleurs. a été sa bienFaitrice, puisque, dans une des ve rsions 
du salut de l'héroïne, c'était Perséphone qui, par admi ration et 
pitié, la laissait re partir des Enfers. Ces rapports vous permet
t l'Ont de comprendre qu'on ail cherché, antérieurement à l'expli 
cation ethnologique du mythe, sous l' angle de la do nn ée sacrifice 
et dél'ol/ement, une explication naturiste et religieuse. sous l'angle 
de la donnée retour à la vie. Wi lamowitr. a proposé de voir dans 
A lceste une sorte d' hypostase de Coré- Perséphone (1), et l'on s'est 
appuyé, d'~utre part, sur le commun caractère hospi talier d'Ad
mète et d'Hadès 1toÀI;SÉy!J.wv ou 1tOÀ:$t EvOe;. ainsi que sur l'analogie 
entre le nom d'Admète, l'invincible, et l'un des surnoms d'Hadès, 
&Mp.ot()·me;. pour ret roU'Jer dans le roi de P hères un Hadès thessa
li en. anthropomorphisé plus tard en même temps que son épouse (2). 
Sans doute faut-il reconnaître que la notion du dévouement 
au profit d'un époux sujet à la mort constitue, en tre le mythe 
d'Hadès-Perséphone et l'histoi re d'Admète et d'Alceste, une 
di fférence bien profonde (3). Ma is n'est-ce point là, précisément, 
le résultat de la régression des éléments d ivins. de leur mélange 
avec les conceptions issues de la pratique du sacrifice telles qu'on 
les a analysées plus haut (4) ? E n tout cas. même si 1'011 reje
tait cette doctrine de l'identité originelle des deux couples (5), r ete
nons, du moins, que la do nnée essen tielle du mythe divin, pas
sage de la terre aux E nfers et des Enfe rs à la lerre, a très bien pu 
orienter les esprits vers l'idée de la résurrection d' une mortelle, 
idée que l'imagination thessalienne, de par son penchant vers le 
mystère, devait être, plus que toute autre, encline à élaborer (6). 

(1) \VILAMOWITZ, 1. c. (i l lïdentili c également à la Brimô th essa lien ne qu ' il 
• considère comme équivalente il Coré- Perséphone). cr EUR. , Ale. , 746 . 995 sq . 

(2) WILAMOWITZ, 1. c. ; L. BLOC Il, O. c., p. 49 ; C. ROBERT, Grieclt . He/deus., 
p . 33. 

(3) V. C. ROBERT, 1. c. 
(4) Notons que L . Bloch. l'au teur de l'explicat ion ethnologique, recon nult lui 

aussi dans Admète un Hadès héroïsé (p. 49), La donnée de ln sé para tion I"n
poraire d u couple infernal es t, à ses ye ux, le facteur essen tiel dons la forma
ti on de l'histoire humaine. - L ';ntel' prétat ion solai re de DISSIlL, D . Mythos u, 
Admetos u, Alkestis (1882), parait insou tenable . 

(5) On comprend que, si on l'accepte, i l faut admettre comme primit;ve la 
notion du retour d'Alceste il la vie . 

(6) Remarquons, d'ai lleurs , que plusieurs traits de ré~u rrect ion son t liés à 
l'hi s to're d'Asclépios que la légende faisait nnitre en T hessalie et dont le culte 
y était plus qncicn q u'en tout qutre lieu. 
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Tout en goûtant et chantant la vie, et sans se laisser jamais 
opprimer par le spectre de la mort, la pensée grecque a eu le 
souci des choses d'outre-tombe, et quelques mythes de la Thessa
lie, en particulier, révèlent une curiosité nettement tournée vers 
J'au-delà. C'est dans ce sens qu'on a proposé d'interpréter' jus
qu'à la légende la plus célébre de la contrée, la conquête de la 
toison d'or. Sous sa forme définitive, elle nous apparaît comme 
une entreprise essentiellement maritime, mais, avant qu'elle ne 
symbolisât les premiers efforts des navigateurs d'Iôlcos vers 
la haute mer si lointaine pour eux et si mystérieuse, on a pensé 
qu'elle était une légende de nature toute chthonienne. Le pays 
d'Aiétès, le détenteur de la toison d'or, n'aurait pas toujours été 
la Colchide. ni même, avant celle localisation dernière due à 
l'influence des périples de Miletdans le Pont·Euxin, une île mer
veilleuse d'Aia située quelque part dans la direction de l'Orient. 
Au début, croit Wilamowitz (1), le trophée que Jason réussissait à 
conquérir au péril de sa vie était gardé dans les profondeurs de 
la terre, Aia également, et le souverain de celle Aia, Aiétès, 
n'était autre que Ic dieu infernal Aidés ou Hadès. Deux autres 
héros thessaliens, Peirithoos etProtésilas, sont en relation étroite 
avec le sombre royaume: Peirithoos est entré vivant aux Enfers 
mais il y sera retenu par les dieux à cause de ses intentions cou
pables, car il ne méditait rien moins que d'enlever Perséphone (2). 
Quant à Protésilas, dont j'aurai occasion ultérieurement de vous 
conter J'histoire, il subissait d'abord, comme Alceste, l'initiation 
suprême, et ce n'est qu'à travers la mort qu'il revenait. pour un 
seul jour, à son épouse ct à la vie . 

. . 
Il faut se garder de trop vouloir systématiser en des questions 

aussi incertaines, et je me bornerai à ces quelques suggestions sur 
la genèse de la légende d'Alceste , content si j'ai pu vous faire 
sentir dans quel milieu de pratiques, d'idées religieuses et de 
dispositions morales elle a dû se constituer. Nous arrivons main
tenant à un terrain plus solide en abordant le domaine littéraire 

(1) G,·iech. Tragiidien, M,dea , p . 12 sq. - Nous devons ajouter que C. Robert, 
s'il est d'accord avec Wilarnowitz sur le caractèreprimiven1coL nOD maritinlc de 
10 légende, la localise, non pas au sein de 10 terre, mai s sur le Pélion, et la 
met en relation avec le culte de Zeus ,h.p,ùoç (Griech. Ile/dens., r. 35; 45 ; 760). 

(2) V. C. ROIlERT, o. c., p. 703 s'I. . 
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pour suivre dans sa carrière poétique la touchante héroïne 
d'!ôlcos . 

Comme je l'ai rappelé en débutant , il est déjà question d'Alceste 
dans l'Iliade; elle est mentionnée au chant deuxième, à l'endroit 
Oll le poète énumère les chefs achéens et fait le dénombrement 
de leurs troupes. Nous y lisons, aux vers 715 et suivants, que 
« ceux qui habitaient Phérai, auprès du lac Boibéis, et Glaphyrai, 
et lolcos, étaient commandés pal' le fils d'Admète, Eumélos(l), 
qu'Alceste, ~La. yU'IGUXWV, divine entre les femmes, avait donné à 
son épo ux ». Cctle qualification élogieuse de ~La. yuva.~xwv, que 
l' épopée attribue à d'autres mortelles , ne démontre pas qu'Homère 
ait connu le dévouement d'Alceste (2), mais un second détail qui 
est lié à l'histoire du dévouement à l'époque classique, permet
trait pel:1t-être de le supposer: Au vers 763 du même chant, l'aède 
demande à la Muse de lui apprendre lesquels, parmi tous ces 
combattants, avaient les meilleurs chevaux. « Les meilleurs che
vaux , est-i l répondu, étaient ceux du Phérétiade Eumélos . Ils 
étaient rapides comme les oiseaux ... Apollon à l'a rc d 'a rgent 
nourrit dans la Péreia ces conrsiers qui portaien t la terreur 
d 'Arès» . L'auteur de ces vers ne pouvai t ignorer la fable du 
séjour d'Apollon berger chez Admète, que nous reverrons dans 
Euripide. C'était là une fable ancienne, et il est vraisemblable que 
de fort bonne heure l'histoire d'Alceste était en relation avec 
celle d'Apollon dans la légende tbessalienne qui faisait une place 
très large à ce dieu ainsi qu'à son fils Asclépios (3). 

Selon une heureuse conjecture, c'est même à titre de pendant 
aux amours d'Apollon et de Coronis que l'aven ture d'Alceste 
ava it été contée pour la première fois d'ul1,e manière un peu étendue 
dans les Eées hésiodiques, et voici, d'après Wilamowi tz (4), dans 
quel ensemble poétique se présentait alors l'histoire de la fille de 
P élias. 

Coronis, une jeune Lapithe, se baignait un jour dans les ondes 
du lac Boibéis. Apollon. ravi de sa beauté, lui promit d'élever 
aux honneurs divins le fruit de leur amour, à condition qu'elle 
repoussâ t à jamais tout hommage d'un mortel. Pour tant, soit 
pour obéir au vœu de sa famille, soit parce qu'elle était éprise 

(1) Il esl encore queslion d'Eumélos au chant XXIII, 375 sq., dans le récil des 
jeux funèbres en l'honneur de Palrocle. E umélos prend parI à la course d e 
chars où la rapidité de ses chevaux lui eû t assuré la victoire sans l'interven
tion d'Athéna en faveur de Diomède. 

(2) Cf. OISSEL, o . c., p. 3. 
3) V . " ' ILAMOWITZ, Alkestis, p . 8. 
4) Isyllos, p. 57 sq . (où l'on trQuvera le détail des textes à l'appui de cette 

bypo lhè$c) ; Alk., p. 9 sq. 
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d'inconnu, comme dira plus tard Pindare (1) qui voit dans l'hé
roïne le symbole d'un das travers les plus pernicieux de l'âme 
humaine, Coronis oublieuse agréa pour époux son cousin Ischys. 
Déjà ses compagnes entonnaient le chant d'hyménée quand le 
corbeau, qui était alors blanc comme neige, s'en vint à tire-d'aile 
avertir Apollon de l'infidélité commise . Le dieu, dans sa col ère , 
maudit l'importun messager dont le plumage se teignit du plus 
beau noir et qui devint, à compter de ce jour, un oiseau de mau
vais augure. Puis, il transperça son rival Ischys de ses flèches, 
tandis qu'Artémis, de son côté, tuait Coronis et les jeunes filles 
de son cortége. Mais quand Apollon vit sur le bûcher le corps de 
son amante, il eut pitié de son fils à naître, et, l'appelant à la 
vie, il porta l'enfant sur le Pélion et le confia au Centaure Chi
rôn. Celui·ci apprit au petit Asclépios, car c 'était lui , tous les 
secrets de la nature, les baumes et les sucs de la montagne et la 
vertu magique des herbes, si bien que le fils d 'Apollon devint 
bientôt un médecin merveilleux. Il poussa la science si loin, et 
l'amour de l'humanité, qu'il se mit à ressusciter les morts (2), Dès 
cet instant, l'ordre du monde se trouvait compromis et Zeus , 
irrité d'un tel empiétement sur le lot des divinités infern ales, 
frappa le téméraire de sa foudre. Apollon , impuissant contre 
Zeus, se vengea sur les Cyclopes artisans de la foudre qu ' il 
abattitfusqu'au dernier . Un châtiment était inévitable (3). L'inter
vention de sa mère Létô éparg na au rebelle d'être précipité dans 
les Enfers (4), maisil dutexpieren secourbant, pendantun an,au 
service d'un mortel. Le maître assigné fut Admète de Phères dont 
la jnstice et l'affabilité conquirent bien vite l'amitié et la faveur du 
pâtre divin, La fécondité du bétailse trouva multipliée et l'on vit 
se répandre, dans les campagnes, une allégresse, une fert ilité 
d'âge d'or. Quand Admète s 'éprit d'Alceste, la plus belle des fille s 
dePélias, ce fut Apollon qui l'aida à remplir la condition impo
sée par le père à qui voudrait obtenir sa fille, atteler ensemble un 
lion et un sanglier au joug de son char de noces (5), Ainsi les 

(1) Pyth ., Ill, 20: 1, ptl'to '1:W'/ ,X1!€()V'1:WV. 

(2) Sur ce point , cr. Rw. Etudes grecques, XXIV, 1911 , p . 106, 108. 
(3) C'é tait là , d'après le scoliaste d'Alceste, v , 5, la tradition populaire et cou

rante . Sur la version , parfois jugée primitive , Oll l e cb â tim ent était rapporté au 
meurtre du serpent Python, v, D'SSEL, o. C. , p . 5, 6, 

(4) Il se pourrait , d'aill eurs. s' il y avait à l' orig ine, entre Adm ète et Hndès, 
l'identité de nature sig nalée plus haut, que la servitude d ' Apollon eût é té loca li 
sée primitivement aux E nfers (v. WI L AMO W ITZ, Alk , p . 9, ) 

(5) Cet épisode était représenté snI' le fameux t"ône d 'Amy clées (PAOS .. III , 18 , 
16), et on voit Adm ète conduisant son char on présence d 'Alces te et de Péli as 
SUI' un tombeau d e la Via Latina (Mon . d, lIlSt. , VI, 52,3) et sur une b elle 
mosaïqne du Musée de Nîmes , Un lécytbe attique à figul'es noires de la colleet . 
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chants d'hyménée retentirent derechef au voisinage du Boibéis, 
mais le malheur menaçait également le nouveau couple. Sur leur 
lit nuptial , les jeunes époux voyaient avec horreur une nichée de 
serpents envoyés par Artémis de Phères mécontente qu'Admète 
eut oublié, en ce jour solennel. de lui offrir un sacrifice. C'était là, 
pour lui, un présage de mort prochaine, et tout ce qu'Apollon 
pu t obtenir d 'A rtémis, ce fut qu'Admète serait épargné si quel
qu'u n accepta it de mourir pour lui (1). En vain, il se tourna vers 
ses vieux parents et ses amis les plus chers; seule, sa jeune 
femme consentait à s'offrir et disparaissait, comme Coronis, à 
la fleur de son âge. Mais, plus heureuse, elle recevai t la récom
pense de son magnifique élan d'amour: Perséphone. touchée d'un 
pareil dévouement, rendait Alceste à la lumière; elle revenait 
auprès d'Admète, et les lieux époux, réunis en une longue vie de 
bonheur, donnaient naissance à une lignée de héros, à commencer 
par Eum élos que l'Iliade, on s'en souvient, range parmi ceux qui 
combattirent sous les murs de Troie. 

\ Illustrée ainsi par l'épopée, l'hi stoire d'Alceste dut, apparem-
men t, être reprise par le lyrisme, mais nous sommes réduits à 
cet égard au témoignage du chœur de la tragédie d' Euripide (2) 
qui fait allusion à des chants exécutés à Sparte (3 ), lors des fêtes 
d'Apollon Carnéen . Voilà, semble-t-il, un indice que la légende 
gravitait encore. à cette époque, dans le cycle d'Apollon. C'est 
seulement vers le tournant du VIe au VO siècle que, tout en conser
vant un préliminaire apollinien, elle va se développer d 'une 
manière plus indépendante, en intégrant de nouveaux éléments 
et en s'écartant, d'ailleurs, en quelques points du ton noble de 
l'épopée (4). 

A l'image de son aîné, le drame satyrique, la tragédie grecque 

Arndt, à Munich. nous rait voir Apollon monlant lui-même sur le cha .. dont 
l' attelage est plus compliqué, car il est formé d'un lion , d'une panthêre, d 'un 
sangli er et d'un loup (v . . lusollia, VU, 1912. p. 107. pl. 1). 

(1) On pouvait se demander queUe devait être la durée du sursis obtenu . 
ESCIlYLIl, Eum , 724. parle. mais hyperboliquement, semble- l·i:, d 'immortali té; 
le Phérês d'Euripide s'exprime, dans ses ra illeries , comme si la remise était 
tout e provisoire :« Courtises-en beaucoup, pour que plus d 'une meure. » ( A Le., 
v. 720 ) 

(2 ) Ale., 445 sq. 
(3) Il est également rait allusion, dans le texle d'Euripide, à des chants exé

cut és à Athènes, mais WEIL (Ale ., n. au v. 452) croit que le poète «fait ici 
predire son propre drame et anssi, si l 'on veut, celn i du vieux Phrynichos •. 
Selon WILAMOWITZ (Alk., p . 13. n. 2), ces chants d'A thènes pourraien t ê tre 
encore des choots épiques, aux Panathénées, et, même pour Sparte, cet a uteur 
croi t plutôt à des chants épiques; nous snivons \VEIL. Ale .. In tr . , p. 4. Selon 
quelques critique~ comme Disse! et C. Robert, l'exécution des chants d 'Athènes 
avait lieu. comme à Sparte. lors des fêtes d 'Apollon. 

(4) Sur lea callses de ces trans fQrmatiQQs, v. WILAMQWlT1;, O. c. , p. 14-1ô. 
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devait avoir, à l'origine, une a1Jure beaucoup plus libre et fantai
siste que ne le laisserait croire la plupart des pièces conser
vées (1), ct c'est , en e ffet, dans une tragédie (2) de Phrynichos, 
le plus important des prédécesseurs d'Eschyle, que nous retrou
vons l'histoire d'Alceste sous ce jour assez nouveau. L'œuvre de 
Phrynichos est perdue, mais nous pouvons encore saisir certaines 
des modifications curieuses qu'il avait apportées à la fable, soit 
de sa propre initiative , soit, plutôt, en utilisaot· des sources que 
nous ne connaissons plus an jour d 'hui (3). 

Tout d 'abord, premier détail assez plaisant qui a laissé un écho 
affaibli jusque dans Euripide (4), Phrynichos racontait qu'Apollon 
avait obtenu pour Admète la facult é de se substituer une victime, 
non pas en suppliant Artémis, mais en arrachant celte conces
sion aux Parques après les avoir enivrées (5). En second lieu , il 
n'était plus question chez lui d' un don gracieux de Perséphone, et 
Phrynichos, en guise de libéra teur, avait introduit Héracl ès (6) 
qui apparaît ailleurs en relation avec les puissa nces infernales . 
Le VIe siècle a marqué l'apogée de la gloire du héros dorien dont 
un des travaux. imposé par EUI'ysthée, avait consisté à aller arra
cher à son repaire souterrain le farouche Cerbère (7), et J'on sait 
comment il intervenait , à celle occasion, en faveur de Th ésée (8) 
qui avait eu l'imprudence d 'accompagner Peirithoos dans l'Hadès 
lors de la fâc beuse entreprise dont je vous ai parlé plus haut. 
Héracl ès d ëlivrait so n ami par la force ou en persu adant les divi
nités des Enfers (9) . Ce dernier trait nous rappelle que , dans le 
drame d'Euripide (10), Héraclès envisage lui-même la possibilité 

(l~ V. WILAMO WITZ . O. C. , p. 22. 
(2 Id. 1. C.; Dlss~L, o . c:' p . 3; CI/RIST-SCI/MlD, Grieeh. Li!teraturgeseh . , J, 

p.2 2, et, semble-t-Il aussI,WEIL, Ale., p . 5 et p. 42, n. au v. 4;)0. En revanche, 
DIET EIHCEI , Pulcinella , p. 69. n. 1, et L. BLOCU, a . c., p . 114, considèrent la 
pièce de Phrynichos comme un drame satyrique. 

(3) C . ROBERT, Grieeh . Heldens. , p.31. 
(4) A/e. , v. 12: Mo lpaç ôo),wlraç . Cf. 33 sq. 
(5) Ce détail, donné par ESCIIYLE, EUnl ., 728, a été rapporté avec raison à 

Phrynichos (v. WIL"~IOWITZ, Isy llos, p .66 , n. 1 ; L. BLOCIl , O . c., p . 114). 
ApoLLOnoRE, Bibl. , 1. 9, 15 , a combin é les deux motifs de la prière il Artémis 
e t de l' interven tion auprès des Moires. deux m otifs qui s' excluen t naturellemtlnt 
J'un l'autre; le trait des ~10ires n 'implique aucune faute d 'Admète et ne suppose 
qu 'un arrêt du dest in le condamnant à une mort prématurée. Euripid e, qui 
mentionn.e les Moires. ne dit rien d 'un manquement d 'Admète il l'égard d'Ar
témis (v. C. ROBERT, O. c" p . 31 ; A l'ch H ermeneutik, p . 393 ). 

(6) Ce point de vue , qui es t celui de la grande majorité des critiques, parait 
bien devoir ê tre admis, malgré les réserves de \ V,,, L, A/e., p. 5. 

(7) V. C. HOUERT, Grieeh. H e/deus., p . 483 sq . 
(8) Id., p. 703 sq. 
(9) C'é ta it là , semble-t-i1 , la version du Peil'ithoos qu'on attrihue tantôt il 

Euril;'ide, tanlôt il Critias. 
(10) A./c., v. 851 sq. 
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d'aller implorer pour Alceste les souverai ns des ombres, et il ya 
. là, sans doute, le point de dépar t ou le so uvenir de quelque va 

r iante de la légende (1), car on a observé qu'un des sculpteurs du 
nouvel Artémision d'Ephèse semblait s'ins pi re r d'une conception 
analogue (2) . Mais Phrynichos ne parl ait pas d 'une médiat ion 
pacifique d u héros; il avait recou rs à un moti f aussi saisissant 
pour l' im agiua tion populaire, car il metta it Héracl ès aux prises 
avec Thanatos qui venait, comme plus tard dans Euripide (3), 
vouer Alces te au trépas en tranchant de son glaive une boucle 
de ses cheveux (4). Comme chez E uri pide, encore, une lutte for
midable ava il lieu d'où le génie de la mo rt sortait vaincu et con
sidérablement meurtri (5). 

Voilà qu i convenait à mervei lle au caractère fam ilier que les 
Grecs ont souvent prêté au fils d'Alcmène, aussi célèbre par la 
vigueur de ses poings et son appétit insatiab le que par l'intrépidité 
de son cœ ur, et qu i a tenu, à ce titre, une place de choix dans la 
coméd ie et le drame satyrique (6). Cette ve rsion so uligne aussi la 
tenda nce qn'ont eue les anciens à badi ner quelquefo is avec Tha
natos et à prendre avec l'émissai re des d ivinités infernales des 
liber tés qu'o n n'eût point osées avec ses redou ta bles maîtres. 
Laissez-m oi vous conter le tour que lui joua Sisyphe, le plus 
madré de tous les Grecs, le véritable père d 'Ulysse à ce que prè
tendaient les mauvaises langues de jad is : Zeus, vou lant pun ir 
Sisyphe d'avoir révélé à Asôpos ses amours avec la ny mphe 
Egine , lui envoya un beau jour T hanatos. Mais l'autre, prévenu , 
tendit un piège au triste visiteur - tout comme le vieux paysan 
de chez nous qui convia la Mort à grimper dans So n poirier - ; 
il le retin t pri sonnier accablé de lou rdes chaînes . Alors « on ne 
meurt plus s ur la terre et l'huma nité pullu le» jusqu 'au moment 
où Arès, dépêché par les dieux inq uie ts , pa r vint à délivrer le cap
ti f et força le récalcitrant à le suivre (7). Ai nsi, Th anatos a parfois 

(1) C'es t le tro isième thème relatif à la li bération d'A lces te que WEIL (A le" 
p . 5) ass imile li tort au thème de P la ton- Apollodore. Sur l' exis tence de ces 
trois thèmes d is tincts, v. p lus haut, p. 4, n . 2, 3. 

(2) Il s' agi t d 'une base de co lonne de l 'Ar témision où l'on voit , avec Thana
tos, Hél'Uclès et Alceste devant Perséphone (C. ROBBllT, Thana tos, p. 37 sq., 
pl. 1 ; L. BLOCH, O. c. , P 131 el f 1). Cf. L UCIEN, Dial. Mort. , 23, el , peuL-être , 
H YG IN, f . 51. Il esl à noler, également, que le groupe de Perséphone e l d ' Hadès 
es l représe nlé sur un sarcophage du Valican comme si Héraclès venait d'ob lenir 
d 'eux la libérat ion d'Alces le (v. L. BLOcu, o. c. , p. 132 e t fig . 4). 

(3) A le., v. 74 sq. -
(4) V. SERVIUS, in Aen., IV, 694. 
(5) P I1 RYN. , Fr. 2 (Nauck); cf. EUR., A le., 847 sq. el 1140. 
(6) On lira encore, a vec p laisir et profi l, la lhèse d'J:;. DES E SSA. RTS, L'H , rcule 

Grec 
(7) V. PHÉRÉCYDIl, Fr. 78, Cf. E. POTTum, Thanatos, Monuments Piat, XXII , 
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les allures d'une sorte de Croquemitaine qui trouve plus malin ou 
plus fort que lui et qui est rossé ou berné. Ce Thanatos eJJrayant, 
sans douLe, mais un peu comique, Lei que l'avait présenté Phryni
chos et tel que le montrera après Ini Euripide, nons pouvons en 
prendre une idée concrète grâce à un lécythe du Louvre récem
ment publié par M. Edmond Pottier (1). Alors que généralement, 
dans l'art antique, Thanatos apparait comme le tranquille et 
mélancolique frère d 'Hypnos, le Sommeil, qui dépose doucement 
avec lui le mort au tombeau, ce que nous voyons sur celte pein
ture qui date environ de 450, « c'est l'apparition fantastique d'un 
démon qui, les griffes en avant, se jette sur sa proie pour l'em
porter» (2). Cette représentation « forte, pittoresque et naïve» (3) 
a très bien pu être influencée par l'évocation de Phrynichos, et il 
est très possible aussi, comme le croit M. E. Pottier, que des 
images populaires de ce genre aient exercé une action sur Euri
pide et aient contribué à lui suggérer l'idée de planter sur le 
théâ tre son démon plaisamment furieux. 

Il est permis de penser que, dans le drame de Phrynichos, 
l'intérêt se portait au moins autant sur Héraclès et Thanatos que 
sur Aiceste (4), et que le poète n 'a vait que médiocrement déve
loppé le côté psychologique et moral du sujet. Il n 'en est pas de 
même chez Euripide où Alceste et Admète sont les figures de 
premier plan et où leur âme, avec Lous les sentiments qui 
l'agitent et la bouleversent, offre un spectacle d'un pathétique 
incomparable qui a inspiré à nos anciens humanistes, tels que 
Patin, les commentaires les plus éloquents. 

Par son caractère si émouvant, la donnée fondamen tale de 
l 'histoire s'accordait trop avec le génie d'Euripide pour qu ' il ne 
eonçût pas le projet de se mesurer avee Phrynichos (5) . Mais il 

1916, 1, p . 9. Sisyphe, d 'ailleurs, avant de quiller la terre, s'é tait encorc ménagé 
Ull moyen de s 'esquiver des Enfcrs (v. PU Bn l:;CYIlE, 1. c. ), cc qui rendait, selon 
cer la ins auteurs (v. ' VILAMOWITZ, il lhest i! , p . 20, n. 2),u ne nouvelle intervention 
nécessai re . Eschyle ava it traité ce tte deux ième partie de l'histoire d ans un drame 
salyrique intitulé L 1C1u'!'oç OOGtTCÉ't'f,Ç (N AueK, p. 78 ; ' V,LAM OW ITZ, 1. c.). 

(1) MOIl. l'iot , a. C., pl. Il', Ill. 
(2) PorflEH, a. c., p . 4 . 
(3) Id., p. 13. 
(4) V. L EO BLOCII , O. c., p. 114. 
(5) Welcker pensait (Grieclt . 1'rag., J, p. 344 ), notamment d' ap" ès le Fr. inc. 

lab . 767, que Sophocl e, aussi, avnitcomposé une tragédie sUI'l'histoire d 'Alces te. 
Mais la plupart des critiques modernes, en accord avec l'indica lion d'Aristo
phane.de. Byzance. d~ns l'Argument d' A lces~e ('IW.p' OÛÔg;:Éptp X1:t'tGtt .~ fLuOoTIoda ) 
ont .reJ ~ t? ce lte o~,mon . Quelques-uos ~slIment, en revanche, que Sophocle 
aV~lIt lire de la legende un drame sa tyrIq ue (v. L. BLOCU, O. c., p. 114) dont le 
s ~Jet était peut-ê tre, selon P EA RSON, Fragm. of Soph. , Ill , p. 61 , la 071'td~ 
d Apolloll chez Admète e t le secours prêté pnr le dieu à son mal tre pour 
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se pourrait qu'un simple mot d' un rival contemporain eût égaIe
ment exercé sur lui une influence déterminante. Rien n'est plus 
intéressant, en littérature, que de saisir parfois il qflelle rapide 
étincelle un poète est venu allumer son flambeau. Ainsi , Homère 
avait fait crier par Achille à Hector mortellement frappé, qu'il 
ne rendrait jamais son cadavre même contre son pesant d 'or (1). 
Voilà l'idée génératrice des Phrygiens d'Eschyle qui avait pris 
au pied de la lettre cette hyperbole et faisait assister à une véri
table pesée: Achille, revenu à de meilleurs sentiments, consen
tait à restituer le corps de son ennemi q ui était placé sur une 
balance où les plus précieux trésors de l'Asie étaient accumulés, 
en contre-poids, par le vieux Priam (2) . Dans le passage des 
Choéphores où est apportée lafausse nouvelle de la mort d'Oreste, 
il est dit, incidemment, qu'à cetle heure les cendres du jeune 
homme sont en rermées, selon le rite, dans les flancs d'une urne 
d 'airain (3). Voilà le germe de la scène capitale de IBlectre de 
:Sophocle, d une des plus magnifiques inventions du théâtre grec, 
quand le fils d'Agamemnon, encore inconnu de tous, remet à sa 
sœur éplorée l'urne qUt est censée contenir les restes fraternels (4). 
Peut-être est-il loisible de chercher, de même, une des raisons 
du choix d'Euripide dans q uelques paroles que Sophocle, 
en 441, trois ans avant Alceste , avai t prêtées à son Antigone (5) 
lorsqu 'elle dit qu'elle meurt pour son frère, mais qu'elle nc mour
rait ni pour des enfants ni pour un mari (6). Sans doute cette 
déclaration avait-elle frappé no tre poète et a-t-elle, au moins, 
renforcé en lui le désir de dépeindre l'héroïsme d'une femme qui, 
elle, veut et sait se sacrifier pour son époux . 

• • 

Apollon ouvre le prologue du drame en annonçant son départ 
de la maison d 'Admète qui va être souillée par la mort. Vaine
ment, le dieu essaie de fléchir Thanatos q ui s'approche, le 

réaliser la condition imposée par Pélias à qui voudrait ob tenir la main de sa 
tille (v. sup. , p. 13). - Ou meutlOnlle également, de Sopbocle, un E umélos, mai. 
011 Ile peut se fa,re a ucune idée du contenu de ce drame (v . WlL&MOWITZ, lsyllos, 
p . 66.0. 41 ; PEARSON, O. C., 1, p . 144). 

( 1) JI., XX, 351 sq . 
(2) V. , 1:0 particulier, M. CROISET, Reu . Et grecques, VU, 1894, p. 177. 
(3) Cltoéph., 682 ; cf. Agam ., 443 i 451. 
(4) E leclJ'e, 11U sq. V. N&VA1\R E, Ueu. El. anciennes, XI,1909. p. 115. 
(5) Celle hypothèse a été formulée par P. l'lOUSSEL, Reu. belge de Philol. et 

d'Hist., l, 19:.!:.!, p . 228, n. :.! . 
(6) Ces vers d'Ilntigone (904 sq.) ont été parfois suspectés mais sans raison 

(v. W J<JL, Etudes sur L'antiq. grecque, p. 240 sq. J. 
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glaive à la main, et il ne peut qne lui prédire sa défaite finale (1). 
Puis s 'avance le chœur des vieillards de Pheres préludant aux 
beaux chants de cette pièce où une harmonie voilée et plaintive 
devait répandre, d'acte en acte, ses volutes mélancoliques . La 
solitude et le silence qui règnent autour du palais émeuvent le 
chœur d'une incertitude poignante : la noble Alceste vit-elle 
encore ou a-t-elle déjà subi son destin? 

Non, Alceste est encore vivante et désire même revoir une 
dernière fois la lumière du jour, « celle lumière vers laquelle 
tous les héros de la scène grecque tournent avec tant d'amour et 
de regret leurs derniers regards (2) ». C'est ce qu 'annonce une 
servante qui raconte aussi comment Alceste s'est préparée à 
moul-ir: 

(\ Quand elle a senti que le grand jour était venu, d'une eau 
courante elle a baigné son beau corps, et tirant d'une chambre de 
cèdre vêtements et joyaux, s'en est parée avec décence . Puis, se 
plaçant devant le foyer, elle a fait ceLLe prière: « Maîtresse, 
puisque je descends sons la terre , pour la dernière fois à genoux 
je t'adresserai ma requête: veille sur mes enfants orphelins; 
unis l'uu à une épouse qui l'aime; à l'autre donne un noble 
époux, Qu'il n'en soit pas d 'eux comme de leur mère qui suc
combe: loin de mourir avant l'heure, que dans la prospérité, sur 
le sol de leurs pères, lDes enfants accomplissent une vie de 
délices 1 » 

« Tous les autels dressés dans le palais d'Admète, elle s'en est 
a pprochèe avec une prière, pour les couronner de touBes coupées 
à des rameaux de myrte, - sans larmes, sans gèmissements, 
sans que l'approche du malheur altèrât de son teint la beautè 
naturelle. Puis entrant dans la chambre nuptiale, elle s 'est jetée 
sur son lit , et là, fondant en larmes , s'est prise à dire: « 0 couche 
où je dénouai ma ceinture virginale aux mains de celui pour qui 
je meurs, adjeu 1 Car je ne te hais point: lu n'as perdu que moi 
seule. C'est pour n'avoir pas voulu vous trahir, mon époux et toi, 
que je meurs. Pour toi , une autre femme te possèdera, plus ver
tueuse non pas, mais plus fortunée peul-ê tre, » 

« Tombant à genoux, elle baise la couche, et tout entière la 
trempe de la mal'ée de pleurs qui inonde ses yeux. Rassasièe enfin 

( 1) Palin remarque très justement (Et udes sur les trag . g/'ecs , Ill , p . 3): .. Ainsi 
es t ell partie so ulevé par le poète le vo ile qui cache la dénoûment. l ei, comme 
partout da ns le lhéà trc grec, la curiosité, dI strai te de J'événement lui-même, se 
porle sur la manIère dout Il doit s'accomplir. SUI' les situations qui en doivent 
uaitre. » 

(2) PATIN, o. c. , p. 5. 
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de tant .de larmes, tête basse eHe s'arrache à sa couche, pUiS a 
maintes reprises quittant la chambre, eHe revient sur ses pas 
pOUl' sc jeter encore sur son lit. Les enfants, suspend us aux 
voiles de leur mère, pleuraient; et elle, les prenan t dans ses bras, 
les étreignait l'un après l'autre , à la pensée <le sa mort prochaine. 
Tous les serviteurs dans la maison pleuraient de pitié sur leur 
maîtresse. Et elle tendait la main à chacun, et il n'eu était 
point de si vil à qui elle n'adressât la parole et qui ~e lui rendît 
son salut (1) .» 

Comme ce beau passage suffit à nous faire admirer, à nOlIS 
faire aimer cette héroïne dont la bonté, a-t-on pu dire, « a déjà 
les entrailles de la charité» (2) . 

Mais bieutôt la voici elle·même, soutenue dans les bras d'Adméte, 
acco mpagnée de ses enfants éplorés qui s'attachent à elle. Son 
langage est modulé, d'abord, sur un mètre lyriq ue « qui se prète 
mieux au désordre de ses premières paro les, et exprime merveil
leusement la défaillance du corps et le lrouble de l'esprit . Ce 
sont de touchantes apostrophes à cette nature visib le qui déjà 
fuit et s'efface, à celte maison d'où elle vient de sortir pour n'y 
plus rentrer, à sa patrie ... puis, à lravers les nuages dont s'obs
cu rcissent pa l' degrés sa vue et sa pensée, les confuses et loin
taines images de ce monde inconnu où elle se sent entrai
ner » (3): 

Je vois déjà la rame et la barque fatale; 
J'èntends le vieux nocher sur la rive inferna le : 
Impatient, il crie: On t'aUend ici bas, 
Tout es t prN, descends, viens, ne m e reta rde pas (4). 

Cependant, Admète conjure Alceste défaillante de ne pas l'a
bandonner, au nom des dieux, au nom de ses enfants dont eHe va 

(1) Ale., v . 158 sq. - Ici, comme po nI' les p assages qui suivront, je reproduis 
la traduction qu i vient d'être publiée par M. Louis Méridier dans la Col/ec tion 
cles Un ive,.sités cie F,.ance (Euripide, t. 1). Ce volume n 'éta it malheureusement 
pas encore à ma d isposition au moment où je travaillais fi celle étude et j e u'ai 
pu utiliser l'excellente Notice donnée par l'a uteur. 

(2) P. DE SAINT-VICTOR, Les Deux Masques, II, p.288. 
(3) PATI N, o. c., p. 6. 
(4) A le. , v. 252 S'l. Adaptation de Ihcine, dans la P"Mace d' Iphigénie, -

Selon HAUPT, Diss. philo/. IIalenses , XIll , 1897, p. 136, Euripide se sera it sou
venu ici d 'un endroit de la Niobé d 'Eschyle où l'héroïne ré pondait aux appels 
d'une divinité infernole, l pX0P.CH, ,tt p.'aüe~ç; mais on" aussi rapporté ce frag
m en t à un dithyrambe deTimothéel v, WECKLEIN , Ae5ch. Fragm" p, 548 j NAUCK, 
0, c., p , 51), et i l se pourrait que ce dern ier eîH mêlé, au souveni r de la Niobé 
d 'Eschyle, celui de l'Alceste d'Euripide, V, enCOre Anth. Pal . , VII , 530, une 
épi grllm me où Ant ipater de Thessalonique imagine, en quat. c ve r. , un u.alogue 
entre Niobé et Charon, 
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faire des orphelins (1) . Celte dernière invocation va droit au 
cœur de la mère qui, pour un instant, se reprend à battre; rani
mée par l'idée d'un ultime devoir à accomplir, elle rccueille ses 
forces épuisèes, elle rappelle ses esprits qui s'égarent (2) pour 
faire à Admète celte prière qui compte certainement parmi les 
plus touchantes inspirations de l'humanité : 

« Tu vois, Admète, quel est mon état. Je veux donc, avant de 
mourir, t'el'pliquer ce que je désire. C'est pour te faire honneur 
qu'au prix de ma vie je t'ai mis en état de voir la lumière. Je 
meurs, quand je pouvais ne pas mourir pour toi, mais prendre 
époux parmi les Thessaliens, à mon grè, et habiter dans la pros
périté une maison royale. J'ai refusé de vivre séparée de toi avec 
des enfants orphelins, et j'ai sacrifié les dons de la jeunesse qui 
faisaienl ma joie. Et pourtant, J'auteur de tes jours el celle qui 
te mit au monde t'avaient abandonné, à un âge où il était séant 
pour eux de mourir, et séant de sauver leur fils par un trépas 
glorieux. Car ils n'avaient que toi, sans nul espoir, toi défunt, de 
procréer d 'autres enfants. Et nous vivrions tous deux le reste de 
notre vie, et tu ne gémirais pas, privé de ton épouse, avec des 
orphelins à élever. ~Jais ces choses-là, sans doute, se sont accom
plies par la volonté d 'un dieu. Eh bien r à toi maintenant de re
connaître ce que j'ai fait. La requête que je t'adresserai n'en sau
rait payer le prix - rien n'est plus précieux que la vie, - mais 
elle est juste, toi-même en conviendras; car ces enfants , tu ne les 
aimes pas moins que moi, si tu as raison. Souffre donc qu'ils 
soient les maîtres dans la maison; ne donne pas à ces petits , en 
te remariant, une marâtre , qui, moins bonne que moi, porlerait 
sur ces enfants - les tiens et les miens, - une main jalouse. 
Ah r n'en fais rien , c 'esf moi qui L'en prie. Car la marâtre qui sur
vient hait les enfants d'un premier lit, el la vipère n'est pas plus 
cruelle. Un garçon , sans doute, a dans son père un rempart 
puissant; mais ldi, ma fill e, comment vivras-tu avec honneur ta 
vie de vierge ? Quelle femme trouveras-tu dans la compagne de 
ton père ? Ah 1 qu'cll e n'aille pas , t"infligeant quelque honteux 
renom dans la fleur de ta jeunesse, ruiner ton hymen ! Tu n'auras 
pas de mère pou r te donner en mariage, ni te réconforter dans tes 
couches, mon enfant, à l'heure où rien ne vaut l'affection ma 
ternelle. Car il me faut mourir, et ce n'est pas demain ni après 
demain que ce malheur doit m'atteindre : tout à l'heure on me 
comptera parmi ceux qui ne sont plus. Adieu 1 vivez en joie. Toi. 

(1) Ale. , v. 250. 275 sq , 
(2) cr, P ATIN. O. c., p. 7. 

a 
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mon époux, tu peux te flaller d'avoir pris la meilleure des fem
mes; vous, mes enfants, d'avoir eu la meilleure des mères (1). » 

L'émouvante scène se termine par le serment d'Admète, par 
quelques paroles rapidement échangées, de vers à vers, paroles 
angoissées, palpitantes de regret e t de désespoir. C'en est fait, 
Alceste a cessé de vivre, insens ible même à l'appel déchirant de 
son petit Eumélos : « P rête l'oreille, entends , ô mère, je t'en con
jure 1 C'est moi, c'est moi, ma mére .. . qui t'appe lle, moi, ta couvée, 
penché sur tes lèvres (2), » 

Parvenue, dès le premier tiers de sa course, à ce haut degré de 
pathétique où l'on ne pouvait se maintenir longtemps, la tragédie 
va changer de ton et s'acheminer, par une gradation savante, vers 
son dénouement heureux. C'est la voix d'Héraclès Il bruyante et 
franche» q ui « ranime le drame cons ternè (3) », et son arrivée 
qui, tout d 'abord, nefait que diversionàla douleur,se révélera par 
la s uite comme ungage de salut. Désireux de se reposer à un foyer 
ami sur la route q ui le mène à de lointains exploits, Héraclès a 
frappé à la porte d'Admète. Celui- ci,qui ne veutpas manquer aux 
devoirs de l'hospitalité , refoule ses larmes, cache son deuil, et 
reçoit chez lui le héros (4). Pendant qu'on l'héberge dans une salle 
écartée, les funérailles d'Alceste se déroulenttroublées, un instant, 
par un épisode qu'ont réprouvé bien des critiques modernes et 
que l'uo d'e ux compare, avec bea ucoup d'exagération , à une « ta
che de boue sur le marbre blanc d 'un tombeau » (5). Le vieux 
Phérès est venu apporter son dernier hommage il Alceste. Mais 
Admète refuse ses présents et le repousse 10) en reprochant dure
meot il son père d 'avoir laissé mourir la jeune femme et de n'a
voir pas eu le courage de se sacrifier. Alors Phérés, bouillant de 
colère, retourne con tre Admète son impula tion de lâcheté; il le 

(1) Ale., v. 280 sq. 
(2) Id., v. 399 sq. - La mort d'Alceste est plusieurs foi. représentée sur les 

sarcopbages grecs et romains (v. C. ROBE RT, D . ant. Sarkophag-Relief's. 111. l, 
p. 25 sq ., pl. VI-VU ; L. Ikocu, o. c., fig. 2, 3, 4) . Un cratère étrusque de la 
Bibliothèque na tionale (I)E H.lDDBR, Cat.. nO 918. p. 5-1.6·47) offre un tableau 
assez original des adieux des deux époux dans 1 encadrement barbare de deux 
démons in fernaux où le goùt des Etrusques pour l'ho rrible et le fantastique s'est 
donné libre carrière; pour une interprétation differellte m ais peu probable : 
Alces te s'interposanl au moment où Admète est menacé par la mort, v. DIS
SEL, O. c., p. 11. 

(3) P. DE SAINT,VICTOR, O. c" p, 290. 
(4) Sur cette scène, v. MASQUERAY, Dè Irag. ambiguitate ap . E uripidem , p.14-

15. 
(5) SA INT-VJCTOR, p.291. 
(6) PETBRSEN (O. Ali. Tragodie ols Bild-und Buhnenkunst, p . 613) pense que 

cet ép isode étai t imité d'un passage de l'A ndromède de Sophocle où f>hineus. qui 
eùt pu tellter de sauver Andromède, ne manifes tait SOIl a mour que pnr de valOs 
presents el était r epu ussé par Persee i mais v, la cou tl'e PEARSON, 0, C., l, p. BO. 
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rail le et l'accable en l'appelant le meurtrier de l'épouse dont il a 
sollicité ou accepté le dévouement. 

A peine le cortège funèbre s'est-il éloigné, au milieu des lamen
tations, que, dans une scène qui fait à cette àouleur un puissant 
contraste (1), le serviteur chargé du soin d'Héraclès vient confier 
l'indignation que lui causent le jovial appétit de l'hôte, ses rasa
des, ses chants et ses cris insupportables à son chagrin, alors qu'il 
pleure la maîtresse incomparable qui avait pour tous la douceur 
et l'indulgence d 'une mère. Bientôt, Héraclès délaissé le rejoint, 
le gourmande sur sa triste humeur et finÏl par apprendre de lui 
quel deuil a frappé Admète. Alors {( le héros se réveille)) (2) j il 
jette sa coupe, il arrache ses couronnes bachiques et, tout au sen
timent de ce qu'il doit à un hôte si généreux (3), il vole disputer sa 
proie au génie de la mort. Sur ces entrefaites, Adméte revient en 
corn pagnie du chœur qui essaie vainement de le consoler. « Avec 
une facilité merveilleuse Il le poète trouve « de nouveaux accents 
pour le désespoir d'Admète lorsque l"époux désolé revoit cette 
maison désormais déserte pour lui et pLeine de 1 absence ci ' Alces
te» (4). Le souvenir des joies passées rend plus cruelle encore 
la douleur erésente, ct sa vie ravagée par la mort de l'être chéri ne 
lui offre plus qu'une longue perspective de maux: 

« 0 figure de ma maison ! Comment franchir ton seuil? Com
ment t'habiter, maintenant que mon destin a retourné sa face? 
Hélas 1 quïl est grand, J'intervalle 1 Alors, avec les torches du 
Pélion et les chants d 'hyménèe, j'entrais dans ma demeure; de 
ma chère épouse je soutenais la main, et un bruyant cortège sui
vait, nous félicitant, la morte et moi, patl' iciens et doublement issus 
des plus nobles familles, d'avoir lié nos vies l'un à l'autre. Aujour
d'hui, aux chants d 'hyménée répondent les lamentations i au lieu 
des blancs vêtements, c'est le sombre appareil du deuil qui m'es
corte dans la maison, vers une conche solitaire . .. 

« Qui saluerai-je de la parole, et qui me sa luera pour réjouir 
mon arrivée? Où tourner mes pas ? La solitude de mon intérieur 
m'en chassera, quand je verrai vides la couche de ma femme, les 
fauteuils où elle s'asseyait, sous mon toit un sol poussiéreux; 
quand mes enfants, tombant à mes geno ux, appelleront en pleu
rant leur mère, et que les autres gémiront sur la bonne maîtresse 
disparue ... 

(1) V. PATIN, o. c" p. 17, qui rappelle la comparaison de Villemain avec la 
scène des musiciens dans Roméo et Juliette. 

(2) W EIL, Ale., p. 9. 
(3) Sur ce mobile d ' Héraclès, v. L. BLOCH, o. c" p. 40. 
\4) PUIN, o. c., p. H!. 
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« Ma vie dans la maison, la voilà. Mais au dehors? Les noces 
des Thessaliens m'en chasseront, et les réunions de femmes; je 
ne supporterai pas la vue des compagnes de mon épo use. Et ils 
diront de moi, ceux qui m'ont en haine: cc Voyez-le vivre dans la 
hou te, lui qui, n'osant mourir, a lâchemeutlivré sou épouse à sa 
place pour échapper à Hadès. E t il se croit un homme? Il déteste 
les auteurs de ses jours, quand lui-même refusait de mourir (1). » 

Tout à coup, après un chant du chœur qui faiL l'apo théose d'Al
ceste, Héraclès reparaît amena nt une femme voilée. C'estle prix, 
d it-il, d'une r ude victoire et il demande au roi de lui garder ce 
précieux trésor jusqu'à son re tour. Troublé par une secrète res
semblance, Admète refuse d'accueillir l'étraugère c( dans une 
demeure qui ne do it plus être habitée q ue par le souvenir d'Al
ceste » (2). Mais Héraclès discute avec une malicieuse insis
tance et, après avoir ainsi douné à Admète l'occasion de protes ter 
q ue son deuil durera autant que sa vie, il obtient enfi n de lui qu' il 
conduise l'inconnue dans le pa lais. A peine les mains se sont
ell es touchées qu'Héraclès écar te le voile qui dissimu lait le visage 
et Admète q ui, d'abord , n'ose croire à son bonhe ur, reconnaît 
celle qu'il croyait perdue à jamais. 

Dès le premier coup d'œil, tous les spectateurs comprenaient 
qu 'Héraclès ava it sauvé Alceste, mais le ur plaisir eût été trop 
court si Admète ava it pu le comprendre auss i vite qu'eux (3). 
L'heureuse évocat ion d'une Alceste' voilée a permis à Euripide 
de suspendre la reconnaissance et de prolonger les effets d'un 
charme bien attendrissant. Invisible elle-même, Alceste peut 
voir les larmes que son souvenir fait couler et dont elle jouit dé li
cieusement dans la certitude de les effacer bientôt. L'impression 
doit être grande que lui cause la rés istalJce d'Admète puisque, 
par un cc quiproquo ingénieux », c'est en disan t non, en la refusant, 
qu'Adméte prouve la fidéliLé de son amour et se montre digne, à 
elle comme à tous, de la faveur octroyée par les dieux. Encore 
lointaine et déjà présen te, arrêtée un instant au seui l de sa nou~ 
velle vie,Alceste goûte profondément la récompense de son sa
crifice, et quel frèmissement ne faut-il pas imaginer sous le fra
gile abri de ses voi les qui tom bent autour d'elle à longs plis 
calmes et ha rmonieux ! 

Dans cette émo uvante réuni on, Alceste ne prononce aucune 
parole (4), et ce lle scène où l'héroïne garde jusqu'au bout un 

(1) Ale, v. 910 sq. 
(2) WEIL, Ale. , p. 9 . 
(3) V. MASQUERAY. Euripidp pt sps idéPs, p. 10~ . 
(4) On sllil comment Héraclès explique ce silence 11 Admète, v . 1144 sq. : 
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silence et une immobilité de statue est une des plus impression~ 
nantes de tout le théâtre grec. 

On a cru padois (1) que des rai sons d'ordre extérieur, nombre 
des acteurs disponibles dans une tragédie qui tenait lieu de 
drame satyrique, à la fin de la tétralogie (2), avaient impo
sé à Euripide ce silence que nous admirons (3) . Dans ce cas, 
le poète aurait toujours le mérite d'avoir tiré d'une conll'ainte un 
résultat singulièrement heureux, mais l'exemple de Médée ne 
su [lit-il pas à prou ver qu' il est arri vé à Euripide de se borner à 
deux acteurs (4) dans une pièce où, hors de tout conteste, il aurait 
pu en employer trois ? Au surplus, mt-il avéré que le drame 
satyrique ait toujours dû se limiter à un couple d'acteurs (5), rien 
ne démontre que cette limitation ait été auss i de règle dans une tra
gédie qui le remplaçai t. En vérité, le poète n'avait aucun intérêt 
à excéder les besoins d'un sujet sim pIe , surtout quand celte réserve 
pouvait aboutir, comme ùans Alcesle, à un effet d'une grande 
beauté. Qu 'Euripide ai t é té gu idé par un sentiment tout perso n
nel des convenances dra matiques, ou qu 'il ait voulu reprendre, 
à sa façon, un motif déjà utilisé par Phrynichos (6), c'est par libre 
choix, croyons-nous, et de propos délibéré (7) qu'il a réalisé, non 
pas le premier entre les tragiques (8), mais avec le plus de bon-

« JI n e t'es t point perm is d 'ouïr sa parole avant qu'elle ait é lé purifiée de sa 
consécration aux di eux infernaux, et que pour la troisième fois se soit levée 
la lumière. » 

(1) V. notamm en t L . BLOCH, o. c., p. 119. 
(2) V. notre deux ième leçon. 
(3) Grâce à ce silence. en effet, il n'y a jamais en scène plus de deux per

sonnages parlanl, el le dram~ peut êll'e joué par deux acleu,'s (v . la distribu
Lion des rôles dans CROISET, Lill . grecque, III, p. 292, n. 3). Je ne vo is guère que 
CUnlST- cUMIn (Griech. Lilleraturgtsclt., l , p. 356) pour admettre un troisième 
acteur dont le rôle eût été très réduit. 

(4) C 'es t III, du moins, depuis Paley et Weil, la théorie la plus répandue. 
L. BLOCH, o . c. , p. 120, a tiré de celte ressemblance entre Médée et Alceste un de 
ses arguments en faveur d'une thèse assez risquée sur la date originelle et le 
groupement initial de ces deux pièces qui, sous une forme première , auraient 
constitué, avec les Péliades, la trilogie de début d 'Euripide, en 455. 

(5) La cbose, en elfet , n 'est nullement prouvée; v. MASQUERAY, Sophocle , U, 
p. 232, n. 1. . 

(6) Cette hy pothèse si intéressan te a é té formul ée par DIETEnlclI, Pulcinella, 
p. 69, n. 1 : On pourrait d éduire d 'un passage des Grenouilles, v. 911 sq., que 
Phrynichos avait d éjà montré sur le tbéâtre des personnages si lencieux e t voilés. 
N'aurait-il pas, avant Euripide, utili sé ce molif dans son Alceste ? Oieterich se 
d emande également si . le cas échéant , Euripide ava it repris le motif sans 
aucune arrière-pensée ou s'il ava it une intentjon critique analogue à celle qui 
l'anim e parfois envers Eschyle. 

(7) Ce point de yue doit être admis a fortiori par ceux qui croient, pour 
A lceste, :\ la participation d 'un troi sième acteur (v. CorusT-Scmon, 1. c. ). 

(8) Quoi qu'il en soit de Phrynichos (v. n . 6), Eschyle a souvent recberché ce t 
effet (v. A'"ST., Grtn ., 1. c.). Rappelons, il des titres divers, Niobé, Atossa, Cas
sandre e t l' exemple le plus ty pique, l 'Achille voilé des Phrygien s. 



26 LE DÉVOUEME T D'ALCESTE 

beur peut-être, ce trait sublime dont Sophocle, d'ailleurs, parait 
s 'être souvenu dans les Trachiniennes pour son personnage muet 
d'Iolé (1), comme il s'est encore souvenu, dans la même tragédie, 
des adieu x d'Alceste au lit nuptial (2) Euripide a for t bien senti 
que tous les mots seraient faibles et impuissan ts dans une situa
tion parrille (3), et les résultats obtrnus par ceux de ses émules qui 
ont essayé, tel Alfieri, de faire parler Alceste aprés son retour à 
la vie permettent de mesurer combien il a eu raison de montrer 
son héroïne encore enveloppée du sombre enchantement de l'Ha
dès. Il nous reporte ainsi, dans la joie du dénouement. aux pénibles 
émotions qui ont précédé, et le plaisir qu'on ressent est traversé 
d'un res te d'angoisse (4). Alceste prend par là, également, une 
dignité, une gravité surnaturelles; ee silence mystérieux l'enno
bli t encareetachève de l'idéaliser. 

Le moment où Héraclès découvre le visage d'Alceste au regard 
ébloui de so n époux évoque à notre imagination un groupe plas
tique d'une beauté incomparable, et l'on regrette de ne pas le 
conn aître vraiment réalisé par un de ces grands sculpteurs d'A
thènes (5) qui ont eu le secret de faire apparaître, dans l'am
biance dorée du marbre, tant de formes terrestres touchées d'un 
r ayon divin. 

Nous pouvons, il est vrai, combler cette lacune par la repré
sentation d'un mythe voisin de celui qui 1I0US occupe, et qu'Ad
mète lui-même a pris soin de nous rappeler quand il déplore de 
ne pas avoir les accents mélodieux d'Orphée pour aller attendrir, 
lui aussi, les puissances infernales (6). Il s'agit d'u n des joyaux du 
Musée de Naples (7), d'un bas-relief de style phidiesque, à peu 
près contemporain d'Alceste et conçu dans un sentiment pareil (8). 

(1) Probablement entre 420 et 410 ; il est vrai que. là, trois acteurs son t déjà 
en scène (v . MASQUERAY, Sophocle, JI, p. 6, n. 1 ). 

(2) Trac" . , v. 912 sq. : v. M.ISQUER'V, O. C.,p . 51. n. 1: cf. PATIN,O. C .. p. 4, 
qui rappelle également certains détails de la mort de Jocaste, Œd. R. , v. 1241 sq . 

(3) P ATIN , p. 38. 
(4) PATrN, p. 20. V. encore la j ustification es thé tique de ce silence dans LlNn

SKOG, Stud. z. anl. Drama. I. p. 50 sq. (cité par L . BLOCH, O. C. p ., 119, n.1) ; c'est 
le si lence d'Alceste qui. dans le dénouement heureux, maintient une atmosphère 
d e tragédie; sa religieuse gravité tempère la joie générale. 

(5) Nous n'avons, du retour d 'Alceste, que des représenta tions postérieures 
sur les sarcophages (v. C. ROBERT, Sarh-Re!., nO 22,24, 26 : L . BLOCH, O. c, 
p . 131 -32, fig.2-4 ). 

(6) Alc .. v. 357 sq Platon a éga lement rapproehé les deux mythes (Banquet, 
179 D ) : il compare la conduite d'Alceste à celle d'Orphée. no n sans Injustice 
pour ce dernier . cr. L c .. Dial. lI1orl.,23 : PLUT., A mat. , 761 F. 

(7) V. RUESCR, Guida illl/str., nO 138; CaLLIGNON, Sculpt. grecque, II, fig. 69 : 
SCIIRAOIlR, Phidias, fig. 268, qui attribue l'œuvre à Alcamènes, l' élève et le rival 
d e Phidias. 

(Il) V, HOODILSTON, Greck tragedg in the light of vase paint .. p. 5. 
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Avec quel tendre abandon Eurydice a posé sa main sur l'épaule 
de l'ami retrouvé , et admirez la craintive caresse d'Orphée. Le 
bonheur n'a pas encore dissipé la mélancolie de son visage et 
l'on dirait qu'il pressent une nouvelle infortune. Hermès, en effet, 
n'a pas lâché le bras d'Eurydice et déjà il suspend sa marche: 
Orphée, dans son impatience, a contrevenu aux ordres divins; 
il s'est retourné trop vite et , moins fortnn'é qu 'Admète , il va voir 
une seconde fois lui échapper celle qu'il aimait. 

Je veux vous laisser sous l'impression de ce marbre qui com
plétera heureusement pour vous ce qu'il peut y avoir d'insuffisant 
dans les paroles que j'ai consacrées au beau drame d'Euripide 
qu'on a si justement dénommé « le chef-d'œuvre de son cœur» (1) 
et où le poète a si largement répandu, pour em ployer le mot de 
Shakespeare (2), « le lait des tendresses humaines 1). Il resterait 
maintenant à examiner les intéressantes questions d'ordre litté
raire, historique et moral que pose la tragédie d'Alceste. Ce sera, 
si vous voulez bien nous suivre encore, l'objet de notre deuxième 
entretien. 

(1 ) P. DE SAINT-VICTOR, o. c., p. 281. 
(2) Cité par de Saint· Victor, à propos du théâtre d'Euripide, p. 247. 



DEUXIÈME PARTIE 

Nous avons examiné la dernière fois la genèse de la légende 
d'Alceste, et nous avons suivi l'héroïne d 'Iôlcos da ns les diverses 
étapes de sa carrière poétique jusqu'à la tragédie d'E uripide. J 'ai 
in sis té particulièrement sur ce drame que le poète a composé en 
pl eine maturité de talent puisque, si Alceste est la pièce la pl us 
ancienne que nous ayons conservée de lui, il travaillait pourtant 
depuis près de vingt années pour le théâ tre quand il la Pl'oduisit 
au concours de 438 (1). C'est pourquoi « A lceste ne le cède pour 
l'ar t dramatiq ue à aucune œuvre d'Euripide, et le style est arrivé 
à sa perfection. Les vers ont un agrément, une douceur incompa
l'ab les; tout est dit avec la plus noble simplicité» (2). L'action 
s'y développe harmonieusement, groupant dans une savante 
ordonnance où elles se font réciproquement valoir, des scènes 
d'un caractère varié, très pathétiques le plus souvent, parfois 
souriantes, avec même, de-ci de-là, quelques touches de comique, 
et vous avez pu saisir avec quelle habileté le poète avait utilisé 
les divers éléments de la tradition littéraire. A J'épopée, il deman
dait, ouLre les données premières de la légende, ce qu'on pour
ra it appeler J'atmosphère poétique de son œuvre, et il emprun-

(1) Euripide a débuté en 455, avec les Péliades. - A lceste fut représentée en 
438 avec les Crétoises, Alcméon à Ps6phis et TÛèphe, le li en de la tri logie rési
d ant peut-être dans l'étude de divers caractères féminins. Euripide obtint le 
deuxième rang. le premier étaot revenu il Sopbocle. L . Blocb a essayé de 
démontrer (Alkestisstudien, p. 119 sq.)q ue l'Alceste de 438 n 'était que la reprise 
d'une première Alceste composée avec une première Médie en 455, en même temps 
que les Péliades . Mais celle tbéorie est bien h asardeu se (v. CURlST-SCmuD, 
Griech . Litteraturgesch , J, p. 355, n. 4). 

(2) Will L , Ale., p. 5-6. Les réminiscences d 'Aris tophane, les nomhreuses cita
tions ou allusions cles auteurs anciens prouvent, d it W ei l, que la pièce Cut très 
goû tée. La comédie s'empa"a du sujet uvec l'A dmète d 'Aristoménès et l'Alceste 
d'Antiphane. M. Hizzo a proposé (Rom . Mill., XV, 1900, p . 261 sq.) de voir 
une parodie de J' Alceste d ' Euripide sur une peinture de vase de Lentini ; c'est 
peu prohable (v. M. BlIIU ER, Theatermesen, p . 144, fig. 128, pl. 81.) - A Home, 
le sUjet Cut repris par Accius (v. H1UBBCK, Rom. T rag., p. 551) qui s'inspirait 
probllb1em nt d'E\1ripide (OISSEl" D. MI/t ltos \1 . .4dmelos u. Alkestis, p . 4). 
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tait Pessentiel de son intrigue au vieux drame de Phrynichos 
dont il n'hésitait pas à reprendre, avec le pel'sonnage d'Héraclès , 
certains détails réalistes ou plaisants , quitte à les estomper quel
que peu . C'est ainsi que, dans le prologue ("1), il nous est bien 
dit qu'A pollon a rusé avec les Parques, mais le subterfuge de 
l'enivrement est tout à fai t laissé dans J'ombre . 

Remarquons , d'a illeurs , que la nature assez différente de ces 
sources d'inspiration n' était pas pour gêner le poète . Bien que la 
tragédie du VO siècle n 'ait plus eu les coudées aussi libres, aussi 
franches que le drame primitif, le th éâ tre grec classique n'est 
nullement figé dans l'idéal de dignité un peu conventionnelle que 
les modernes lui ont trop souvent attribué, et il est soumis à des 
règles beau cou p moins rigoureuses que ne l 'ont imaginé beaucoup 
de ses détr3cteurs ou de ses thuriféraires. De même que la tragé
die grecque ne s'achéve pas toujours par une ca ta strophe sanglante, 
et que les déno uements heureux n'y sont pas chose inconnue (2), de 
même que ni l'unitè de lieu (3) ni surtout l 'unité de Lemps (4) n'y 
sont observées de fa çon absolument régulière, le mélange des tons 
et même des genres, revendiqué comme une innovation par les 
romantiques, a déjà été réalisé, en certaines occasions (5), par les 
grands dramaturges d'Athènes. 

L'art grec, en aucun domaine , n'a jamais répugné aux contrastes 
en tant qu'éléments d'une riche harmonie, et Euripide, en par
ticulier, qui se montre souvent encl in à prêter à la légende 
héroïque les couleurs de la réalité familiére (6), a introduit dans 
quelques-unes de ses piéces, telles qu'Oreste et les Bacchantes, 
des épisodes assez comiques (7). Dans le drame qui uous occupe, 
il devait se senlir d'autant plus à l'aise que, comme l'a appris la 
découverte de la didascalie (8), Alceste occu pai t, dans la tétralo
gie de 438, la quatrième place qui était ordinairemen t réservée au 
drame satyrique . Vous n'ignorez pas que , dans les tétralogies qui 

(1) Ale., v. 12 ; cf. v. 33 sq. 
(2) V. DI!CIIARMP.. Euripide et /"espril de son théâtre, p. 375 sq. Cf. L. BLOCU, 

O . c., p. 116. On peut ajou ter les exemples moins connus d e la Tyra de Sopho
cle, de l'Antiope e t de l'Hypsipy/J! d ' Euripide. Ces exemples prouvent combien 
es t sujette il cau tion l'appréciation consignée dans la 2° hypothésis d'A lcesle ; 
v. ' VRIL , Ale. , p. 12. 1. 6 sq. 

(3) V. les Euménides. 
(4) Citons , en particulier, l' Agam emlloll d 'Eschyle, les Tra chinienlles de So-

phocle, Andromaque, les Supplialltes, Sthéllébée d'Euripide. 
(5~ DI!CllARME, o. c., p. 361, 366. 
(6 V. notamment son El.ctre. 
(7 DI!CllARMl!, o. c. , p. 359 sq , ; P. GIRARD, Reu. Etue/es grecques, XVII ,1904, 

p , 187 sq. 
(8) V, WEIL, Ale., p , 2. 
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6gur&ient aux concours dramatiques. les Grecs, comme pour 
rétablir chez les spectateurs l'équilibre et la sérénité de l'âme, 
fai saien t suivre les trois tragédies d'un drame satyrique (1), con
tre -pâr ti e joyeuse, et souvent fort libre , du spectacle émouva nt 
qui avait précédé. Mais. dans certains cas, même relativement 
nombrenx, croit-on aujourd'hui (2\ , les poètes ont substitué, au 
drame satyriqne, une tragédie susceptible, par quelques-uns de 
ses détails , de relâcher la pathétique tension de l'audi toi re e t de 
le laisser sous une impression heureuse. Alceste es t du nombre 
de ces pièces, et l'on s'explique d'autant mieux, dans ces condi
tions, qu'Euripide ne se soit pas privé d'égayer un peu son œuvre 
et d'y introduire quelques traits plaisants aux dépens du brave 
Héraclès, 

Gardons-nous, toutefois. de trop vou loir discerner dans ce 
drame la pointe de l'oreille des satyres. Il y a là une exagéra
ti on fâcheuse contre laquelle il importe de réagir (3), ca l' le ren
seignement fourni par la didascalie a pas mal contribué à égarer 
certains critiques (4). Le fait qu'Alceste ait tenu lieu de drame 
satyrique a induit, par exemple, un helléniste de la valeur de H. 
W eil à une interprétation trop défavorable et inexacte, nous le 
verrons, du caractère d'Admète~ Sous l'empire de la même idée, 
la dispute avec Phérès a été considérée comme un in termède tris
tement bouffon, alors que cette scène, fort dramatique dans son 
en semble. concourt puissamment à l'impression dominante 
recherchée par le poète, alors qu'elle est pleine de véri té humaine, 
et qu'elle est admirablement liée à la progress ion pathétique des 
sentiments. En flétrissant par la bouche d'Admète l'attache
ment forcené d'un vieillard à la vie, et en prêtant à l'apologie de 
P hérès l'accent le plu~ ingénu de l'égoïsme naturel à l'homme, 
Euripide a mis encore en plus vive lumière, à la faveur de l'an
tithèse, l'abnéga tion de celle qui a sacrifié sa jeunesse, et la belle 
image d 'Alceste s'enlève d'autant plus fortement, au-dessus de 
celle âpre contestation, à tout~ la hauteur qui sépare de la réa
lité le plus noble idéal. Les extrémités regrettables où un fi ls se 

(1) C'était là, d'ailleurs, un héritage du passé, la conservation de l'élément 
satyriqne qni avait caractérisé la rorme la plus ancienne du spectacle (v. CROI
SET, Lilt. Grecque, III, p. 34, 38-1 sq. ; BIEBlm, Thealerwesen. p. 88). 

(2) CROISET, o. C., p. 391 sq. ; P. GlluRn, a. c., p. 188 i L. BLocn, o. C., 
p . 117-18. 

(3) V. les rem arques de CH. CUCUEL, Reu. de Philologie, XI , 1887, p. 17 sq., 
dont nous nous inspirons partielIement dans ce qui suit. 

(4) D' autant qu'il est dit ensuite: "to Bk opiifL'X XWfL'l'.W"tspGtv ex.€l 't1)" xGt"tGto"
-.poqnlv. Et, un peu plus loin; 'to ok ôpiifL,x ÈO"'tl O"Gt't\lplxw'tepov O'tl e!ç XŒpŒV 
x'X l i,ÔOVT,V xGt"tGtO"'tpE<:pel. 
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laisse entraîner à l'égard de son .père s'expliquent par la violence 
d'un désespoir qu'elles font admirablement ressortir, et elles ne 
sauraient guère nous surprendre ail moment où Admète peut 
mesurer toute l'étendue de son malheur et où il commence à 
comprendre qu'il n'est sans doutepas lui-même à l'abri de tout re
proche. Je ne sais si l'on a suffisam ment observé que les loua nges 
de Phérés à la morte s'achèvent par une réflexion utilitariste qui 
devait exaspérer Admète en augmentant le trouble de son âme: 
(( Je le déclare: voilà des hymens profitables aux mortels» (1). 
Le vieillard est odieux à Admète non seulement parce que sa pas
sion de vivre a été cause de son deuil, mais parce qu'il excite ses 
remords et parce que, à une conscience inquiète et avide de torture, 
il offre COml}le dégradée, poussée au pire, une image haïssable de 
sa propre personne. Notez, d'ailleurs, qu'un peu plus tard Phérès 
présentera encore à Admète un miroir dérormanl de son caractère 
et de ses actes , lorsqu'il l'accuse, dans ses invectives , d'être un 
lâche et le meurtrier de son épouse, et ces reproches - qu'un 
père seul pouvait se permettre à l'égard d'un roi (2) - vont four
nir un nouvel aliment à la douleur de l'infortuné. 

Il convient également de remarquer que le rôle d'Héraclès . tt·op 
poussé à la caricature dans l'appréciation de quelques critiques, 
ne comporte que bien peu de traits rappelant les truculentes fan
taisies du drame satyrique. S'il est vrai, qu'un instant, le héros 
nous est montré sous un aspect assez jovial (3), Euripide a relié 
avec beaucoup c1'art cette évocation un peu crue aux scènes les 
plus émouvantes, car les excès de table d'Héraclès et ses négli
gences de maintien sont, clans une certaine mesure, la condi
tion de son acte héroïque. Se fût-il précipité de si grand cœur 
pour ravir Alceste à la mort s'il n'avait légèrement abusé, dans 
son ignorance, de l'hospitalité d'un ami et s'il ne se sentait quel
ques torts involontaires à réparer? En outre, sauf au moment où, 
trompé par Admète, Héraclès s'abandonne aux douceurs d'un 
foyer accueillant. toutes ses paroles, toute sa conduite sont em
preintes de réserve, de générosité et de noblesse; il n'est pas 
jusqu 'à sa malicieuse discussion, au dénouement, qui ne procure 
une émotion délicate et qui ne serve aux fins proprement drama-

(1) Ale .. v. 627-28. 
(2) IL H EINEMANN, D. trag . Gestalten d. Grieeh. in d. lVeltiiteratur (Leipzig, 

1920), p . 120. 
(3) Ale., v.747 sq. - Sur la philosophie d 'Héraclès dans sou admonestation au 

Ospa1twv et le rapport qu'on peut ê tablir avec ce que le héros dit il Méléagre, 
dans l' ode V de Bacchylide (v. 56 sq.), v. MARCHES!, Riv. di Fil%gia, XXXIII, 
1905, p . 264 sq. 
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tiques en achevant de placer sous un jour favorable la nature d'Ad
mète qui se révèle, à cette occasion, fidèle à son amour et à sa 
douleur. 

* .. .. 
Nous ne savons pas de quelle manière Phrynichos avait repré

senté les circonstances du dévouement d'Alceste , mais , si l'on 
compare l'affabulation d'Euripide à celle de l'épopée, on relève 
une différence bien curieuse (1). Dans l'épopée, croit-on, c'est au 
soir de leurs noces que les jeunes époux trouvaient les serpents, 
présage d'une mort prochaine; c'est au lendemain de son mariage 
qu'Alceste se dévouait et mourait, et c'était seulement après son 
re tour à la vie qu'elle donnait naissance à la vaillante lignée 
qu'on pouvait attendre d 'une te lle mère. Chez Euripide, en revan
che, Eumélos est déjà un petit garçon au moment où succombe 
Alceste qui a donc vécu plusieurs années au côté de son époux ; 
quant à son acceptation du sacri fice , elle était sensiblement anté
rieure puisque, dès son arrivée , Héraclés - sans soupçonner 
l'échéance si proche - dit savoir par la renommée qu'Alceste a 
accepté de mourir pour Admète (2), et puisque ce dernier déclare 
que le malheur n'a pas fondu sur lui à l'improviste, que, depuis 
longtemps , il le prévoyait et en était tourmenté (3). Il n'y a, d'ail
leurs, pas lieu de croire , avec Wilamowitz, que l'acceptation 
remontaitjusqu.'à l'époque déjà lointaine du mariage (4); même 
si l'on pouvait raisonnablement supposer que les deux époux ont 
vécu environ dix ans sous une pareille menace, deux passages 
du drame contredisent une telle doctrine: on voit bien, d'abord, 
par l'opposition qu 'il établit entre son infortune présente et son 
bonheur passé (5), qu'Admèle a gardé de ses noces un souvenir 
purement heureux qui ne serait poin t de mise si le malheur avait 
dès ce jour visité sa demeure ; et Alceste, au surplus, ne décla
re-I-elle pas à son mari qu'elle s'est dévouée parce qu'elle u'a 
pas voulu vivre privée de lui avec des enfants orphelins (6) ? On a 
relevé, d'aulre part, que le fait qu'Apollon s 'éloigne, au début 
de la pièce, s<;)O année de servitude achevée (7), semblait prouver 

(1) WILAMOWITZ, A lkestÎs, p. 24 sq. 
(2) Ale., v. 524. 
(3) Id ., v. 420 sq . 
(4) WILAMOWITZ, Alk, p. 24. V. là contre M. SIEBOUnG, Neue Jahrb . 1. d. 

klass. Altertum, XXXVII, 1916, p. 308 sq. ; le HEINEMANN, o. c., p . 122. 
(5) Ale., v. 914 sq. 
(6) Id ., v. 287 sq. 
(7) SIEBOURG, a. c., p. 306 sq, j HEiNEMIu'lN, 1. C. 
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que, dans la conception d' Euripide, le dévouc~ent d'Alceste ne 
remontait pas à plus d'un an , puisqu 'Apollon précise que c 'es t 
lui qui, par reconnaissance pour son maître , l'a préservé de mou
rir en lui ménageant la faculté de se substituer une victime (1). 
Ce serait donc vers la neuvième ou dizième ann ée de son union 
avec Alc~stc qu'Admète a été frappé par le destin (2), et c'est 
alors qu'Alceste, déjà mère d'une fillette et d'un garçonnet (3), a 
accepté de se vouer au trépas . Je vous demande d'excuser la 
minutie de cet acte d'état civil et la sécheresse de toute celte chro
nologie. Vous pourrez constater bientôt que ni J'un ni J'autre ne 
sont inutiles à l'étude des sentiments. 

Alors que notre théâtre classique a , pour aiusi dire, pl'Oscrit 
l'enfance, elle occupe dans le théâtre grec une place assez impor
tante pour qu 'on ait pu écrire tout un mémoire sur ce sujet (4). 
Euripide, notamment. a introduit des enfants persécutés et mal· 
heurenx dans plusieurs de ses tragédies (5); il en a tiré de puis
sants effets d' a ttendrissement et de pitié, et vous vous souvenez 
des plaintes s i touchantes du petit Eumélos sur lê corps inanimé 
de sa mère . Qu'e lle reste sourde à un pareil appel, rien ne nous 
fait mieux sentir la réalité et la cruauté de la catastrophe; mais 
quoi que l'apparition de cet orphelin ait pu ajouter de pathétique. 
au drame, c'est surtout du point de vue d'Alceste elle-même, de 
la nature de son dévouement, du mérite qui s'y attache et de sa 
douloureuse répercussion dans une âme bien plus déchirée, que 
J'innovation tentée par Euripide, en représentant une Alceste mère, 
revêt toute son importance. 

Ce n'e.st pas une jeune épousée qui renonce , dans un moment 
d'exaltation sentimentale, à une vie qu'elle ne co nnaît pas encore, 

(1 ) Ale, . v. 11 sq . Il va sans dire que, dans ces condi tions, Apollon n 'avait pu 
ê tre déjà auprès d 'Admète, corn me dans l'épopée, lors de son mariage a vec Alces te. 
Mais il ne faut pas essayer d 'introduire. dans ces récit s légendaires, une cobé
sion e t une logique trop rigoureuses. E uripide, d 'a illeurs, comme le fait bien 
observer S iebourg, a laissé dans l'ombre les molifs de l' arrêt fa tal con tre Ad
mète que l'épopée rattacha it à une négligence du héros au moment de son 
mariage. 

(2) 11 n 'es t nullement question , chez Euripide, d'une faute envers ArténLÏs; 
il faut simplement supposer un arrêt du destin dont les P8l'ques, gagnées par 
Apollon, é taient les exécutrices ( v , C. ROBERT, Gl' iech . Helden sage, p. 31).-' 
On a voul u souvent rattacher à un oracle de mort concernant Admèle de ux 
p ei"tures d e Pompéi, mais C, Rober t me parnlt avoir dém ontré (Arch. Herme
neut ik, p. 389 sq.) qu 'elles n'o"t a ucun rapport avec l'bisto ire d 'Alces te . 

(3) E uripide ne d onne que le nom de ce d ernier; d 'après le sco lias te d'Alceste, 
v. 264, la pelite fi ll e s' appelai t Périmélé. 

(4) C. H"Y:I1, De puerorum in re scatn . Gl'aecorum partibus, Diss. philol . 
Halenses, XIlI , 1897 . 

(6) cr D ECHAR ME, o. c. , p . 276 sq . 



: 

34 LE DÉVOUEMENT D'ALCESTE 

et à laquelle r ien ne l'attache, sa uf, précisément, ceLui qu'il s'agit 
de sauver à tout prix et qu i mourra si elle ne meurt pas. L'Alceste 
d 'Euripide est d'un sens plus rassis; elle est liée à l'existence par 
bien d'autres fibres, et elle a pu mesurer tout ce que lui coûtera 
son acte. Admète n'est plus son unique bien) et elle va sacrifier à 
son salut ce que la vie lui avait apporté de meilleur, avec son 
époux, la joie de voir grandir près d'elle sa fille et son fils, le doux 
espoir de les élever, de les établ ir et de poser elle-même, comme 
des mains maternelles savent seules le faire, les assises de leur 
bonheur. L'Alceste de l'épopée n'avait à vaincre que l'instinct de 
conservation , mais sa vie, au sens élevé du mot, eile l'avait toute 
mise dans son époux, et il lui était relativement facile d'en faire 
abandon pour lui . L'Alceste d'E uripide a eu le temps d'épandre 
plus largement son cœur et de jeunes êtres en tirent leur manne 
et leur substance. Je ne sais si, pour nous modernes, l'Alceste de 
l'épopée avait le devo ir de mou rir; en tout cas, elle n'avait pas ' 
de raison bien nette de vivre, au lieu que l'Alceste d'Euripide 
en avait uue si puissante qu'elle pouvait presque paraître un 
devoir. 

Mais, ici , évitons de dépasser le point délicat où réside la juste 
appréciation d'une œuvre littéra ire, et d'imaginer dans l'âme 
d'Alceste un conilit véritable et bieu net. Ce qu'il y a eu, chez 
elle , dans ces instants de crise, c'es t une explosion de sentiments 
d 'abord divergents, mais qui s'ordonnent, se rejoignent et abou
ti ssent au geste de l'offrande. WilalUowÎlz qui, vous l' avez vu, 
croyait que le dévouement d'Alceste remontait au début de sou 
mariage, a basé, sur cette fausse iuterprétation, une analyse psy
chologique du personnage qui ne répond pas à la vérité. Pour 
lu i, le dramatique de la situation consiste justement en ce que la 
mère doit tenir l'engagement pris , jadis, par la jeune épouse 
enthousiaste; mais, depuis, Alceste a eu le temps de réiléchir sur 
sa promesse, et, si l'engagement était encore à prendre, sans 
doute ne le reprendrait-elle pas, car elle souffre trop, maintenant, 
d'abandonner et de sacrifier ses enfants (l). Il n'y a rien de tel dans 
Alceste, et la mère n'a nullement conscience de sacrifier, avec 
elle-même, ses enfants à son épo ux; elle sacrifie l'amour qu'elle 
a pour eux, ce qui n'est pas la même chose. Alceste croit, mal
grè tout, que la vie d'nu père - qui est un roi - est encore plus 
précieuse, pour les enfan ts, que la vie d'une mère si tendre et si dé
vouéesoit-elle(2). Là-dessus, n'allons pas j usqu'à penser, avec un 

(1) WlLAMOWITZ , A/k., p. 25. 
~2) V. SlEBOURG. a, C., p. 313. 
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autre critique (1), qu'Alceste, épouse désenchantée, est, avant 
tout, une mère qui s'immole à l'intérèt bien entendu de ses en
fants, Disons simplement que c'est en mère aussi bien qn'en 
épouse qu'Alceste a pris l'engagement fatal (2), et qu'elle se sent, 
plus fort que le devoir de se conserver aux enfants, celui de leur 
conserver un père comme Admète qui garde, d'ailleurs, sa con
fiance et son amour (3), Ses enfants, elle est sûre de ne les point 
trahir, à condition, toutefois, qu'ils ne tombent pas à la discré
tion d'une marâtre; c'est pourquoi elle ne craint pas d'insister 
auprè.s d'Admète sur l'étendue de son bienfait pour obtenir de 
1 ui, en échange, la promesse de ne jamais se remarier ; et elle 
exige ce serment, non par jalousie - elle sait trop qu'aucune 
femme ne la vaudra - ruais pour éviter à tout prix une tutelle 
qui risquerait de devenir un terrible joug. 

Ainsi, la maternité a donné au personnage d'Alceste une pro
fondeur, une richesse dl'amatique incomparables, Encore que 
son sacrifice, je le répéte, soit égalemen t accepté par elle en con
sidération de ses enfants, il est a coup sûr, du fait de ces enfants 
mêmes, plt:s douloureux et plus méritoire parce qu'il suppose, si 
l'on peut dire, un arrachement plus total. Euripide, si épris de 
vérité, n'a pas cherché à dissimuler cette souO'rance maternelle: 
Alceste n'hésite pas à avouer combien sa résolution lui coûte, et 
cet aveu ne nuit nullement à sa grandeur puisque, donnant ainsi 
à son époux une conscience plus forte de la dette contractée, elle 
trouve là le moyen de concilier tous ses devoirs. Cet aveu , d 'ail
leurs , ne s'accompagne d'aucune délaillance morale; il ne permet 
que de mieux mesurer le courage capable de surmonter de pa
reilles angoisses, et il contribue à faire ressortir la noblesse de 
cette magnifique création poétique qui n'a cessé de recueillir un 
juste tribut d'admiration. 

.. .. .. 
11 s'en faut que le personnage d'Adméte ait rencontré la même 

faveur et plusieurs cntiques 1 ont très vi vemen t reproché à Euri-

(1) I-1 mNEMA:-IN, 0 , c" p. 118-19, 122, 
(2) Cr. SUmOUHG, a. C , p. 314. 
(3) Wilamowitz lui -mème a bien vu ce dernier trait, encore qu'it prête quelque 

d ésillusion à Alceste, e t maigre le conlIit qu' il imagine dans son âme. I-1Jl1NBMANN 

(o . C" p, 118) et L, Ikocll (o. C. , p. 38) onl eu bien tort de méconuaitre ce senti
~~nt et. d~ parler. de froideur, ou même d 'hostilité ~'Alceste à l'égard d'Adm.!te. 
S LI en ela lt amSl , Alceste fut-cite restée dans 1 esprit de PLolTON (Banquet 
17\1 H, C) l'hel'oïue par excelleuce de l 'amour conjugal ? t 
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pide. « Le rôle du mari qui aime tendremen~ sa femme , a-t-on 
dit, et qui la laisse mourir à sa place est assez singulier, et on 
peut se demander si un pareil sujet convient à la tragédie (1) . » 
Telle est la question que pose H. Weil qui cherche à expliquer 
surtout l'énigme de ce caractère par l' influence de l'esprit du 
drame satyrique dont A lceste, vous vous en souvenez, tenait la 
place. « Les satyres aussi , écrit-il. ces enfants de la nature , aimen t 
par-dessus tout la vie et ses douceurs; étrangers aux sentiments 
nobles et généreux que la civilisation développe dans les hommes, 
ils sont lâches et sensuels sans éprouver aucune honte, sans se 
douter de leur bassesse (2).» Voilà notre Admète fourvoyé en 
bien mauvaise com pagnie, et, si Weil déclare ne vouloir faire 
ressortir par ce ra pprochement qu' une « vague analogie", nous 
trouvons, ailleurs , Je personnage exécuté en une formule lapi
daire : « Admète est un ignoble époux, s'exclame Paul de Saint
Victor; c'est un lâche sur lequel Thersiste aurait le droit de 
cracher (3).» Ains i s'est largement réalisé ce qu'Admète présa
geait pour lui quand, rentran t dans son palais vide, lesentiment 
de sa réputation compromise venait meUre le comble à son déses
poil': « Ils diront de moi ceux qui m'ont en haine: Voyez-le vivre, 
dans la honte, lui qui , n 'osant mourir, a lâchement livré son 
épouse à sa place pour échapper à Hadès (4). » Aussi bien a-t-on 
ajouté, à l' imputation de lâche té, celle d'hypocrisie ou, du moins, 
d'inconséquence lamentable puisque, tout en laissant mourir 
Alceste, il la supplie de ne pas l'abandonner ou de l'entraîner 
avec elle aux Enfers , et cette interprétation péjorative du carac
tère d'Admè[e a mené, parfois, à des exagérations singulièrement 
paradoxales. Ainsi, d'après M. Verrall, l'auteur d'Enripide Le 
rationaliste (5), le poète « aurai t eu le dessein de faire entendre à 
son public que le miracle du retour d'Alceste à la vie était un 
faux miracle. E t pour cela, qu'aurait-il imaginé? Un Admète 
presque criminel, j ustement odieux ou suspect à son peuple, qui, 
troubl é par la conscience de sa lâcheté, inquiet de la réprobation 
publique qu'il sen tirait gronder autour de lui, ferait ensevelir en 
toute hâte sa malheureuse fem me, tombée passagèrement en syn
cope SO liS l'inOuence de terreurs imaginaires» (6). Si tous les 

(1) 'VEIL, Ale. , p . 3-4. \Vilamowitz déclare, de SOD côté, qu'Admète ne pou-
vait pas accepter le sacrifice d'Alces te. 

(2 ) W E IL, o. e., p. 4. 
(3) Les Deux Ma3ques, II, p . 291. 
(4) .tl/c., v. 954 sq . 
(5) E uripides the rationalist, Cambridge, 1895 (Alees tis , p. 1-128). 
(6) Résumé de M. CROISET, Rev. E tudes grecq ues, XX V, 1912, p. 3, C'est éga

lement sur l'interprétation erronée dn caractère d 'Admète, et sur l'intention 
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critiques ne vont pas aussi loin , ils sont presque unanimes à con
clure à la médiocrité morale d'Admète, à suggérer que, malgré 
sa fameuse vertu d 'hospitalité, i l ne mérite pas la faveur des 
d'ieux, et qu'il es t indigne qu' Alceste lui soit rendue, 

Ce jugement de la critique est corroboré, de façon impression
nante, par l'accord de tous les poètes modernes qui ont repris 
la ma tière du poète grec. Depuis E;uripide, le sujet d' A lceste a 
bien été traité une vingtaine de fois (1) , et il est très rewar
quable que tous les auteurs on t cherché à relever le person
nage d'Admète en expliquant ou en légitimant son acceptation du 
sacrifice . Ainsi, dans l'adaptation qu'il a faite de l'histoire, le 
poè te anglais Browuing (2) suppose qu 'Admète, par des prin
cipes de gouvernement tout nouveaux, est en train de rétablir 
l'âge d'or snI' la terre; sa disparition serait un désastre , non seu
lement pour son peuple, mais pour l'humanité entière , et Alceste 
lui persuade, non sans peine, de vivre pour réaliser ses nobles 
projets. Mais la so lution la plus fréquemment adoptée est qu'Ad
mète, atteint d'une grave maladie ou dangereusement blessé, n 'a 
connu le dévouement d 'Alces te que par sa miraculeuse guérison 
et par la mor t de son épouse, ou bien encore qu'Alceste , infor
mée de la menace qui pèse sur Admète, s'olIre à sa place sans 
q u'il le sache (3), et s 'obstine dans sa résolution malgt'é toutes 
les prières d'un époux désespéré. Tel était, semble-t-il, l'expé
dient auquel avait songé Racine, et teUe est la voie dans laquelle 
se sont engagés les auteurs des princi pales reprises modernes, 
comme Quinault , qui collabora avec Lulli en 1674, Calsabigi, qui 
écrivit le livret de Gluck, Wieland dans son opéra de 1773, Alfieri 
enfin, dans son drame de 1798. 

Entre ces œ uvres, l'Alceste de vVieland est particu lièrement 
in téressante pour avoir suscité, précisément à cause de cette mo
dification , un différend célèbre dans les annales de la littéra-

qu'aurait eue le poète de le préseutcr sous un jour défavorable, qu'est fondée 
surtoutl 'opioion de SCUCENE, Veb. die Alk. des. Eur. (Kiel , 1895), qui considère la 
pièce d 'E uripide comme une parodie de celle de Phrynichos V. là cootre 
D .u.'IEYDA, Gœthe et le drame alllLqlie, p. 98 ; CHRIST-SCIJMID, o. c., p,355, n. 4. 

(1) Il est ques tion de ces reprises dans PATIN, Études sur les TragIques grecs, 
Ill, p. 22 sq., et HEINEMANN, 0 C., 1'.124·153. 

(2) Balaustion' s Aduenture, V. VERRAL, O. C., p.ll sq.; H AIG H , Tite tragic 
drama of the Greeks (Oxford, 1896) , p , 287, 

(3) On a suggéré que cette varia ote avait peut-être déjà été imaginée dès 
l'antiquité (v. L . BLOClI, O. c. , p.36, n. 2 ; H EINIlMANN, 0 , c., p, 123). On s'ap
pnie sur un détail du sarcophage d e Cannes(C. ROBERT, Sark.-Relie{s, Ill , nO 2:.!; 
BLOCH. fig, 2) , qui moutre Alceste assistaot, s ans être remarquee, dit·oo, il 
l'eolretien où Admète supplie en vain ses vieux parents . Elle aurait donc pu, 
ensuite, se sacrifier à l ' insu d ·Admète. Tl nous paralt extrêmement difficile 
d 'attrihuer avec que11lue certitude une telle intention à l'nrtiste , 

4 
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ture (1). Choqué de ce qu'il cons idérait comme un travesti sse
ment selon le mode de la fade sentimentali tè régnante, outré sur
tout des reproches adressés à Euripide par Wieland dans ses 
leLtres critiques, et de la désinvo ltu re avec laquelle il se per
mettait de placer son Alceste au-dessus de la pièce gre~que, le 
j eune Gœthe se constitua le défenseur d'Euripide et de son Ad
mète dans une farce de quelques pa~es intitulée Dieux, héros el 
!Vieland, où il confronte plaisamment ce dernier avec les princi
paux personnages du drame euripidéen. « Les lâches seuls re
doutent la mort ! » crie Wieland à Admète. - « Oui, réplique 
Admète, la mort des héros; mais la mort dans sou lit, tout le 
monde la redoute, même les héros. » Et Gœthe , qui aLtribuait 
alors aux Grecs l'idéal dont il était épr is à ce moment, la passion 
bouillonnante, le déchaînement de la force originelle et sauvage, 
la joie triomphaute de vivre, en un mo t le titanisme, Gœthe 
prête à son porte-parole une doctrine qui se résume assez bien 
ainsi: la vie est belle, magnifique, sacrée chez ceux qu i ont la 
volonté et la force de la maintenir toujours jaillissante dans leur 
coupe . Un prince jeune, heureux comme Admète ne peut et ne 
doit souhaiter que de vivre éternellement, et Alceste elle-même 
déclare qu 'elle n'aurait eu aucune estime pour son épo ux s'il 
l'avait préférée à la vie . On voit qu'en somme Gœthe s 'est surtout 
attaché à trans!lgurer, à glorifier l'égoïsme qu'on reprochait au 
personnage d'Euripide, à héroïser la lâche té que d'autres lui 
jetaient à la face. Mais si les héros grecs aimaien t la vie, ils ne 
l'aimaient pas aux dépens d'autrui et leur cœur, avant tO'ut, était 
généreux. Le travestissement du véritable Adméte par Gœthe 
n'est pas mo~ndr~e:que celui dont il faisait griefà Wieland et laisse 
intact le problème qui nous intéresse : l'Admète d'Euripide 
est-il réellement si antipathique qu'on ra dit, et mérite-t-il toutes 
les imputations dont on l'accable? 

Deux hellénistes contemporains (2 ) ont estimé qu'il y avait là 
un faux problème , qu'en vér'i té la donnée d'Euripide était iden
lique à cell e qu'on t cru imaginer les modernes, que, dèjà dans le 
drame de 438 , Alceste s 'était sacrifiée à l'insu de SOD époux et 
que tout avait été réglé entre la jeune femme et Apollon . Une 
telle doctrine nous paraît diffici lement accep table, et, même à 
supposer qu'elle pût s'accorder avec les paroles du dieu dans 

11) Su,, ce point, v . DALMEYDA, O. C. , p. 78 sq.; L . BLOCU, O. C., p. 36 sq. ; 
H E ' NEIIANN, O. C., p, 126 sq. 

(2) M, CR OISET, Rev. Éludes gl'ecques , XXV, 1912, p . 1 sq . ; J .-L. MmES, 
Journ . of Hell . sludies, XXXVII, 1917, p. 195 sq. 
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le prologue (1) et avec les conceptions des anciens (2), il reste
rait toujours contre elle une objection malaisée à surmonter. Si 
Alceste s'est réellement sacrifiée à l'insu de son époux, comment 
expliquer qu'Admète ne rappelle pas celle vérité capitale à Phé
l'ès quand ce dernier l'accuse de lâcheté, et le loue ironiquement 
de son habileté à persuader aux femmes de mourir pour lui? 
Est-il croyable que l'idée ne lui vienne pas de cette réplique 
péremptoire, et peut-on admettre qu'un homme soucieux, comme 
il l'est, de son honneur et de sa bonne renommée, ne fasse pas la 
moindre allusion à ce qui couperait court, radicalement, aux pro
pos malintentionnés? Sans aucun doute, selon nous, l'héroïne a 
été sullicitée ou, du moins, s'est clairement offerte, et Admète a 
provoqué ou, du moins, accepté la substitution. 

Il y a là quelque chose dont s'offusque la conscience moderne 
et qu'elle condamnerait avec raison dans toule œ uvre moderne. 
Mais la véritable compréhension et la véritable équité doivent 
être historiques et nous devons d 'abord juger Admète, person
nage anlique, héros d'un poète antique, selon les idées morales 
de l'antiquité. 

01', en fait, personne, autant qu 'on sache, ni avant Euripide, 
ni au temps de ce poète, n'a jamais trouvé à redire à la conduite 
du roi de Phères (3). Le fragment d'une chansou de Praxilla, où 
il est question de lui (4), ue condamne pas sa lâcheté, comme on 
l'a prétendu (5), ruais oppose plutôt la noble altitude de saferume 
à l'égoïs me de ses parents (6) . Alors qu'Aristophane, adversaire 
implacable d'Euripide, a bafoué sur le théâ tre la personne même 
du poète, et a repris , sous forme de parodie, plusieurs situations 
de ses drames, nous ne voyons pas qu'il ait jamais critiqué ou 

(1)Alc., v . 15 S'l. j cf. v. 46 et 728. 
(2) V., à ce t éga rd, P. R OUSSEL, Heu . belge d~ Philol. el el 'Hisl., l, 1922, 

p . 227-28. 
(3) On ne pourrait iuvo'luer '1u 'un témoignage très postérieur de Valère 

Maxime cité par PATIN, o. c. (édit. de 11173) : « Valère Maxime, liv. IV , C. VI, 

§ J, racontant comment Tibérius Gracchus a vait toul'l1é contre sa propre vie un 
présage qui pouvait menacer celle de sa femme Cornélie, en prend occasion 
pour adresse r à Adm ète celle vébémente apostropbe : 0 le, Tltessaliae rex, 
Admele, cruelelis el diri facli crimill e sub magno judiee damnalum ! Qui conju
gis luae falCL pro Illispermulari passus es, caque ne lu exlinguereris uolunlaria 
obilu consumpla, lu cem in/ueri pOl uisli / El cerle prill s parenlum indulgen
tiam tenlauel'as, femineo animo inlpar inuentus .• 

(4) PHAXILLA , fI' . 3; P. L. G., Ill, 567 . 
(5) V. encore P EARSON, Fragm . of Sopltocles, lLI , p. 60, note au F . 851. 
(6) V. D"LM E YDA, o. c. , p . 99. - Ajoutons que C. Hobert a compris di!lcl'em

ment ce scotion qu'il rallacbe ù l'histoire d'Admète banni de Pbères avec 
Alceste et leur plus jeune fils Hippasos et trou va nt Un asile à Atb~nes (Grieeh. 
IIeldensage, p . 33-34 et n. 1), 
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ridiculisé son Admète (1) . Objectera-t-on qu'on ne pouvait faire 
grief au tragique d'avoir reproduit les données d'une antique 
légende? Mais Euripide lui-même, toujours si libre à l'égard de 
la tradition et qui ne s'est jamais fait scrupu le de commenter les 
actes de ses personnages , Euripide lui-même ne semble pas avoir 
pensé qu'Admète fût digne de réprobation. Phérès, il est vrai, le 
taxe de lâcheté, mais, à ce moment, il ne fait que re tourner contre 
son interlocuteur le reproche qui vient de lui être ad t'essé et qu'il 
mérite, semble-t-il, au gré d'Euripide, puisque l'égoïsme du 
vieillard est également souligné par Alceste et par le chœur (2). 
Ce dernier, en revanche, insiste sur l'amour d'Ad lllète pour Al
ceste (3), et le poète n'a rien négligé pour faire valoir, avec la 
force de sa tendresse, la vivacité de sa douleur et de ses regrets (4). 
Le chœur, qui compatit au chagrin de son roi (5), lui attribue, 
au vers 144, des qualités morales dignes de celles d'Alceste (6) ; 
i l vante sa grandeur d'âme et sa pitié (7). Apollon, dès le pro
logue, dépeint Admète comme un homme juste (8) ; Héraclès, qui 
considère comme très naturelle son acceptation du sacrifice, iusiste 
de son.côté, sur la noblesse de son ami (9), el l'on a vu qu'il 
pousse en effet jusqu'à l'héroïsme la vertu de l'hospitalité (10). 
Enfin, si, au moment des adieux, c 'est , avec une admirable vérité, 
la pensée des orphelins qui domine dans le cœur d'Alceste, 
pourrait-on contester sans prévention qu'elle n'aime et vénère 
son époux (11)? Il est donc légitime d affirmer qu'Euripide ne 
coudamne pas plus son personnage qu'on ne l'a condamné autour 
de lui, et cela parce que sa conduite répoudait à l'une des con
ceptions fondamentales de l'antiquité. 

Bien entendu, il ne s'agit pas de retourner ici jusqU'à l'usage 
primitif du sacrifice de la femme, mais l'un des dogmes cardi
Daux du monde antique est celui de la prééminence de l'homme 

(1) Observons , d 'llilleurs, que, si l'histoire d 'Alceste a éte reprise., comme 
bien d 'autres sujets d e drames, pa r certains poètes comiques (v. CI-dessus , 
p . 28, u . 2), la chose est loin d 'impl iq uer nécessairement une intention parti, 
culière de blàme à l'égard d 'Admète et une condamnation m orale de sa 
conduite. 

(2) Ale. , v . 290, ~q : i 466 sq . 
(3) Id ., v . 227-28 , 231 sq, 
(4) M. COOI SET, a . c. , p . 6 . 
(ô) ALe., v . 220 s~ . ; 1172 ; cf. v. 604-605. 
(6) ' !! 't )'~fL0'l, o"~ ç oLo; ùh cXfL!Xp't~VEIÇ. 
(7) ALe., v. 109, 601 sq. 
(8) Id., v.lO. 
(9) Id . , v . 857, 860 . Pour les sentiments d'Héraclès à l'égard d'Admète , v. 

S IEUOlJRG, a. C. , p . 314 sq . 
(10) Sur l' exaltation de la plliloxénie dans la deuxième partie de la pièce, v. 

SIEDOURG, p. 319. 
(11) V , plus baut, p. 35 , n . 3. 

.. 
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et celte idée a eu pendant longtemps une puissance souveraine 
parc.e que, comme l'a admirablement mon tré Fustel de Coulanges, 
elle était fondée sur la religion et le culte des morts . C'est par 
l'homme seul que se perpétue le culte familial, le culte des 
ancêtres, la troupe nombreuse et vénérée qui se survit dans 
chaque héritier mâle qui est le prêtre domestique, mais qui s'éva
nouit en foule anonyme et misérable du jour où l'homl11e fait 
défaut. La mort d 'un homme qui n'avait pas d 'héritier mâle cau- -
sait le plus grand des malheurs, la désertion du foyer, Èp·~p.(a o'lxou 
et le désir de l'empêcher a inscrit jusque dans le droit athéni en 
de la p lu s belle époque les dispositions de l'épiclérat (1) qui 
nous sembleraient ré voltantes . Si l'on se pénètre bien de ces 
idées, on verra comment, au nom de la morale, au nom de la 
religion, eu égard aussi à la diminution civile qui, dans une s oci é
té primitive, atteint les ' fami lles sans défenseur et sans chef, 
l'Adm ète de l'épopée devait, non seu lement accueillir , mais solli 
citer le sacl-ifice d 'Alces te. Cette dernière a vait également, même 
en dehors de son amour , de bien puissants motifs de se dévou er , 
ce qui a permis à M. Gl olz de dire, da ns son ouvrage sur la 
Solidarité de la famille, que « si beaux qu'il s soieut, certains dé
vouements sont moins extraordinaJres qu'ils ne paraissent (2) » . 
Il est vrai que l'afIabulation adoptée par Euripide mod ifie un 
peu l'aspect du problème, puisque, dans sa recherche d 'ailleurs 
heureuse de pathétique, il a !'epl'ésenté une Alcet>te qui se sa
crifie alors qu'e lle a déj à donn é des enfants à son époux. Le 
célèbre Eumélos , que l'épopée faisait naître a près la résulTec
tion, s 'imposant à son esprit , il a donné un héritier mâ le à 
Admète e t, dès lors , l'existence de celui-ci n'intéresse plus à un 
degré pareil la famille entiè re (3). Mais, outre qu'Eumélos est 
encore trop jeune pour exercer une tutelle efIective (4) et pour 
entretenir le culte famili a l, la capacité exclusive de maintenir 
le lien et la force du yÉVoç avait conféré à l'homme, en tout é tat 
de cause , une dignité, un prestige si remarquables que nul, assu
rément, ne pouvait songer à l'objection tirée de l'existence 

(1) V. B EAUCIIET, Hist. du droit privé de la République athénienne, l, p . 398 sq. 
(2) GLOTZ, o . c., p . 168. cr. P . RO USSEL (a . c., p . 228) qui ajoute : « Nous 

tenons le principe qui nous rend compte de la conduite d'Admète aussi bien 
que de celle d 'Alces te. Le chef du yi vo" do ut l'existence est menacée, a le droit 
et presque le devoir d e provoquer e t d ' accepter les dévouements qui s'adressent 
moins Î1 sa personne qu 'à la collectivité . D 

(3) V. R OUSSE L, a . c., p 228, n . 2. - D e même, l'attitude de Phérès é tait 
beaucoup plus condamnable quand Admète u ' a vait pas encore d e descen
oonce . 

(4) Cf. S fEEO URG, a. C. , p. 313-314. 
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d'Eumélos. Sans doute ne fa udrait-il pas considérer comme un 
principe universellement admis en Grèce. et universellement 
valable, la déclaration que fait, dans des circonstances très spé
cia les (1), l 'Iphigénie d'Euripide: « La vie d'un homme est plus 
précieuse que celle de milliers de femmes (2). » Il n'en reste pas 
moins vrai que l'existence de l'homme était parliculièremeo t 
sacrée. Si les d ramaturges modernes ont eu raison de modifier 
la donnée d'Euripide selon les sentiments modernes, on peut 
reprocher à la critique d'avoir, en général, beaucoup trop né
gligé cet aspect de la question . Replacé dans son cadre his torique 
et social, la conduite d'Admète, chef de fa mille et, qui plus est, 
chef de peuple (3), do it nous paraître assez naturelle; nous com
prenons que les anciens l'aieot ad mise sa ns répugnance, et nous 
ne saurions blâmer ni Euripide, Di son héros, à moins de vouloir 
leur fa ire g rief, ft l' un et à l 'autre, de n'être pas de notre temps. 

Il es t sCtr, en eITe t, qu'aujourd' hui, gt'âce à l'évolution qui s'est 
heureusement accomplie dans les sen timents et dans les mœurs, 
nul homme, nul personnage de drame ou deroman ne pourraient 
suivre l'exemple d'Admète sa ns soulever une désapprobation 
générale. Mais cette co nstatation même n'est-elle pas une cri
t ique de l'œuvre d'Euripide? N'es t-ce pas avouer que sa tragédie 
trop fortement marquée au coi n d'une époque diITérente de la 
nôtre, n'a pas ce caractère d'universalité où se reconnaît le chef
d'œuvre classique, et que l'an tipathie, le malaise, du moins, 
que provoque, malgré tou t, Admète chez un lecteur moderne, 
fait, dans l'impression d'ensemble, une tacbe regrettable? 

Je ne crois nullement à celte antipathie, à ce malaise pour 
quiconque s'est bien pénétré du drame d'Euripide, et voici pour
quoi: L'évolution morale dont nous sommes si justement fiers 
a eu son point de départ dans le monde antique lui-même, et ce 
n'est pas sans quelque fo ndement, sa ns doute, que Xénophon 
a prêté à son maît re Socrate celle belle parole: « Bien des choses 
démontrent, mes amis, que la nature fé minine n'est inférieure 
en rien à celle de l'homme (4 . » Je ne puis m'engager ici dans 

(1) Sur ce point , v. M. CnolsET, a . c. , p. 4. 
(21 Iph. A ul ... v. 1394. 
(3) Cl. SIEBOUnG, p. 314. 
(4 ) Banquet. II, 9. S'il relève ensuite quelques in fér iorités de fail (yvWfL."'I ç oÈ; 

x:ii (<7/<.00, ilÛt~l), Socrate ne doute pas d es capaci tés virtuelles de la femme 
dont 1 esprit, r iche de ressources lalenles, est, d'après lui, fODciè"emenl éducable: 
ffa~E El' 'ttç ùewv y1.>V 7tX:X f ;(s: t, OCLppÙJV. Ota~ax~'tw o'tt ~o.JÀOt"C' av o:u't"{\ 
E7tL<7"tCLfLt"TI I..PTI<70~[. On peut trouver a ussI un reOet de la pensée de Socrale 
dans l'Economique . el l'on sait lout ce quo Platon pense des a ptitudes de la 
femme el de la place qui qoil lui revenir qans la cité (v . DE FAYE, Idéalisme et 
l léalimle, p. 42, 83). 
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une vaste question (1), mais il est clair qu'il s'était dessiné à 
Athènes, dès le dernier tiers du v' siècle, un premier, un léger 
courant d'émancipation féminine auquel Aristophane vint oppo
ser, un peu plus tard, l'arme terrible de la plaisanterie (2). Serait
il vraisemb lable qu'Euripide, dont la pensée est si proche, à 
tant d'égards, de celle de Socrate, qu'Euripide, J'homme éclairé 
par excellence, fût demeuré totalement fermé à ce mouvement 
d 'idées (3) ? Servi, d'ailleurs, par sa merveilleuse sensibilité, 
il a compris ce qu'il y avait d'inhumain dans J'acceptation du 
sacrifice d'Alceste, et, s'il n'a pas cru devoir modifier la légende, 
s'il a laissé Admète agir selon les conceptions traditionnelles et 
s'il ne l'a pas blâmé pour cela , i! ~ combattu, pourtant, ces con
ceptions de façon indirecte, en les montrant déjà dépassées par 
la conscience, et il a sauvé, du mème coup . et rendu sympathique 
son personnage « en lui prètant des sentiments qui protestent, en 
quelque sorte , contre sa conduite )) (4), et en le révélant supérieur 
à ses actes par la Q1oisson de souffrance que ceux-ci font lever en 
lui. 

La h'agédie d'Euripide, en effet, ce n'est pas moins la passion 
d'Admète que celle d'Alceste, et il se prodnit, chez le roi, une 
transformation qu'on n'a pas assez remarquée et qui fait de 
lui, non pas le hél'os principat mais le caractére le plus impor
tant du drame (5). Il y a deu x hommes dans Adm ète, le viëil 
homme qui s'est instinctivement comporté selon les idées reçues 
qui nattaient son secret désir de vivre, l 'homme qui a admis 
de sacrifier son épouse, et qui, s 'il en était tourmenté à l'avance (6), 
n 'a pourtant pas réalisé toute l'étendue de sa douleur. Et puis, 
i~ y a l'homme nouveau forgé, précisément, au creuset de cette 
douleur. Adm ète a commencé à changer lorsque la mort 
d'Alceste s'est révélée proche, et c'est pourquoi il peut, sans 
duplicité , supplier son épouse de ne pas l'abandonner et sou
haiter de mourir avec elle, comme si, désormais, la vie ne lui 
était plus rien (7). Admète change encore une fois la mort sur-

(1) V. notamment: 1. BnuNs, Fral/en emancipation in Athen (IGel, 1900) ; 
C. LANZANI, Femminismo antico , Publ. deU' Atene e Roma (Milan , 1921). -
SUI' la condition de la femme en Grèce, on trouvera beaucoup de renseigne
ments intéressunts dans la première partie des Alkestisstudien de L. Bloch : 
D. Weib in d. Grieclt Dichtung bis auf El/l'ipides, p. 23-33. 

(2) V. Lysistrata et L 'A ssemblée des jemmes. Rappelons qu'ultérieurement 
une com édie d'Alexis éta it intitulée la Gynécocratie ou Gouven1lmentdes ' emnus 
(v. MmNIlK E, FI'Clgl11. Com. Graec., III , p. 402). 

(3) V. L. BLOCU , O. c., p. 30. 
(4) DALMEYDA, o. c., p . 98. 
(5~ V. n cet égard les très justes indications de HEiN Ehl ANN, o. c., p. 121, 128. 
(6 A le., '-.421. 
(7 Id., v. 202 , 250, 275, 278, 382, 38~ . 



44 LE DÉVOUEMENT D'ALCESTE 

venue, car, selon la prédiction faite p!lr la serva nte (1), il ne 
comprend qu'alors toute la grandeur de sa perte. Il soupçonne 
qu' il n'a peut-être pas été tout à fait exempt de l'égoïsme qu' il 
condamne chez Phérès, et, avec les injustes reproches que lu i 
adresse ce dernier, avec les mots de meurtrier et de lâche, il enve
nime encore son tourment. Aux funérailles, c'est sans affectation 
aucune qu'il a vou lu se jeter dans la tombe de l'épouse chérie (2) , 
et, à son retoUl' da ns la maison déserte (3), on dira it que tout 
ressort de la vie es t brisé. Voilà pal' où Admète est profondément 
dramatique et digne de pi tié . Aux yeux d'Héraclès, c'est par son 
hospitalité si généreuse qu'il mérite qu'Alceste lui soi t rendue; 
à nos yeux, il le mérite par son amour et sa douleur où il nous est 
loisible, à nous modernes, de voir un e expiation, un rachat. 
L'homme nouveau qui est en lui ne solliciterait plus , n'accepterait 
plus le sacrifice. C'es t Admète, et non pas Alceste, qui ne recom
mencerait pas. 

C'est ainsi que le drame, tou t en étan t bâ ti sur une donnée que 
réprouve la conscience moderne, pressent, si je puis dire, cette 
conscience et, par cela même, la prépare. Tandis que sa racine 
plonge aux profondeurs du passé , les hautes branches sont déjà 
baignées des premières lueurs de l'avenir, et c'es t pourquoi il 
n'est pas seulement l'œuvre d'u n certain pays et d'une certaine 
époque, mais un chef-d'œuvre universel et immor.tel. 

Comme vous venez de le voir, Euripide a donc étudié et déve
loppé avec le plus grand soin le caractère d'Admète. Cependan t, 
il n'y a pas de doute - et le titre de la pièce suffirait à le prouver 
- qu'Alceste ne soit sa principale héroïne et qu'il n'ait cherché à 
concentrer sur elle la plus belle lumière du drame. Il n'y a pas de 
tragédie; peut-être, où l'on voie tresser au protagoniste une plus 
magnifique couroune d'éloges. Non seulement le poète s'attache à 
faire ressortir toules les vertus do mestiques d'Alceste dont la belle 
âme se répand en bon tè jusque sur les plus humbles serviteurs, 
mais il n'est jamais question d'elle sans qu'on exalte son dévoue
ment et son courage (4). Le chœur déclare, à Un endroit, qu'elle 
sera vénérée après sa mort à l'égal d'une divinité (5); et il présage 

(1~ Ale.. v. 145. 
(2 , Id., v . 897 sq. 
(3) Id., v . 910 sq. 
(4) Id., v . 83, 151, 235, 4<12,993. 
(5 ) Id .. v. 995 s'l' 
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sa gloire futul'e (1), gloire qui, notez-le bien, ne lui sera pas 
strictement personnelle mais rejaillira, ainSI qu'il est dit en
core (2), sur la vie de IouLes les femmes. 

Voilà qui contraste avec la réputation de misogynie qu'on a 
faite à Euripide, et dout certaines de mes considérations précé
dentes suffiraient déjà, je pense, à vous faire suspecter le bien
fondé. Celte réputatiou date de l'antiquité, et l'ennemi du poète, 
Aristophane , a pas mal contribué à la répandre pal' ses géniales 
bouffonneries. Vous savez comment les Thesmophories repré
sentent le nouvel Orphée sur le point d'être mis à mal par les 
femmes qui se plaignent d'avoir été calomniées par lui, et com
ment une maligne légende a cherché à expliquer l'acrimonie du 
poète par des infortunes conjugales. Mais rien n'autorise à pen
ser que ce ne soit pas là de simples racontars et, en tout cas, il 
semble bien que la réputation de misogynie du poéte - ce pré
jugé, corn me écrit à bon droit H. Weil (3) - ne repose que sur un 
malentendu (4). 

Sans doute, Euripide et ses héros disent beaucoup de mal des 
femmes, et l 'on n'aurait que l'embarras du choix entre fOl' mules 
également désobligeantes . Par ailleurs, il suffitde penser à Médée, 
à Créuse, à Sthénébée, à Phèdre, à Hermione pour comprendre 
que, souvent, le poète a présenté ses héroïnes sous un jour qui 
n'avait rien de particulièrement flalleur. 

Toutefois, veuillez bien réfléchir que la littérature grecque est es
sentiellementune littérature d'hommes ,'composée par des hommes 
et destinée à des hommes. On peut donc s'attendre que les auteurs 
auront recherché un succès facileen daubant sur l'au tre sexe; comme 
le dit Euripide lui-même, c'était là une vieille chanson (5) , mais, 
comme il le remarque encore, si les femmes avaient écrit, quel ré
quisitoireelles auraient pu dresser de leurcôté : CI Il n'a point doté 
notre esprit du chant inspiré de la lyre, Phoibos, le maître des mé
lodies, Sans quoi, j'aurais retourné l'hymne contre la race des 
mâles.En son long COUI'S, le Lemps en fonrnit bien à dire dulot des 
hommes, comme du nôtre (6) ! » En fait, la déclaration misogyne 

(I l Ale., v. 445 sq . 
(2~ Id . , v. 623-24. 
(3 Id., lnlr. , p. 1. 
(4 V. principalement sur cette question si controve rsée : DECIIARME, Euripide 

et l'esprit de SOit théâtre, p. 133 sq . ; i\-!ASQ UERAY , Euripide e/ ses idées, p. 296 
sq. ; ZORETTT, Riv. diFilologia, }L'{V, 1897, p. 53 ,84; L. BLOClI, O. C., p. 29-33: 
C. LANZAN I, Femminismo alttico, p. 13-15 ; Euripide e la ques/ione femmillile, 
A/elle e Roma, 1901. 

(5) Médée, v, 421. 
(6) Id., 423sq. ; cf. v.1087sq, et JOli , v. 1090 sq. 
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est un thème traditionnel qu'on peut suivre depu is le vieil 
Hésiode jusqu'à Aristophane , en passant par Simonide et par 
Eschyle (1), et il ne faut pas prendre au picd de la leUre toutes 
les variantes de notre ingénieux poète (2), d'autant qu 'il semble 
avoir parfois voulu lui-même atténuer la portée de ses attaques en 
poussant sa pointe jusqU'à l'exagération parodique: ainsi, quand 
il exprime le regret que le monde n'ait pu se continuer autrement 
q ue par les femmes, et qu'i'1 ne soit pas permis de se procurer tout 
si mplement des enfants en échange d'une olIrande dans les 
temples des dieux (3). 

Observez, en outre, que bon nombre de ses maximes consti
tuent une heureuse palinodie de ses jugements défavorables : 
« Celui qui confond dans le même blâme to utes les femmes indis
tinctement est un sot, et non un sage)) (4) ; .- « il n'y a rien de 
pire qu'une mauvaise femme , mais il n'y a rien de meilleur qu'une 
femme honnête» (5). Si on relève souvent, chez ce profond obser
vateur de la vie et du cœur humain, un accent âpre et pessimiste, 
la femme est loin d 'en faire tous les frais, et il lui est arrivé de 
ménager à ses héroïnes coupables, telles que Phèdre ou Médée, 
ce que nous appellerions des circonstances atténuantes. Je ne 
voudrais pas forcer ma pensée jusqu'à prétendre que Médée est 
un drame à tendance féministe, mais songez, du moi ns, à toute 
la responsabilité de Jason qui révèle une âme a3sez basse et qui, 
pour contracter une alliance avan tageuse, abandonne de façon si 
crueHe et si lâche sa compagne et sa bienfaitrice. Ne ressort-il pas 
cl airement de la tragédie que le crime de Médée est, en grande 
partie, le crime de Jason (6), et, sans tenir compte de certaines 
déclarations du chœur (7), pourrait-on oublier l'admirable p lainte 
de l'héroïne sur la triste destinée de la femme? 

« De tout cc qui a vie et pensée, c'est nous , les femmes, la gent 

(1) HIls., Trav ., v. 365 sq. ; ~IM., fI'. 7; EsclI ., Sept, v. 187 S'l . V. encore 
Ii ll'l'ONAX , fI'. 11 ; ClIAII1ÉMON, fr. 32. 

(2) V . MASQUBRAY, Euripide, p. 298. 
(3) Hippolyte, v. 618 sq. ; cf, Médée, v.573-574. 
(4) Fragm, 657 (Pr6tésilas). 
(5) Fragm. 4!J.! (Mélanrppe enchalnéel . V encore les Fragm. 137 et 164 où 

nous lisons que, pour l'homme, la meilleure des richesses , le plus précieux des 
b iens, c'est une femme honnête qui partage ses sentiments. 

(6 ) Cf. MASQUEllAY, o. c., p- 309: « Mais qu i a fai t de Médée l'être redoutable 
que l'on connaît, sinon Jason ? ... Nous ne pouvon s ouùlie,' l'incroyable clésin
volture de son abandon, ni la douleur de Médée, ni son désespoir, ni sa baine, 
n i sn fureur qu 'a exaspérée, au moment où il eût fallu tanl de ménagements, 
l'impertinence moqueuse de celui qui la quittait ». 

(7) Médée, v . 410 sq., 576. 657 S'I. Dans toute la première partie de ln tragé
d ie, le chœur, l'empli de pitié, est en sym pnthie , en solidarité complète avec 
Médée, 
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la plus misérable. D 'abord il nous faut prodiguer I"argent pour 
acheter un époux et donner un maître à notre corps , cruel sur
croît d'infortune! Et voici le point capital: le prendra- t-on mau
vais ou bon? Car quitter un époux est infamant pour les femmes 
et il ne leur est pas loisible de le répudier. Puis , entrant dans des 
babitudes et des lois nouvelles, il faut être devin pour trouver, 
sans l'avoir appris chez soi, comment en user au juste avec celui 
dont on partagera la couche . Réussissons-nous dans notre tâche, 
et l'époux accepte-t-il la vie commune sans porter le joug à con
tre -cœUl', enviable alors est l'existence. Sinon, il faut mourir. 
Quand un homme se la se de la vie du foye r, il va au dehors 
oublier les dégoû ts de son cœur ; mai.> nous , c'est sur un seul 
être qu'ill1oUS faut attacher les ye ux . On dit de nous que nous 
menons une vie sans péril à la maison, tandis qu'ils combattent à 
la g nerre. Raisonnement insensé! Etre en ligne trois fois, le bou
clier au flanc , je le préférerais à enfanter une seule (1). » 

Ajoutons que, si Euripide ne pouvait naturellement se sous
traire à l 'i nfluence de la réalité contemporaine où la femme , ne 
trouvant qu'un milieu très défavOl'able à son développement 
intellectuel et moral, deva it faire fi gure assez médiocre, il y avait 
pourtant en lui un idéal très élevé de la nature féminine qu'il n'a 
pas manqué d'ex primer. Et si le poète s'est complu à étudier, chez ' 
cet ê tre éminemment sensible, tous les excés de la passion. hai ne, 
amour, ja lousie , il serait bien inju s te de ne pas songer, en revan
che, aux pures et radieuses héroïnes de so n théâ tre qui a mi s en 
lumière , autant que les faiblesses , les plus nobles exaltations du 
cœur fém inin, et son courage - pensez à Polyxène - et sa capa
cité illimitée de dévouement et de sacrifice. Un des thèmes les 
pIns chers et les plus personnels à Euripide est celui du sacri
fice volontaire (2), Or, n'es t-il pas curieux d'observer qu'à une 
exception près, constituée par le Ménoikeus des Phénicien nes, c'est 
toujours, comm e dans Alceste, à propos d'une femme que ce beau 
thème a été développé par lui ? Macaria, la généreuse fille d 'Hé
raclès, se voue au trépas pour sauver ses frères et ses sœurs et 
l'armée qui va soutenir leur cause. Iphigénie, que ses larmes ren-

(1) Médée, v. 230 sq. - « Il n 'a jamais é té écri t dans l'antiquité rien de p lus 
sincère que celle pla inte. » (MAsQuEnAY, Euripide. p. 303, Il . 3.) Ainsi, fait obser
ver C. LANZANI (Fem m. a n /.. p. 15) à propos des d~rniers vers, l'argum ent capi 
tnl du féminisme a, 'ai t été produit sur la scène g recque plus de d eux mille 
ans a van t la fameuse formul e d 'A. l!ebe!. 

(2) V . DECnAn>Ie. Eurip ide, p . 2911 sq . et, su r tout, P . ROUSSEL, Le tlrème du 
sacrifice u%ntail'e dans la tragédie d'Ellripide, Rev. belge de Philo!. et d 'His\., 
I. 1922, p. 225 sq . Cf. ~fA~QuEnAY, Euripide, p. 320 sq. ; l'. DE SAINT-VICTOR, 
Les deux Afasqlles, Il, p. 248 s'l. 
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dent encore plus touchante, marche ensuite librement à la mort 
et donne sa vie pour la gloire de la Grèce en s'écriant que c'est elle 
qui triomphe d'Ilion (1). Et notez que ces exemples sont particu 
lièrement significatifs, puisqu'il semble prouvé qu'Euripide a 
transformé de propos délibéré toules ces légendes, et qu ' il a fait un 
dèvouement ou une offrande consentie de ce qu i, jusqu'alors, 
avait plutôt ressemblé à un supplice (2). Macaria, Iphigénie, 
voilà les sœurs idéales d'Alceste, glorieuses, COmme elle, d'une 
gloire qui retombe sur la foule de toutes celles qui, au cours ùes 
siècles, ont donné obscurément leur jeunesse et leur vie, s'ou
bliant elles-mêmes et se dévouant, jour après jour, d'un cœur 
in épuisablement généreux. 

* • • 
Le drame Q'Alceste est un admirable poème de l'amour conju

gal et maternel, et ce caractère nous invite.en terminant, à attirer 
l'attention sur un des aspects les plus attachants du théâtre d'Eu
ri pide . 

Sous l'impression de quelques-unes de ses pièces les plus con
nues, et sous l'effet persistant des critiques d'Aristophane qui lui 
r eproche d'a voi r mis à 1.'1 scène des courtisanes (3), on a parfois 
trop spécialisé le poète dans l'analyse des pires égarements de la 
passion et dans la représentation des amours coupables. Il a été, 
pourtant, avec non moins de vérité et de génie, le peintre des 
amours naissantes et pures comme, par exemple, dans Andromède, 
cette histoire exquise de dramatiques fiançailles, le peintre, sur
tout, de l'amour maternel et conjugal dont Alceste demeure un 
tableau incomparable, peut-être, mais non pas isolé dans son 
œuvre. 

Euripide a eu le sentiment profond des angoisses et des dou
leurs maternelles et, comme le dit P. de Saint-Victor (4), il les 
a agglomérées dans le chœur des Slippliantes olt, des têtes blan
chies et des âmes navrées des vieilles femmes qui implorent pour 
qu'on leur rende le corps de leurs fils tués au combat, il a formé 
une sorte de ~1aternité pathétique, priant et sanglotant d'une seule 
voix et de quelle inoubliable voix 1 Souvenons-nous, également, 
de la passion maternelle de-cette autre Niobé, la misérable Hé
cube, si cruellement ravagée par la perte simultanée de Polydore 

(1) Ipltig . Au/., v. 1475 sq. 
(2) "VEIL • .études sur le drame antique, p. 
(3) Gren., v. 1043. 
(4) O. c. , n, p. 265. 

123 ; Sept Tragédies, p. 306. 
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et de Polyxène, sa dernière fille et son dernier fils. Médée elle
même ne P!lut faire taire cet appel du sang, et, dans son grand 
monologue si h'agique, l'instinct maternel. qui luHe contre III 
soif de vengeance, emprunte les accents les plus émouvants: 
« Las! Las 1 Pourquoi tournez-vous vers moi le regard, mes 
enfants? Pourquoi m 'adressez-vous ce suprème sourire? - Ah 1 
que faire? Le cœur me mauque, femmes, devant l'œil radieux de 
ces enfants » (1) . Ecoutezencore, dans Hercule lurieux, les lamen
tations de Mégara sur ses fils condamnés par Lycos: « Hélas 1 
Qui de vous le premier , qui le dernier dois-je presser contre 
mon sein ? Lequel ma bouche va-t ·elle baiser ? Lequel prendre 
dans mes bras? Que ne puis-je, comme la blonde abeille, voler 
de l'un à l'autre de vous, recueillir tous vos pleurs et les réunir 
pour moi en un unique torrent de larmes (2) ! » Enfin, quelle 
mère plus touchante qu'Andromaque, soit dans la piéce de ce 
nom où elle se livre à son ennemie ponr sauver Molossos, car 
« nos enfants, dit· elle, sont notre âme» (3), soit, surtont , dans les 
Troyennes, où elle voit périr son petit Astyanax, le cher souvenir 
d ' Hector. Entendez-la au moment où les Grecs lui prennent son 
enfant qn 'ils vont tuer et où elle lui adresse un suprême adieu: 

« 0 mon enfant, tu pleures? As-tu donc conscience de ton 
infortune ? A quoi bon m 'étreindre de tes bras , à quoi bon t'alta 
cher à mes vêtements? Pauvre petit oiseau, réfugié sons l'aile 
maternelle 1. .• Chose aUreuse ! Lancé à travers le vide, du haut 
des murs, le cou brisé dans une chute impitoyable , tu vas donc 
exhaler le souffie de ta vie. Oh 1 l'étreinte de ces bras d 'enfant, la 
plus donce caresse pour une mère 1 Chair délicate au doux par
fum ! C'est donc en vain que, dans ton berceau, mon sein t 'a 
donné son lait: c'est à cela qu'ont abouti tant de peines , tant de 
soucis qui ont consumé ma jeunesse ! Allons, une fois encore, 
une dernière fois, donne un baiser à ta mère, jette-toi dans les 
bras de celle qui t'a mis au monde, enlace tes bras autour de mes 
épaules , et mets ta bouche contre ma bouche (4) . » Il y a dans 
le ton de ces plaintes douces, éplorées, déchirantes, une tendl'esse 
qu'aucun poète n 'a jamais surpassée, et il fa~t bien convènir 
qn'Euripide a prêté une voix immortelle à cet amour sacré 
entre tous . 

(1) Médée, v. 1040 sq. 
(2) Héracles , v . 485 sq . (T,·ad . Parmentier , Collection des Uniu. de Fran ce, 

Euripide , t. Ill ). 
(3) A ndromaque, v.418·19. Il convient d e rapprocher de ce texte UI1 autre beau 

vers d' Ion (1439) : ' il 't€XV O'l , <li 'fwç p:~'t pt Xpe:iO'0'0V ·t),(o~. 
(4) Tl'ogennes, v ; 749 sq. (Trad. M. CROISET, Litt . Grecque, Ill, p.349), 
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Il en est-exactement de même en ce qui concerne l' amour con
jugal. Nous savons que, dans l'Œdipe, où le héros, bien avan t 
d'être convaincu d'inceste, éta it aveuglé par les anciens amis de 
Laios, Jocaste était un modèle d'épouse passionnément attachée 
à son mari plongé dans une pareille infortune (1). L' Hélène où 
le poète, reprenant une donnée de Stésichore, nous explique que, 
seul, le fa ntôme de la jeune fe mme a suivi Pâris , ta ndis qu'elle
même a patiemment et fidèleme nt attendu son mari, est éga lement 
une peinture vive et attachante de la tendresse qui uni t les époux . 
J e vous ai déjà parlé de l'Evadné des S uppliantes qui se précipite 
dans le blicher de Capanens; dans une inspiration d'uoe vérité 
profonde et émouvan te q ui rap pelle Acl mète évoquant, près du 
morne cortège des funérailles, la troupe légère qui chantait son 
hymen, à la lueur des torches du Pélion, Evaclné s'attarde un 
instant, sur le bord de l'ardent tombeau, à évoquer, elle aussi, à 
respirer le frais souvenir de la nuit nuptiale: « Quel éclat, quelle 
lu mière répandaient le char du Soleil, et la lune qui faisai t luire 
son rap ide flambeau en menant ses coursiers par le ciel ténébreux, 
quand la cité d'Argos célébrait par ses chants le bonheur de mes 
noces funestes avec Capanée à l'armure cI'aira in. Je viens vers 
toi, ·de ma demeure ... je me suis échappée; je cherche la flamme 
d'un commun tombeau, je veux dans l'Hadès fin ir ma doulou
reuse vie, terminer la peine de mon existence. La fin la plus douce 
est de suivre un être aimé dans la mort, lorsqu'un dieu lu i fixa 
ce destin (2) . » 

S'il n'y a là qu'u n simple épisode, une autre pièce, le Protésilas, 
nous montrerait comment Euripide avait pu consacrer tout un 
drame à dépeindl'e, sous les couleurs les plus romanesques et 
passionnées, l'amour de deux jeunes époux. Le Protésilas es t 
perdu (3), mais on peut, heureusement, en restituer à peu près le 
dessin (4). 

ProtésiIas, au lendemain de ses noces, avait dll partir pour la 
guerre de Troie . Un oracle avait annoncé le trépas du premier 
guerrier grec qu i toucherait le so l troyen, et ce fu t lui qui, dans 
J' ardeur de son courage, tomba, première victime du sort. La 
douleur de Laodamie, sa jeune fe mme, fut terrible. E lle fit faire 
une image de son époux, une statue avec laque ll e elle passai t 
ses jours entiers et q u'elle ento urait d 'un véri table culte. Crai-

(1) CLEM . , ALEX., Strom . , IV, p. 620; cr. N .... ocK, T. G. F., p. 6M. 
(2) Suppliantes, v. 990 sq. (Trad. H. Grégoire, Col/ection des l:niu. de France, 

E uripide, t III) . 
(3) V. NAUCK , O. c., p. 563. 
(4) V . en parliclItier C. ROBERT, Gl·ieclt. Heldensage, p 62·63, dont nOLI s sui

vous les indicaliou8. 
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gnant pour sa raison, Acastos, père de Laodamie, voulait détruire 
celte vaine image, mais l'héroïne s 'y opposait de toutes ses forces 
en prononça nt ce tte bell e parole: « Je ne saurais trahir mon 
amour, même inscnsible et iqanimé (1) 1 » Cependant Protésilas, 
de son côté, dans les Enfers, n 'avait pas oublié Laodamie et se 
désolait il la fa ço n des ombres virgiliennes qui, cl a ns les bosquets 
plantés de myrtes, entretiennent leur cher souci . Il supplia si 
ardemment les divinit és infernales qu'elles lui permirent de re
tourner, pour quelques heures, SUI' celle terre où le ra ppela it tan t 
d 'amour. La joie de Laodamie était brève, le rèveil d 'a utant 
plus affreux, et elle sc poig nardait après que son mari, qni 
l'avait conviée à le suivre, s'était évanoui de ses bras. 

Nous ignorons la date du Protésilas , mais ce drame était fort 
probablement antérieur :i Alceste où l'on en trouve un écho, sem
ble-t-il, plutôt qu'une a nnonce dans le passage où Admète dit ce 
que sera son deuil: cc Jamais plus je ne toucherai du luth ni 
ne hausserai mOn désir il chanter aux accents de la flûte libyenne; 
avec toi, tu m'as ravi la joie de vivre. Figuré par la main d'a r 
tistes habiles , ton corps sera étendu sur mon lit; auprès de lui je 
me cou cherai, et l'enlaçant de mes mains, appelant ton nom , 
c'es t ma chère femme que je croirai tenir dans mes bras, quoi 
que absente: froide volupté, sa ns dou te, mais qui pourtant a llé
gerale fardeau de moncœur(2). » Mais ce n'estpas uniquement à 
cause dece rappe l contenu dans A lceste que j'ai cru devoir insis
ter sur le touchant Pl'otésilas ; c'est encore parce que Laodamie, 
fille d'Acastos, est la nièce d'Alceste, parce que la légende de 
Protésilas provient, elle aussi, de la r êve use Thessalie (3) qui a 
pressenti, vous le voyez, le thème romantique de Lénor, parce 
qu'elle est basée, comme l'histoired'AlcesLe, sur l'idèedu retou'r à 
la vie, et parce qu'elle a également ollert au poète l'occasion de 
magnifier le. sentiment de l'amonr conjugal. A tous ces égards, le 
Protésilas mèritai t d 'être placé à côté d'A lceste (4), et il achève de 
nous prouver qu'Euripide, loin d'être spécialement l'analyste de 
l'amour profane , a é té, tout aussi bien,;le chantre de l'amour sacré . 

.. .. 
Le chœur d'Euripide, annonçant la gloire à venir d'Alceste, 

(1) Fl'agm. 655. 
(2) A le" v. 345 sq. - 00 retrouve un sou,'enir de ce même thème chez 

Xénophon d 'Ephèse, dans l' épisode d'Aigilll ée l v, D"LMEYO", Xénop hon d 'Ephèse, 
Coll. des Universités de Fra nce, p . 58) . 

(3) V. C. HOOHHT, O . c., p. 64. 
(4) Les deux histoires se trouvertt aussi rapprochées dans PLunnQuE, Amal., 

761, F. et L UCIE:S, Dia/. Morl., 23. 
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dit que son dévouement a laissé aux po tes un bien beau sujet de 
chants (1). Puissiez-vous ne pas trouver qu'il a inspiré, en revan
che, de trop longs discours aux conférenciers. C'est là mon vœu 
auquel, si j'osais, je joindrais cet autre: qu'en vous parlant de sa 
poésie et de ses héros, il m'ait été donné ue nourr ir en vous 
l'amour de la Grèce, cet amour qui semble devoir s'épanouir ici 
plus na turellement qu'ailleurs, sous ce même dôme d'azur médi
terranéen, sur ces rivages, où s'épanche le Ilot qui a battu aux 
rives de l'Hellade. Je souhaite vous avoir inspiré le dessein de 
rouvrir les vieux poètes, de relire Euripide et de contempler, 
dans son œuvre même, l'image de sa divine Alceste dont le cœur 
fut assez puissant pour écarter les ombres de la mort, et dont 
l' histoire procurera toujours le même genre de noble plaisir, à la 
fois exaltant et mélaucolique, que la vue de ces roses qui fleuris
sent et embaument jusque dans l'austère voisinage des sombres 
cyprès. 

(1) Ale., 453-54. 

Poitiers. - Société Française d' Imprimerie. - 1927. 


