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QUELQUES MOTS 

SUR 

L'ÉTUDE COMPARÉE DES LITTÉRATURES 

L'hi stoire de l'homme est dominée par un [ait posi­
tif : l' unité de l'esprit humain dans la pluralité des 
l'aces . 

01' , une sc ience née récemm ent , et déjà contes tée , 
la « ~l y tho l og i e indo-européenne», l'epose sur l'his­
toire incertaine d' une migrati on des Aryas , issus des 
hauts plateaux de l'Asie à un e époque indéterminée. 
Celte théo rie constate, ~1 l'origine, une communauté 
de langue et de religion entre les peupl es « aryell s» , 
mais elle éca rte com me « harbares )) les peupl es 
« anaryens )) . A la vérilé, la lin guistique et l'exégèse 
révèlent un e étroite parenté intell ec tu ell e entre les 
groupes ethniques de so uche aryenn e, qui ont em­
porté dans leur dispersion les éléments primoràiaux 
de la civili ation indo-euro péenne. De même que le 
pieux Énée so rtant de Troie, ils ont quitté leur pri­
mitif séjour 

Cum sociis nataque, PenatibllS ac magnis Dis . 

Et c'es t pourquoi l' école linguistique a l'approché 
avec fruit des idiome di vers, pour sai sir leur affinité 
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ou leur dissemblance originelles, pour marquer le 
point où ils se séparent d'un tronc co mmun, pour 
reconnaiLre enfin dans l'histoire des mots l'histoire 
même des races humai nes. En elle t, Ir.s travaux de 
Bopp, de Burnouf, de Schleichel', de Michel Bréal, 
ont élucidé le problème de l'origine des langues et 
établi assez nettement la filiation des idiomes indo­
européens. 

t'étude comparée des mythes, entrée avec Max 
Müller, Tylor et Andrew Lang dans une pél'iode 
vraiment scientifique, a porté plus loin le champ de 
ses investigations. Ces savants n'ont pas rapproché 
seulement le traditions des peuples apparen tés pa l' la 
langue; ils ont allssi comparé la my thologie de toutes 
les nations connues, soit aryennes, soit anaryennes . A 
leurs yeux, nul grollpe d'hommes ne forme d'îlot soli­
taire, nul océan infranchissable ne sépare les peuples. 
Ils se rejoignent tous par de secrets chemins, et c'est 
seulement par une Hction de l' esprit que nous, pou­
vons les isoler dans (( l'ample sein de la nature» . Mille 
observations, en effe t, révèlent la re semblance, 
souvent même l'identité des symboles, des cou­
tumes, des croyances, chez des penples séparés par 
la langue, par l'histoire et par la l'ace. 

Nous n'inYoquel'On pas ici l'universalité souvent 
constatée d'usages ou de fables, qui répondent aux 
besoins physiques 0 11 aux aspirations morales de 111U­
maine nature, et, il ce titre, se rencontrent dans la 
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plupart des pays, auss i bien parmi les Cafres, les A us­
traliens et les Pea ux-Rouges, que parmi les Aryas, 
le Sémites et les Chinois 1. Ces manifes tations primi ­
ti ves de l'a cti vité sont d'ordre naturel; elles n'im­
pliquent pas l'ex istence de relations historiques ou 
préhisto riques. Mais nous relèverons pa rfois, chez les 
peuples les plus divers, un e correspondance minu­
tieuse dans les mœurs, dans les légendes, dans les 
usages, et , - fait ca ractéri tique, - dans les rites 2 . 

M. Gaidoz observe, dans J'histoire des religions, si 
fertile en rapprochements, des ana logies frappantes 
entre le « Ochement du clou» à Home et chez les 
nègres bantous du Congo 3 . Les « roues de fortune )) 
renfermées dans certa in es égl ises de la Basse-Bre­
tagne et que les fidèles font tourn er à la main ou avec 
une corde pour obten ir la protection ù'un saint, existent 
aussi dans les temples bouddhiques du Japon . Ces 

1. C'est ainsi que les conte renfermés dans le recueil boud­
dhique le P antclwtantl'Ct ont circulé parmi les peuples de l'anti ­
quité avant qu'ils fussent reproduits en al'abe, en hébreu, en 
grec, etc. Le conte japonai de l'Homme à la loupe est bien connu 
en Occident. Il figure sou s difIérents noms, et avec des variantes 
dont la principale est le changement des loupes en bo ses, parmi 
les récits pQpulaires bretons, picard, a llemauds, il'landai , cata­
lans (V. Japanese F air!! Tales Series (Tôkiô, KOBUNSHA, éd . ), 
1895) . 

2. Les cbaityas bouddhiques, par exemple, creusés dans le roc 
plus de deux siècles avant notre ère, olIrent les dispositions inté­
rieures do nos églises . V. F ERGUSSON, Caoe T ell/pies of India . 
Londres 18 'O. 

3. Rome et Congo: Un parallèle, dans la R evue de l' histoire 
des religions, v. VII. 
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roues sont analogues aux disques magiques utilisés 
par les Grecs dans les mystères sous le nom de p6 p.ôo~ 
ou de XUxÀOL, et empruntés, suivant Clément 
d'Alexandrie, aux Égyptiens '. En dehors des analo­
gies doctrina les entre le bouddhisme et le christi a­
nisme. les bonzes préltiquent les ci rcumambulations 
processionuelles. la bi'nédiction avec la ma in droile, 
la récitation des litanies, la confession , l'ascétisme 

monacéll. 
~J . Goblet d' Alviella !, étudiant l'arhre céleste sous 

son tri ple aspect d'arb re cosmogonique, d'arbre de 
vie et d'arbre de science, démontre que ce tte concep­
tion n'est pas seulement aryenne ou sémitique; elle se 
reneontre chez les peu ples les plus va ri és . \)e même, 
l'arbre entre deux personn(lges alIrontés , d'origine 
mésopotamienne, exis te ü ,I(lva et ùans l'Amérique 
Cen tra le 3 . Parmi les emb lèmes, la croix. équilatérale, 
très an térieure au bouùùhisme et au christianisme, 
n'est-elle pas un obje t ùe vénération chez presque 

1. V. Les roues liturfliq nrs de l'ancienne Jj'g.'lpte, dans les 
Bulletins de l'Academie l'o!Jale de Bel!/ique (nov . 1898, p. 439 

sqq.). 
2. La Miflration des s!J,nbolrs, Paris, 189l. 
3. Voilà peut-être un nouvel indice des relations très anciennes 

que A. de Humboldt soupçonnait entre l'Asie Orientale et le 
nord-ouest de l'Amérique précolombienne. La comparai on des 
masques en usage dans ces deux rég ions nous fo urnira aus i une 
présomption favorable à l'existence de ces re lations. V. E. SCllNEL­

LENBACH: Sur les immigrat ions d'un ancien culte asiatique en 
Amerique (VIU'congrès international des Américaniste ). Paris 

(Oct. 1890). 
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tous les peuples de l'Ancien et du Nouveau-Monde? 
I.a présence de la croix gamm ée n'a-t-elle pas été 
signalée dans tout l'Orient, en Afrique, dans les deux 
Amériques, jusqu'en PaLilgo ni e, et sur des hochets 
que les indiens Pueb los agiten t dans leurs danses 
religieu es I? EnOn le bouddhisme de l'Ex Lrême­
Orient ne conn aît-il pas le foudre de la mytbologie 
clas ique (vajm sanscrit et d01'dj tibétain ), qui sert à 
bén ir les fid èles et à exorcisvl' les démons, le rosaire, 
appelé dans l'Inde « guirland e à prières» japa-mâlâ, 
le tétrascèle, le disque solaire des Romains et des 
Celtes, et même l'im age du Bon-Pastem sous les traits 
de la divinité Kouan-Yin ~ ? 

L'auteur de la Ahgmtion des Symboles rapporte, 
parmi de nombreux témo ignages, un ingulier exemple 
d'identité de cro yance : 

La lutte de la lumière co ntre les ténèbres, du so leil 
contre le nuage, es t fr éq uemm ent représentée, dans 
l' anti quité classique, par l'im age d'un cO lllb at entre 
un aigle et un serpent. On trou ve ce symbo le en Grèce 

1. E.-T. HAMY , L e Sr::astikaet ln R alle solair·e en A mer i'llL" , 
dan la R rwr d'E thnographie, 1885. - R elation du r:n!lage de 
M.. de la Vaalx en P atagonie, 1899. 

2. Le Mercure cri ophol"e avait déjà fourni aux pl'emiel"s chré­
tiens le type du Bon -Pa teu!' , que l'on a retrouvé, suivant 
MM. Grunwedel et A. Foucher sur une image du Gandhàra . 
v. SUL' ces rapprochement · : D as Hean!Jrünlll co n J esa in seinen 
V erhiiltnissen :m Bliddh a- S Cl !J Cl und Blldd/w -Lehl'e, pal' R. SEY­

DEL, et Th e New T estnmrnt and B uddh isnt, dan la CO TEMPO­

RARY REVlEW (Déc. 18S0). 
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dès l'époque homérique. Dans la description d'un 
combat entre Grecs et Troyens, ' l'lhade r(lpporte l'im­
pression produite sur les troupes de Prii.lm par l'appa­
rition soudaine d'un aigle temlOt un serpent entre les 
serres.« Mais le reptile palpitant n'oublie pas de lutter, 
» car il se redresse et déchire la poitrine et le cou de 
» son ravisseur. L'aigle, vaincu par la sou tTrance, le 
» laisse enfin échapper l

• » Au regard des Tl'Oyens, la 
victoire du serpent présagea it leur propre défaite, et 
le découragemel1t fit tomber leur ardeur : 

L'espoir changea de camp, le combat changea d'âme, 

devant le signe du dieu qui porte l'égide, Ll~oç 'répaç 

aty~6xoLO. 

01', cet emblème repara ît dans la symbo lique d0s 
Aztèques. Les manuscrits originaux rapportent que 
les premiers conLJuérants du ~Iexique furent déter­
min és à fonder leur capi tale pal' l'apparition, sur un 
nopal, au soleil levant, d'un aigle tenant un se rpent 
entre les serres'. Ce moti( figu re encore dans les élrmes 
de lexico. Il était regardé par les Aztèques, ain i que 
par les contemporains d' Iy se, comme un gage de 
victoire et de puissance. Et cependant, ajoute non 
sans ironie i\L Goblet d'Alviella, il est peu probable 
que les Aztèques aient jamais lu Hom ère . 

1. HOMÈRE, I1i(ule, XII, vers 200 sqq . 
2. ALBERT R ÉV ILLE, Lf'S Rf'{igions dll lV!f'XÙlIlf', Paris, 1885. 

V. aussi L e Myll!(' de Vol(/n, étude sur les origines asiatiques de 
la civilisation américaine par H. DE CHARENCEY (Alençon, 1871). 
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Les œuvres littéraires des peuples les plus diffé­
rents abondent aussi en ressemblances qui franchissent 
les bornes des pays unis par des relations et brisent 
les barrières de l'histoire. 

~l ax ~lüller a signal é des expt'essions communes à 

l'Edda et à Hom ère. D'après la mythologie scandinave 
la moins contestée, l'homme fut tiré d'un frêne. Dans 
Hésiode, Jllpitet' fait so rtit' des frênes la troisième 
l'a ce des hommes, et nous voyons pal' un discours 
de Pénélope à Ulysse que cette tradition n'es t pas 
inconnue aux Homérides : « Dis-moi quel est ton pays; 
d'où es- tu ? ca l' tu n'es pa sorti de l'arbre antique 1. » 

Tel est enco t'e le mythe si poétique d'Endymion 
s'endormant sous les baisers de Séléné , que J\'Iax 
{üllet' a retrouvé dans la littét'at ure africaine, en dia­

lec te béchouana, pour traduire la disparition du So­
leil devant la clouce clarté de la Lune. La comparaison 
de l' Évangi le de l'Enfance avec le Lalita Vistara 
permet de reconnaître dans les écritures bouddhiques 
les paraboles de la Samaritaine et de l'Enfant pro­
digue!. M. Léon Feer n'a-t-i1 pas déco uvert chez les 

1. MAX MÜLLER, E sscûs de M!/thologie compw·ée. Trad. Per­
rot. V. auss i l'arti cle de M . n'ARBOIS DE JUBAINVILLE, L cs 
nom/JI'cs 3 et 9, 7 et 50 d(( ns ln littèmlu/'e homèriquc et che::: 
les CellC's (RecuC' des T/'aditioll s populai/'es, 1898, p. 289) . 

• 2. V. G. BRUNET, L fs }j'ra llg iles ap ocI'!/phes . Paris, 1849. -
Lalitc~ Vista/'(~ (trad , FOUCA UX dans les Annales du Musee 
Gll ill! ('t) , et S . BEAL, Bllddhisl S rl'ip{It/ ·('s j/'om th c Ch inese. 
Londres, 18"/1, On trouve au si dans les annales de tou le 
peuples, sauf peut-être chez le Africains, le récit cI'un déluge 
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Mongols le thème de la légende celtique de Tristan et 
Yseult, ainsi que l'histoi re class ique de Midas « re­
tracée ayec une éton nante exactitude I?» Enfin la 
légende de Persée, entre beaucoup d'autres, n'e t-elle 
pas vraiment universelle? 

Obser,ons maintenant la littérature dramatique 
d'un pays re té, pendant de si ècles, rigourell e­
ment ferm é aux influences occidentales, le Japon. 
En dehors des lois esthétiques fjui ne font point 
partie du patrimoine intellectuel d'un peuple dé­
terminé , nous constatons que le théâtre, au Pays du 
Soleil levant, a suivi la voie commune au drame grec 
et au mystère français. Ainsi se confirme l'uni versa­
li té des procédés qui appartiennent à la poétique gé­
nérale de l'humanité. Comme les « mirac les» kri h­
naïtes, qui furent représentés dans l' Inde, su ivant 
M. Barth, dès le lIe siècle ayant notre ère~, le 
nô japonais 1î~ est issu de cérémonies li turgiqu es 
nommées kaguTa jjI $ ~ 3; il possède le chœur 
de la tragédie antique, ~l la fois confident ct inter-

universel. Les Brâhmanas montrent Mùnou s'embarquant,comme 
oé, dans une nef qui 'échoue, après l' inondation, SUL' la mon­

tagne du ord (V. SYLVAI:<I LÉVI, La Doctrin(' du sacrijire 
da/ls les Brâ!ww/l((s. Paris, 1898). (Bibliotlt. de n1'co le c/fS 

Haules-Études, vo l. Xl). 
1. Les Contes MOllf/nls. 
2. Les Religions de l'Illdf . 
3. Les J(agul"a existaient déjà au 11 1' siècle ; mais elles furent 

surlout en honneur à l't;poque de l'empel'eur IÙW IIIW, il y a 
1100 ans environ. 
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prète du sentiment populaire, sous le nom de Ji j1f!, 

le drame satyrique ou kiogen ~I § , el jusqu'aux 
personnages essenLiels de 1:1 coméd ie gréco-l atine l, 
On peuL encore signaler au Japon l 'u 'age des masques, 
l'importance des mimes,l'emploi cles homm es pour le 
rôl es féminins, l'adapta tion à la scène de légendes 
héroïqu es et religieuses, enfln plusieurs trait com­
muns au th éâ tre d'ExLrême-Orient et au drame de 
notre élnLiquité class ique2

• 

Comment donc exp liqu er ces concord:1l1 ces? 
Hormi le cas de ressemhl ances consta Lées enLre 

des peuples unis par la comm unauté de la descen­
dance, rIe la tradition ou de l'édu ca tion, deux so lu­
tion seulement s'oUrent ~l notre jllgemen t: ou bien 

1. cc Il l'eprésenlent l'amour d'un vieillard sévère, le ca t'actère 
)) d' un valet fourbe et ma li cieux, ou d'une coul't isane qu i n 'omet 
)) rien pOUt' plumer so n ga lant, ou enfi n un jeune homme qui e 
)) plonge dans le débauches. » Amù(lss(ldr's mèmo/'((bles de la 
COIllPn.[IIlÎl' des Indes Ol'ien{a{ps (Amsterdam, 16 0). 

2. . ÉMILE GUIMET, Le ThèrUI'e au Japon (paris, 1886); 
LEQUEUX, Le Th(:IU,." japonais (Pari ', 1 89); LÉo:o< DE ROSNY: 

adaptation à la seène françai~e d'une pièce japonaise, Le Coa­
cent da dragon l'cr{ (Paris, 1890). Parmi les al'ticles de revue et 
les traductions, nous ignalel'Ons: TIIE 8LOOD TO:O<E . A J apanese 
{!/ri('(l{ dl'alllCl {mlls/afl'et ùi/o ell.qtish (Be lgravia); BOUSQUET, 

Le Tltèrltl'e au J apoll ([(e/"I/p dps D r'IlJ.'-,1!onc!es, 15 août 1874 ) ; 
Lc J(lpOIl, TIlàitl'e, ((C/I'IlI'S, actl'iccs (!trrlll' dp Gi'ogl'aphil' in­
tel'natiolla/e, 1884); OMTE M EYNERS D'EsTREY, L'Art dl'alllll ­
tiqlU' ('n E :l'{n'/l/p-Ol'ienl (I lnl/ a!ps dt' l'E:r{rl'me-Oriel// r{ de 
l'AJi'lr/IlP, vol. VII I , p. 225); Jap((nesc LYI'ic DI'IIIH(( (Col'llhill 
lV a!/lc.::inl', vol. XXXI V, p. '119); \VINGFIELD, j)!tI.'J.I!OÙ1f/ il/ J((pall, 
(iVl11I'I'((!I'S N[ccfla.::il/I', août 18 7, London); PFIZMAIER, TI'aduc­
tians; Th o Fal' Hast (suite d'articles, 1898-99,) etc., etc . 
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les conceptions identiques ont passé d' un pays il 
l'autre par voie d'empru nt, - ou bien ell es se sont 
produites isolément, spontanément, en ver tu d' une loi 
générale et pel'manente de l'esprit humain t . 

Ce dernier cas, il notre avis le plus fréquent, sup­
pose, chez tous les peuples, des centres de créa ti on 

1. Ainsi le genre dramatiq ue japopais Sal"ul/n/at no nà, 
~1î fM 1i~ nous parait sorti d'une évolution naturelle, plutôt 
que tt'ansplanté des contrées occidentales. On s'est demandé si les 
procédés scéniques de l'art grec n 'au raient point pénétré de l'Inde, 
dans la Chine et le Japon avec le bouddhisme. Le Nilwn-l/i 
signale en efIet l' « illdo-ga lm » parmi les représentations 
scéniques d'origine occidentale. Mais le théàtre innien lui­
même a-t-il subi l'influence de la civili ation gl'ecque? Rien 
n'est moins démontré. M. Sylvain Lévi a expliqué les carac­
tère du théàtre indien commû le développement spontané du 
passé littéraire et religieux de l'Inde et en a défendn l'origina­
lité contre \Veber, Brandès et \Vindi sch (v. le ThMI,.e Indien, 
Paris, 1890, et Q/lid d,> GI"(('ris ("('{erunI lndo,.um II/onumellta 
tradider;Ill). D'autl'e part, les pèlerins bouddhistes qui, du IV' an 
X' siècle, allèrent puiser il sa source la loi du Maitre et rappor­
tèrent en Extrême-Odent les livres sacrés de l'Inde, ne semblent 
pa avoir révélé la technique du théàtl'e indien aux lettrés chi­
nois et japonais. Ces spectac les les étonnaient sans les intére sel', 
et, autant que nous en pouvons juger, éta ient peu ou mal com­
pris (V. ED. CHAVA~~ES> .~1{;nlOir('s su,. l"s ""{;yi"/lx ';m;Il(,llts 
'lui (({{I>rent rfl",.c//{>,. 1(1 III; d((lls I(>s pays d'Qcridrmt, pal' l'tsing, 
et la traduction anglaise de TAKAKUSU) . Quant à l'expansion 
gréco-bactrienne au delà du Pamir, ell e l'este à l'état de pure 
bypotbè e: les monnaies bilingues rapportées rccem ment du 
Kashgal' et attestan t le con tact des ci vi lisations gl'ecq ue et chi­
noise, sont en caractères kha ro 'hthi-chinois etnon gl'éco-chinois. 
L'écriture kharo hthi n 'a rien de grec, et ses prototypes existent 
dans un alphabet ~émitiquc, probablement araméen (V. BlIll(>IÎn 
f l cndc/HÎc lnscr. (>( Bf'III's-Lr>tlres, juillet 18\)8, et HAL~VY, 

R eCite semitique de juillet 1l:>95). 
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indépendants et autonomes, qui semblent démontrer 
que le fonds primitif des l'aces es t partout le même. Il 
n'est point aryen ou anaryen, il es t humain. Dans 
tous les pays, l'âme des homm es renferm e, ayec les 
premiers principes , des tendances origin elles, néces­
saires , vers une érolution déterminée '. Partout elle 
obéit à un e logiqu e infaillible, qui tl'Ol1 ve sa loi secrète 
dans la nature même de l'entend ement. C'est ainsi 
que dans tout pays , la poésie est la premi ère rorm e du 
sentim ent littéraire et CJlI e le genre dramatiC{u e, sui­
vant la remarqu e de M. Faguet, se subdivise ju qu 'à 
['émiettement dan le co urs des âges!. Or, si « le 
» point de dépal'L es t commun il toutes les races, 
» toutes ne marchent P<lS du même pa dan le dé­
» veloppement intellec tu el ». Ain si l'a rt du th éâ tre, 
en Grèce et dan J'(nde, form é cl 'éléments id entiques 
chez ce deux penple" a cependant produit cleux 
genres dramatiques divergents : la tragédie , - le nâ­
ta ka 3 . L'a rchitec ture 1'0111<1I1e, en parfaite harmoni e 
avec la littérature, l'crêt en France, au XIe siècle, 
des formes variables ui va nt les régions: le même 
thème arti stiqu e, interprété di ver ement, attes te l'ill­
diridu<l lité, le gé ni e pa rticuli er de no pl'Ovince . En 
Normandie, une l'ace jeun e et so rtant il pein e de la 
barbarie élève des monum ents il SOIl imélge; il s sont 

1. Cf. la P"a!odi d u sy tème ph ilo ophi que ind ien Sàmkhya. 
2. D"c~m(' ancien, dra lll l' moderne. 
3. SYLVAI N L ÉV I, L e Thèât"e indien. 
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vigoureux et frustes. Les sombres églises d'A uvergne, 
bâties en laves, ne parlent point le même lèmgage que 
les frêles cha pelles du Poitou, ouvragées comme des 
coffrets d'ivoire ou de métal. Dans le Wdi, les figures 
du cloître de Saint-Trophime , à Arles , et du portail de 
Saint-Gilles, les pilastres cannelés il la romaine de 
Notre-Dame d'A vignon et les fines colonnettes du cou­
vent de Moissac sont conformes il la tradition de la 
sculpture antique. Il semble que l'a rt de cette époque 
s'exprime par des dialectes divers. Et ces formes ar­
chitecturales n'ont pas été adoptées en va in; elles 
expriment hautement l'instinct des races; ce sont des 
manifestation dislinctes , mais étroitemen t apparentées 
du génie françai : 

. .. ....... Facies non omnibus una, 
Nec diDersa tamen; qualem decet esse sororum. 

Cette adapta tion néces aire entre le mil ieu et 
l'être vivant nous explique encore que la civilisation 
soit si inégalement ré partie sur le globe . Les l 'javi 
mènen t tOUj Oll rs la yie erran te et miséra bl e de leu rs fa­
buleux. ancêtre~, les Pygmées, et leur langlle es t si 
pauvre qu'e lle Il 'exprime pas même l'idée de la divinité . 
Comment pourrait-il en être autrement dans des oli­
tudes stériles? Néanmoins, lorsque plu ieurs groupes 
d'hommes se trOllvent dans les mêmes circonstance, 
ils tendent il croire, il sentir, ~ élgir de la même façon. 
El c'e t pourquoi le Bouddha rédempteu r, comme Pro­
méthée cloué sur 'on rocher po ur l'amour des hommes, 
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ne dHIère pas essentiell ement du Christ, '-- tant la 
concep ti on du rachat des fa ules s'impose avec force il 
l'humanité 1. 

Le groupe des peupl es aryens ne nou s paraît donc 
pas form er un e famille iso lée, un monde ferm é ;l UX 

popul ation étrangères ~ son in spirati on et il sa cul­
ture. Sa ns do ute, le gé nie indo-européen a trouvé 
ùans l'a ntiquité gréco- latine l'expression parfaite de 
la bea uté classique. Mais la Grèce et Rome, ces deux 
foyers d'in ten e lumière, n'ont pas brillé isolément, 
sa ns refl et sur le monde . Leur éclat ne do it pas nous 
empêcher de vo ir le long passé de la fun éraire Égypte , 
ni l'hi toire mill énaire de la vénérabl e Aie, « déjà 
vieill e, dit ~J ichelet, cinq cen ts ans avant Jésus­
Christ ». Et si l'Asie es t le bercea u de l'hum anité, les 
peuples qui ont évolué du « nœ ud du monde» vers 
l'Occident méri te nt-ils seuls ùe nous occuper !? 

« On co nn aît l'histoire de quelques nations ; on 
ignore le genre humain. » Cette belle parole de Bos-

1. Il Y a a ussi du Messian isme dans le rôle du Bouddha. Avant 
Çakya-Mouni , l'l nde semble avo ir vécu dans l'atten te d' un 
Messie: le Cakravartin (V. E. SÉNART, Essais SUI' la IUfj cndc du 
Buddlta, 1882). Pareille obset'vatiOI1 s'applique à la Chine an­
cienne: M. Maurice Courant obsenTe que le caractère Jou exp ri­
mait, suivant le P. de Prémare, l'attente d'une rédemption , 

2. Un axiome reçu au nom bre des véri tés banales assure que 
« la civi lisation uit le coUPS du soleil en se d irigeant de l'O d ent 
vers l'Occiden t ». Cette proposi tion, fort con testable, paraîtra 
moins ~l1l'pl'enante si nous l'en tendons Cltm gl'ano salis, en nous 
rappelant qu'elle fut formu lée pour la p remière fo is au delà du 
Rhin, par Herder, et reprise pal' Hégel et son éco le. 
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suet sera moins vraie lorsque la science comparée des 
traditions, des mœurs, des littératures, nous aura fait 
connaître tous les peuples, soit qu'ils parcouren t une 
carrière brillante, soiL qu'ils paraissen t « endormis, 
comme dit le Moïse d'A lfred de Vigny, du sommeil de 
la terre )} . Telle peuplade océanienne, humble et bar­
bare, perdue dans le vaste système de l'uni rel'S, s~ 
présente à nous comme un document cien ti fique 
précieux, si elle marque un « moment }) dans l'histoi re 
progressive ùe l'homme. Elle est comme un anneau de 
la chaîne ininterrompue ùes sociétés; et si ell e met 
sous nos yeux l'enfance de l'humanité, le prologue 
du drame éternel qui se joue sur la scène du monde , 
«nous saisirons les débris de ce, époques reculées 
» avec l'empressement d'un biographe qui trouve 
)} quelques griITonnages tracés par son héros encore 
}) enfant, alors qu'il était bien lui-même t ••• ~) Entre 
le passé et l'avenir', -- on l'a souvent remarqué, -
la transition s'accomplit comme tout ici-bas, par une 
succession de mourements inaperçus, pa rfo is contra­
dictoires, ùont le résultat général e t identique et 
concourt à l'évolution universelle, Ne retrouvons-nous 
pas encore aujourd'hni sur les visage ba ques les 
grands traits originels de la famille ibérique; en Nor­
mandie, les yeux cou leur d'océan des ancien marins 
scandinaves; et en Provence, des physionomie la-

1. MAX MÜLLER, Essais de Mythologie comparée (Trad. 
Perrot). 
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tines, qui ne diffèrent guère des bustes de nos musées? 
Les co tumes eux-même sont, dans no campagnes, 
vénérables et expressifs. Les pay~an de Bethm ale 
n'ont pas abandonn é l'b abit cbarm ant et surano é de 
leurs ancê tres , et les femmes du Centre portent tou­
jours ces longs mélOtea ux de deuil qu e nous voyons 
aux pleureu es des tombeaux clu X rv c siècle. Enfin la 
coifTure arl és ienne montrerait, à défaut de la littérature 
proycnça le, que le pur goüt classique es t toujours 
viva nt dans le pays de Camargue, qui eut jadis sur 
ses promontoires des temples d'Apollon et de Vénus 
Astarté. 

Le prin cipe fécond de la continuité naturelle, for­
mu lé dè l'époqu e des philosophes éléa tes, s'ap plique 
donc au déve loppement grad uel de l'esprit hum ain 
dans sa marche régulière, in cessa nte, à peine troublée 
pal' les orages et les l'évoluti ons . L'histo ire a co nservé 
le so uvenir de cri es sociales, d'invasions so udaines 
qui deva ient frapper de stérilité le 01 foulé par les 
Barbares . Ell es ont pu ruin er la pui ance ma téri ell e 
des nations; jamais ell es n'ont entièremen t dé toum é 
leur vi e intell ec tu ell e de son Co urs naturel. Durant ces 
jours sombres, la co nscience n:lti onale sembl a s'éva­
nouir dans la poussière des ga lops, dans la fum ée 
des incendies; les ténèbres e firent, et les peuples 
tremblèrent, éco utant passe l' l' épouvantable trombe. 
Puis, la tourmente prit fin . Des hommes se levèrent, 
qui renouèrent la tradition interrompue, et souvent 
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vainqueurs de leU!' farouche oppresseur, transmirent 
à leurs ùescendanl le trésor lentement accru de leur 
âme collective: Regna ex infirno com'la SU7Jm irnpe­
Tantes constiLcrunt 1. 

A in i l'âme humaine a sa vie propre et continue. Il 
importe de la découvril' sous les formes tran itoires de 
l'art et des liuératul'es. Elle reflète la ci\' ili ation dan 
sa marche et en ùessine la courbe par sa propl'C hi -
toire. Elle anime même les paysages . Pomquoi la 
Bretagne, cette pauvre terre de granit , exerce-t-ell e 
SUI' nos cœurs une si grande puissance de séduction ~ 
Elle possède en vérité un charme profond par 8es 
triste~ landes , pal' ses fougères ct ses chem in creux . 
~lais elle nou touche surtout par sa my térieu e his­
toire, par ses ùouces légendes, par ses gracieu es fées 
des lacs , légères comme Hne vapeur et co ul'Onnées de 
fleurs, pal' es chevaliers mystiques, idôales figures 
d'immaculée perfection, pareilles à de cla ires et sèches 
images de missel. La Bretagne nous émeut par sa mé­
lancolie, mais c'est l'âme de la race celtique que no u 
aimons en elle. Sur les routes armorica ines, les che­
valiers de la Table-Ronde sont toujou rs en quête du 
Graal, et dans la forêt ùe Brocéliande, Me1'l in l'en­
chanteur est toujours prisonnier. 

C'est donc l'histoire Lle l'âme, sans ces e modifiée 
par le mouvement des idées, par l'évo lution de l' orga­
nisme social, pal' le contact des l'aces étrangères, qui 

1. SÉN~QUE, Quœst. /wtcU' ., III, Pl'œJeLlio. 
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constitu e l'histoire même de l'homme. C'es t en effet 
autour d'un e icl ée morale qu e se groupe une nation, 
par la commun auté des so uvenirs et des aspirations, 
non point pal' les fatalités de la géographie. Quel lien 
mél inti ent la forte unité du peuple d'Israë l ~ Un livre, 
l'An cien-Tes tél ment, qui, depuis Nabuchodonosor et 
Titus. se rt aux Israélites épars de foyer d'exél !téltioo 
nation ale et patriotique. L'A ll emagne, comme la Grèce 
de nos jours, s'es t form ée volontairement autour de 
qu elqnes noms, et la statue « Germ ani a » exprime un e 
con ception abstraite. Dans nos contemporains revivent 
d'innombrables générations. La connaissa nce compa­
rati ve du long passé des esp rits nous fera donc con­
naître l' étendue du patrimoine commun à tous les 
peupl es , vériOeI'a leurs origines et leur succession, 
éclairera leurs rapports passagers ou pel'm él nents. 
Au si convient-il de pl acer les différents fo yers de 
culture intell ectuelle à leul' véritable plan, dans la 
perspec tive des âges , et cie rechercher les relations 
intel'O ationales qui expliquent la pénétration mutuelle 
des races . Nous ve rrons l'esprit humain évoluer par­
tout conform ément à des principes certains, suivant 
des lois d'ordre général. Cette étude, qui nous reporte 
dans le passé profond, nou s rendra attentifs aux e sais 
maladroits, timides , barbares, él UX bégayements de 
l'être conscient de son efJort , à l'obscUf' travail d'où 
sortent les sociétés. La continuité du progrès intell ec­
tuel nous apparaîtra surtout daos l'hi toire littéI'a iI'e 
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de Chinois et de •. Ja ponais, si fidèles ga rd iens de 
leurs tradition 1. Car la réalité des choses est dans le 
passé, image véritable d'une existence qu i éclaire 
et dirige la yie contem poraine. Et l'enseignemen t des 
temps écoulés nous sera infiniment salutai re. Un 
peuple qui aurait la pleine conscience de lui-même, 
qu i se connaîtrait comme un être doué de raison, com­
prenant la loi de son développement, renonceraH 
ponr jamais 11 toutes los violences. Efforçons-nous donc 
de retrouyer, SO llS la trame des faits et des idées, 

l'âme héréditaire de l'hnmanité. 

l, Sui van t la remal'q ue de M, de Hosn y, le Japon est peut-être 
le seul pays qui n'ait jatnais été co nqui ', le seu l qui possède, 
depuis vingt-six siècles, la même d~' na, tie de princes (L(( Ci"i-

l iSlltinnj((polluisl', Paris, 1880), 

Chaloo-s-Saône, imp. Frant:aÎsc ct. Orientale L. Mut'coatl, E. BerLI'and, 


