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UN DRAME INÉDIT DE SOPHOCLE 

Au v
e 

siècle avant notre ère, les poètes qui se disputaient, 
à Athènes, le prix du concours dramatique étaient tenus de 
présenter, outre trois tragédies tirées ou non du même cycle 
légendaire, un intermède plus court, de sujet également 
héroïque ou mythique, mais de cadre champêtre, et où le rôle 
du chœur était rempli par les démons puérils, espiègles et 
sensuels connus sous le nom de satyres. 

Ce « drame satyrique », comme on l'appelait, n'était pas, 
ce semble, né sur le sol de l'Attique. Un poète d'origine 
étrangère, Pratinas, l'un des précurseurs d'Eschyle, l'avait 
jadi& amené de Phlionte, sa patrie; mais, sitôt introduit dans 
le théâtre athénien, le nouveau genre y prit racine au point 
de devenir, pendant toute la grande période de production dra­
matique, l'accompagnement obligé des fêtes dionysiaques; 
c!est seulement 'au cours de la seconde moitié du ve siècle que, 
dans certaines tétralogies, le drame satyrique proprement 
dit est remplacé par une quatrième tragédie, d'un caractère 
plus léger et d'un dénouement plus plaisant, comme l'A lceste 
d'Euripide. 

De ce genre si fécond et si curieux, à la fois noble et bouffon, 
intermédiaire entre la tragédie et la comédie, il ne subsistait 
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jusqu'à présent qu'un seul spécimen, le Cyclope d'Euripide. 
Une heureuse fortune vient de nous en rendre un second. 
Comme tant de nouveautés remarquables dont s'est enrichie 
depuis un quart de siècle la littérature grecque - la Répu­
blique Athénienne d'Aristote, les Mimes d'Hérondas, les Odes 
de Bacchylide, les discours d'Hypéride, les comédies de 
Ménandre, pour ne citer que les révélations les plus émou­
vantes - c'est le sol de l'Égypte qui nous a conservé et rendu 
ce précieux document. Dans les « tumuli » d'Oxyrhynchus, 
éventrés et explorés avec tant de persistante énergie, d'habileté 
et de science par MM. Grenfell et Hunt, il s'est rencontré un 
papyrus d'époque romaine, qui renfermait en quinze colonnes, 
par endroits cruellement mutilées, les quatre cents premiers 
vers - soit plus de la moitié - d'un drame satyrique de 
Sophocle qu'une eitation ancienne a permis d'identifier sans 
contestation. Ce drame, tiré de la légende des « Enfances 
d'Hermès », s'intitule les 'lzvw"Ç(lL, c'est-à-dire « les Cher­
cheurs de piste » ou « les Traqueurs 1 ». Ce sont les satyres qui 
jouent ce rôle de limiers chargés par Apollon de retrouver son 
troupeau volé. 

Le sujet des Traqueurs est emprunté au vieil hymne à 
Hermès qui avait, dans l'antiquité, inspiré plusieurs autres 
versions, en prose ou en vers, de cette bizarre légende, plus 
semblable peut-être à un conte de fées que :Q'importe quel 
mythe hellénique. C'est l'apologie naïve de l'astuce et du 
mensonge, personnifiés dans un enfant divin, où les com­
patriotes d'Ulysse n'étaient pas fâchés de se mirer et de 
s'admirer. 

Il ne sera pas inutile de rappeler ici brièvement le contenu 
de ce poème, attribué couramn1ent à Homère, mais qui est, 
en réalité, l'œuvre de quelque épigone attardé du VIl e ou du 
v le siècle. 

Le poète raconte d'abord en quelques mots la naissance du 
petit dieu, fils de Maia, la nymphe aux belles tresses, que Zeus 

I. « Traqueur. Terme de chasse. Celui qu 'on emploie pour traquer. -
Traque}'. Terme de chasse. Fouiller au bois pour en faire sortir le gibier. » 

(Littré.) J 'avais d 'abord proposé le titre les Dépisteul's (qui a presque le 
même sens); j'y substitue celui-ci, pour me rapprocher du terme adopté 
par l'éditeur anglais (the Trackers ). 
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alla visiter dans une grotte ombreuse, sous le manteau de la 
nuit, « pendant que le sommeil tenait enveloppée Héra aux 
bras blancs ». 

Le futur dieu des voleurs manifeste, dès les premIeres 
heures de son existence, une étonnante précocité. « Né le 
matin, dès midi il touchait de la cithare, et le soir du même 
jour il dérobait les bœufs d'Apollon. » Échappé sans bruit de 
son berceau, l'enfant rencontre, au seuil de la grotte mater­
nelle, une tortue occupée à brouter l'herbe fleurie. « Vivante, 
s'écrie-t-il, tu seras un charme puissant; morte, une . source 
abondante de mélodie. » Et vite, il l'emporte, la dépèce, et 
avec la carapace, tendue d'une peau de bœuf, surmontée de 
deux cornes et d'un joug où s'enroulent sept cordes de boyaux 
de brebis, il fabrique la première lyre sur laquelle il improvise 
ses premiers chants 1. 

Puis, le goût de la chair fraîche le poussant, le voilà parti 
en campagne, à la recherche de quelque gibier. Au cou­
cher du soleil, il descend en Piérie, où pâturent les trou­
peaux des dieux immortels. Il s'empare de cinquante vaches 
mugissantes et les emmène à travers un terrain sablonneux, 

1. Voici ce passage de l'hymne homérique: 
« Hermès construisit d 'abord un instrument sonore avec la torl ue qui viut 

à sa rencontre aux porles de la grotte, broutant devant celte demeure l 'herbe 
fleurie, et s'avançant à pas tardifs. Le fils bienfaisant de Zeus rit en la 
regardant, et sur-le-champ dit ces mots: 

« Voilà une rencontre fort utile pOUl' moi! Je ne la méprise point. Salut, 
être aimable, compagne des chœurs et des festins: tu m'es heureusement 
apparue. D'où viens-tu, beau jouet, écaille bigarrée, tortu e vivant dans les 
montagnes ? .. Je vais te prendre et t 'empol'ter dans ma demeure: tu ne 
me seras point inutile; je ne te dédaigne pas, el, d'abord, je tirerai proGt 
de toi. Il est meilleur d'habiter une maison: on COUl't parfois des risques 
au dehors. Vivante, tu es assurément une protection contre beaucoup de 
maux: mais seulement si tu meurs, tu pourras chanter mélodieusement. » 

« Ainsi dit-il: et l'enlevant des deux mains ù la fois, il rent ra dans la 
demeure, portant l'aimable jouet. Là, creusant la tortue montagnarde avec 
un ciseau de fer brillant, il lui arracha la vie. De même que l a pensée 
rapide .tl'averse le cœur d'uu homme agité par de fréquents soucis, de 
même l'illustre Hermès agit eu même temps qu'il parle. Il fixe, les coupant 
à la juste mesure, des tiges de roseaux qui traversent l 'écaille et la peau 
de la tortue; tout autour il tend adroitement une peau de bœuf; il a adapté 
deux cornes sur lesquelles il ajuste le joug ; ensuite il tend sept cOl'des 
harmonieuses en boyaux de brebis. 

« Alors, portant l 'aimable jouet qu'il a construit, il essaye chaque note 
avec le plectre: et sous sa main retentit une sonorité terrible. » 
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ayant soin de les conduire à reculons et de marcher lui-même 
ainsi pour mieux dérouter les poursuivants. Il chemine 
toute la nuit. Arrivé au bord de l'Alphée, il s'arrête et 
abrite le bétail dans une caverne; à cette occasion il invente 
le feu, offre en sacrifice aux douze grands dieux deux vaches 
du troupeau et suspend leurs cuirs à l'entrée de la caverne. 
MaiR déjà l'aube commence à blanchir: l'enfant subtil se hâte 
vers sa grotte natale; il se fait tout petit, tout fluet pour 
rentrer par le trou de la porte, et se couche sans bruit dans 
son berceau, où l'attendent les semonces de sa mère angois­
sée. 

Cependant Apollon s'est élancé à la recherche du troupeau 
dérobé. Un vieillard qui a vu passer l'enfant et les vaches met 
le dieu sur leur piste; en un clin d' œil, il I;lst au sommet du 
Kyllène : « une délicieuse senteur flotte sur les monts ». Sans 
s'arrêter aux merveilles éparses dans la grotte de Maia, le dieu 
irrité va droit au berceau de l'enfant, qui, à son approche, 
s'est blotti dans ses langes, serrant dans sa petite main son 
jouet chéri, la lyre. Apollon le somme de lui révéler la cachette 
du troupeau , sous menace de le précipiter dans le Tartare. 
L'enfant nie effrontément: il n 'a rien fait, il ne sait rien; 
comment eût-il pu, à son âge ? .. De guerre lasse, on convient 
de s'en remettre au jugement de Zeus. Là-haut, devant les 
Olympiens assemblés, un procès s'engage : ce sont de longs 
plaidoyers dignes des héros de l'Iliade. Mais le petit Hermès 
a beau accumuler les sophismes et les faux serments: Zeus, à 
qui rien n 'échappe, lui commande de mener son grand frère 
vers l'endroit où il a déposé son larcin. 

La dernière scène nous ramène ' devant la caverne de 
l'Alphée. L 'enfant voleur s'exécute, ,mais Apollon constate, à 
sa grande indignation, qu'il manque deux têtes au troupeau, 
les deux vaches écorchées dont les peaux sont suspendues devant 
l'entrée. Au moment où le dieu lésé va donner libre cours à sa 
c<;>lère, le petit imposteur saisit sa lyre et en tire quelques 
accords si délicieux que le grand frère s'apaise comme par 
magie et , tout en rechignant un peu, promet à son cadet une 
gloire immortelle. Alors, par un échange de bons procédés, 
Hermès fait don à Apollon de son instrument, Apollon, en 
retour, consent à partager avec lui la garde des troupeaux, et 
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les dieux réconciliés regagnent ensemble le séjour de félicité et 
de lumière ... 

Telle est la substance de l'Hymne à Hermès, et tel est aussi, 
dans ses grandes lignes, le canevas des Traqueurs. Seulement 
il va sans dire que Sophocle a dû condenser, concentrer une 
action trop dispersée et l'accommoder aux exigences de la repré­
sentation théâtrale : c'est ainsi que les deux cavernes de 
l'hymne - Kyllène et Pylos - n'en font qu'une, et q~e, 
bien certainement, l'épisode du procès dans l'Olympe était 
supprimé. Une variante notable, c'est l'interversion dans l'ordre 
chronologique des deux exploits de l'enfant-dieu : d'après 
Sophocle, comme d'après d'autres récits, le vol des bœufs pré­
cède l'invention de la lyre et c!est une des vaches immolées 
qui fournit à celle-ci sa « table d'harmonie ». La substitution 
de la nymphe-reine Kyllène à la nymphe-mère Maia, l'interven­
tion plaisante des Satyres , embauchés par Apollon, sont encore 
des innovations qui appartiennent en propre à notre poète. 

Le texte grec des 'IxvEU't'CJ.L laborieusement déchiffré et 
reconstitué par le savant helléniste qu'est M. Hunt, a paru ces 
jours-ci à Oxford. Les lecteurs de la Revuè de Paris seront 
sans doute heureux d'en trouver ici une traduction aussi com­
plète, aussi fidèle que possible 1 . 

Assurément cette traduction ne peut prétendre qu'à donner 
une image bien affaiblie, bien imparfaite, de l'original. Les 
poètes grecs sont proprement intraduisibles, et Sophocle est 
peut-être le plus intraduisible de tous. Sa langue, tour à tour 
hautaine et familière, foisonnante d'images, dédaigneuse d'une 
syntaxe rigide, riche en néologismes hardis et en impropriétés 
géniales, s'accommode mal de la robe « tailleur », de l'allure 
sensée et correcte de notre prose française. Et comment rendre 
dans cette prose le souple balancement des trimètres, la variété 
expressive des rythmes lyriques - sans compter le charme à 
jamais évanoui de la musique et de la danse, qui, dans une 
composition de ce genre, assez comparable aux comédies ballets 
de Molière, devaient constituer un des éléments essentiels de 
l'effet scénique P 

1. On a comblé par conjecture les très courtes lacunes qui eussent dérangé 
le lecteur; on s 'est intel'dit de chercher à suppléer celles d e quelque éten­
due. On s 'est contenté d 'en indiquer entre parenthèses le se ns. probable. 
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Je dois donc compter sur l'imagination du lecteur pour 
rendre à cette pâle esquisse quelques-unes des couleurs du 
modèle antique. Puisse-t-elle avoir retenu au moins un reflet 
de cette grâce aisée, de cette gaîté noble et ingénue, qui, dans 
une pièce inspirée d'un hymne homérique, font si constam­
ment penser en effet à Homère, à un Homère souriant et 
comme détendu, à l'Homère des adieux d'Andromaque et du 
jeu de ballon de Nausicaa. 

THÉODORE REINACH 



LES TRAQUEURS 

- DRAME SATYRIQUE -

PERSONNA GES: 

APOLLON 

SILÈNE 

LA NYMPHE KYLLÈNE 

(HERMÈS) 

LE CHŒUR DES SATYRES 

La scène représente un paysage agreste et boisé. Au premier 
plan l'autel ou un tertre, puis des gazons, des chardons et des 
broussailles. D'un côté, une grotte. Apollon s'afJance et pose sur 
le tertre un monceau d'or étincelant. 

APOLLON. 

A tous les dieux et à tous les mortels, j'annonce et je 
promets une bonne récompense s'ils me délivrent de l'angoisse 
qui étreint mon cœur. Mon beau troupeau, mes vaches 
gonflées de lait, mes veaux, le jeune essaim de mes génisses, 
tout est parti. En vain, je guette leur trace; loin de l'étable où 
rentre le bétail, ils s'en sont allés, soustraits par un ténébreux 
artifice. Jamais je n'aurais cru qu'aucun des dieux, aucun 
des mortels éphémères, pût s'enhardir jusqu'à un tel coup 
d'audace. Quand donc j'appris la chose, saisi de stupeur, je 
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, pars, je cherche, adressant aux dieux et aux mortels une 
ample proclamation, afin que nul n'en ignore; chasseur 
effréné, je mène une poursuite ardente. Déjà j'ai parcouru, 
sans succès, toutes les nations de la Thrace belliqueuse ... . Je 
me suis élancé dans les plaines fertiles de la Thessalie, et 
parmi les opulentes cités de la terre béotienne; j'ai gravi la 
colline sacrée de Pallas; puis, franchissant l'isthme, j'ai 
abor9.é la terre dorienne; courant de contrée en contrée, j 'arrive 
enfin au milieu des rocs escarpés et des bois profonds de 
Kyllène. Or donc, si quelque berger, si quelqu'un de ceux 
qui labourent la terre ou qui brûlent le charbon est présent à 
mes paroles, ou bien encore l'un des satyres sauvages, enfants 
des nymphes, rôdeurs de la montagne, à tous j'annonce ceci: 
Quiconque attrapera le voleur de Péon, le salaire est préparé, 
qUl palera son bienfait 1. 

I. Oserai-je, il titre d'échantillon, soumettre à l 'indulgence de mes lecteurs 
l'(!ssai d'une traduction en vers de cette première scène, qui, à défaut du 
sens littéral, rend peut-êLl'e mieux que la prose la plus docile le mouvement 
du morceau original? 

Immortels et mortels, hôtes de ce vallon, 
Voici le monceau d'or que Phébus Apollon 
Promet en récompense à vous tous, 'si vous faites 
Sortir de son esprit le noir chagrin ... Mes bêtes, 
Mes vaches, dont le pis était gonflé de lait, 
Veaux, génisses, troupeau qui gaîment sautillait, 
J'ai tout perdu: la crèche est vide, nul vestige 
De leurs pas égarés. Rapt? vengeance? prodige? .. , 
J'ignore; mais qu'un dieu, qu'un mortel eût osé 
Coup si hardi, jamais nul ne l 'eût supposé. 

Sitôt que je connus mon infortune, l'âme 
Palpitante d'effroi, je pars et je proclame 
Le vol, pour que chacun le sache, hommes ou dieux. 
o la folle poursuite! en chasseur furieux, 
Déjà j'ai parcouru, sans retrouver de trace, 
Tous les peuples guerriers qui remplissent là Thrace, 
La grasse Thessalie et ses champs bien plantés, 
La Béotie, où sont d'opulentes cités; 
J'ai gravi de Pallas la colline sacrée, 
Franchi l'isthme et, volant è.e cOllLrée en contrée, 
Kyllène, me voici dans la profonde paix 
De tes rocs escarpés et de tes bois épais. 
Donc, s'il se trouve ici quelque ami qui m'entende, 
Laboureur, charbonnier, pâtre errant dans la lande, 
Ou l'un de vous, moitié bêtes, moitié démons, 
Enfants des nymphes qui rôdez parmi les monts, 
S'il saisit mon voleur, si, captif, il l'amène 
A Péon, l'or est prêt, qui va payer, sa peine. 
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SCÈNE II 

APOLLON, SILÈNE, LES SATYRES. 

SILÈNE. 

Phébus, ta voix sonore et ton appel retentissant sont venus 
jusqu'à moi. Aussitôt, avec toute la hâte dont un vieillard 
dispose, je suis accouru vers toi; .le me suis élancé d'une course 
rapide, m'offrant pour être, Phébus Apollon, ton bienfaiteur, 
ton ami, si je puis en bon chasseur te ramener ce gibier. Mais 
allons, étends ta main sur ce monceau d'or, et jure que tu 
en feras le prix de ma victoire ... Je vois venir mes fils; ils ont 
l' œil vif, l'oreille fine; je les mets à ton service, si tu veux 
tenir ce que tu viens de promettre. 

APOLLON. 

L'or sera votre partage, mais jure de me bien servir. 

SILÈNE. 

Je ramènerai ton troupeau, mais jure de me bien payer. 

APOLLON. 

Quiconque le retrouve aura la récompense; elle est prête. 

SILÈNE. 

Et mes enfants, n'obtiendront-ils pas d'autre salaire? 

APOLLON. 

Le plus doux que leur cœur puisse souhaiter. 

SILÈNE. 

Qu'entends-tu par là? Dévoile ta pensée. 

APOLLON. 

Vous serez libres, toi et toute ta postérité. 

(Il sort.) 

SCÈNE III 

SILÈNE, LES SATYRES. 

(Les satyres, dans un petit couplet chanté, s'excitent à quêter 
le troupeau disparu. Comment répondre à l'appel paternel? 
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Comment d'un pied léger atteindre le larcin que la nuit enve­
loppe? Il faut y réussir pourtant, puisque ["enjeu, c'est la 
liberté pour eux et pour leur père. Le dieu ami terminera leurs 
maux, lui qui fit luire à leurs yeux les clairs échantillons de 
l'or qu'il leur destine.) 

SILÈNE. 

o dieu 1 ô fortune 1 ô démon qui guide les recherches 1 
Faites-moi atteindre l'objet que je poursuis ardemment, faites 
qu'heureux chasseur je gagne le butin, la proie, la dépo~ille, 
les vaches en secret dérobées à Phébus. (Se tournant vers les 
spectateurs) : Et si l'un de vous a, d'œil ou d'oreille, été 
témoin de la chose, qu'il m'en informe, s'ils veut être mon 
ami et s'il veut avec moi obliger le roi Phébus. Son indication 
sera récompensée. 

(Le chœur des satyres confirme en quelques vers cette invi­
tation.) 

SILÈNE. 

(L 'oreille tendue vers le public) : Hein? A-t-on dit quelque 
chose ? Personne ne sait-il rien? ... (A ux satyres.) Il faut donc 
agir par nous-mêmes. Allons, à l'ouvrage 1 Que chacun prenne 
son poste, ouvre l'œil et flaire la brise, si par hasard il peut 
éventer le troupeau. Courbés en deux , à croppetons, fouillez 
les broussailles; la . moindre senteur, la moindre trace, tout 
est utile; tout peut vous conduire au but. 

(Les satyres se dispersent dans le maquis et commencent la 
chasse.) 

CHŒUR DES SATYRES. 

(Le dialogue suivant est réparti entre deux ou plusieurs 
groupes de traqueurs) : 

- 0 dieu 1 ô dieu! ô dieu! ô dieu 1 Laisse aller, laisse 
aller .. Je crois que nous les tenons ... Arrête 1 N'ava:itce plus 1 

- Voilà, pour sûr, les traces de notre bétail. 
- Silence 1 Un dieu guide notre colonie en marche. 
- Que faisons-nous, camarades ? Avons-nous bien besogné? 

Hein? Qu'en pensent-ils, ceux de là-bas? 
- Ils pensent que · vous avez fait merveille. Chacune de 

ces empreintes parle un clair langage. 
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- Voyez, voyez l de nouveau la marque des sabots l 
- Regarde bien, c'est la même mesure, identique. 
- Cours donc vite, grimpe là-haut, tends l'oreille; peut-

être entendras-tu le mugissement des vaches. 

(Bruit retentissant à la cantonade.) 

- Je ne distingue pas bien nettement la voix. Mais ces 
empreintes mêmes, cette piste, en disent assez long: ce sont 
nos bêtes, sans nul doute. 

- Arrête, arrête donc 1 Par Zeus, voici que la piste rebrousse 
et semble regarder en sens contraire. Vois ces empreintes. 
Que veut dire ceci? Quel ordre a suivi le troupeau? Voici 
que l'avant devient arrière; ce qui était distinct s'enchevêtre. 
Quelle singulière panique a donc saisi ce bouvier 1 

SILÈNE. 

Enfants, quelle nouvelle méthode · avez-vous imaginée là, 
dites-le-moi? Il est bien étrange de vous voir fureter ainsi, le 
nez contre terre 1 Quel est votre procédé? Je n'en reviens pas. 
Tantôt, comme un hérisson, tu tombes à plat dans le fourré; 
tantôt, courbé comme un singe, tu souffles ta rage je ne sais 
contre qui. Que signifie tout cela? Dans quel pays, en quel lieu 
avez-vous apprIs ces manières? Expliquez-vous; pour moi, 
c'est une énigme. 

LE CHœUR. 

Hu huI hu huI 

SILÈNE. 

Que veut dire ce hu? Qui vous a fait peur P Qui avez-vous 
aperçu? Quel fantôme redoutable vous agite et vous émeut 
ainsi? Quelque bruit rauque a-t-il retenti près de vous, et 
cherchez-vous à savoir ce que c'est? 

(Silence prolongé.) 
Pourquoi ce silence, ô vous naguère si bavards? 

LE CHŒUR, comme en extase. 

Silence, toi-même. 
SILÈNE. 

Qu'y a-t-il donc là-bas? De quoi vous détournez-vous ainsi? 

LE CHœUR, toujours en extase. 

Écou te donc. 
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SILÈNE. 

Écouter quoiP Je n'entends aucune voix humaine. 

LE CHOEUR. 

Fais comme je dis. 
SILÈNE. 

Et ma chasse P Allons-nous faire buisson creux il 

LE CHOEUR. 

Veuille écouter, de grâce, pendant quelques instants, la 
chose qui nous tient ici muets de stupeur, int erdits, ce bruit 
qui n'a jamais frappé l'oreille d'aucun mortel. 

SILÈNE. 

Eh quoi' un simple bruit vous inquiète ('( ous met en 
déroute 1 Corps impurs, pétris d'une cire mulle , les plus per­
vers des animaux! Vous qui, dans toute omhre qui passe, 
voyez un effroi, vous que tout épouvante 1 Votre travail est 
sans nerf, sans conscience, sans courage; vu ::; corps, tout de 
facade; braillards et paillards, vous voilà en d ux mots. Et 
quand l'heure arrive, dévoués en paroles, vous fuyez l'action. 
Avez-vous oublié, misérables créatures, de q He 1 père <vous êtes 
issu~ Un père qui a laissé, dans les dem eures des nymphes, 
maints documents des hauts faits de sa jeulle '.'e . Ah! lui ne 
prenait pas la fuite, lui ne tremblait point, ne pâlissait pas de 
terreur en percevant la rumeur des troupeau x. Ilourris dans la 
montagne; mais il s'exerçait à de viriles p 'oue ' es . Et toute 
cette gloire, la voilà maintenant souillée pa l' ou , parce que 
je ne sais quel bruit nouveau, quelque .1 111 1 'f 11l1:l giné par les 
bergers, vous effarouche comme des erd'il ll ! . avant même 
d'en reconnaître la cause. Et vous voilà lO I: 1 au l le dos au 
trésor éblouissant que Phébus vous a mUII tn '. il liberté qu'à 
vous et à moi il a promise' Tout cela vou s (" rad es fi et vous 
vous endormez' Ah l si vous ne retourn ez HI ' bien vite à 
la besogne, si vous ne relancez pas jusqu'a u git. le troupeau et 
le bouvier, bientôt un autre bruit, - vos prupres gémissements, 
- châtiera votre couardise. 

LE CHOEUR. 

o père, viens ici toi-même et prends nulL , conduite pour 
savoir si vraiment il y a là « couardise ». A ônce un peu, tu 
reconnaîtras bientôt la vanité de tes reproche' . 
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SILÈNE. 

Eh bien, soit, j'avance, et moi-même je vais t'entraîner par 
mes paroles, par l'appel du sifflet qui sert à encourager les 
chiens. Allons, prends ton poste à l'entrée du chemin qui se 
divise en trois; je reste sur la scène du combat et je dirige la 
manœuvre. 

(Ici les satyres dirigés par le sifflet de Silène se livrent à un 
ballet animé, courant en sens divers, s'interpellant mutuelle­
ment, comme une meute à la poursuite d 'un gibier invisible. 
Ce sont des hu! huI des pst! pst! des ah! ah! en même 
temps que des injures et des quolibets à l'adresse du voleur 

fanUJme.) 
(Le son mystérieux retentit de nouveau.) 

LE CHœUR. 

Opère 1 Pourquoi ce silence~ Eh bien, avons-nous dit vrai~ 
N'as-tu pas entendu ce bruit, ou bien serais-tu sourd? .. 

SILÈNE, immobile et étonné. 

Silence 1 Qu'est-ce donc que cela? 

LE CHŒUR. 

Je ne reste plus à cette place. 

SILÈNE. 

Reste, si tu désires encore ... 

LE CHœUR. 

Je ne puis. Toi-même, si le cœur t'en dit, continue tout seul 
cette chasse, achève ta quête; fais fortune; à toi lcs vaches, à 
toi l'or promis par Phébus. Quant à moi, je ne m'arrête plus 
un instant ici. . 

SILÈ·N E. 

Non pas! Je ne' vous permettrai pas de Ine quitter, de 
déserter votre tâche avant de savoir clairement qui se dissi­
mule dans ce logis. 

(Le chœur, se tournant vers l'entrée de la caverne, invite en 
quelques vers l' hôte mystérieux à- se faire connaUre.) 

(Silence.) 
SILÈNE. 

Ils ne réussiront pas à le faire paraître. Peut-être, mOl-
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même, auraI-Je plus de chanceP Je vais faire un si beau 
vacarme, heurter le sol de tant de soubre~auts et de ruades, 
qu'il faudra bIen qu'il m'entende, fût-il effroyablement sourd. 

(Silène se livre à un assaut formidable contre les rochers et 
la porte de la grotte. Celle-ci s'ouvre lentement. La nymphe 
Kyllène paraît sur le seuil.) 

SCÈNE IV 

LES MÊMES, KYLLÈNE. 

KYLLÈNE. 

Brutes! Pourquoi vous êtes-vous ruées, avec tant de 
tumulte, sur ce verdoyant sommet, plein de bois et de gibier P 
Quel est ce manège P Pour quel métier avez-vous quitté le 
service qui naguère vous attachait à votre maître, lorsque, 
vêtu d'une peau de faon et portant dans la main un thyrse 
délicat, il suivait, en criant « évohé », le cortège du dieu, 
avec ses filles, les nymphes, et avec l'essaim de ses filsP Main­
tenant je ne comprends rien à votre conduite, jene sais où vous 
entraîne le tourbillon d'une frénésie nouvelle. Tout m'étonne. 
Presque à la fois, j'ai entendu un appel, comme si des chas­
seurs cernaient les petits d'une bête prise au gîte, et je ne sais 
quels propos mordants au sujet d'un voleur et d'un vol; puis 
l'annonce d'une récompense; et tout de suite une rumeur 
confuse, s'approchant de mon logis avec un bruit de ruades. 
En toute autre occasion, ce mélange de clameurs insensées 
m'aurait fait croire que vous avez l'esprit malade. Quel est 
votre dess~in sur une nymphe innocente P 

LE CHœUR. 

Nymphe à l'ample tunique, apaise ta col.ère. De moi tu n'as 
à redouter ni la querelle hostile et la lutte homicide, ni la 
frivolité d'une langue insolente. Épargne, épargne-moi la 
tempête de tes reproches; de bonne grâce éclaircis ce mystère. 
Dis-moi qui, dans ces lieux, dis-moi, qui, sous la terre, fait 
résonner, d'un art si merveilleux, les accents d'un chant 
inspiré? 

KYLLÈNll:. 

A la bonne heure ! Voilà des manières plus sociables que 
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tout à l'heure. Tu attraperas mieux ton but ainsi qu'en faisant 
mine de violence et d'agression contre une nymphe timide. 
Pour moi, .le n'ai aucune envie de soulever la mêlée stridente 
des mots. Voyons, exprime-toi avec calme et fais-moi con­
naître au j us te quel désir t'amène ici. 

LE CHOEUR. 

Reine de ces lieux, majestueuse Kyllène, ce qui m'amène 
ici, tu le sauras plus tard; mais à toi d'abord de me dire quelle 
est cette voix qui résonne là-bas et quel est le mortel qui par 
elle s'exprime. 

KYLLÈNE. 

Soit, mais soyez bien avertis vous-mêmes: si vous révélez 
les paroles que vous allez entendre, une peine sévère vous 
attend, car ce secret reste caché dans les demeures des dieux, 
de crainte qu'un écho n'en arrive aux oreilles d'Héra. Zeus est 
venu dans cette retraite mystérieuse de la fille d'Atlas; elle a 
exaucé son désir. Dans les bras de sa chère amante, il oublia 
la déesse à l'ample tunique. Au fond de cette caverne solitaire 
il a engendré un fils , et ce fils, je le nourris dans mes bras, 
car les forces de sa mère sont ballottées par la maladie. Nour­
riture, breuvage, coucher, c'est moi, veillant auprès de ses 
langes, qui, nuit et jour, pourvois à tous les besoins de son 
berceau. L'enfant grandit à vue d'œil, plus que de nature, si 
fort qu'il me remplit de stupeur et d'effroi. Il n'y a pas encore 
six jours qu'il a vu la lumière, et déjà ce corps puéril atteint 
la taille florissante d'un éphèbe; sa sève vigourëuse monte en 
tige, et jamais ne s'arrête. Tel est l'enfant qu'abrite cette 
cachette; l'ordre de son père l'y soustrait encore à tous les 
regards. Quant à cette voix, frémissant écho d'un instrument 
invisible, dont tu t'informes, cette voix qui t'a si fort effrayé, 
c'est l'enfant lui-même qui, dans une seule journée, a su la 
faire surgir d'une carcasse retournée. Oui, ce vaisseau rempli 
d'ivresse, c'est la dépouille d 'une bête morte qui le lui a fourni 
et qu'il fait vibrer sous terre. 

(Un bref couplet du chœur exprime son élonnement et son 
incrédulité. Comment admettre que cette mélodie indicible , un 
enfant , fût-il un enfant prodige, ait réussi à l'ex traire d' une 
carcasse?) 
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KYLLÈNE. 

Ne SOIS pas incrédule. Sincère est la parole divine qui te 
sourit. 

LE CHOEUR. 

Et comment croirais-je que la voix d'un mort puisse sonner 
ainsi? 

KYLLÈNE. 

Crois-le pourtant. Vivante, la bête était muette. Morte, elle 
reçut la parole. 

LE CHOEUR. 

Quelle est · à peu près son apparence? Allongée, bossue, 
courte? 

KYLLÈNE. 

Courte, en forme de marmite. Une bigarrure parsème sa 
peau voûtée. 

LE CHOEUR. 

A quoi la pourrait-on comparer? A un chat, à une panthère? . 

KYLLÈNE. 

Quelque chose entre les deux : un corps arrondi avec de 
courtes pattes. 

LE CHOEUR. 

Aurait-elle donc raspect d'un rat d'Égypte ou d'un crabe? 

KYLLÈNE. 

Ni l'un ni l'autre. Cherche une meilleure comparaison. 

LE CHOEUR. 

Est-elle pareille, peut-être, au scarabée cornu de l'Etna? 

KYLLÈNE. 

T'y voilà maintenant. Oui, c'est bien à peu près ainsi que le 
monstre est conformé. 

LE CHOEUR. 

Mais quelle est la partie de son corps qui parle? Est-ce le 
dehors ou le dedans? Dis-le-moi. 

KYLLÈNE. 

L'enveloppe qui lui sert de peau, parente de l'écaille des 
huîtres. 
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LE CHœUR. 

Comment prononces-tu son nom P Apprends-le-moi, SI tu 
l'as retenu. 

KYLLÈNE. 

L'enfant donne à l'animal le nom de tortue, à ce qui sonne 
celui de lyre. 

(Quelques vers manquent où la nymphe décrivait la structure 
de la lyre, tendue de cuir de vache, avec ses cordes en boyau 
tressé, ses chevilles et ses cornes.) 

Voilà le seul jouet qui calme sa souffrance, sa seule conso­
lation. Joyeux dans son délire, il chante, et sa chanson s'ac­
corde avec la lyre dont la voix modulée l'exalte. C'est ainsi 
que l'enfant a fait naître le son dans une bête morte. 

LE CHœUR. 

Voici qu'un chant sonore parcourt ces lieux et butine au 
passage les douces visions qui reflètent la nature. Mais connais 
maintenant l'objet dont pas à pas mon enquête s'approche. 
L'être divin, quel qu'il soit, qui conçut cet artifice, c'est lui, 
sache-le bien, c'est lui, ô femme, et nul autre, le voleur que 
nous recherchons. Mais que ce propos ne t'emplisse ni de 
chagrin ni d'indignation 1 

KYLLÈNE. 

Quelle démence te possède P qui oses-tu accuser de larcin P 

LE CHœUR. 

Par Zeus, ô souveraine, je ne voudrais pas te mettre en 
courroux. 

KYLLÈNE. 

Quoi 1 C'est le fils de Zeus que tu traites -de voleur P 

LE CHœUR. 

Et comment ne le ferais-je pas quand je le prends en fla­
grant délit de vol P 

(Le dialogue irrité se poursuit pendant quelques vers. La 
nymphe réclame une preuve. Le chœur invoque la peau de vache 
où l'enfant a taillé le cuir de sa lyre.) 

KYLLÈNE. 

Ah 1 Je commence à comprendre: depuis quelque temps tu 
ne fais que te divertir aux dépens de ma sottise, et tout ce 
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discours n'est que raillerie. Or, sache-le bien, si, à l'avenir, tu 
trouves plaisir ou profit à badiner, j 'y consens volontiers : 
esclaffe-toi de rire, dilate ton cœur tant que tu voudras. Mais 
quant à cet enfant qui, de vérité certaine, est le fils de Zeus, 
ne t'avise pas de te moquer de lui et d'apporter contre un nou­
veau-né une fable nouvelle. Lui, voleur 1 Ce n'est pas un 
défaut qu'il aurait pu hériter de son père; ce n'est pas non 
plus parmi ses aïeux maternels qu'il en aurait trouvé l'exem­
ple. D'ailleurs, là où il y a vol, le voleur, vois-tu, est un 
pauvre hère, sans biens, sans ressources, tandis que celui-ci 
est issu d'une famille opulente. Marque donc d'infamie celui 
qui le mérite; le crime n'a rien à voir ici ... Mais tu ne seras 
jamais qu'un enfant. Tu as beau avoir l'âge d'un adolescent, 
avec la barbe plein le menton: tu te plais comme un bouc à 
folâtrer dans le chardon. Cesse d'épanouir de joie ta calvitie 
luisante. Ne sais-tu pas que celui qui baye aux sottes raille­
ries, les dieux bientôt le feront pleurer? Voilà le sort que je te 
prédis. 

LE CHOEUR. 

Tourne et retourne ton langage; lime et polis les contes 
qu'il te plaît, - tu ne parviendras pas à me persuader. Celui 
qui fabriqua cette machine, qui avec du cuir l'ajusta, nulle 
autre bête ne lui en a fourni la matière que les vaches dérobées 
à Loxias. N'essaie pas de me donner le change. 

KYLLÈNE. 

Ainsi tu persistes à appeler criminel mon nourrisson? 

LE CHOEUR. 

S'il fait le mal, il mérite d'être traité de méchant. 

KYLLÈNE. 

Il ne convient pas de médire de l'enfant de Zeus. 

LE CHOEUR. 

Si c'est la vérité, j'ai le devoir de la dire. 

KYLLÈNE. 

Ai-je bien compris P qui accuses-tu, scélérat, de détenir le 
troupeauP 
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LE CHœUR, montrant la grotte. 

L'enfant qui est enfermé là-dedans. 

KYLLÈNE. 

Ne cesseras-tu pas de faire outrage au fils de Zeus P 

LE CHœUR. 

Je cesserai lorsque quelqu'un me ramènera les vaches. 

KYLLÈNE. 

Vous m'assommez enfin, tes vaches et toi-même. 

* * * 

SOPHOCLE 

[Et sur ce dernier vers s'achève la partie lisible de notre 
manuscrit. Le reste est trop fragmentaire pour se prêter à un 
essai de restauration. Tout ce qu'on peut supposer avec vrai­
semblance, c'est que le dénouement s'inspirait de l'hymne 
homérique à Hermès en le simplifiant, en le ramenant à la 
mesure du théâtre. Pour mettre un terme à cette trop longue 
altercation, le chœur invoquait l'arbitrage d'Apollon. Celui-ci 
survenait, pénétrait dans la caverne et y découvrait Hermès 
blotti dans son berceau. L'enfant, traîné de force sur la scène, 
niait d'abord son larcin, puis, vaincu par l'évidence, finissait 
par avouer tout. Mais désarmé par sa gentillesse, apais~ par le 
don de la lyre, le grand frère pardonnait et consentait même à 
lui faire cadeau du troupeau volé: désormais les rôles seront 
renversés, Hermès sera le dieu protecteur des bouviers, Apollon 
celui des musiciens. Et les satyres célèbrent par ung sara­
bande finale leur rançon gagnée et la paix rétablie parmi les 
immortels. ] 
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