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LUCIEN DE SAMOSATE, PHILOSOPHE 

Lucien de Samosate écrivait dans la seconde moitié du 
deuxième siècle de notre ère. Il y avait alors un grand mouve
ment intellectuel; la jeunesse courait aux écoles, elle alternait 
les exercices du corps avec les travaux de l'esprit: l'histoire, la 
littérature et la philosophie. La philosophie représentait, hélas 1 
toute la science de cette époque, on lui attribuait une valeur 
sérieuse: elle était en grande vénération, car on n'y comprenait 
rien du tout. 

Tout professeur se mettait une étiquette de secte philosophique. 
Chacun expliquait le monde d'une façon différente, mais prou
vait facilement que, seul, il avait raison. Ces contradictions, ces 
concurrences donnaient de l'entrain aux études et on s'yappli
quait avec d'autant plus d'ardeur qu'on avait de côté et d'autre la 
certitude d'être dans le chemin de la vérité. 

Depuis longtemps les conceptions indiennes, mères de toutes 
les sectes, avaient peu à peu pénétré en Grèce, arrivant par plu
sieurs chemins. En premier lieu ce fut Pythagore qui rapporta de 
l'Inde le système brahamanique de la métempsychose et fonda 
au sud de l'Italie un couvent Djaïna. Puis Aristote, renseigné par 
Alexandre, connut de l'Asie, les animaux et les plantes qu'il décri
vit dans son livre sur l'histoire naturelle, et s'empara de la doc
trine Nyaya surnommée école logique de Gotama; il lui prit ses 
moyens de déduction, ses exemples, ses croyances et ses conclu
sions pratiques. Enfin Pyrrhon traversa les mers pour aller s'ins
pirer avec son compagnon Anaxarque du pessimisme brahama
nique et rapporter les idées de l'école Paouranika qui déclare que 
tout n'est qu'illusion et propose la science du doute. 

Mais les grands courants d'abstraction de quintessence, comme 
dirait Rabelais, de dialectique transcendentale, d'utopies ingé
nieuses, vinrent par Alexandrie, la ville où l'on a le plus rêvé, 
contemplé, cru et discuté. 
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Déjà, sous les Psanlétik, les jeunes Grecs conlme Platon allaient 
se renseigner chez les prêtres d'Amon. Puis les Ptolémée, en 
créant leurs immenses bibliothèques où l'on accumulait les ou
vrages chinois, sanscrits, persans, hébreux, les tablettes cunéi
formes, les papyrus égyptiens et grecs, où l'on faisait venir des 
prêtres de tous les pays pour expliquer leurs bibles, avaient de 
toutes pièces fondé la science des religions. 

Les conceptions philosophiques, un peu déformées, nlais 
reconnaissables quand même, se répandirent de là et firent 
école sous d'autres nonlS. L'on vit alors les athéistes Sankya 
qui poussaient jusqu'au fanatisme le mépris de la douleur, deve
nir des stoïciens, les atomistes, disciples de Canadi, devinrent 

_les initiateurs de l'atomiste Démocrite, et ainsi des autres. 
A côté des philosophies se pressaient les croyances nouvelle~. 

Mytrha, les dieux phéniciens, Cybelle, la diane d'Ephèse, l'Isis, 
l'Abydos épurée par les prêtresses d~Athènes et de Rome, presque 
chrétienne, le dieu des Juifs, enfin devenu père du Christ, tous 
denlandaient leur place dans les tenlples. Un fernlent de croyance 
agitait les esprits, sur ce bouillonnement d'idées les dogmes sur
nageaient; les âmes étaient remuées, atténtives. 

Les elnpereurs se faisaient philosophes ou isiaques, cherchaient 
quelque chose pour remplacer la mythologie décrépite, affaissée, 
désagrégée, et pourtant, par politique, défendaient les divinités 
amoindries et oubliées, faisaient des lois sur la nlajesté, la sain-

. teté du gouvernenlent; au besoin ils se faisaient dieux eux-mêmes, 
pensant qu'en se divinisant ils consolidaient, ils étayaient 
l'Olympe effondré. 

Lucien eut le courage de dire ce qu'il pensait de toutes ces 
choses; il déclara les dieux ridicules, les philosophes comiques, 
insulta les uns, bafoua les autres. Il se trouva que tout le monde 
était de SOl) avis; Lucien eut un succès considérable et, triom ... 
phant, aux applaudissements de tous, il éleva, d'une main tran
quille, un autel en l'honneur du sens commun. 

Ses écrits sont élégants, alertes, pleins de verve; la clarté de son 
esprit. la finesse de son ironie font penser à nos écrivains du 
XVIIIe siècle; on croirait lire des pages de Voltaire. Ses com
positions sont courtes comme des articles de journaux et d'une 
allure tout à fait boulevardière;, si le Figaro publiait, sans pré
venir, un de ses ouvrages, on le signerait Alfred Capus ou Zama
coïs. 

Mais c'était surtout un conférencier de premier ordre; il a 
beaucoup parl~, comme tous ses contemporains du reste; car, à 
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cette époque, on parlait énormément. On parlait au Forum, on 
parlait au Pnyx, à l'Aréopage, on parlait dans les Inarchés, 
devant les boutiques; on parlait dans les bains, en marchant, en 
mangeant; faut-il dire que dans les tribunaux les avocats, aussi, 
parlaient. Les plus bruyants étaient les professeurs et leurs 
élèves; tout le long du jour ils parlaient dans les écoles et, à la 
sortie des classes, les jeunes gens entamaient des discussions 
véhémentes, vociféraient les arguments; dans les rues coulaient 
des flots d'éloquence. Au,,-dessus de chaque ville de la Grèce il y 
avait comme un bourdonnement d 'abeilles produit par les con
versations. Mais le bavard le plus avantagé était à coup sûr le 
conférencier, qui n'était ni interrompu, ni contredit et dominait 

. un public nombreux et attentif. Ceci explique pourquoi Lucien 
fit des conférences. 

Cette loquacité intmnpérante, Lucien l'a souvent décJ;'ite. Dans 
le AEaitl'e de Rhétoriqzze il donne aux débutants des instructions 
précieuses: « Quand il faudra parler et que les auditeurs vous 
proposeront un sujet, une matière à discours, ne vous laissez pas 
décourager si vous le trouvez difficile; prenez hardiment la 
parole et affectez de dédaigner le sujet comine si l'on vous avait 
choisi un sujet digne d'un enfant. » On voit qu'on apprenait aux 
jeunes gens l'art de parler sans avoir rien à dire. 

Lorsque le jeune Anacharsis vint à Athènes, il fut accosté par 
un de ses compatriotes qu'il ne reconnut pas tout de suite pour 
être un Scythe; cet homme était vêtu à la grecque, avait des 
geste~ élégants et distingués et il était fort bavard, ce qui prou
vait, dit notre auteur, qu'il était devenu tout à fait Athénien. 

Ayant à décrire une maison somptueuse qu'on venait de ter
nliner, Lucien, avant tout, se préoccupe de savoir si on pourra y 
donner des conférences. Il pense en effet que la beauté du cadre, 
la sonorité des salles neuves doivent contribuer au succès de 
l'orateur; mais aussitôt il réfléchit que l'auditoire pourra être 
distrait par les nlerveilles qui l'entourent et que le conférencier, 
mal écouté, en sera pour ses frai.s de littérature. Il profite de cette 
entrée en matière pour faire du monument une description 
détaillée et ça lui donne le sujet d'une conférence qu'il a certai
nement faite pour inaugurer la maison d'un riche Romain. 

C'est dans son Eloge de Démosthène que l'on constate son ar
deur à parler. Il venait de composer une biographie du grand 
orateur et cherchait quelque victime à qui la raconter. Se pré
sente à point nommé un de ses an1Ïs qui, de son côté, venait de 
terminer un Eloge d'Homèl'e et,. avant que Lucien ait pu ouvrir la 
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bouche, l'ami s'écrie: « Que pouvez-vous bien dire sur Démos
thène? Vous commencez sans doute par ceci, vous continuez par 
cela, vous développez, vous racontez sa vie, vous racontez sa 
mort. » Il parle, il parle tant et si longtemps que, lorsqu'enfin il 
accorde la parole à Lucien, celui-ci lui déclare qu'il n'a plus rien 
dire, que son ami a deviné tout son discours, et comme de son à 
côté il devine parfaitement ce qu'on peut raconter sur Homère, il 
prend congé. 

Lucien profita adroitement de cette soif d'éloquence, il fit des 
conférences dans tout le monde romain, il parcourut l'Italie, la 
Grèce et l'Asie Mineure sa patrie. Il fit même sur la fin de sa vie, 
couvert de gloire et de richesse, une conférence dans sa ville 
natale à Samosate, conférence qui fut un triomphe, A cette épo
que, les conférenciers faisaient fortune 1 

Il ne craint pas de raconter ses succès, même en voulant paraî
tre se critiquer lui-même. « Dernièrement, écrit-il dans Zeuxis, 
après avoir récité un discours, je retournais à Ina demeure, 
lorsque plusieurs de ceux qui m'avaient entendus m'abordèrent 
avec ~olitesse et d'un air qui témoignait leur admiration; ils 
m'accompagnèrent assez longtemps, poussant des cris, se répan
dant en éloges au point de me faire rougir dans la crainte que 
ces éloges ne fussent point mérités. Mais ce qui excitait surtout 
leur enthousiasme, c'était la singularité de mes conlpositions et 
la nouveauté de ma manière d'écrire; « que cela est neuf 1 quel 
tour original 1 habile homme 1 On n 'a jamais fait entendre s em
blable langage. » Eh bien, je l'avouerai, ces louanges me firent 
beaucoup de peine. Quoi donc 1 mes écrits n'ont d'autres agré
ments que leur singularité? Et cet heureux choix d'expressions 
dont les écrivains anciens nous ont laissé le modèle, cette variété 
de pensée, cette finesse d 'imagi~ation, cette grâce attique, cette 
harmonie, l'art, enfin, qui résulte de toutes ces qualités manque
t-il donc à mes œuvres? » 

Evidemment il ne le croit pas, Inais c'est surtout sur ces qua
lités qu'il aurait voulu des compliments plutôt que sur l'étrangeté 
de ses conceptions. 

Dans le discours qu'il prononça devant ses concitoyens fiers 
de l'acclamer, il suppose qu'il a fait un songe et qu'il est emporté 
dans les airs sur un char attelé de chevaux ailés. «( J'aperçus de 
l'orient à l'occident, les nations, les peuples, les villes, sur 
lesquels, nouveau Triptolème, je répandais comme une semaille. 
Je ne me souviens pas bien de ce que c'était, mais je me sou
viens que les homnles levaient les yeux au ciel, me comblaient 
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de louanges et me bénissaient partout où je prenais mon vol. » 
C'était une manière poétique de proclamer les services qu'il 

croyait avoir rendus en démasquant les erreurs philosophiques et 
les absurdités mythologiques. Et il finit ainsi: « Je ne vous ai 
raconté nlon songe que pour diriger les jeunes gens vers le bien 
et vers l'amour de la science; et surtout s'il en est à qui la pau
vreté inspire de mauvais sentÏInents et qu'elle entraîne vers le 
mal en corrompant leur bon naturel, ceux-là j'en suis sûr se 
sentiront encouragés par mon récit, en considérant de quel point 
je me suis élancé vers une carrière glorieuse, épris de la science, 
sans craindre la pauvreté qui me pressait alors et qu'enfin je 
suis revenu vers vous avec autant de gloire, pour ne rien dire 
davantage, qu'aucun sculpteur. » 

Il faut expliquer que ses parents avaient voulu faire de lui un 
artiste. A ce moment la sculpture rendait célèbre et donnait la 
fortune, mais il préféra la littérature. Toutefois il lui resta de 
son enfance un goût très vif pour la peinture et la sculpture et il 
ne manque aucune occasion de montrer qu'il est un délicat cri
tiqble d'Art. 

Pour donner une idée de sa manière, je parlerai d'un tableau 
de Zeuxis qu'il décrit. L'original, envoyé à ROIne, fit naufrage 
en route, mais Lucien en a vu la copie à Athènes. Le tableau 
représente une centauresse. 

« La vive admiration, dit-il, dont m'a frappé ce chef-d'œuvre 
m'en facilitera beaucoup la description. Sur un épais gazon est 
représentée la centauresse, la partie chevaline de son corps est 
couchée à terre , les pieds étendus, sa partie supérieure, qui est 
toute féminine, est appuyée sur le coude ;. ses pieds de devant ne 
sont point allongés comme c~ux d'un animal qui repose sur le 
flanc, mais l'une de ses jambes imitant le mouvement de cam
brure d'une personne qui s'agenouille, a le sabot recourbé; 
l'autre se dresse et s'accroche à terre, comme font les chevaux 
quand ils essayent de se relever. Toutes les autres beautés de ce 
tableau qui échappent en partie à l'œil d'un ignorant tel que moi; 
je veux dire la correction exquise du dessin, l'heureuse 'combi
naison des couleurs, les effets de saillie et d'ombre ménagés avec 
art, le rapport exact des parties avec l'ensemble, l'harmonie 
générale, je les laisse à louer aux fils de peintres qui ont mission 
de les comprendre. » 

Cette feinte modestie ne l'enlpêche pas de donner sur toute la 
composition des détails si précis qu'un peintre moderne pourrait 
reconstituer le chef-d'œuvre. 
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Toutes les fois qu'il parle d'une statue, qu'elle soit de Phidias, 
ou de Praxitèle, on devine qu'il est ému, on sent qu'il frémit de 
joie et il nous fait partager son adlniration. 

Il a écrit sur la danse tout un traité qui nous fournit des ren
seignements très précieux. Je demande la permission d'en pren
dre quelques extraits qui montrent l'im portance que les anciens 
attachaient à cet art. 

Il explique d'abord que la danse rend les guerriers souples, 
agiles, courageux.. « Les Lacédémoniens qui passent pour les 
plus vaillants des Grecs vont à la guerre au son de la flûte et 
marchent d'un pas réglé. Leurs jeunes gens n'apprennent pas 
moins à danser qu'à faire dès annes. Lorsqu'ils ont fini de lutter 
avec les poignets et de se frapper les uns les autres, le combat 
se termine par une danse: Un joueur de flûte s'assied au milieu 
souillant et marquant la mesure avec son pied, puis les jeunes 
gens, se suivant par bandes, prennent en marchant toutes sortes 
d'attitudes, les unes guerrières; les autres dansantes et toutes 
chères à Bacchus et à Vénus. 

« On en fait autant dans la danse appelée « le Collier. » C'est 
en effet une sorte de ballet comnlun aux garçons et aux filles qui 
dansent un par un, se tenant de Inanière à dessiner un collier. 
Le cercle: çommence par un garçon qui saute en jeune homme . 
et comme il devra le faire plus tard à la guerre; puis vient une 
jeune fille qui fait des pas nlodestes et montre comment les 
femmes doivent danser. Le collier représente l'union de la force 
et de la modestie. 

« Dans les mystères il y avait das danses sacrées et à Délos les 
sacrifices se célébraient avec de la danse et de la Inusique. Des 
jeunes gel1s se réunissaient ensemble: les uns dansaient au son 
de la flûte et de la cithare et les plus habiles, séparés des autres, 
dansaient seuls aux chansons. 

« L'ancienne fable du Protée égyptien ne me paraît pas autre 
chose que l'emblème d'un danseur habile dans la pantomime, 
qui avait l'art de s'assimiler à tout et de prendre ainsi toutes 
sortes de formes; en sorte que, par la rapidité de ses mouvements 
il imitait la fluidité de l'eau, la vivacité de la flanllne, la férocité 
d'un lion, la colère d'un léopard, l'agitation d'un astre, en un 
mot tout ce qu'il voulait. 

« Après ces exemples, il est juste de mentionner la danse des 
Romains consacrée à Mars, le plus belliqueux de leurs dieux et 
exécutée par les plus distingués, nOlnmés Saliens, du nom de 
leur sacerdoce; danse pleine de noblesse et de sainteté. 
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« Les Dionysiaques et les Bacchanales se passaient toutes en 
danses; il Y en avait trois genres principaux: le Cordax, le Sci
cinnis, et l'Eumélie inventés tous trois par des Satyres qui leur 
avaient donné leur propre nom. 

« Socrate qui aimait la danse ne la vit que lorsqu'elle commen
çait à naître, jalnais il n'a connu cette beauté qu'elle a acquise 
depuis. S'il voyait à présent ceux qui l'ont amenée à sa perfec
tion, je suis sûr qu'il abandonnerait tout le reste pourne s'adonner 
qu'à ce spectacle et voudrait qu'on enseignât la danse aux enfants 
avant toute autre chose. » 

« C'est sous le règne d'Auguste que la danse a acquis sa perfec
tion ». 

Citant les anciennes danses, Lucien parle du genre phrygien ~ait 
pour le vin, l'ivresse et la table et dansé souvent par des gens gros
siers qui accom pagnentleurpasviolent etfatiguant d'un chantIascif 
soutenu par une flûte; il est encore en usage dans les campagnes. 

« La danse n'est pas un de ces arts faciles, mais une sorte de 
complénlent de toutes les sciences, de la musique, du rythme, de 
la géométrie, de la philosophie, de la physique et de la morale. 
Elle peint les mœurs et les passions. Elle a encore beaucoup 
d'affinité avec la peinture et la sculpture dont elle paraît imiter 
les heureuses proportions et, à cet égard, elle ne le cède en rien 
à Phidias et à Apollon. 

« Le fond de toute la danse est l'histoire antique. 
« L'érudition du danseur n'a pas de bornes, et son cerveau, 

comme une bibliothèque, doit contenir toute les légendes et 
toutes les chronologies ». Evidemment il s'agit là de la panto
mime. Lucien remplit des pages de tous les sujets que l'acteur 
peut raconter avec des gestes et après avoir énuméré toutes les 
qualités -que doit posséder un danseur, particulièrement la 
beauté, l'agilité, la force et l'élégance, il conclut que la danse estle 
plus beau des arts. 

Pour conthulCr à parler de l'amour qu'il avait pour toutes les 
esthétiques, je citerai encore la description de la riche maison où 
il fit un discours: « Considérez, et la difficulté, et ma hardiesse 
d'essayer, sans couleurs, sans pose et sans cadre, le dessin de 
tant d'images; on ne peut faire qu'une légère esquisse a~ Inoyen 
du langage. » 

Il raconte les sujets représentés dans les peintures: Persée et 
Andromède, Oreste et Pylade tuant Egisthe, Apollon regardant 
jouer le jeune Branchus, Vulcain poursuivant Minerve, Orion 
aveugle venant demander au soleil de lui rendre la vue, Ulysse 
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contrefaisant l'insensé, Médée jetant un regard terrible sur ses 
enfants qu'elle va immoler. 

Les murailles de Pompéi nous ont rendu des répliques de ces 
compositions célèbres, les peintres modernes s'en sont inspirés 
et ont pu les reproduire grâce au récit de Lucien qui, en véritable 
artiste, décrit les attitudes, les expressions et les effets de couleur. 

Lucien fit de brillantes excursions dans le domaine de la fan
taisie. Son Histoire véritable est un chef-d'œuvre d'imagination et 
de plaisantes allusions. Il trouve qu'Hésiode, Homère et les poè
tes ont eu le tort de raconter des choses invraisemblables, avec 
un grand sérieux et ayant l'intention évidente de nous les faire 
croire, il se reconnaît le droit, lui aussi, d'écrire des récits absur
des, mais il aura la conscience d'avertir le lecteur qu'il invente, 
qu'il présente uniquement les résultats de ses rêveries littéraires: 
« J'ai résolu, n 'ayant rien de vrai à raoonter, vu qu'il ne m'est 
arrivé aucune aventure digne J'intérêl, de me rabattre sur un 
nlensonge beaucoup plus raisonnable que celui des autres; car 
n'y aurait-il dans mon livre, pour toute vérité, que l'aveu de mon 
mensonge, il me semble que j'échapperais aux reproches adres
sés par moi aux autres narrateurs, en convenant que je ne dis 
pas un seul mot de vrai. Je vais donc racconter des faits qui ne 
me sont pas arrivés, des aventures que je n'ai jamais eues et que 
je ne tiens de personne; j'y ajoute des choses qui n'existent nulle
ment et qui ne peuvent pas être: Il faut donc que le lecteur n'en 
croie absolunlent rien. » 

Ceci dit, il s'embarque pour l'Amérique, ou du moins il y part · 
avec cinquante jeunes gens de son âge, et dépassant les colonnes 
d'Hercule, il s'élance sur la vaste mer pour savoir quelle est la 
limite de l'Océan, et quels sont les hommes qui en habitent le 
rivage opposé. C'est exactement le programme de Christophe 
Colomb. 

Après quelques jours de navigation ils rencontrèrent l'île du 
vin, ou des vignes énormes font jaillir de leurs troncs des sources 
de vin qui deviennent des fleuves, les poissons qu'on y pêche 
sentent l'alcool et si on les nlanges, vous grisent. Il y a même des 
forêts de vignes-femnles, nloitié arbre, moitié bacchante, dont la 
beauté est enivrante. 

L'auteur reconnaît là une colonie fondée par Bacchus. Bac
chus et Hercule ont été les grands explorateurs des temps héroÏ
ques. On a contesté leurs voyages, on les a traités de fables; Lucien 
semble tout heureux de prouver par sa découverte la vérité de 
ces récits; il fixe 'un point d'Histoire. 
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« Nous reprenons la mer, écrit le narrateur, nlais une bour
rasque soudaine vient nous assaillir avec une telle violence 
qu'après avoir fait tournoyer notre vaisseau, elle le soulève en 
l'air à plus de trois mille stades et ne le laisse plus retomber sur 
la nler; la force du vent engagé dans nos voiles nous tient en 
suspens et nous emporte de telle sorte que nous naviguons en 
l'air pendant sept jours et sept nuits. Le huitième jour nous aper
cevons une espèce d'île brillante de forme sphérique, éclairée 
d'une vive lumière: c'était la Lune. » 

Le pays est peuplé et bien cultivé, le roi se nomme Endynlion, 
il parle grec: ça c'est une chance. Il accueille fort bien les étran
gers qui, la nuit venue, aperçoivent plusieurs îles voisines; les 
unes plus grandes, les autres plus petites, toutes couleur de feu; 
au-dessus l'on voyait encore une autre terre avec des fleuves, des 
villes, des forêts, des mers, des montagnes. On apprit aux voya
geurs que c'était celle qu'ils avaient habitée. 

Au moment où nos hommes débarquèrent dans la lune, le roi 
Endymion venait de déclarer la guerre à Phaéton, roi du Soleil, 
pays également très peuplé, pour des questions de frontière et 
de sphère dïnfluence. Ces difficultés sont toujours irritantes et 
délicates à résoudre, nlênle lorsqu'il s'agit de territoires aussi bien 
délimités que le Soleil et la Lune. Le roi de la Lune avait envoyé 
une colonie pour peupler l'étoile du matin qui était inhabitée, 
aussitôt le roi du Soleil revendiqua cette planète à laquelle il ne 
pensait nullement avant la tentative d'Endymion. La guerre fut 
déclarée et Endymion était fort occupé à organiser son armée. 

Comnle il existe des relations suivies entre les habitants des 
diverses planètes, tout le monde y fait de l'aviation; on utilise 
pour cela des oiseaux énormes : vautours, grues, autruches, 
fourmis, pucerons, que l'on dresse 3. être chevauchés. On emploie 
aussi des légUllles ailés. Endymion put créer ainsi de beaux régi
ments de cavalerie. 

Quant à l'infanterie, voici. Tout le monde sait l'influence de 
la lune sur la pousse des légumes; il est naturel que sur cet astre 
les végétaux prennent des proportions anormales ; avec une 
enveloppe de fève on fait un casque solide, les boucliers sont des 
champignons et les lances des asperges. 

Pour faire évoluer les deux armées rivales l'on tissa du soleil à 
la lune une belle toile d'araignée sur laquelle eut lieu la bataille 
que Lucien décrit en historien très au courant de la stratégie 
militaire. 

Les lunatiques sont vainqueurs, et, pour perpétuer la mémoire 



10 LUCIEN DE SAMOSATE, PHILOSOPHE 

de leur action d 'éclat, ils élèvent deux trophées avec inscription, 
l'un sur la toile d 'araignée, l'autre sur un nuage, afin que les 
voyageurs futurs puissent, en passant, apprendre le succès rem
porté par les soldats de notre satellite. 

Lucien donne sur les habitants de la lune quantité de détails 
étranges scrupuleuseIllènt observés, notamment que leurs yeux 
sont en verre et qu'ils les quittent quand ils n'en ont pas besoin 
ou qu'il faut les faire réparer: leur nourriture rappelle, non sans 
ironie, celle qu'on offre aux dieux. Ils allument du feu et font 
rôtir, sur les charbons, des grenouilles ailées, puis ils s'asseyent 
autour de ce feu cornIlle autour d 'une table et se régalent en ava
lant la fumée qui s'exhale du rôti. Tel est leur plat solide; leur 
boisson est de l'air pressé dans un vase. 

Il a l'occasion d'éclaircir un point de lllétéorologie qui, de son 
tenlps n'était pas encore expliqué. Dans la lune les vignes pro
duisent de l'eau, les grains de raisin ressenlblent à des grêlons, 
aussi je crois, dit notre voyageur, que quand un coup de vent 
agite ces vignes, alors il tombe chez nous de la grêle qui n'est 
autre chose que ces raisins égrenés. 

Lucien ûbtient d'EndYlllion la permission de quitter la lune. Il 
part COlllblé de présents, escorté par mille Hippogypes, cavaliers 
montés sur des vautour~ à trois têtes. 

Il put visiter plusieurs planètes, entre autres celle qui est habitée 
par les âmes de toutes les lampes du monde, ce qui lui donne 
un éclat extraordinaire: Il fut reconnu par la lanlpe de sa maison. 
De joie elle versa des larnles d'huile et lui dit: « Tu vois je suis 
toujours allumée et tu me retrouveras vivante ». 

Enfin il parvint à regagner la terre où il reprit sa navigation. 
Mais son navire fut avalé corps et biens par une énorme baleine. 
L'intérieur du poisson était très habitable; il Y avait des forêts, 
des villages, des honul1es qui se faisaient la guerre. Un incendie 
de forêt rendit le nlonstre malade et notre voyageur put enfin 
reprendre la 111er. 

Il découvrit encore des pays étranges: le pays du feu, le pays 
de la glace et dans une nler de lait, 1 "île FrOll1age dont les habitants 
se nourrissent en nlangeant le sol qui les porte. Un jour il 
aborda l'île des Bienheureux où séjournent les héros et les fem
mes célèbres. 

Lucien ne peut se .retenir à ce sujet d'écrire un nouveau dialo
gue des nlorts: il rencontre Hélène, il cause avec Alexandre et 
comme il a l'intention de toucher il l'île de Calypso il delllande à 
Ulysse une lettre d'introduction. Dans celte lettre le voyageur 
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homérique regrette vivelnent de ne pas avoir partagé l'immorta
lité de la belle nYlpphe. Au séjour des héros, condamnés au 
bonheur à perpétuité, il s'ennuie énonnément. La joie qu'il se 
promettait pour son retour à Ithaque n,'a été qu'une déception: 
sa nlaison au pillage, Pénélope un peu défraîchie et pourtant 
courtisée, Il fut obligé de se mettre en colère et de massacrer les 
prétendants; Télémaque a été gentil, mais son autre fils Télégone 
l'a tué tout simplelnent. Ah 1 si c'était à refaire. 

Nous ne pouvons suivre indéfiniment notre infatigable voya
geur. Il s'arrête pourtant en rencontrant la « terre opposée à la 
nôtre» ; il avait donc décou vert l'All1érique. 

Il annonce qu'il racontera le récit de son retour dans les liures 
sllivants. Il vaut mieux penser qu'une fois de plus il a plaisanté. 

En lisant cette fantastique relation de voyage, on pense à 
Simbad, le marin, des Mille et une nuits, à Panurge dans ses 
aventures, à Gulliver, à Candide et aux ronlans de Jules Verne. 
Jusqu'au caricaturiste Topfer qui, dans M. Cryptogame, a utilisé 
l'incident dela baleine et le vaisseau tourbillonnant. 

Les contemporains de Lucien devaient trouver à ces textes un 
agrélnent particulier, une saveur spéciale. Lucien a voulu paro
dier les anciens auteurs, c'est Honlère qui lui dicte ses phrases, 
il écrit en style ponlpeux sa propre odyssée et parfois ce sont des 
phrases entières d'Hérodote qu'il copie et, en changeant un 
sinlple mot, cela devient comique. Ses lecteurs se sont amusés et 
s'amusent encore; quant à lui à coup-sûr il s'est fort diverti. 

Pour exprinler ses idées, Lucien s'est beaucoup servi du dialo
gue. Cette forme de littérature animée, pleine de mouvement et 
de force donne à sa prose une allure incisive tout à fait caracté
ristique. Outre les séries qu'il a intitulées: Dial<;>gue des dieux, 
Dialogues marins, Dialogues des lnorts, Dialogues des courti
sanes, presque toutes ses œuvres sont rédigées comme des 
scènes de cOlnédie. Il explique lui-même pourquoi il a choisi 
cette manière d'écrire: 

« Dans le principe, il n'y 'avait ni rapport, ni amitié entre le 
Dialogue et la Comédie. L'un ré légué au logis ou borné à quel
ques prOluenades avec des intimes, n'étendait pas plus loin ses 
entretiens (critique des entretiens de Socrate); l'autre toute 
entière à Bacchus vivait en plein théâtre, s'ébattait, faisait rire, 
lançait des traits piquants, marchait au son de la flûte et parfois 
se donnant carrière dans des vers anapestiques, eUe s'alnusait 
aux dépens des amis du Dialogue, l~s appelant songeurs, pour
chasseurs d'idées en l'air et autres choses semblables; et parais-
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sant n'avoir d'autre but que de les tourner en ridicule et d'abuser 
contre eux de la liberté bacchique. (Allusion aux pièces d'Aris
tophone). Mais le Dialogue ne tenait que de grayes entretiens, des 
discours philosophiques sur la nature et sur la vertu, si bien qu'il 
y avait entre la comédie et lui la différence qui existe, en musi
que, entre la note la plus grave de la première octave et la note la 
plus aiguë de la deuxième. Nous cependant, nous avons osé rap
procher deux genres tout à fait éloignés et accorder des choses 
tellement discordantes qu'elles ne semblaient susceptibles 
d'aucun lien comnlun ». 

Abordons les Dialogues des dieux et nous allons assister aux 
scènes étranges et grotesques de divinités parlant comme des 
gens du commun et de mortels interpellant les maîtres de 
l'Olympe, comme s'ils étaient leurs égaux. Voyez ce que dit 
Timon le riche Athénien de"enu pauvre: 

« 0 Jupiter, protecteur de l'Amitié, dieu des hôtes, des amis, 
du foyer, des éclairs, des serments, des nuées, du tonnerre, ou 
sous ql:lelque nom que t'invoque le cerveau brûlé des poètes sur
tout quand ils sont embarrassés pour la mesure; car alors ils te 
donnent toutes sortes de noms afin de soutenir la chute du sens 
et de remplir le vide du rythme: qu'est devenu le fracas de tes 
éclairs, le long murmure de ton tonnerre ? ... Et ce carreau si 
vanté que tu portais si loin que tu tenais toujours à la main; il 
s'est ét~int, il s'est refroidi et n'a pas gardé la moindre étincelle 
de colère contre les méchants. 

« ..... Aussi as-tu recueilli le prix de ton insouciance; on ne 
couronne plus les statues, si ce n 'est par hasard à Olympie; 
encore celui qui le fait ne croit-il p!lS remplir un devoir rigou
reux, mais simplement payer tribut à un antique usage ». 

« Mais laissons de côté les affaires générales, parlons des 
n1Îennes. Après avoir fait monter sur le pinacle une foule 
d'Athéniens, les avoir élevés de la pauvreté à la richesse, secouru 
tous ceux qui étaient dans l'indigence, répandu avec profusion 
mes trésors sur mes amis, me voilà devenu pauvre et l'on ne me 
connaît plus, et je n'ai pas même un regard de ceux qui courbés 
et rampant devant moi attendaient en suspens un signe de ma 
tête. Si par hasard je les reJ?contre sur ma route, il selnble qu'ils 
aperçoivent la colonne de quelque tombeau antique, ils passent 
sans lire ..... Souflle sur ta foudre». 

Jupiter qui entend ces chose~ croit avoir affaire à quelque phi
losophe inlpie, Mercure lui explique que c'est Timon le riche qui 
veut faire croire qu'il a été victime de sa sympathie envers les 
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malheureux quand il ne doit s'en prendre qu'à sa folie, qu'à sa 
niaiserie, au mauvais choix de ses amis. Et maintenant il travaille 
la terre pour vivre. 

Le Dieu qui n 'a pas de rancune délègue Plutus le dieu de la 
richesse; mais Timon le reçoit fort mal, il ne veut'plus de la for
tune qui a causé tous ses malheurs; il se déclare enchanté de 
gagner son paIn par son travail; pourtant par esprit de vengeance, 
il se ravise, il redevient riche, fait venir tous ses flatteurs et les 
assomme. 

Voilà de la belle misanthropie 1 

Shakespeare a utilisé cet épisode pour en faire son Timon d'A
thènes et Molière y a puisé les éléments de son Misanthrope, qui 
a, on le sait, une toute autre allure. 

Dans les Dialogues des Dieux, Lucien fait de l'Olympe un inté
rieur bourgeois. Junonjalouse passe son temps à faire des scènes 
à son mari. Jupiter accouche tantôt par la tête pour Minerve, 
tantôt par la cuisse pour Bacchus. Nous assistons à ce dernier 
événement: 

« NEPTUNE. - Peut-on, Mercure, entrer chez Jupiter? 
« MERCURE. - Non, Neptune. 
« NEPTUNE. - Annonce toujours. 
« MERCURE. - Ne me presse pas davantage, le moment est mal 

choisi, te dis-je; tu ne peux le voir en cet instant, Jupiter est ma
lade. 

« ~EPTl'JNE. - Quelle est sa maladie, Mercure? ce que tu dis 
est étonnant. 

« MERCURE. - J'ai honte de te le dire, mais c'est comme cela. 
« NEPTUNE. ~ Il ne faut pas te gêner avec moi qui suis ton 

oncle. 
« MERCURE. - Eh bien, Neptune, il vient d'accoucher tout à 

l'heure. (Stupéfaction de Neptune 1...) 
Notre auteur s'égaie avec aisance des amours terrestres et céles

tes qui préoccupent les dieux et les déesses. Tout en buvant le 
Nectar on se raconte à l'oreille ces faits-divers dont on rit. 

Mercure entre en scène, même souvent, il s'en plaint. 
« J'ai tant de choses à faire, seul, accablé, tiraillé par toutes 

sortes d'emplois. Dès le matin il faut que je lue lève pour 
balayer la salle du banquet, puis, quand j'ai étendu les tapis 
pour 'l'assemblée et tout mis en ordre il faut que je me rende au
près de Jupiter pour porter ses décrets, en haut, en bas, comme 
un vrai courrier. A peine de retour et tout couvert de poussière, 
il faut lui servir·l'an1broisie et avant l'arrivée de l'échanson dont 
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il a fait récemment enlplette c'était moi qui lui versais le nectar. 
Mais le plus désagréable de tout, c'est que seul, de tous les dieux 
je ne ferme pas l'œil de la nuit; il faut que j'aille conduire les 
âmes chez Pluton, que je lui amène les morts et que je siège 
au tribunal. 'Les travaux du jour ne me suffisent pas. Ce 
n'est pas assez que d'assister aux palestres, de faire office de 
héraut dans les assemblées, de donner les leçons aux orateurs, 
je suis préposé en même temps à tout ce qui regarde les pompes 
funèbres. 

« Enfin je suis harassé et si je pouvais f j'aimerais mieux être 
mis en vente comme les pauvres esclaves de la terre. » 

Là-dessus il repart à ses courses craignant qu'un retard lui 
amène des coups. 

Dans le dialogue des morts, ce sont encore des dieux qui 
interviellnent pour être amoindris, ridiculisés dans leur rôle 
funéraire comme ils le sont dans leur rôle céleste par cet impie 
de Lucien. 

« CHARON. - Sachez où nous en somines, notre barque, vous le 
voyez, est petite, pourrie de toutes parts, pour peu qu'elle penche 
d'un côté, elle va chavirer et sombrer. C'est qu'aussi vous arri
vez en si gran~ non1bre et avec tant de bagages. Oui si vous 
montez avec tous ces paquets, je crains que vous ne vous en 
repentiez bientôt, surtout ceux qui ne savent pas nager. » Les 
morts pourraient se noyer. 

Et chacun es obligé de jeter à l'eau: sceptres, trophées, riches 
armures, luxueux vêtements, bijoux, beauté, jeunesse. 

« MERCUllE. ~ Je t'ai apporté d'après ta comm~ssion une ancre 
de 5 drachmes. 

« CHARON. - C'est cher. » 
« MEllCURE. - Par Plutonje l'ai achetée cinq bonnes drachmes, 

et une courroie à relier les ranles : deux oboles. 
« CHARON 1 - Mets cinq drachnles et deux oboles. 
« MERCURE. - Plus une aiguille pour raccommoder la voile, 

cinq oboles. 
CHARON. - Ajoute-les. 
MERCURE. - Plus de la cire pour boucher les trous, etc ... » 
Mais Charon ne ,peut pas payer, parce qtle pour le moment il 

n'y a ni guerre, ni peste, les affaires ne vont pas. C'est la morte 
saison. 

Le thème de ces dialogues funéraires, c'est que les riches sont 
punis et les pauvres récompensés. 

Dans une autre scène, Diogène profite de œLLe circonstance 
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que Pollux passe un jour aux enfers et un jour dans le ciel pour 
le charger de faire ses conlmissions sur la terre. 

« DIOGÈNE. - Veux-tu te charger d'une comluission pour les 
philosophes? 

« POLLUX. - Parle, ça ne sera pas lourd à porter 
« DIOGÈNE. - Dis-leur de faire trève à leurs extravagances, à 

leurs disputes sur les universaux, à leurs fabriques de crocodi
les, à toutes ces questions saugrenues qu'ils enseignent à la jeu
nesse. 

« POLLUX. - Mais ils diront que je suis un ignorant. 
« DIOGÈNE. - Eh bien, dis-leur de ma part d'aller ... se laver. 
« PO'LLUX. - Je le leur dirai, Diogène. 
« DIOGÈNE. - Quand aux riches, mon cher petit Pollux, dis

leur aussi de ma part: « Pourquoi donc, insensés, gardez-vous 
c~t or ? Pourquoi vous torturer à calculer les intérêts, à enta&ser 
talents sur talents, vous qui devez bientôt descendre là-bas 
avec une seule obole? » 

« POLLUX. - Tout cela leur sera dit. 
« DIOGÈNE. - Mais aux pauvres dont le nombre est grand et 

qui, luécontents de leur sort déplorent leur indigence; dis-leur, 
Laconien, de ne plus pleurer, de ne plus gémir, apprends-leur, 
qu'ici règne l'égalité, qu'ils y verront les riches de la terre réduits 
à leurs propres conditions. » 

Ces critiques sociales sont peu de chose à côté du persiflage 
que Lucien adresse sans crainte et sans pudeur aux être divins. 

Dans Jupiter confondLZ, Cyniscus, philosophe de la secte de Dio
gène, conlme l'indique son nom, va trouver Jupiter; nouveau 
Titan, il escalade le ciel pour interpeller le maître des Dieux. Il 
lui demande d'abord si ce ne sont pas les Parques, qui sont maî
tresses de la vie des homnles et s'il est vrai que les dieux ne peu
vent rien changer à la volonté de ces fileuses. Jupiter en convient; 
alors Cyniscus denlande quel rôle joue la Fortune et si le Destin 
n'écrit pas d'avance sur son livre tout ce qui doit arriver, si les 
Atrides par exemple n'ont pas commis, nlalgré eux, des crimes 
atroces que leur imposait leur destinée. Jupiter reconnaît que 
tout cela est parfaitenlent exact. 

« J UPlTER. - Je ne sais pas où tu veux en venir avec tes ques
tions. 

« CYNISCUS. -- Le voici, Jupiter, et je te supplie au nom des 
Parques et de la Destinée de nl'entendre sans humeur et sans 
colère te dire franchement la vérité. Si les choses sont comme 
nous l'~vons dit et si les Parques sont réellenlent nos souveraines, 

.. 
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et que l'on ne puisse rien changer à ce qu'elles ont une fois résolu, 
pourquoi donc, nous autres hommes, vous offrons-nous des sa
crifices? Pourquoi nous imnlolons-nous des hécatombes vous 
demandant en échange toutes sortes de biens? Je ne vois pas quel 
profit nous pouvons retirer de ce culte si nos prières ne peuvent 
obtenir l'éloignement des maux, ni aucune faveur -que les dieux 
dispensent. ». 

Continuant l'interrogatoire, car le trône de Jupiter ressemble à 
un banc d'accusés, le philosophe montre la vie malheureus~, péni
ble, que mènent certains dieux, leur impuissance à réprimer le 
mal. 

« JUPITER. - Prends garde, Cyniscus, tes discours deviennent 
insolents et tu pourrais bien t'en repentir. 

« CYNISCUS. - Trève de menaces, tu sais qu'il ne peut m'arri
ver que ce que les Parques auront décidé avant toi; et puis je 
vois que les sacrilèges, loin d 'être punis vous échappent presque 
tous. La destinée, je pense, ne veut pas qu'ils soient pris ». 

Ceci était écrit au moment où des voleurs avaient enlevé tout 
l'or qui ornait la statue du dieu d'Olympie. 

Puis on parle des oracles dont Cyniscus montre la fausseté et 
l'inanité. 

« JUPITER. - Mais tu ne nous laisses rien, n<;>us ,ne sommes 
-donc plus des dièux que pour rire, si notre providence n'a aucun 
pouvoir sur les affaires hunlaines et si nous ne nléritons pas plus 
de sacrifices que des tarières et des haches; je crois, ma foi, que 
tu te moques de nloi en me voyant, moi qui suis prêt à lancer la 
foudre, supporter patiemment de tels prop.os. 

« CYNISCUS. - Frappe, Jupiter. S'il est écrit que je dois être 
frappé, je ne t'accuserai pas du coup, mais Clotho la Parque qui 
m 'aura blessé par ton bras. Mais dis-moi, laissant en paix les 
sacrilèges et les brigands, tant d'homnles effrontés, violents et 
parjures, pourquoi foudroyez-vous la plupart du temps un chêne, 
une pierre, le nlât d'un navire qui n'en peut mais, quelques fois 
même un vertueux et honnête voyageur? Pourquoi ne réponds-tu 
pas, Jupiter? Ne m 'est-il pas permis de savoir cela? 

« JUPITER. - Non Cyniscus, tu es trop curieux, je ne sais pas 
où tu as pris tout ce que tu viens entasser contre nloi ; tu ne sais 
donc pas quelles punitions attendent les scélérats après leur vie 
et de quelles félicités jouiront les justes? 

« CYNISCUS. - J'ai entendu parler d'un certain Minos de Crète qui 
exerce, aux enfers, les fonctions de juge; tu peux m 'en dire des 
nouvelles;puisqu'il est ton fils. Quels sont ceux qu'il punit surtout? 
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« JUPITER. - Les méchants tels que les honlicides, les sacfÎ"
lèges. 

« CYNISCUS. - Et quels sont ceux qu'il envoie chez les héros? 
« JUPITER. - Les bons, les saints, ceux qui ont toute leur vie 

pratiqué la vertu. 
« CYNISCUS. - Et pourquoi cela, Jupiter? 
« JUPITER. - Parce que les uns ont mérité une récompense et 

les autres un châtiment. 
« CYNISCUS. - Et si quelqu'un a commis un crime involontai

rement, est-il juste de le punir ? 
« JUPITER. - Non. 
{( CYNISCUS. - Et si sans le vouloir on a fait une bonne action, 

mérite-t-on d'être récompensé? 
« JUPITER. - Pas d'avantage. 
« CYNISCUS. - Par conséquent, Jupiter, Minos ne doit punir ni 

récompenser personne. 
« JUPITER. - Comlnent, personne? 
« CYNISCUS. - Parce que nous autres hommes, nous ne fai

sons rien par notre volonté, nous sommes soumis aux ordres 
d'une nécessité inévitable, à savoir que la Parque est la cause 
souveraine. Si quelqu'un commet un meurtre c'est elle qui le 
commet ». 

Là dessus Jupiter se met en colère et s'en va. Constatons avec 
quelle audace Lucien s'attaque aux divinités de son pays. Toute 
la métaphysique y passe; le ciel, l'enfer, les lois de justice et l'on 
voit: 

Comme avec irrévérence 
Parle des dieux ce maraud. 

Dans Jupiter tragiqzze Lucien montre tout l'Olympe dans la 
consternation. Jupiter pour nlarquer sa douleur ne fait que réci
ter des vers tragiques et voici ce qu'il explique: 

« JUPITER. - Hier le stoïcien Timocles et l'épicurien Dalnis 
ont eu, je ne sais à quel propos, une dispute sur la Providence et 
cela devant une assemblée nombreuse et distinguée. Damis pré
tendait qu'il n'y a point de dieux, qu'ils ne dirigent, ni ne sur
veillent les choses hu'maines, Timocles en galant homme s'est 
efforcé de plaider notre cause. La dispute n'est pas finie, on est 
convenu de la reprendre et de l'achever. 

« Vous voyez le danger et à quelles extrénlÏtés nous sommes 
réduits, tout dépend d'un seul homme». 
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Les dieux discutent sur les moyens de se tirer d'affaire et fina
lement S'e taisent pour écouter les deux orateurs. 

« TIMOCLES. - Que dis-tu, sacrilège Damis, qu'il n'y a pas de 
dieux et que leur providence ne veille pas sur les hommes? 

« DAMIS. - Non il n'yen a point, nlais p'abord, réponds toi
même. Quelles raisons te portent à croire qu'ils existent? 

« TIMOCLES. - Pas du tout, c'est à toi, scélérat, de répondre. 
« JUPITER. - Jusqu'ici le nôtre fait merveille, il crie le plus 

fort. Courage, Timocles, couvre-le d'injures, c'est là ta force». 
« TIMOCLES. - Non, par Minerve, je ne répondrai pas le pre

mier. 
« DAMIS. - Eh bien, alors Timocles, interroges-moi le pre

mier, mais pas d'injures je te prie? 
« TIMOCLES. - Tu as raison. Dis-moi donc, coquin, crois tu 

que les dieux exercent une providence? 
« DAMIS. - Non. 
« TIMOCLES. - Que dis-tu, rien n'est conduit par leur sagesse. 
« DAMIS. - Rien. 
« TIMOCLES. - Aucun dieu n'a le soin de r.égler l'Univers? 
« DAMIS. - Aucun. 
« TIMOCLES. - Tout est emporté au hasard par une force 

aveugle? 
« DAMIS. -- Oui. 
« TIMOCLES. - Eh quoi, citoyens vous entendez cela de sang

froid vous ne lapidez pas cet impie? 
« DAMIS. - Qui es-tu donc pour te fâcher si fort en faveur des 

dieux lorsqu'ils ne se fâchent pas eux-mêmes, et prendre 

Les intérêts du ciel plus qu'il ne fait lui-même? 

« TIl\10CLES. - Ils ne tarderont pas à te punir. 
« DAMIS. - Et quand en auraient-ils le telnps, ayant un si 

grand nombre d'affaires sur les bras ils sont occupés à régler 
celles du monde qui sont infinies. Qui a pu t'engager à croire à la 
Providence des dieux '? 

« TIMOCLES. - L'ordre de l'univers, le l'etour périodique des 
saisons, le développement des plantes, la reproduction des ani
maux, toutes ces merveilles ne te paraissent-elles pas être les 
effets d'une Providence? 

« DAMIS. ~ C'est là, Tilnocles, une pétition de principe. Il 
n'est pas évident que ces nlerveilles soient l'œuvre d'une -volonté. 
Ces phénOluènes denletuent les :mêmes et obéïssent à des lois 
conslantes que les dieux ne peuvent changer. » 
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La discussion dure longtemps. Les dieux la suivent avec 
anxiété, finalenlent Damis triomphe. 

« Et nous, s'écrie Jupiter, qu'est-ce que nous faisons après 
cela? 

Mercure conclut: 

On ne reçoit d'affront que celui qu'on avoue. 

Nous allons connaître maintenant ce que LuCien pensait des 
philosophes qui l'entouraient et, comme il aime à faire parler les 
dieux, c'est Jupiter qui nous donnera l'opinion de Lucien. Le 
maître des Dieux s'excuse auprès de Timon, dont nous avons 
déjà parlé, de n'avoir pu s'occuper de lui. 

« JUPITER. - ... Tant d'occupations... la crainte des sacri
lèges ... il est si difficile de s'en garantir que je n'ai pas le temps 
de fermer l'œil; tout cela nl'a elupêché depuis longtemps de jeter 
un regard sur l'Attique, surLout depuis que la philosophie et les 
batailles des mots sont à la mode. Ces disputailleries, ces criail
leries m'empêçhent d'entendre les prières et il faut que je reste 
assis, les oreilles bouchées ou que je sois assourdi de leurs vertus, 
de leurs spiritualités et autres inepties, qu'ils vocifèrent tous 
ensemble et à haute vOix'. » 

Mais c'est surtout. sa vigoureuse boutade des Sectes à l'encan 
qui nous apprend à juger les écoles qui se faisaient concurrence. 

C'est Jupiter qui fait vendre les philosophes, Mercure dirige 
les enchères et la farce commence: 

« MERCURE. - Eh le pythagoricien, fais-toi voir, je vends la 
vie parfaite, la vie sainte et vénérable. Qui est-ce qui achèle? 
Qui veut être au-dessus de l'homme? Qui veut connaître l'har
Inonie de l'univers et revivre après sa nlort ? 

« LE MARCHAND. - Il n'a pas mauvais air. Que sait-il ? 
« MERCURE. - L'arithmétique, l'astronomie, la luagie, la géo-

métrie, la nlusique, la fourberie. Tu vois là un excellent devin. 
« LE MARCHAND. - Est-il permis de l'interroger? 
« MERCURE. - Interroge. » 

« LE MARCHAND. ~ Si je t'achète que In'enseigneras-tu ? 
« PYTHAGORE. - Je ne t'enseignerai pas, je te ferai ressouve

nir. 
« LE MARCHAND. - Comment lue feras-tu re~souvenîr ? 
« PYTHAGORE. - En purifiant d'abord ton âme el en la net

toyant de ses.ordures. 
« LE MARCHAND. - Eh bien, imagine qu'elle est purifiée, COlll

ment me donneras-tu la réminiscence? 
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« PYTHAGORE. - En commençant par t'imposer un calme par
fait, le mutisme absolu de cinq années, etc ... » 

Pythagoré dit qu'il s'est instruit en Egypte; il se trompe ou 
nous trompe. Par le système qu'il nous développe, il est un pur 
brahamane, un adepte du Vedantisme. Interrogé sur sa manière 
de vivre, Pythagore dit: « Je ne mange rien qui soit en vie, tout 
le reste m'est permis sauf les fèves. » 

Il donne plusieurs raisons de cette interdiction, mais la plus 
forte, c'est que les Athéniens s'en servent pour élire les magis
trats. Donc l'idée n'est pas indienne et montre que Pythagore 
n'aimait pas la politique. 

C'est le tour de Diogène: 
« JUPITER. - Qu'on leur en fasse voir un autre. » 
« MER~URE. - Eh l'homme à la besace et à la tunique -sans 

manches viens ici, fais le tour de la salle. A vendre une vie mâle 
et courageuse, une vie libre, q.ui est-ce qui achète? 

« LE MARCHAND. - Que dis-tu, crieur? Tu vends une vie 
libre? 

« MERCURE. - Oui. » 
« LE MARCHAND. - Tu ne crains pas qu'il ne te cite devant 

l'aréopage? 
« MERCURE. - Il ne se soucie pas d'être mis en vente: il n'en 

pense pas moins être libre. 
« LE MARCHAND. - A quoi peut servir un homme aussi cras

seux, quelle est sa patrie, sa profession ? 
« MERCURE. - Interroge-le toi-mêlne. 
« LE MARCHAND. - J'ai peur, à voir cette figure sombre et fa

rouche qu'il n'aboie après moi si je l'approche, et, ma foi, qu'il 
ne me morde. 

« MERCURE. - N'aie pas peur, il est apprivoisé. 
« LE MARCHAND. - D'abord, mon ami, dis-moi: D'où es-tu? 
« DIOGÈNE. - De partout. 
« LE MARCHAND. - Que veux-tu dire? 
« DIOGÈNE. - Tu vois un citoyen du monde. 
« LE MARCHAND. - Qui donc imites-tu? 
« DIOGÈNE. - Hercule. Je fais la guerre aux voluptés; j'ai 

entrepris de nettoyer la vie humaine. Je suis libérateur des 
hommes et nlédecin des passions, en un mot je veux être l'inter
prète de la liberté et de la franchise. 

« LE MARCHAND. - A merveille, nlon cher interprète, si je 
t'achète, comment m'instruiras-tu? 

«.DIOGÈNE. - En te prenant comme disciple, je commencerai 
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par te dépouiller de ton bien-être, je t'enfermerai dans l'indi
gence, ensuite je te forcerai à peiner, à travailler, dormant sur la 
terre, buvant de l'ea:u, ne mangeant que ce qui te tombe sous la 
main. Si tu as des richesses, tu les jetteras à la mer; tu ne te 
soucieras plus de femme, d'enfant, de patrie; tout cela pour toi 
ne sera que fadaise; si l'on te donne des coups de fouet, si 
l'on te met à la question, tu ne croiras pas que ce soit mal. 

(( LE MARCHAND. - Que dis-tu là, je n'éprouverai point de 
douleur si l'on me fouette? 

« DIOGÈNE. - Voici maintenant les qualités que je veux te 
voir acquérir: d'abord, sois effronté, insolent, impudent avec 
tout le monde, rois et particuliers. Loin de toi la douceur, la 
pudeur, la nlodération. Seul au milieu de la foule, ne te lie avec 
personne. Enfin quand Lu le voudras~ mange un polype cru et 
meurs. Voilà le bonheur que nous promeLtons. 

« LE MARCHAND. - Fi donc, tout cela est hideux et indigne 
d'un homme. 

« DIOGÈNE. - C'est du moins bien aisé mon cher et facile à 
, mettre en pratique, tu n'auras pas besoin pour cela d'instruction, 

de livres et autres sornettes. Tu arriveras à la gloire par le plus 
court chemin. 

Maintenant, c'est Aristippe: 
« MERCURE. - Allons, attention tout le monde c'est un article 

très beau et qui demande un riche amateur. C'est la vie suave, 
la vie trois fois heureuse. Qui est-ce qui veut de la volupté? 

,( LE MARCHAND. - Viens ici et dis-nous ce que tu sais faire? 
« MERCURE. - Ne l'importune pas; il est ivre. 
« LE MARCHAND. - Alors dis-moi, quels sont ses talents? 
« MERCURE. - Il est bon convive, c'est un cuisinier habile. 

Enfin il est passé maître en fait de voll:lpté. Le point sommaire 
de sa philosophie, c'est d'user de tout et de chercher en tout le 
plaisir. 

« LE MARCHAND. - Jette les yeux sur d'autres acheteurs, 
riches et opulents, moi je ne suis pas en état d'acheter sa vie 
joyeuse. » 

On met en vente Démocrite qui rit et Héraclite qui pleure. 
« LE MARCHAND. - Eh l'ami, qu'as-tu donc à rire. 
« DÉMOCRITE. - Tu le demandes. Tout ce que vous faites me 

semble risible et vous-nlème par-dessus le marché. Il n'y a 
rien de sérieux au monde, tout est vide, concours d'atômes, 
infini. .. 

« LE MARCHAND. - Tu te trompes, il n'y a que toi de vide et 
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d'infininlent sot. Voyez-vous l'insolent? Et toi, mon cher, pour
quoi pleures-~u ? 

« HÉHACLITE. - Je regarde toutes les choses humaines, ô 
étranger, comme tristes et lalnentables et rien qui ne soit sou
mis au d~stin. Voilà pourquoi je pleure, le présent lue semble 
bien peu de chose, l'avenir désolant, aussi je vous ordonne à 
tous ~e pleurer à chaudes lannes, petits et grands; acheteurs ou 
non, sanglotez. » 

« LE MAHCHAND. - Je n'achèterai ni l'un ni l'autre. 
« MERCURE. - Encore deux qui restent au magasin. 
« JUPITER. - Mets-en un autre en vente . 
« MERCURE. - Veux-tu ce bouffon d'Athénien? 
« JUPITER. - Oui. » 
Or ce bouffon, c'esl Socrate 1 
« MEHCUHE. - Viens ici toi, bonne vie à vendre, homme de 

bon sens; qui veut acheter ccl intéressant personnage? 
« LE lVLARÇHAND. - Dis-Iuoi, ce que sais-tu [aire? 
« SOCRATE. - Je sais à fond tout ce qui concerne l'amour. 

Mais ce n'est pas du corps que je suis amoureux, c'est de la beauté 
de l'âme. . 

« LE MARCHAND. - Quel est pour toi l'essentiel de la sagesse? 
« SOCRATE. - Les idées et les modèles des êtres. Tout ce que 

tu vois, la terre et ce qu'elle porte, la mer et le ciel ont des 
images invisibles qui existent hors de l'univers. 

{{ LE MARCHAND. - Où existent-elles alors? 
« SOCRATE. Nulle part, car si elles existaient quelque part, 

elles n'existeraient pas'. 
« LE MARCHAND. - ,Mais j e ne vois pas ces modèles dont tu parles? 
« SOCRATE. - Naturellement tu es aveugle des yeux de l'âme, 

mais je vois les images de tous les êtres, je vois un autre toi 
invisible, un autre moi-nlêlne, en un mot je vois tout double. » 

Ce charabia qui a l'intention d'expliquer l'âme inuuortelle 
séduit l'acheteur qui se fait adjuger Socrate pour 14.000 francs 
(2 talents). 

Alors on met en vente Chrysippe qui sait tout et tient une . 
boutique de syllogismes. 

« CHRYSIPPE. - ,As-tu un fils? 
« LE MARCHAND. - Pourquoi cela? 
« CHRYSIPPE. - Supposons qu'un crocodile te l'ai~ enlevé et 

qu'ensuite il t'ait prOlnis de te le rendre, a condition que tu lui 
dirais au juste s'il ést dans l'intention de le le rendre ou non, 
Quelle est à ton avis la résolution du crocodile? » 
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Il en a conlme cela un grand assortiment et déballe volontiers 
sa marchandise; puis c'est le tour d'un disciple d'A,ristote qui 
est en dedans autrement qu'en dehors et sait distinguer en lui, 
l'ésotérique et l'exotérique. 

Enfin on termine la criée par la mise en vente de Pyrrias, dont 
le nom rappelle Pyrrhon, le sceptique consomnlé, le doute 
personnifié. 

« LE MARCHAND. - D'abord dis-lnoi ce que tu sais? 
« LE PHILOSOPHE. - Rien. 
« LE MARCHAND. - Que veux-tu dire par là? 
« LE PHILOSOI~HE. - Que je ne crois à l'existence de rien. 
« LE MARCHAND. - Mais nous, que SOlllmes-nOllS donc? 
« LE PHILOSOPHE. - Je n'en sais rien. 
« LE MARCHAND. - Et toi qui es-tu? 
« LE PHILOSOPHE. - Je n'en sais absolument rien. 
« LE MARCHAND. - Tu me parais un garçon lourd et stupide. 

Mais enfin quel est le but de ta science? 
« LE PHILOSOPHE. - L'ignorance. 
« LE MARCHAND. - Combien vaut-il ? 
« MERCURE. - Une mine. 

« LE MARCHAND. - La voici. Eh bien que dis-tu. T'ai-je 
acheté? 

« LE PHILOSOPHE. - Je n'en sais rien. . 
« LE MARCHAND. - C'est certain pourtant, je t'ai acheté et je t'ai 

payé. 

« LE PHILOSOPHE. - Je m'abstiens et ne décide pas la ques
tion. 

« LE MARCHAND. - Malgré cela, suis-nloi, car tu es mon 
esclave. 

« LE PHILOSOPHE. - Qui sait si tu dis vrai? 
« LE MARCHAND. - Le crieur, l'argent et le monde qui est 

ici. 
« LE PHILOSOPHE. - Y a-t-il du monde ici ? 
{( LE MARCHAND. --' Je vais tout à l'heure te conduire au mou- . 

lin et te faire voir que je suis ton maître. 
«. LE PHILOSOPHE. - Je ne décide pas la question. 
« LE MARCHAND. - Et moi, par Jupiter, je la tranche (il le 

frappe). » 
Dans son « "Yariage forcé », Molière a copié tout au long la 

scène du philosophe Pyrrhonien, seulement COlnme il suivait 
avec soin les conseils de Sarc~y, il n'a pas nlanqué d'écrire la 
scène «à faire », celle où les rôles sont renversés et ,quand 



, 

24 LUCIEN DE SAMOSATE, PHILOSOPHE 

Sganarelle a battu le philosophe, celui-ci se révolte et l'autre lui 
sert la même monnaie. 

« MARPHURIUS. - Avoir eu l'audace de battre un philosophe 
comme moi. 

« SGANARELLE. - Corrigez s'il vous plaît cette manière de 
parler, il faut douter de toutes choses et vous ne devez pas dire 
que je vous ai battu, mais qu'il vous semble que je vous ai battu. 

« MARPHURIUS. - Ah 1 je vais faire ma plainte au conlmissaire 
du quartier des coups que j'ai reçus. 

« SGANARELLE. - Je m'en lave les nlains. 
« MARPHURIUS. - J'en ai les marques sur ma personne. 
« SGANARELLE. - Il se peut faire. 
« MARPHURIUS. - C'est toi qui m'a traité ainsi. 
« SGANARELLE. - Il n'y a pas d'impossibilité. 
Le dialogue des philosophes à l'encan est suivi d'un autre où 

Lucien est pris à partie par les sages qu'il a fait vendre; et l'on voit 
les philosophes fort en colère, Socrate ne peut retenir sa fureur. 

« SOCRATE. - Chargez 1 C~argez 1 Ecrasez ce coquin d'une 
grêle de pierres, redoublez avec des mottes de terre et en avant 
les coquilles d'huîtres. Tombez sur le scélérat à coup de bâton, 
prenez garde qu'il n 'échappe. Charge Platon et toi aussi Chry
sippe et toi encore; faisons la tortue contre lui. C'~st un ennemi 
COlnmun. Il n'est aucun de nous qu'il n'ait outragé. Toi, Diogène, 
si jamais tu t'es servi de ton bâton, c'est le mOlnent d'en faire 
usage; pas de quartier : Quoi donc vous mollissez, Epicure et 
Aristippe. Aristote, un peu d'ardeur. A merveille. » Le monstre 
est pris. Nous te tenons, infâme. 

« Qu'on l'enlpale, s'écrie le doux Platon. » 
On croirait lire du Rabelais, car en effet Rabelais a imité 

Lucien. 
Lucien, c~est lui la victime, demande à être jugé par la Philo

sophie elle-Inême. Il se justifie en disant qu'il a voulu rire, non 
des ·sages philosophes, ses maîtres, mais de tous ces faux savants 
qui encombrent les écoles et qui ne pensent qu'à l'or et au bien
être qu'il procure. Etres vils et méritant d'être vendus sur la 
place publique. 

C'est que, s'il y avait des professeurs dignes de respect, d'au
tres pour vivre étaient obligés d'employer tous les moyens; le 
manteau du philosophe cachait bien des misères. Lucien les 
raconte et en fait la critique. 

Les riches Homains aimaient avoir à leur service un philo
sophe grec. C'était une sorte d'aumônier qui parlait philosophie 
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au lieu d'enseigner la foi. On l'engageait ainsi qu'un cuisinier, 
un porteur de litière, un barbier; il touchait à la domesticité, 
sauf qu'il avait les manières distinguées, l'air respectable, une 
longue barbe et un manteau grec. 

Lucien s'adressant à un de ses amis qui remplit cet emploi lui 
dit: 

« Tout le monde te connaît pour un grammairien, un orateur, 
un philosophe; justement ton patron croit honorable pour _lui 
d'avoir un homme de ta sorte, mêlé à ceux qui le précèdent et qui 
lui font cortège; cela lui donne la réputation d'un amateur de 
science grecque qui chérit les lettres et les arts. En vérité, mon 
cher, tu cours grand risque qu'au lieu de tes beaux discours il 
n'achète de toi que la barbe et le manteau; il faut que tu sois 
sans cesse avec lui; sans qu'il te soit permis de l'abandonner un 
seul instant. Tu dois, le matin, te montrer avec tous les domes
tiques et ne jamais quitter ton poste. Pour lui, appuyant quel
ques fois la main sur ton épaule, il te débite toutes les inepties 
qui lui passent par la tête; il veut faire voir à tous ceux qu'il 
rencontre en route que, même en marchant, il s'occupe des 
muses et que, dans la promenade, il emploie utilement ses 
loisirs. » 

Lucien écrit cela dans un traité: Sur ceux qui sont aux gages 
des grands. Or, à peine . venait-il, de publier cette satire, qu'il 
s'engagea lui-même au service d'un haut personnage; il s'expli
qua, il s'excusa, et nous savons ainsi qu'il ne dut pas sa fortune 
uniquement aux lettres. 

Il suppose qu'un ami l'interpelle pour se moquer de lui et il 
répond: « Fais seulement réflexion à la différence extrême qui 

. existe entre un mercenaire qui consent à vivre dans la maison 
d'un riche, à devenir son esclave, à passer par toutes les épreuves 
consignées dans mon livre et l'homme public chargé d'une partie 
de l'administratioD., exerçantl'autorité qu'on lui a confiée et rece
vant, à ce titre, un salaire de l'empereur. Ici la servitude est ma
nifeste, là ce sont des hommes qui ont en mains l'intérêt public, 
qui se rendent utiles à des villes, à des nations entières. Dans la 
vie privée, j 'ai conservé ma liberté, en public j'exerce une por
tion de l'autorité suprême et j'administre de concert avec le sou
verain. » 

Je racontai cela dernièrement à quelqu'un que je désirais 
documenter sur cette étude et, lui, me parlant de ce héros dont je 
voulais être le Pindare: « Enfin, votre Lucien, il était sous-pré
fet et, à tout prendre, un arriviste. » 

, 
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Le lnot ne m'a pas choqué, par là Lucien se rapproche davan
tage de nous et je vous ai prévenu qu'il était un Attique tout à 
fait moderne. 

Pour montrer l'inanité des doctrines, le brillant écrivain ne se 
contente pas de l'ironie, il essaye de la dialectique et combat les 
sophistes par leurs propres armes. Il discute avec son ami Her
motimus qui cherche la route menant à la vérité. 

« LYCINUS. - (C'est Lucien). Dis-moi si la seule route qui con
duit à la philosophie est celle de vous autres stoïciens ou s'il 
est vrai, comlne' je l'ai entendu dire, qu'il y a plusieurs autres 
philosophes. 

« HERMOTIMUS. - Il Y en a beaucoup, tels que les péripatéticiens, 
les épicuriens, les disciples de Platon, quelques· sectateurs de 
Diogène d'Anthistène, de Pylhagore et beaucoup d'autres encore. 

« LYCINUS. - Voudras-tu ln'enseigner d 'abord à quels signes 
on peut reconnaître au premier coup d'œil, quel est la meilleure 
philosophie, celle qui dit la vérilé et dont on peut faire choix 
sans avoir égard aux autres. 

« HERMOTIMUS. - Volontiers, en voyant le plus de monde se 
porter vèrs elle, je nle suis figuré que c'était l~ nleilleure. » 

Ils cherchent ensemble la route de la sagesse et Lycinus fait 
semblant d'être mnbarrassé. 

« HERMOTIMUS. - Moi, je te délivrerai de cette incertitude; 
pour pe~ que tu te fies, Lycinus, à ceux qui ont déjà fait la route, 
tu ne peux t'égarer. 

« LYCINUS. - Desquels parles-tu? Quelle route ont-ils suivie? 
Quel guide out-ils pris? C'est toujours le même enlbarras. » 

C'est la dialectique à la Socrate, longuelnent développée, fine
ment et gaielnent présentée, la conclusion est que toutes les 
sectes se contredisant, aucune n'enseigne la vérité. Hermotimus 
convaincu renonce à ses éludes de philosophie. 

« HERMOTIMUS. - Pour les philosophes, si par hasard et mal
gré mes précautions, j'en rencontre un sur mon passage, je l'évi
terai, je ln'en détournerai comme on fuit les chiens enragés. » 

Cet embarras où se trouvaient les jeunes lettrés pour choisir 
entre les systèmes, le gouvernement romain l'éprouvait aussi. 

L'empereur Marc~Aurèle donnait 10.000 drachmes par an aux 
professeurs de philosophie de chacune des sectes: stoïciens, pla
toniciens, épicuriens, péripatéticiens. Sans prendre parti pour 
aucun système, il faisait enseigner en même Lemps quatre vérités 
difIérentes. 

Lucien ainle à montrer l'indécision des esprits courant à la 
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recherche de la meilleure des philosophies. Une de ses bonnes 
inventions est l'aventure qu'il raconte d'un philosophe, qui vou
lant en avoir le cœur net, prend le parti d'escalader le ciel et 
d'aller interroger Jupiter. Il a toujours eu du goût pour les 
voyages aériens. 

Ménippe, le philosophe cynique, a voulu comprendre l'uni
vers, sayoir quel en ~tait l'ouvrier, le principe, la fin. Il croit de
voir s'adresser aux philosophes: « Mais loin de dissiper mon 
ignorance, dit-il, ils me jetèrent dans des perplexités plus grandes 
encore, ne m'entretenant que de principes, de fins, d'atonles, de 
vides, de matières, d'idées et de nlille autres choses dont ils me 
rabattaient chaque jour les oreilles. 

« Mais le plus embarrassant pour moi, c'est que la doctrine de 
l'un n'ayant aucun rapport avec celle de l'autre et leurs opinions 
étant contraires et diamétralenlent opposées, ils voulaient cepen
dant tous me convaincre et chacun d'eux essayait de ~'attirer à 
son sentiment particulier. » 

Il prend donc le parti de moùter au ciel pour se renseigner; il 
s'attache aux bras des ailes d'oiseaux et ses essais d'aviateur sont 
assez bien décnits : « D'abord, je ne fais que sauter en nl'aidant 
des nlains, et conU11e les oies, je vole terre à terre en marchant 
sur la pointe des pieds et en étendant les ailes; puis voyant que 
la chose me réussissait, je tente une épreuve plus hardie; je 
monte sur la citadelle, je me jette en bas et vole jusqu'au 
théâtre ». Comnle il fait des progrès il s'élance du haut de l'Hy
mette, fait le tour de Corinthe et revient au Taygette. Il devient 
de plus en plus habile, s'élance jusqu'à la lune et, de là, saute 
chez Jupiter. 

Il trouve les dieux ' assel11blés : « Mon arrivée ÎI11prévue les 
avait un peu troublés, ils s'attendaient que les honulles allaient 
bientôt tous arriver chez eux. » 

Jupiter, très gracieux se promène avec lui pour lui faire visiter 
le ciel: « Tout en nlarchant il me fit plusieurs questions sur les 
affaires de ce monde. Il me demanda combien le blé valait en 
Grèce, si le dernier hiver avait été rude, si les légumes avaient 
besoin de pluie; s'il resLaitquelqu'un de la famille de Phidias, si 
on était toajours dans l'intention d'achever le tenlple d 'Olympie, 
enfin, si le voleur du temple de Dodone avait été pris. » Après 
que j'eus répondu à toutes ces questions: « Dis-moi, Ménippe, 
quelle opinion les hOmll1eS ont-ils de nloi? 

« MalS une opinion très pieuse, ils pensent que vous êtes le 
InaUre des dieux. ) 
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« Tu plaisantes », répond Jupiter, mieux renseigné qu'il ne 
veut le paraître. 

Inutile de dire que Ménippe descendit du ciel aussi ignorant 
qu'il l'était auparavant. Les dieux ne savent rien du tout. 

Nous avons vu que Lucien ne croyait pas aux dieux du paga
nisme, qu'il repoussait les philosophies. On peut se demander 
alors quelle était sa propre conception. Des commentateurs ont 
dit qu'il était platonicien, d'autres qu'il était stoïcien. On s'égare, 
Lucien était de la secte de Lucien. Au point de vue social il 
trouve inique qu'il y ait des riches et des pauvres, il aime les 
honnêtes gens et déteste les canailles, mais il ne sait pas bien ce 
qu'il faudrait faire pour améliorer l'humanité. 

Suivons-le donc dans ses études de mœurs, feuilletons par 
exemple, les Dialogues des courtisanes qui touchent à la morale 
et confinent à la philosophie. 

Pour en avoir une idée il faut lire Aphrodite. Mais si M. Pierre 
Louys a su rendre la grâce, la finesse, parfois la licence du 
dialogue, il ne semble pas avoir traduit le sentiment de pitié que 
Lucien laisse entrevoir. 

« LA MÈRE. - Tu t'es mise à chanter pendant qu'il pleu
rait. Tu ne songes donc pas, ma fille, que nous sommes 
pauvres. Tu oublies les présents qu'il nous a faits. Comment 
aurions-nous passé l'hiver dernier si Vénus ne nous eût envoyé 
ce garçon? 

« PHILINNA. - Eh quoi! faut-il pour cela que je supporte ses 
outrages? 

« LA MÈRE. - De la colère si tu veux, mais pa's de mépris. » 
Et ailleurs : 
CROBYLE. - Depuis deux ans que ton père, d'heureuse mémoire, 

est allé de vie à trépas, tu ne peux pas te figurer comment nous 
avons vécu. De son vivant nous ne manquions de rien. C'était un 
excellent forgeron, il s'était fait une grande réputation au Pirée, 
et tout le monde dit encore aujourd'hui qu'on ne verra jamais un 
forgeron comme Philinnus. Après sa mort, je fus d'abord obligée 
de vendre ses tenailles, son enclume et son marteau, le tout deux 
mines dont nous vécûmes quelque temps: Ensuite j'ai fait de la 
toile, poussé la navette et tourné le fuseau afin de ganer pénible
ment de quoi manger et je t'ai élevée comme mon unique 
espérance. J'ai pensé qu'à ton âge tu me nourrirais à ton tour en 
te procurant à toi-mênle de belles toilettes, de l'aisance, des 
robes de pourpre, des servantes. 

« CORINNE. - Comment cela maman? Que voulez-vous dire? 
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« CROBYLE. - En yivant avec les jeunes gens, en les embrassant 
moyennant finance~ 

« CORINNE. - Comme Lyra, la fille de Daphnis? 
« CROBYLE. - Oui! 
« CORINNE. - Mais, maman, c'est une courtisane. 
« CROBYLE. - Voyez le grand malheur! Pourquoi pleures-tu, 

Corinne? » 
Lucien s'est sincèrement préoccupé des malheureux, il s'est 

intéressé aux déshérités de la fortune. Dans son traité de l'ami
tié, il montre qu'il eût pu se dévouer pour un ami, mais il n'a 
pas eu, à tout prendre, l'altruisme bouddhique, ni la charité 
chrétienne. 

Pour lui la société des humains se divise en deux catégories: 
les hommes libres et les esclaves. S'il s'indigne quand on moleste 
un homme libre, il trouve tout naturel qu'on frappe un esclave 
et même qu'on le fasse souffrir. Ne le blâmons pas de s'en réjouir 
car les coups de bâton sont un des effets sûrs, irrésistibles de 
tous les théâtres comiques et les clowneries à coups de pieds, à 
coups de poings ne laissent pas que de faire rire le public du 
xxe siècle. Aussi dans son roman de l'âne, quand il décrit avec 
tant de vérité les souffrances du baudet, dans lequel on l'a 
incarné, quand il le représente brisé de fatigue et toujours frappé, 
couvert de plaies qu'on entretient vives pour qu'il sente mieux 
les corrections, on se demande s'il veut nous apitoyer ou nous 
divertir . 

..... 
Pourtant, Lucien parle souvent avec une certaine indignation 

de l'inégalité entre les pauvres et les riches. A propos des Satur
nales, fêtes qui duraient sept jours pendant lesquels les maîtres 
servaient et régalaient leurs esclaves, il imagine un échange de 
leUres entre Saturne, les pauvres et les riches. Ces derniers 
écrivent au dieu: 

« Crois-tu donc, Saturne, que ce n'est qu'à loi seul qùe les 
pauvres ont écrit ces inepties? Est-ce qu'il n'y a pas un siècle que 
Jupiter est assourdi de criailleries pareilles où ils demandent 
qu'on fasse un nouveau partage des biens et accusent le destin 
d'avoir fait une répartition inégale et nous de ne pas vouloir leur 
faire part de nos richesses? 

« Mais Jupiter sait bien à qui la faute et voilà pourquoi il ne 
les écoute que d'une oreille ». 

Les riches assurent qu'ils ont souvent invité les pauvres à 
partager leurs festins, mais chaque fois ils se sont mal conduits, 
ont commis des excès". Le lettré délicat qu'est Lucien, semble 
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dire que le peuple n'est pas digne des richesses parce qu'il est 
mal élevé. 

Ce n'est pas, on en conyiendra, une façon de résoudre la 
question sociale. 

Mais Lucien sut trouver Inieux et si nous voulons connaître le 
fond de sa pensée, lisons ce qu'il dit à la Philosophie dans le 

Pêcheur. 
« LUCIEN. - Je fais 111étier de haïr la forfanterie, le charlata- . 

nisme, lc Inensonge, l'orgueil et tonte l'engeance des honlmes 
affectés de ces vices. Ils sont nombreux COlnme tu sais. 

LA PHILOSOPHIE. - Par Hercule, c'est un métier qui expose à 
beaucoup de haine. 

LUCIEN. - Tu as raison, aussi tu vois que de gens nle haïssent 
et à quel péril ce nlétier nl'expose. Cependant je connais aussi 
parfaitenlcnt la profession opposée, c'est-à- dire celle dont l'amour 
est le principe. J'ailne cn effet la vérité, la probité, la simplicité 
et tout ce qui est ainlable de sa nature Il. 

V oilil une bonne profession de foi, une belle ligne de conduite, 
nlais s'il nous plaît de serrer le personnage de plus près, voyons 
le portrait qu'il fait de Demonax et nous pourrions bien trouver 
là Lucien peint par lui-Inême. 

Demonax paraît être pour Lucien le type du vrai philosophe: 
cc Entraîné vers les hautes régions du bien, il s'appliqua à la 
philosophie; il fut conduit à la sagesse dès son enfance, par un 
penchant naturel v,ers la vertu et, méprisant tous les biens de ce 
nlonde, il se voua tout entier à la liberté et à la franchise, 
menant une vie droite, pure, irréprochable, offrant en exemple à 
ceux qui le voyaient ou qui l'entendaient sa prudence et sa 
sincérité philosophique. 

« Il ne fut d'aucune secte mais il prit à chacune ce qu'il y 
trouva de bon. 

({ Le peuple et les magistrats de la terre avaient conçu pour lui 
l'admiration la plus profonde et ils ne cessèrent jamais de le 
regarder COrnlne un être supérieur. » 

Dèmonax était gai et il aimait plaisanter, et c'était une raison 
de plus pour être appi'écié par Lucien. 

En résumé Lucien eut sur ses contemporains une influence 
considérable, d'autant plus grande que ses idées s'accordaient 
avec le sentiluent général. Il fut un philosophe pratique, sans 
théorie, comll1e Confucius, prêchant la 1110rale de tout le Inonde, 
la doctrine du bon sens. 

Ce qui fit la grandeur de son rôle, c'est qu'en brisant la foudre 
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de Jupiter, en arrachant le masque des sophistes, il déblayait le 
terrain devant le Christianisme qui lnarchait. Les pères de l'Eglise 
le comprirent et puisèrent dans ses œuvres des argunlents contre 
le paganisme; au point qu'on a pu croire qu'il était chrétien. 
C'est une erreur; il n'a pas connu les chrétiens, ou les a mal 
connus, nlais il a déterminé à la fois le crépuscule des dieux et la 
faillite de la philosophie; par là, sans le savoir, sans le prévoir, 
il a travaillé pour le Christ. 

Il fut secondé par un talent d'écrivain d'une valeur exception
nelle. 

Ecoutez ce qu'en dit son savant traducteur Talbot: « Doué 
d'une intarissable gaîté, qui éclate en saillies fines et sensées, 
d'un rare esprit d 'observation, d'une connaissance profonde du 
cœur humain et de ses faiblesses, habile à manier l'ironie et la 
satire, Lucien ne charme pas seulement son ' lecteur par ce fond 
unique de qualités merveilleuses, il le captive par la beauté de 
sa diction, par le don qu'il a de peindre et d'anilner les objets. 
Son style, pur et plein de goût, respire cet esprit attique, qu'on 
ne retrouve avant lui qu'aux plus beaux jours de la littérature 
grecque. » 

J'ai donc voulu remettre en mémoire les œuvres de ce penseur 
délicat, qui eut la puissan~e et la grâce, la profondeur et l'ironie, 
qui sut parler gaiement de choses sérieuses et dont le style, à 
travers les âges, vient nous ravir, répondant à notre goût actuel, . 
nous donnant l'ünpression de ce que nous disons être l'esprit 
français, faisant enfin de Lucien le plus Parisien des auteurs 
grecs. 
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