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EN MARGE DU PHÉDON 

Je pense comme toi, Socrate, que sur 
de pareils sujets, il est impossible, très 
difficile du moins, de connaître avec évi
dence, en cette vie, la vérité. Toutefois, 
cela dénoterait bien peu d'énergie que de 
ne pas examiner de toute manière ce 
qu'on en a dit ~t de se lasser, en cette 
recherche, avant d'avoir fait tous les ef
forts possibles. 

Phidon, XXXV. 

" La thèse du Phédon n'est qu'une subtilité .... " "Les sophismes 
du Phédon .... " (1) paroles de Renan qui me hantent pendant que 
je lis et relis ce dialogue auquel la sérénité joyeuse, triomphante, 
de Socrate mourant communique un caractère de solennité et une 
autorité incomparables. 

Subtz"lité, passe encore; sophismes, le tout est de savoir ce que 
l'on entend par ce mot. 

L' honnêteté de Platon est entière. Lorsqu'il parle de succession 
cyclique (XVII) des contraires, ou de la " réminiscence" ou des 
" Idées", il est profondément convaincu - comme beaucoup de 
nos contemporains quand ils en appellent au transformisme, etc. -
convaincu et enthousiasmé de tenir des vérités premières qu'il 
croit, de bonne foi, inépuisables en conséquences. 

Et pourtant, avec quelle loyauté il avoue que ses arguments 
n'engendrent qu'une plus ou moins grande probabilité, fragiles 
" barques" sur lesquelles, faute de mieux, on se hasarde à faire 
la traversée de la vie (XXXV). 

(1) Second article sur Amie! (1884), dans Feuilles détachées, p. 391; et 
Examen de conscience philosoPhz'que (r888), Ibz·d. p. 4r8. 



Avec quelle "bienveillance" et quel/( plaisir" (XXXVIII) So
crate accueille les objections de ses disciples (XXXV)! Comme il 
insiste pour " qu'ils aient souci, bien plus de la vérité que de son 
opinion personnelle " (XL)! Et comme sur tous les tons, il répète 
qu'il esPère (1) mais /( n'affirme pas" d'une manjère absolue (VIII)! 
/( Le prix du combat (contre le corps et les passions) est beau et 
grande (noble) l'espérance. Affirmer que ces choses sont exactement 
comme je les ai exposées ne conviendrait pas à un homme sensé; 
toutefois, qu'il en soit ainsj, ou quelque chose d' analog~e, relati
vement à nos âmes et leurs demeures, puisqu'il paraît du moins 
que l'âme est immortelle, la chose vaut la peine que l'on coure le 
risque d' y croin~. Beau risque dont il faut s'enchanter soi-même; 
c'est pourquoi j'ai tant prolongé (l'exposition de) ce mythe" (LXIII). 

Platon distingue donc ici entre le fad de l'immortalité et le 
comment de l'immortalité, la manière de se la représenter, de l'ima
giner. Il paraît, sur le premier point, plus affirmatif que son 
maître (2) qui semble n'avoir jamajs dépassé l'espérance justifiée 
par une entière confiance dans les dieux (3). 

Ne parlons donc point de sophismes, au sens péjoratif du mot. 
Arguments très subtils, trop subtils (LII et LIlI, par exemple), sans 
presque aucune portée aujourd' hui, je le concède. Mais là encore 
il faut s'entendre. 

On a coutume de réduire à trois les arguments du Phédon: 
1. Succession des contraires: la vie naît de la mort, comme la mort 
de la vie (XV à XXIV); 2. Simplicité de l'âme, donc elle ne peut, 
comme le corps, périr par dissolution (XXV à XXVII); 3. Partici
pation de l'âme à l'Idée de vie; elle ne peut donc admettre en elle 
son contraire la mort (XLIX à LVI). 

C'est le cas de rappeler le conseil de Socrate: ne soyons pas 
/( misologues ,,; on devient misologue comme on devient misanthrope, 
en exagérant, en généralisant, en prétendant que tous les raison
nements sont mauvais, mauvais tous les hommes (XXXIX). 

De ce que les trois arguments ne nous paraissent plus avoir 
grande valeur (4) n'allons pas conclure qu'il n'est rien de bon, de 
vrai, rien à conserver, dans le Phédon. Les arguments platoniciens 
mis à part, il reste ... le meilleur du Phédon, la partie morale socratique. 

(1) E!)sÀ7tl~ (VIII); !À1tt~ 1toÀÀ"Il, &y~6"1l (XII); J.1syœÀ"Il (LXIII). 
(') Cfr. aussi le début du mythe du Phèdre LXXIX (paroles prêtées 

à Socrate). 
(') Apologie (PLATON) XVII et XXXIII; à rapprocher des paroles de 

Cyrus mourant, Cyrop. VIII. 
e) Du moins pris à la lettre, sans adaptation. 



Sans doute, il est impossible de préciser ce qui vient directe
ment de Socrate ou ce qui est attribuable à son influence - ce 
qu'il a dit, et ce qui n'aurait pas été dit sans lui; mais en com
parant, comme l'a fait jadis Fouillée (1), les données de Platon avec 
celles de Xénophon, on obtient toutefois un résultat solide. 

Je citerai le " 'tO aCXLf10'HO'll " (2); "ssro'll 'tL xcxt aCXLf10'llLO'll " (B) qui 
joua un si grand rôle dans l'existence de Socrate. Et cette" parti
cipation au divin" (') qui permet à l'âme de maîtriser et gouverner 
les passions du corps; aussi l'âme est-elle " chose beaucoup plus 
divine" C) qu'une passive " harmonie" qui, elle, ne saurait résister 
à la lyre (XLIII). 

Nous dirions, moins poétiquement, que l'esprit n'est pas une 
simple résultante, qu'il a son activité propre (réflexion, jugement, 
liberté), son énergie intérieure et personnelle, méconnue, dénaturée 
par nos modernes épiphénoménistes. 

Et Socrate montre précisément combien sont courtes, insuffi
tsantes, les explications purement physiologiques. Si je suis ici e 
vous parle, dit-il, serait-ce donc parce que j' ai des nerfs et des os, 
des muscles, qui me rendent capables de tels ou tels mouvements? 
Eh! oui, sans doute; je ne pourrai-être assis et parler sans mon 
corps; mais le corps ne fait qu'obéir à l'esprit qui a jugé" mieux" 
et " plus juste et plus beau" de ne pas se dérober à la mort par 
la fuite. Les physiologues confondent cette cause vraie avec la 
cause secondaire (la co nd'Z'tion , dirions-nous), qui ne devient cause 
que grâce à la cause principale, d'ordre psychique: " il serait de 
la dernière absurdité de ne pouvoir faire cette distinction: la cause 
est ce sans quoz' elle ne serat't jamais cause " (XLVII). 

C'est pourtant la confusion où tombent encore beaucoup de 
nos psycho-psysiologistes: ils prennent pour la vraie cause de la 
pensée, de l'acte moral, ce qui constitue seulement ses conditions 
de manifestatz'on. On raconte, en certain canton des Vosges, la 
légende d'une petite sainte Epéotte (8) qui puisait et transportait 

(i) Edition du Phédon, Delagrave, 1875, p. 171 suiv. 
e) XÉNOPHON: Mémorables, IV, 8, reprod. au début de l'Apologie. 
(') PLATON: Apologie, XIX; XXVI. Dans le Phédon, le 'tO aCXLf10'llLO'll 

est personnalisé et devient ô acx(f1W'lI (LVII, LXII), sorte de génie guide et 
gardien. 

(4) '1 Si dans les choses humaines quelque chose participe du divin, 
c'est l'âme qui commande en nous II. XÉNOPHON: Mémorables, IV, 3. 

(5) Phédon, fin du § XLIII; Cfr. XXVIII. 
(6) Cfr. Les martyrs céphalophores, dans Revue de l'Université de 

Bruxelles, janvier 191 4, p. 307. 
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l'eau dans un panier à salade .... Mais pour les scientistes, le mi· 
racle ne se réalisera jamais. Jamais ils ne pourront, dans le réseau 
du déterminisme, enfermer la liberté morale. 

A moins donc d'accepter ces pitoyables contrefaçons: la pensée 
ramenée au mouvement, le droit, à la force, le désintéressement, à 
un calcul inconscient, à un besoin organique, il faut reconnaître 
que la vie humaine, en tant qu' humaine, s'exerce sur deux plans. 
Et il est si vrai que le plan physiologique, biologique, ne suffit pas 
à l' homme, que toutes les vertus: sagesse, tempérance, force, sup· 
posent limitation ou même héroïque sacrifice de la vie du corps. 
De telle sorte qu'en fait, comme 1'observe et développe longuement 
Socrate, la vraie philosophie consiste à s'exercer " à mourir et à 
être mort" C) c'est-à·dire à vivre comme si, à divers points de vue, 
l'on était déjà mort. Toute la première partie du Phédon est le dé
veloppement de cette doctrine. D'où venait-elle? De Thrace? De 
la Perse? De l'Inde? .. Toujours est·il que l'immense diffusion et 
l'influence de 1'Orphisme, du Pythagorisme, prouvent que les cons· 
ciences les meilleures ne trouvaient plus dans la .seule joie de vivre, 
dans l'enfantine insousiance, le vrai sens de la vie C). Dans le 
Phédon, Platon dépasse même la mesure (pourtant si chère aux 
Grecs!) et professe un ascétisme tel qu'il pourrait plutôt figurer 
dans le Dl' 1:m'itatione Christi que dans l'Evangile (S). C'est qu'il 
avait expérimenté l'insuffisance, la pauvreté morale des formes 
religieuses de son époque; de là son secours à une discipline phi
losophique de vie, à une sévère et progressive " purification" dont 
les purifications rituelles n'étaient que le symbole (40). 

(1) Phédon, IX et XII: Il La purification ne consiste t·elle pas à sé
parer de plus possible l'âme du corps, à l' habituer à se recueillir et replier 
en elle-même, à habiter seule, autant que possible, en elle-même, main· 
tenant et après, délivrée du corps comme d'une chaîne? N'est-ce pas 
une morte, cette séparation de l'âme et du corps ? .. En réalité donc, 
Simmias, les vrais philosophes s'exercent à mourir; être morts n'a rien 
d'effrayant pour eux II. Cfr. XXIX. 

e) C'est ce qu'a surabondamment prouvé J. GIRARD: Le sentiment 
religieux en Grèce, d' Homère à Eschyle (Hachette). 

(3) Cfr. Phédon, XXXIII. L'Evangile ne dirait pas que le corps est 
un Il mal " Phédon, XI. 

Cl) Il La tempérance, la justice, la force et la sagesse sont (des sortes 
de) purifications, et il y a de l'apparence que ceux qui ont établi les ini· 
tiations n'étaient pas hommes de peu de mérite; ils ont voulu jadis nous 
faire entendre allégoriquement que celui qui sera arrivé dans les enfers 
sans être initié, demeurera gisant dans la fange, mais que le pur+fié, 
l'initié habitera avec les dieux. Beaucoup portent le thyrse, disent ceux. 
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Mais est-il impossible d'aller plus loin que Platon? Pour lui, 
la nature même de l'âme est " semblable ", " très semblable" à 
celle des dieux; plus que semblable, " de même famille " (XXVII; 
XXVIII; XLIV). Ne pourrait-on-dire, pour employer la célèbre for
mule des Pères de Nicée, que l'esprit, par rapport au Divin, est non 
seulement " 6!-Lo~ou,~o, " de substance semblable, mais "6J.Loo6,~o,,, 

consubstantiel ? 
L' " âme" au lieu d'être substance à part comme le veulent 

les spiritualistes, ne serait-elle pas mode de l'éternelle Energie? 
Je le crois. Sans essayer une complète exposition ou justification 
du " monisme" idéaliste, j'indique seulement l'argument, à mon 
avis, principal: 

Tous ceux qui admettent, comme Descartes, que nous avons 
l'idée de l'infini, du parfait, s'ils réfléchissent qu'aucune modalité 
(de pensée) imparfaite ne saurait représenter le parfait, sont bien 
obligés de conclure que, le parfait seul pouvant être sa propre idée, 
il faut que, d'une manière ou d'une autre, nous lui soyons con
substantiels. 

En quoi cela avance-t-il? dira-t-on. A affirmer, comme Spinoza 
que " nous nous sentons éternels " (1); or pareille éternité est celle 
de la Substance, non celle de la personne. Est-ce vrai, même pour 
Spinoza ? .. Et que, serait la substance, ainsi considérée à part, in
dépendamment de personnalités, sinon une pure abstration? Distin
guons, mais ne séparons point ce qui, dans le Divin, est uni. Si 
les z'ndiv idua lités, synthèses d'éléments sans cesse changeants, sont 
des agrégats périssables, les personnalité morales, douées d'unité 
et d'identité, puisque responsables, de ces individus ne sont-elles 
pas la Substance elle-même considérée dans ses efforts d'évolution, 

qui (s'occupent des initiations), mais peu sont Il bacchoi Il. Et ceux-ci, à 
mon avis, sont ceux qui ont bien philosophé Il (XIII). Platon a certaine
ment tort d'attribuer ces intentions symbolistes aux premiers initiateurs, 
mais on saisit là sur le fait l'évolution de la religion réaliste en religion 
idéaliste. Ou plutôt ce n'est pas le rite qui évolue, il est évolué par la 
conscience morale. Le fameux sacrifice du coq à Esculape, ou bien est 
un trait imaginé par Platon pour répondre à l'accusation d'impiété, auquel 
cas il pourrait être symbolique (la mort guérissant, délivrant de la vie), 
ou, s'il correspond à un fait réel, doit être pris à la lettre, Socrate ayant 
pour principe d' honorer les dieux Il selon les lois du pays Il (Mémor. IV, 3); 
comparer avec ce qu'il dit, Phédon, fin du § LXIV, au sujet de sa sé
pulture. Le sacrifice à Esculape n'a rien de plus extraordinaire que la 
consultation de l'oracle de Delphes (Cfr. Apol. V; VI). 

e) Ethique, V, 23. Commentaire dans Histoire de la Philosophie, Janet
Séailles, p. 904. 
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dans ses acquisitions d'être qui, une fois actualisées, ne peuvent 
retourner au néant? 

Ces considérations paraîtront peut-être non moins subtiles que 
celles du Phédon. On nous dira que l'esprit, n'ayant rien à voir 
avec les catégories d'espaces et de temps (spatial) et nos idées 
~' attachant à des réalités (vérité, justice, etc.) qui, en elles-mêmes, 
échappent à ces catégories, nous tombons dans cette illusion que 
les esprits qui les ont conçues et ont de la sorte participé à 
l'éternel, ne sauraient périr C). 

Nous répondrons par l'argument moral, lequel est largement 
traité dans le Phédon C). L'âme, après la mort, est " jugée " (LVII; 
LXII); "A chacun selon son mérite" (LXII): peines éternelles, 
peines temporaires et "purificatrices" (véritable "purgatoire,,), 
bonheur céleste avec les dieux; là encore solution tout analogue à 
celle du christianisme, et même symbolique imagerie de récompenses 
et de châtiments (8). 

Une grande supériorité de l'argument moral chez Kant, c'est 
de ne pas se restreindre à la considération des rapports de la 
vertu et du bonheur, mais d'insister sur la ", volonté" du bien qui, 
dans nos consciences évoluées, ne saurait être qu'absolue, dépasse, 
par conséquent, du tout au tout, nos inductions empiriques et nos 
défecteuses réalisations d'ici-bas. 

Mais a-t-on le droit de conclure d'un dést'r, du postulat d'un 
désir, à sa nécessaire réalisation? 

J'insiste sur la réponse: 
Il ne s'agit pas d'un désir, mais d'une volonté. Je conçois le 

bien, je l'admire, je le désire, je l'aime, mais ce ne sont ni les 
vues de l'esprit, ni les sentiments et tendances (même l'amour de 
Dieu, l'amour du Bien (en tant qu" attraits) qui font notre mérite, 

(i) Pour l'objection /1 scientifique" et la confusion entre le cerveau 
condition et le cerveau cause de la conscience, se reporter à l'article Sur 
la vie future, dans le N° Juin-Juillet 1915 du Cœnobium. 

e) Cfr. les mythes du Gorgias (LXXIX à LXXXIII), du Phèdre (XXV 
à XXXII) et de la République (fin du livre X). 

e) L'image que l'Eglise emploie pour ' désigner l'au·delà semble trop 
négative: Il le repos éternel Il ... N'oublions pas toutefois qu'elle l'appelle 
avant tout Il la vie éternelle,,: Il Parce que tu as été fidèle pour peu de 
choses, bon et fidèle serviteur, je t'en confierai beaucoup; entre dans la 
joie de ton maître Il (Matth. XXV, 21); joie de l'éternelle activité. Il ne 
s'agit pas non plus d'individualités isolées (en apparence, du moins), 
comme ici-bas, les unes des autres: Il sit Deus omnia in omnibus Il.1 Cor. 
XV, 28. Mais l'Eglise a raison de ne jamais absorber dans la collectivité 
la valeur morale propre d'un chacun. 
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notre valeur morale. Seule, la décision, l'intention de notre volonte 
fait le mérite, la valeur morale. 

Evidemment, cette séparation des facultés est une abstraction, 
une dissection méthodique. Dans la réalité, c'est la synthèse 'intel
ligence - sentiments - volonté libre qui produit l'acte moral; dans 
l'abstraction C) il n'est d'essentiellement moral que l'acte libre de 
la volonté orientée par l' " Impératif Il' 

Nous devons vouloir le Bien sans conditions et sans réserves, 
vouloir donc (et par conséquent affirmer) le progrès indéfini, en 
dépit de la mort, accident d'ordre physique, de notre personnalité 
morale. Ecoutons Kant: 

" La réalisation du souverain bien dans le monde est l'objet 
nécessaire d'une volonté qui peut être déterminée par la loi morale. 
Mais dans cette (volonté), la conformité complète des intentions à 
la loi , morale est la condition suprême dù souverain bien. Elle doit 
donc être possible aussi bien que son objet, puisqu'elle est con
tenue dans l'ordre même de réaliser ce dernier. Or la conformité 
parfaite de la volonté à la loi morale est la sainteté, une perfection 
dont n'est capable, à aucun moment de son existence, aucun être 
raisonnable du monde sensible. Comme cependant elle n'en est pas 
moins exigée comme pratiquement nécessaire, elle peut seulement 
être rencontrée dans un progrès allant à l'infini vers cette con
formité parfaite, et, suivant les principes de la raison pure pratique, 
il est nécessaire d'admettre un progrès pratique tel, comme l'objet 
réel de notre volonté. Or ce progrès indéfini n'est possible que 
dans la supposition d'une existence et d'une personnalité de l'être 
raisonnable persistant indéfiniment (ce qu'on nomme l'immortalité 
de l'âme) Il' (KANT: Critz'que de la raison pratique, 1 ère partie, Livre II, 
Chap. II, § IV; trad. Picavet, p. 222). 

Quant à la question du comment de cette nouvelle phase d'exis
tence, il est clair que nous ne pouvons et ne pourrons jamais la 
résoudre ici-bas. 

(i) Kant a prévenu qu'il se plaçait au point de vue abstrait (Cfr. Les 
détracteurs de Kant, N° de Janvier 1915 du Cœnobium) et il sait, aussi 
bien qu'un autre, distinguer, au point de vue pratique, la matière et la 
forme du Devoir (Cfr" par exemple, Fondement de la Métaphysique des 
Mœurs, Edit. Hachette, p. 78). Je repète que ce n'est pas le Devoir qui 
fait que le bien est le bien (bien nature!), mais le bien naturel ne devient 
moral qu'en tant qu'il apparaît comme devoir à la volonté libre. C'est ce 
que Kant a si bien mis en lumière. S'il s'est laissé aller à des exagé
ration de langage, rien ne nous force à les accepter. Séparer (autrement 
que par fiction méthodique) l'obligation, du bien, le ~Éov, de l' ~rcxaov 
(Phédon, XL VII), c'est l'abaisser au rang d'un vulgaire tabou. 
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Contestera-t-on la réalité de l'obligation morale? Essaiera-t-on 
d'y substituer une nécessité empirique issue des instincts primitifs 
de la vie, des inclinations profondes, des poussées ataviques ou 
sociales? Mais une telle nécessité demeurerait nécessité de fad, non 
cette nécessité de droit qui nous apparaît comme une norme, nous 
oriente et nous juge. C'est cette nécessité de drod, cette dépendance 
par rapport au Vrai, au Bien (qu'il n J est nullement indispensable 
de concevoir sous forme d'un Etre unipersonnel) que nous nommons 
obligation. C'est la forme du Dev01:r que l'on isole par abstraction, 
mais qui se présente toujours incorporée dans une matière (rap
ports rationnels, inclinations, instincts). Sans doute il n'est pas im
possible de construire une sorte de morale tout humaine, fondée 
sur les attraits, l'esthétique, la prévalence de certaines inclina
tions, etc. Guyau l'a fait brillamment dans sa Morale sans obligation 
nt' sanction. Mais ce sont là pièces curieuses pour bibliothèques et 
musées pédagogiques; l' Humanité, dans son ensemble, n'en a cure. 
Elle n'admettrait pas cette mauvaise plaisanterie de la volonté du 
bien identifiée aux goûts, aux attraits, à l'utilitarisme individuel ou 
collectif. Elle sait, par un dure expérience, ce par quoi cette vo
lonté en diffère: l'obligation, le devoir, le devoir cornélien tragique 
ou sublime, devoirs obscurs de la vie quotidienne, Et qui dit obli
gation dit au-de-là. 

On peut, à coup sûr, tout esquiver par les diverses sortes de 
scepticisme. Renan vieilli s' y laissa trop souvent glisser: Il Nous 
mettons, disait-il, notre noblesse en cette affirmation obstinée (du 
devoir); nous faisons bien; il faut y tenir même contre l'évidence. 
Mais il y a presque autant de chances pour que tout le contraire 
soit vrai. Il se peut que ces voix intérieures proviennent d'illusions 
honnêtes, entretenues par l' habitude, et que le monde ne soit qu'une 
amusante féerie dont aucun dieu ne se soucie " (1). 

(1) Article sur A miel, dans Feuilles détachées, p. 394. Veut·on voir le 
résultat de ce scepticisme, les conséquences de cet affaiblissement du sens 
moral chez Renan et, en quelque sorte, sa réfutation par l'absurde: 
Il Amiel se demande avec inquiétude: Qu'est.ce qui sauve? Eh! mon 
Dieu, c'est ce qui donne à chacun son motif de vivre. Le moyen de salut 
n'est pas le même pour tous. Pour l'un, c'est la vertu; pour l'autre 
l'ardeur du vrai; pour un autre, l'am'our de l'art; pour d'autres, la cu
riosité, l'ambition, les voyages, le luxe, les femmes, la richesse; au plus 
bas degré, la morphine et l'alcool. Les hommes vertueux trouvent leur 
récompense dans la vertu même; ceux qui ne le sont pas ont le plaisir Il. 

Ibid. p. 382. Comme Socrate (Platon, si l'on veut) lui est supérieur: Il Il 
n'est pas d'autre salut (~w'trJPCct) pour l'âme que de devenir et très bonne 
et très sage Il (L VII). 



Renan, dans ce cas, abandonne à la raison raisonnante un pro
blème qui ressortit d'abord de la conscience morale; voilà pourquoi 
il aboutit à l'illusionisme, tout comme s'il me plaisait de dire (ce 
qui est t'ntellectuellement irréfutable): le monde extérieur, les autres 
hommes, ne sont -qu'une féerie, un rêve, une hallucination .... Jeux 
d'esprit stériles. 

Observons enfin que, chez Platon, l'argument demeure comme 
enchevêtré dans les croyances populaires (LVII à LXIV). Si nous 
arrivons à le mieu~ dégager, c'est grâce à l'évolution morale déjà 
si belle chez le penseur grec, plus complète encore e) dans la 
conscience chrétienne. La mythologie du dogmatisme chrétien pas
sera - elle est déjà passée pour beaucoup d'entre nous - mais 
l'obligation de la volonté absolue du Bien, du Vrai, du Juste, ne 
passera point, et avec elle subsistera l'espérance, qui y est incluse, 
en l' z'mmortalité personnelle. 

(1) Platon n'a jamais dégagé nettement, par exemple, la notion d'une 
vraie liberté. 



L'EPÎTRE AUX OALATES 

Un volume in 12° de 204 pages. - Paris, Nourry, 1916 

PAR ALFRED LOISY 

L'introduction et le commentaire que vient de publier M. Loisy 
sont d'une haute importance; j'insiste, en particulier, sur les deux 
raisons suivantes. D'abord, la comparaison de ce que raconte Paul 
dans cette lettre authentique (écrite vers 52-55) avec les récits cor
respondants des Actes des Apôtres prouve que l'on ne peut accorder 
à beaucoup d'affirmations de ces derniers qu'une confiance très 
limitée. D'autre part, la dose d'exaltation, de passion est si forte, 
l'exagération dans l'appréciation pessimiste de la doctrine des 
adversaires si grande, et si fragiles les arguments allégoriques et 
rabbiniques de l'Apôtre que les thèses orthodoxes (de quelque 
Eglise que ce soit), bâties sur les textes de son épître, perdent dé
finitivement toute autorité. On saura gré à M. Loisy de nous avoir 
donné cette œuvre si intelligente et pénétrante, prélude d'une étude 
approfondie des origines du Christianisme. 

Après avoir montré les mauvais tours qu'un tempérament ma
ladif et visionnaire a pu jouer à Paul, et souligné tout ce qui sub
sistait en lui de la mentalité 1/ du primitif" et du 1/ vague d'une 
pensée enfantine" (p. 161), M. Loisy, deux pages plus loin, parle 
de la 1/ perspicacité géniale de FApôtre II' Nous estimons, en effet, 
qu'il ne nous a fait voir que l'aspect le plus humain et le moins 
favorable de la physionomie de Paul et que l'aspect 1/ génial" de 
l'âme de ce grand créateur et organisateur nous sera révélé dans 
une œuvre plus ample. 



Post-SCYtptum.' l'ajoute quelques remarques toutes person
nelles. Au point de vue strictement logt'que, la thèse de Paul: justi
fication par la seule foi au seul Christ, n'était rien moins que 
prouvée; il est même curieux que, dans un de ces raisonnements 
par allégorie admis à cette époque, il ait considéré la foi sous un 
aspect plus général: /( Abraham eut foi en Dieu ". Paul n'en eut 
pas conscience et maintint la thèse restreinte. Mais ces paradoxes 
et paralogismes, n'étaient-ils point nécessaires pour déterminer la 
si désirable rupture du Christianisme d'avec le Judaïsme? En fait, 
cette rupture s'opéra; un esprit plus pondéré, amateur de concilia
tions, ne l'eût jamais obtenue. La passion est indispensable pour 
de pareilles œuvres. Les exagérations s'oublient; le résultat utile 
demeure. 

Le génie religieux de Paul a senti que la /( foi '" ce sentiment 
intime de confiance, de repentir, d'union, d'activité par amour, est 
l'essence même de la vie religieuse (dans ses formes supérieures), 
Il nous le dit en termes et en motifs Il que la raison ne connaît 
point,,; mais ce n'est pas le rôle de la raison de sentir cet ordre 
de réalités, pas plus que de suffire au poète ou à l'artiste, Paul a 
donc recours non à la logique d'Aristote, mais à: la déconcertante 
/( logique des sentiments '" comme l'appellent nos psychologues; 
logique qui n'a d'autre valeur que celle du sentiment même qui 
l'inspire, simple procédé par lequel ce sentiment réussit à prendre 
de plus en plus conscience de lui-même, à s'extérioriser et se com
muniquer. 

Or je l'ai remarqué plus haut: le sentiment que nous révèle 
et prêche l'Apôtre, c'est la foi. Malheureusement, il a lié indisso
lublement cette foi au mythe du Christ-Sauveur. Lorsque le pre
stige de ce mythe s'évanouit, on a substitué à cette foi en Christ 
la foi en Dieu. Voilà que le mythe du Dieu personnel, pour beau
coup, s'évanouit à son tour et la foi, la Il foi qui agit par amour" 
s'adresse enfin à ce que les théologiens appelaient la Il nature " 
de Dieu, dont l'expression la plus complète que nous puissions 
atteindre ici-bas est la conscience morale et religieuse de nos sem
blables: Foi en l'essence spirituelle de l' humanité et l' œuvre spi
rituelle qui s'accomplit en elle et par elle, Si donc nous sommes 
fiers d'être /( libérés" des superstitions antiques, adeptes de la re
ligion Il en esprit et vérité '" quelle admiration nous devons res
sentir pour ce · Juif qui proclama la prééminence de la fat'! 
L' humaine faiblesse l'entraîna, au lieu de s'en tenir à un mythe 
imaginatif, à systématiser sa croyance; de ces élucubrations résulta 
un pharisaïsme dogmatique plus redoutable encore que l'ancien pha
risaïsme rituel; aux Il anathèmes" de l'épître aux Galates répon-
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dirent, hélas 1 les anathèmes . qui déshonorèrent et ensanglantèrent 
l'Eglise chrétienne. Mais l'idée fidéiste, la libération des cérémonies 
et formules obligatoires, était semée dans les consciences; c'est 
nous qui, mieux contrôlés et préservés des exagérations par les 
données rationnelles et critiques, commençons à en récolter les 
fruits. 


