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R ÉFL EXI 0 NS · 

SUR 

LE BUT ET L,\ METHODE DE L'HISTOIRE 

Messieurs, 

Lorsqu'au mois de mai dernier je suis venu m'asseoir à cette 
place pOUl' la première fois, l'intérêt pressant de ceux d'entre vous 
qui se prépFlraicnt aux redoutables épreuves ..rIe l'agrégation m'obli­
gea de prendre presque sans préambule la~uite d'un cours brusque­
ment interrompu par la mort. Je n'eus que le temps de vous expri­
mer la profonde émotion que j'éprouvais en pensant à celui qui 
n'était plus et dont je sentais l'image près de moi. Je ne pus queme 
recueillir un instant pour vous montrer tout ce que la Sorbonne et la 
science française ont perdu en Paul Guiraud. Je ne songeai qu'à. 
rappeler cette admirable lucidité d'intelligence qui lui faisait en 
toute question projeter une éclatante lumière sur le point essentiel; 
cette critique impeccable qui avait passé dans saconscience et cons­
tituait sa personnalité morale; cette parole brève et incisive dans la 
discussion, sévère dans la poursuite de l'en'eur, mais joyeusement 
sympathique à qui lui apportait une vérité : enfin ces beaux travaux 
qui faisaient de lui, dans les études d'histoire ancienne, non seule­
ment l'élève préféré, mais le vrai successeur deFustel de Coulanges, 
et surtout ce chef-d'œuvre, la P1'opriété foncière en G1'èce, dont la 
continuation, vigoureusement entreprise, eût été certainement un 
chef-d'œuvre nouveau. 

Maintenant que nous avons une année entière devant nous et que 
le temps écoulé nous laisse une plus grande liberté d'esprit, je veux 
avant tout adresser l'hommage de mes remerciements aux chefs dont 
la bienveillance active m'a fait entrer dans cette maison, au direc­
teur de l'Enseignement supérieur et au recteur de l'Université de 
Paris, ainsi qu'aux maîtt'es éminents qui m'ont accordé leur patro­
nage et m'ont appelé auprès d'eux, particulièrement au doyen de la 
Faculté des Leltres et au directeur de l'Ecole Normale. 

Et, puisqu'ils ont cru qu'il pouvait y avoir quelque profit à t.irer 
de mon enseignement, il faut bien que je vous fasse connaître de 
quelle façon je le comprendrai. II me semble utile de vous dire et 
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vou . êtes en droit d me demanùer quelle conception de l'histoire 
j'apporterai dans ce leçons. Toutes les idées ont accès à la Sorbonne, 
pourvu qu'elles se fondent sur la raison seule et se soumettent 
d'I'tvance à la discussion .. Je vous dois de définir les miennes. 

Les historiens d'aujourd'hui, vous le savez, ne cherchent pas du 
tout à vous persuader que leur méthode soit d'une application aisée . 
Vous n'avez qu'à lire certaine Introduction, fruit d'une longue expé­
rience, pour y voir exposnes, cataloguées, analysées 'et démonlrées 
avec une infaillible sùreté de critique les loi s mèmes de la critique. 
Vous trouverez' là' un tableau ,quelque peu effrayant, mais fortexact, 
des difficulté dont e t héri~sée la \Loie des recherches historiques. 
Si jamilis l'envie vous, prenail de vou lancer à la légère dan des 
travaux qui ne sou/Trent ni la témérité de la négligence, ni la paresse 
ou la malhonnrteté de l'idée préconçue, il faudrait, pour raffermir 
votre conscience en déroute, vous a treind rede vous mêmes à médi­
ter sur quelque -une de ,ces pages: il suffirait de choisir celles où 
sont énumérée le connai ances indispensables à l'historien, et 
décrites les opérations complexes, les détours et les stratagèmes que 
néce site la chasse à la vérité dans les sombres halliers des siècles. 
Mais je n'insiste pas pour le moment sur les règles de la méthode 
proprement hi torique: elles reviennent, en somme, toutes à ce pré­
cepte double, ne rien ti rer de documents qui ne s'y tL'Ouve en réa­
lité, en lirer tout ce qui s'y trouve exp licitement ou implicitement. 

Une autre question me préoccupe. Quand on parcourt un livre 
consacré uniquement à la méthode, dès l'abord on e sent pris d'une 
inquiélude vague, qui se préci e peu à peu et, de chapilre en cha­
pitre, peut aller jusqu'à l'angoisse , Et voici la que tion qu'on se po e 
infailliblement. S'il faut il. l'historien tant de qualités diverses, s' il 
doit a voir continuellement des scrupules qu'il soit presque impo si­
hIe de sa tisfaire, quelle est donc l'utilité de la tâche qu'il s'impose? 
Quel idéal doit donc luire aux yeux de ceux qui consacrent leur vié 
à un labeur au i pénible? Y a · t-il proportion entre l 'énormité cer­
tn,ine ùe l'eITort et l'imporLnnce douteuse du résultat? Ah 1 l'on a 
beau m'avertir qu 'on m'entreLiendra seulement de la méLhode, qu'on 
rejette ans piLié cette chose, justement condamnée, qui e fai. ait 
appelel' philosophie de l'hisloire. Il ne se peut cependant pas qu'à 
la fin on ne me di e à quoi sert la lourde et si délicate machine dont 
on me fait examiner tous les rouages et tous les ressorts. 

Sans doute, il n'y a pas et il n'y aura pas de longtemps à deman­
der à l'histoire des règles pratiques pour le gouvernement des hom-
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mes. Sous sa forme la plus rudimentaire, elle a pendant des siècles 
fourni un répertoire commode aux peuples et aux individus déter­
minés à invoquer en tout le mos majol'um. Nous n'en sommes plus là. 
Le passé dans les sociétés humai nes con titue pour une i grande 
part l'essence du présent, qu'il agit bien assez sur toutes les ré olu­
tions à prendre, sur toutes les institutions à réformer, sans qu'on le 
fasse toujours intervenir d'une façon voulue et réfléchie, de gré ou 
de force: l'arbre n'a pas besoin, pour pousser, d'abaisser ses bran­
ches vers les racines où il puise la sève. A défaut d'exemples à imi­
ter, cherchera-t-on dans l'histoire des renseignements à consulter et 
des leçons à méditer? Illusion moins sénile que l'autre, mais bien 
décevante encore 1 AUI'ons-nous jamais, sur telle ou telle série d'évé­
nements engloulis dans le passé, des lumières suffisantes pour éclai­
rer le présent? En tous cas, les choses humai.nes sont tellement 
enchevètrées les unes dans les autre, chacun des éléments politi­
ques ou sociaux qu'on isole pour l'étude est, dans la vie réelle, si 
fortement solidaire du reste, qu'en l'état actuel des sciences histori­
que la comparaison de notre époque avec une époque disparue ne 
peut guère fournir à un raison nement des prémisses solides et 
péremptoires. On se contentera de fuyantes analogies, pour peu 
qu'elles oient favorables à la cause qu'on soutient; on trouvera 
toujoul's dans la distinction des temps et des milieux des raisons 
suffisantes pour rejeter un argument désagréable. Pour tous ces 
motifs et bien d'autres, l'histoire doit renoncer il l'ambition d'ètre ]a 
maîtres e de la politique: elle n'en sait pas assez elle-même, pour 
faire une éducation aussi difficile que celle-là. 

Faut-il donc réduire le rôle de l'histoire à celui d'une simple dis­
cipline? Doit-elle se borner à être un in trument de culture intellec­
tuelle? JI est certain qu'il n'en existe pas de plus efficace pour gué­
rir les hommes de la crédulilé, pour montrer que la crainte des 
transformations est un sentiment à la fois déraisonnable et vain, 
pal' conséquent dangereux, pour apprendre à discerner les différen­
ces réelles dans les simililudes trompeuses, comme aussi l'identité 
profonde des phénomènes les plus divers en apparence. Ennemie 
des préjugés, l'histoire a sa place marquée dans toute bonne hygiène 
de l'esprit. Bien mieux, en nous faisant assister de près à la lutte 
sans cesse renaissante du droit contre la force et la ruse, de la ser­
vitude et de la mi ère contre l'oppression et la rapacité. elle nous 
fait mieux comprendre comment les passions individuelles se con­
densent en fatalilés sociales. Or, celui qui connaît le jeu et les 
méfails des passions n'en est pas débarrassé sans doute, mais est 
tout de même plus près de s'en purger, plus apte à se mettre en état 
de scepticisme, ce qui est déjà un progrès, ou; ce qui vaut mieux, en 
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état de sympathie. L'hJstoire est donc merveilleusement propre à 
exorciser une multitude d'e prits malins. En ce sens, elle est, 
comme la tragédie selon Aristote, une purification, une « kathar­
sis ». Et c'est tout? Oui, bien des historiens auj9urd'hui admettent 
que c'est tout. 

Eh bien! il faut avoir le courage de l'avouer: si l'histoire ne 
devait avoir qu'une vertu éducative, elle ne vaudrait pas toute la 
peine qu'elle donne. 'On ne veut pas que l'histoire soit un genre lit­
téraire, c'est-à-dire un art, et je n'y vois aucun inconvénient; mais 
on ne veut pas non plus qu'elle soit une science; et qu'est-ce qu'on en 
fait? Un je ne sais quoi d'informe et d'innommable. Que la grande 
dame des temps jadis renonce à ses belles manières, rien de mieux; 
mais il y aurait encore moyen de lui assurer une situation sortable, 
et on la ravale à une position infime: on la condamne à devenir 
l'humble servante de la pédagogie. Mais remarquez qu'en lui inOi­
geant celte flétdssure, on va jusqu'à une espèce de contradiction. 
Car, d'une part on reconnaît le vice radical de l'hisloire telle qu'elle 
était comprise jusqu'à notre époque, de l'histoire édifiante et mora­
lisatrice, dont les récits étaient des sermons à peine dissimulés qui 
faisait du bon Rollin un Berquin universitaire et dont la quintes­
seriee a laissé son parfum vieillot à chaque page du De viris. D'au­
tre part, on proclame que le principal mérite de 't'histoire est de 
contribuer à l'éducation des enfants et des jeunes gens, mettons 
encore des grandes personnes qui sentent le besoill d'augmenter ou 
de contrôler leur acquis en aérant leur intelligence. Oh ! je sais bien 
que l'idéal de l'éducation a changé, qu'on demande à l'hisloire de 
contribuer au développement de la raison et de fortifier l'amour de 
la vérité. Je vois bien encore que l'histoire à l'ancienne mode était 
un peu arrangée en vue de l'effet à produire, ta.ndis qu'on laisse 
aujourd'hui ia vérité, quelle qu'elle soit, agir d'elle-même. N'empê­
che que, si l'histoire vaut surtout comme moyen de perfectionne­
ment intellectuel et moral, elle dépendra toujours du but variable 
que les générations successives assigneront à l'éducation, Certes, je 
n'entends pas dire de mal dè la pédagogie, Mais, s'il est légitime 
qu'il se constitue une science de l'enseignement et de l'éducation, 
elle a le droit d'accommoder à ses fins tout ce qui est suscepti,hle 
d'ètre enseigné, de donner ' sa forme à tous les résultats acquis, mais 
non pas d'imposer sa forme et ses fins propre à tout ce qui est 
matière de recherches. L'histùire rentre dans la pédagogie comme 
toutes les au tres disciplines; elle ne s'y absorbe pas. Elle sert à 
cela; mais elle ne doit pas se proposer cela comme objet exclusif ou 
suprème, Sinon, elle courrait les plus grands dangers, On aurait 
vite fait d'observer qulelle ne saurait apprendre la Ilberté d'esprit, 
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si elle commence par 'asservir. Et l'on s'apercevrait que c'est une 
cure bien fatigante, dont les bien faits ne compensent peut-être pa 
pour tout le monde les ennuis. A vrai dire, s'il nous faut seulement' 
de ]a gymnasLique intellectuelle, faisons tout de suite de la méta­
physique: au moins, c'est plus amusant, et c'est grandiose. 

Soit. dira-t-on, l'histoire n'a besoin de convenir à aucune appli­
cation, ni politique ni pédagogique. Elle se suffit à elle-même; elle 
trouve en elle-même sa raison d'être et sa récompense. Et, en effet, 
depuis qu'on a -renoncé qéfinitivement à écrire l'histoire à la manière 
des anciens, beaucoup d'historien ont pris cette attitude, de recher­
cher la vérité ur]e cho es humaines par pur amour de la vérité, 
Pourquoi, cependant, ne pousse-t-on pas la théorie jusqu'à ses der­
nières conséquences '7 Pourquoi les plus délerminés de ses partisans 
refuseraient-il de reconnaître une valeur égale à de conclusions 
égillement vraies, mais qui porteraient sur des questions inégale­
ment importantes '7 Pourquoi n'o e-t-on pas préférer une monogra­
phie sur un sujet infiniment petit. où il est aisé d'atteindre à la 
vérité absolue, à une belle œuvre d'ensemble, où la vérité ne aurait 
être qu'approx.imative'l Qui soutiendrait, même sans tenir aucun 
compte du talent littéraire, que l'auteur de la Cité antique répond 
moins pleinement à la définition de 'l'historien que ne le ferait 
demain le premier venu en fixant avec certitude l'emplacement 
d'Uxellodunum '7 C'est donc, qu'on le veuille ou non, qu'on fait 
entrer autre chose encore dans l'appréciation d'un travail historique 
que la passion de la vérité abstraite. Puisque la vérité est la réalité 
tran posée dans l'ordre de la pen ée et que toutes les réalités sont 
réelles au même titre . ce n'est pas au nom de la seule vérité que peut 
s'établir une hiérllrchie des sujets. Un instinct nOlis avertit qu'il y 
a des VéI ités fécondes et supérieures, et d'autre qui sont stériles et 
rampent terre à terre. 11 ne faut pas les dédaigner, celles-ci; car on 
ne sait jamai si quelqu'un ne viendra pas les relever et leur insuf­
fler une vie nouvelle. Mai préci ément alors elle ne fonl que pa sel' 
d'une cat~gorie à l'autre, non parce qu'elles sont devenue plu 
vraies, mais parce qu'on leur a donné une portée qu'elles n'avaient 
pas. En somme, à quelque matière qu'elle s'applique, la théorie de 
l'arl pour l'art est toujours fausse. 

Ainsi, dans notre jugement sur les faits historiques intervient un 
élément qui vient de nous. A le considérer superficiellement, cet élé­
ment n'est qu'individuel: chacun, selon sa naissance et son éduca­
tion, selon les idées ataviques ou acquises qui constituent sa men-
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talité propre, reçoit une impression plus ou moins vive de tel ou tel 
fait. Mai, au fond, les différences individuelles ne ont pas bien 
grandes. C'est surtout d'un pay à un autre, d'une clas eà une autre, 
d'une époque à une autre que les appréciations varient dans de for­
tes proportions, même quand il s'agit d'historiens fai ant profession 
d'impartialité absolue. Ne parlons pas d'intérêt en jeu; n'accusons 
pas les préjugés, à .moins de donner à ce mot un sens tellement 
général et anodin, qu'il ne désigne plus que les habitudes d~ pensée. 
Ce qui agit en nous, quand les uns n'ont d'yeux que pour les évé­
nements diplomatiques ou militaire, quand le autres mettent 
au-dessus de tout le développement de idée rel igieuses ou mora­
les, quand d'autres encore ne prennent ouci que du rapport qe in -
titutions économiques avec le in titulion ociale, ce qui agit en 
nous, ce qui nous travaille ain i, c'est une philosophie de J'histoire. 
Il revêt bien des formes, le monstre; il s'in inue dans toutes les 
intelligences; il s'identifie à chaque personnalité. Quelques-uns ont 
reçu mission d'être ses truchements: ils ont échafaudé des systè­
mes lumineux et superbes, ils ont précisé les idées d'une génération 
ou d'une école. Mais, au-dessous de ces êtres d'élite, végète la foule 
des esprits moyens: chez ceux-là, le opinions sortent de ca vernes 
obscures, apparitions timides et intermittente de fantômes que la 
lumière offusque. Qu'il s'en doute ou non, chaque historien po~sède 
sa philosophie de l'histoire. 

C'est que l'homme le plus ignorant porte en lui les rudiments de 
toutes les sciences. Plongé dans la nature et dans la société, il reçoit 
de toutes parts des impressions, qui provoquent des réactions intel­
lectuelles d'un ordre plus ou moins élevé. S' il est vrai qu'il y a en 
chacun de nous un poète mort jeune, il y a aus i en chacun de nous, 
et vivant, un physicien, un astronome, un naturali te, un historien. 
Seulement, les idées épar es de phy ique, d'a tronomie, d'histoire 
naturelle ont pu se constituer en cience; l' hi toiee n'en est pas là. 
Le pâtre qui, dans les plaines de Babylonie, guidait sur les étoiles 
la marche de son troupeau a communiqué ses connais ances, non 
pas seulement au prêtre installé dans la coupole d'or, au sommet 
du temple à sept étages, et guettant d'une curio ité pieu e Mardouk 

·et ses salellites, mais encore au avant perché sur son observatoire 
avec son théodolite el sa lunette. Le médecin qui rédige son ordon­
nance y résume parfois les découvertes faites, depuis de longs siè­
cles, par quelque chevrier assis dans un teppe au fond de l'Arabie 
et par quelque Indien rampant parmi les lianes de la forêt vierge. 
Si bien que dans nos sociétés d'aujourd'hui, à côté d'une immense 
majorité qui en est restée aux notions vagues des sociétés préhis­
toriques, une petite minorité perpétue et augmente sans cesse le 



RÉFLEXIONS SUR LE BOT ET LA MÉTHODE DE L'HISTOIRE 9 

legs des doctrines exactes et certaines. La philosophie de l'histoire 
fait exception. 

Elle n'a produit jusqu'à présent que des systèmes déplorablement 
vides et fragiles; elle n'a construit que de châteaux destinés à crou­
ler les uns sur les autres Serait-ce qu'elle reposait sur une concep­
tion radicalement, irrémédiablement fausse? SoulTrait-elle d'une 
tare congénitale? Fut-elle justement victime d'un péché originel? 
Telle est bien l'opinion générale, et l'on a l'air d'ètl'e d'un autre 
temps à vouloir faire quelques réserves. Pourtant, nous l'a vons vu, 
la philosophie de l'histoire répond à un besoin réel de l'homme 
social et intervient inconsciemment dans le travail de l'historien. 
On a beau composer pour elle des épitaphes peu gracieuses; elle 
continue de vivre d'une vie latente. On lui dénie tout droit à l'exis­
tence; e pur si rnuove ! Elle est seulemen t très fort en retard. Elle 
n'est pas arrivée au terme où les connaissances humaines prennent 
le titre de science, parce qu'elle a fait fausse route_ Si elle languit 
dans l'abandon, si elle croupit dans le dédain, c'est qu'elle a toujours 
été une maîtresse d'erreur. Oui, elle expie sa passion ambitieuse 
pour l'a priori, et la hauteur de ses prétentions mesurait d'avance 
la profondeur de sa chute. Elle volait à travers le temps et l'espace, 
se fiant à des hypothèses qui se dégonflaient vite et retombaient 
lourdement. Ce qu'elle prenait pour des principes résistants aurait 
pu être tout au plus une série de conclusions élaborées par des géné­
rations de travailleurs. 

Mais, si nous consultons l'histoire des sciences aujourd'hui clas­
sées, nous voyons qu'elles passèrent généralement par la même 
étape, ce qui ne les empêcha pas d'aller plus loin. L'astronomie eut 
bien de la peine à se dégager complètement de l'astrologie, de cette 
doctrine qui se fondait sur tant de faits observés dans la nature et 
qui devait apparaître avec une singulière majesté à des esprits habi­
tués à comprendre dans la nature l'humanité entière . La chi.mie 
resta longtemps empêtrée dans l'alchimie, et c'est parce qu'elle a su 
s'en défaire. pour procéder modestement du connu à l'inconnu, 
qu'elle semble aujourd'hui à la veille de réali er quelques - uns des 
rèves les plus prestigieux de sa folle jeunesse. Durant des siècles, la 
physique se compliquait ùe spéculations cosmogoniques, qui sem­
blaient en être la pure et simple continualion : elle fut réduite à une 
orgueilleuse stérilité, tant qu'on ne sépara pas les phénomènes vrai­
ment physiques. TÙ 'f1)C1TXU, des explications qui ne devaient venir 
qu'après, Tè. fu,rù TÙ rp1)CHXU. Jusqu'à pl'ésent la philosophie de l'his­
toire n'a été que de la métaphysique. Elle n'a pas dépassé la période 
qui, pour les sciences positives, commence avec les sept sages et ne 
finit qu'avec Bacon. Bossuet et Voltaire, Vico et Herder, je dirai 
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même Auguste Comte et Karl Marx, n'en ont pas usé d'autre sorte, 
avec des matériaux différents, que Pythagore ou Héraclite: je ne 
vois pas, par exemple, que dans la théorie du progrès continu et 
indéüni l'écart soit moindre des prémisses à la conclusion que dans 
la théorie du clinamen. Mais, s'il en est ainsi, l'exemple même de 
la science positive n'est-il pas encourageant pour la science histo­
rique ~ 

Et ne croyez pas que l'as'similation que nous avons établie entre la 
philosophie de l'histoire et l'asLrologie, l'alchimie ou la métaphysi­
que condamne ~oute philosophie de l'histoire. Il s'agit de s'entendre. 
Nous employons cette expression, « philosophie de l'histoire », parce 
qu'il n'en existe pas d'autre. Ceque nous voulons dire au fond, c'est 
que la conception dominan te de l"histoire nous semble Lrop étroite. 
Il faut l'élargir de façon à y faire entrer tout ce qu'il y avait de légi­
time après tout et de vraiment philosophique dans la fausse philo­
sophie de J'hisLoire. Revenons à noLre comparaison avec les sciences 
physiques 'et naturelles. Elles ne se bornent pas il l'observation des 
phénomènes; elles les confronten t et le font servir à déterminer ces 
rapport constants qn'on appelle des lois. C'est l'induction qui fait 
leur force, leur solidité, leul' grandeur. Pourquoi serait-il interdit de 
féconder l'hi toire par l'induction ~ L'idée n'est pa nouvelle: le 
créateur même de la mPlhode scientififJu9 lui attribuait « une portée 
universelle» (1). Rechercher les rapports qui doi vent exister entre 
les diverses formes de l'acLivité humaine à chaque stade de la civili­
sation, démêler les loi qui peuvent régler l'évolution des sociétés et 
les changements perpéLuels des institutions, tâcher ainsi de fixer les 
pl incipes de ce qu'on nommera peut-être un jour la statique et la 
dynamique sociales: n'y a t-il pas là pour les historiens un fier pro­
gramme, une œuvre de longue haleine et de bel avenir ~ Evidem­
ment, ce n'e. t plus de l'histoire, si l'on entend par ce moLla descrip­
tion pure et simple des faits isolés. Ce n'est plus de la philosophie 
de l'histoire, si l'on chel'che la définiLion de ce vocable dans la litté­
rature démodée qui s'en affublait pompeusement. Mais, qu'on se 
serve de l'un ou de l'autre tp,rme, .ou même qu'on préfère celui de 
sociologie, en fait, il y a là de quoi vi vifier l'hi Loire, en lui ou vrant 
un jour plus large encore sur la vie humaine, ou de quoi ressusciter 

(1) Bacon, Novum Organum, 1, 127 : « On nous demandera si nous ne par­
lons que de la philosophie na tu l'elle, ou si nous voulons encore appliquer notre 
méthode aux: autre'> sciences, logiques, morales, politiques. Il est certain que 
nOUR avons en vue toules les sciences il. la fois. et, de même que la logique 
vulgait'e, où règne le syll,.gic;me, ne s'adresc;e paR seulement aux sciences 
nalul'elles. maie; il. toules sane; pxception, notl'e mélhode, qui pl'ocède par 
induction, a aussi une portée universelle 11. 

/ 
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la philosophie de l'hi toire, en lui donnant une rai on d'être cienti­
figue. 

,. .. 

Le fossé infranchissable qui séparait jadi l'h~ toire et la philo­
sophie de l'hi toire était creusé pur la méthode. Poser un principe 
et le voir se dérouler au cours des siècles d'une teneur majestueuse, 
c'était si commode! Et puis, cela donnait si facilement à un auteur 
l'apparence toujour flatteuse du démiurge ou tou t au moins le ge te 
auguste du métaphy icien qlli lance le monde dans les e pa e ! Dè 
lors, pourquoi s'astreindre à des inve. tio'ation minutieu e dan la 
pous ière de in-folio? Au contraire, la philosophie de l'hi toire ne 
pourrase légitimersou une forme nouvelle, qu'àla condition expr e 
de prolonger l'hi toire, ans jamais renoncer II, ln rigueur de e exi­
gences en matière de preuve. Et elle y aura d'autan t plus d'intérèt 
que, pour arriver à se fin , pour établir une loi quelconque, elle 
devra n'employer que des faits d'une certitude ab olue eL d'un con­
trôle aisé. Elle avancera pas à pas; elle r fu em toujour de met­
tre le pied sur un terrain qui ne paraîtra pa d'une solidité à toute 
épreuve. Il se peut que l'étude des m mes phénomène dan des 
sociétés diver es révèle assez rapidement quelques-unes des lois 
cherchées; il e peut aussi qu'un travail acharné, voire même bien 
combiné, ne fourni se que des bribes de vérité, des noLions frag­
mentaires, des lueurs vacillantes . Ce qu'il faut, c'e t que les résul­
tats, siminces qu'il oient, re. tentacquL, x:ii .tJ.(J. EtÇ ùû, comme disait 
le plus grn nd théoricien de l'hi Loire qu'ait produit l'antiquit'. Non 
que leur valeur doive jnmai êtee 'reconnue comme univer elle et 
ab olue. L~s loi ne . ont définitives que pour le nombre limiLé. de 
faits qu'elles ré ument et repré entent; poUl' tous les autre fait n

, 

elles ne sont que des hypothè es probable. Mais il en est de même 
dans toutes les sciences. Il suffit que les lois aient une cerLitude pro­
visoire. 

Si la recherche de lois doit e faire, comme la con tatation des 
faits, en conformité avec les règle de la méLhode historique, e le 
exige cependant qu'on lais e prendre une extension inatLendue ft 
un procédé, qu'on admettait bien comme légitime, mais dont on 
usait rarement: la comparaison. La mélhode comparative a per- • 
mis à toutes sortes de sciences de réali er en moins d'un siècle des 
progrès qui tiennent du miracle; pourquoi ne procurerait-elle pas 
les même bienfail à l'histoire? Seulement, qu'on y prenne garde. 
Cet in tru ment i pui sa nt e t d'un maniement délicat et dangereux: 
un ouvrier malhabile aurait tôt fait de s'y blesser en l'émoussant. 

1 
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La plus grande circonspection e t donc néce saire à qui veut s'en 
servir. Il lui faut, pour e prémunir contre des erreurs fatales, 
avoir toujours présentes à l'e prit quelques règles e sentielles. 

11 convient de savoir d'abord ous quelle forme eL dan quels cas 
la com parai on peut êll'e utile. Chez bien des hi tOI'iens, par exem­
plp, elle procède par allusion. Pour parler de choses passées, on 
emploie des mots qui désignent proprement des cho es contempo­
raines; on donne à des personnages de l'antiquité des noms moder­
ne . Quand ces comparaisons à fleur de peau ne sont que fines­
ses de style ou saillies de pensée, elles peuvent bien, de loin en loin, 
éveiller l'attenLion et amu er l'esprit, à condition toutefoi de ne pas 
revenir trop ou vent; car l'a ITectaLion du ton alerle et piquant e t 
fatiganLe comme la répétition d'une même pirouette. Mais quand 
un auteur prétend nous faire croire à des analogies ou à des identi­
tés par le impIe choix de terme anachronique, c'e t alors surLout 
qu'il faut se méfier. Les Allemands nous ont complèlement faussé 
l'histoire intérieure d'Athènes, à nous parler constamment de parti 
radical: se onL-ils jamais demandé comment ils traduiraient le mot 
en grec? L'hi toire économique de siècles lointains a été obscurcie 
par l'abu de mots tels que capitali me et ociali me. On a com­
mencé par donner à la cla se ouvrière et non-po édante de nos 
ociété indu trielles le nom de prolétaire romain ; on a continué 

en représentant les prolétaire de Rome comme de prolétaires au 
ens moderne, si bien qu'il s'écrit aujourd'hui de gros ouvrages sur 

la que tion de avoie si les prolétaires étaient des prolétaire ou 'ils 
n'en étaient pas. Tout le monde trouve ridicules les auteurs du 
« grand» iècle qui mettaienL des perruque aux roi mérovingien 
et leur prêtaienL le langage de Ver:;ailles. On fait bien de se moquer 
de ce ma carades; mais il ne faudrait pas le renouveler. Les litté­
rateurs veulent de la couleur locale; ce n'e t pas pour que les histo­
riens, gens sérieux, fassenL tou tjuste le contraire. 

Certains ouvrages, il est vrai, sou -entendent ce principe, que les 
. même causes produi ent les mème eITet ,pour nou expliqu~rtoute 

une érie d'événements par des rapprochements continuels avec 
une autre époque, la nôtre en général. Cela s'appelle meUre à profit 
les leçons de l'expérience. Le plus sou vent c'est, au fond, accom­
moder l'hi toire au goût du jour, ou transporter da ns le passé les 
passions contemporaine. Ce procédé peut avoir des avantages 
pratique. Sous les régime qui entravent la liberté de parler cL 
d'écril'e, il est de bonne guerre de fronder le gouvemement sous le 
couvel't de J'érudition. Ain i, en F'mnce, 'ou le second empire, en 
un temp où le Propos de Labiéll/ls faisaient les délice de l'oppo i­
tion, une étude sur Tibère pouvait embler un manifeste politique. 
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Mai. il ne . 'agit pa pOUl' nou dl' fourbir de armes ponr la bataille 
de parli . OLt e L l'hi. torien qui ait antidalé de idées et de fail 
sans rendre plus nébuleux le points. ur le quels il d~vait porter la 
lumière'? A supposer l'exi tence d'une loi historique lorsqu'on est 
incapable de la démontrer, on nuit à la véritable compréhension 
de son sujet .. et du même coup on compromella recherche ultérieure 
de cette loi. Le grand tort de ceux qui se laissent entraîner à ce 
genre d'imprudence e t de croire qu'on peut s'élever par intuition 
à la connaissance immédiate de lois générales dont ils ont le vague 
pressentiment. De ce lois il jO'norent les plus simples, et ils vont 
d'emblée aux plus complexe : il ex.pliquent la tempêle, ans avoir 
seulement ce qu'est la den ité de l'air. Ils veulent commencer par 
où l'on finira peut-ètre un jour. 

Non, ce n'e t pa l'ob ervalion de. grands événement, où e 
déchaînent trop de forces diver. e , qui permettra d'ici Jonglemps 
les comparai on fl'uclueu e . . C'esl eulement dans les sociélé au 
repo. qu'on aUfa chance, du point où nous en somme, de di cer­
ner quelque -une de lois qui règlent la vie et l'évolulion des 
société. Le in litution ,le us et coutumes, le droit. voilà ce qui 
doit fournir à l'hi torien ociologue on terrain de prédilection. Cer­
les. là encore le difficulté ne manquent pa .. L'étude des in tilu­
tions, qui soulevait naguère un véritable enthousiasme, a ses dé a­
busés et se renégats: on lui reproche d'inévilable di vergence 
entre les textes officiels et la pl'atique. Mais, puisqu'il est possible 
de distinguer ce qui e t écrit et ce qui se fail, la tâche pourra dans 
cel'Lain cas devenir plus compliquée, elle n'est pas irréalisable. 
Quand le di position légales, 'il en exi le, ne fourni sent pas de 
clarté suffisantes, qunndon s'aperçoit que telleconstilution c t sim­
pl menl du blanc ur du noir, ni plus ni moins que certain traiLé 
de paix, que telle charle ne ful jamais que du parchemin. que le 
décret con ervé par telle inscription éLait caduc avanl d'ètre gravé, 
mais aloI' , 'il me emble, cetle contradiction mème est générale­
ment in tructi ve, et il reste toujours la res ource de rechercher, par 
delà les apparences, le pen ées el les actes. L'essentiel est d'arriver 
à la connai ance des règles politiques, juridiques et morales qui 
déterminent les relation des hommes dans un cadre limité, à un 
moment pl'éci . Donnez à ce mot, le droit, le sens le plus large qu'il 
pui:::;se prendre; comprenez-y, avec le droit public, le droit civil. le 
ç!roit criminel et, urtout pour les groupes primitifs, le droilreligieux; 
voyez-y un terme commode pour dé igner toutes les manifesta-· 
tion . de la conscience sociale; et dites -vous que, si le juri te a tout 
à gagner à faire de l'histoire, l'historien qui ne se déclare pas satis-
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fait par la recon titution exacte de phénomènes contingents doit 
avant tout faire du droit. 

Mème dans celle voie, l'hi toire ne peut pas aller à l'aventure. Il 
lui faut de points de repère sùr . Presque partout ils font défaut. 
Le grand inconvénient qui résulte de la séparation presque absolue 
des étude juridiques et des études hi toriques, c'est que, d'un côté, 
on s'e t peu soucié de chercher l'interprétalion des codes dans la 
vic extérieure et que, de l'autre coté, on a cru pouvoir présenter le 
tableau complet d'une société sans y faire de place au droit. H.ap­
pelez-vou les livres d'ensejo'nement secondaire. Us renferment 
quelques no Lion de droit romain et même de droit mérovingien; 
puis, c"est le silence pre que absolu, jusqu'au moment où il faut 
bien dire un mot sur la procédure pénale du XVJJl') iècle, avant 
d'aborder le changements cau és par la Révolution. Qu'e t-ce qui ' 
'e t pa é dans l'intervalle? On croirait, en vérité, que l'hi tOi'ien 

n'u pa besoin de le savoir. El cependant ceci est sorti de cela, et il 
s'agit des conditions mêmes de la vie sociale. N'importe: durant 
mille ans et davantage, on ne considère le droit que par rapport 
aux princes qui légifèrent, on le fait rentrer dan les chapitres con-
aCl'és à la poliliy:ue intéri ure . on consen t tout au plu à signaler 

dans le grandes ordonnance le réfOI mes administratives. Pour­
quoi donc? Tout simplement parce qu'en cette matière on est resté 
fid èle à la vieille conception de l'hl toire, de l'hi toire noble, de l'his­
toire gouvernementale: les gou vernés ne compten t pas. Dan l'am­
vre législative de Solon, on décrit sans rien omeLtre une constitution 
éphémère, et c'e l il peine si l'on mentionne un code qui a fixé à 
peu prè. la vie des citoyen athénien jusqu'à la fin de la républi­
que. Dan le Coulurnes de Beaumanoir on ne veut rien VOIr que les 
dispo ition favorables au pouvoir royal. Le Sachsenspieget est 
nomme parce qu'il il servi de modèle à nombee de recueils analo 
gue ; la Carolina, parce qu'elle marque un progrè de la puis­
sance impériale. Mais on ne s'avise pas de regarder dans ces docu­
ments la ligure qu'y fait le peuple de France ou d'Allemagne: un 
détail qui échappe 1 En réalité, il y a là une lacune monstrueuse, et 
non pas seulement dans les simples manuel , mais dans la plupart 
des ouvrages où l'auteur se flatte d'étudier une société sous toutes 
les faces, Un auteur n'a pas traité son sujet d'une façon comp lète, 
il en a même oublié le fond es enliel, si, décrivant une époque, il 
insiste sur le gouvernement et l'admini tration, le régime économi­
que et le mouvement intellecluel, mais néglige de préci el' l'état de 
cho s juridique. 

Tel est le tl'avail d'en emble qui pamîL e propo cr lout d'abord 
aux eITorl des hisloriens. Le::; étudiant sont en élat d'en prendre 
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leur part. Il n'est pa pos ible, évidemment, que le très grand nom­
bre contribue il ce recherches, lout de lllème un peu péciale. Ce 
n'esl pas souhailabie; car il faut re 'pecler la diver iLé de goût et 
ne pas bru quel' le intelligence ... Mai il en e t peut-èlre qui se en­
tent portés par leurs connai ance acqui e ,par leur caraclère, ver 
l'objet d'étude.' que j'indique; il en e 't d'aulres peut-èLr~ qui se 
rendent compte qu 'une multitude de tentatives isolées et indépen­
dan les ne va pas sans une énorme déperdition de forces: tous ceux-là 
pourront, chacun selon ses moyens, aider à la réalisation de 
l'œuvre collective. L'observalion bien combi~ée d'une in titution, 
d'une coutume, d'un principe juridique, dan des sociétés diverse 
et aux di[érent lade de leur évolution, uffirait 'à po el' quelque -
un de ces faits qui ont néce saires il l'établissement cl loi. 

C'e t dan la con tatalion de ce fails parliculiers et, plu ' encore, 
dans l'ascen ion vers ces lois générales que la méthoùe compiuative 
rendra les ervice qu 'elle promet. Mais mème dans le ca' où elle 
s'applique légilimement, elle demande les plus grandes précaulions. 
il faut, autant que po ible, l'empècher d'inlervenir 1ant que nou 
n'avons pas achevé l'étude unilatérale d nos documents; car de 
idées arrêtées ou de simples rémini cences altéreraient facilement la 
sincérité de notre interprétation. 11 faut) autant que pos ible, in ti­
tuer les comparaisons entre des peuples apparentés ou entre de 
sociétés parvenue au mème degré de développ~ment. II faut éviter 
de suivre l'évolution d'une institution en passant d'un peuple à un 
autre. Ces précepte sont bien simples, et le travailleur dressé iL la 
méthode hislorique les trouverait bien lôt de lui-mème. Une question 
plus difficile ~\, ré oudre e t celle de avoir à quelles conditions on 
e t fondé à u er de l'induclion, pour comlJler une lacune dan l'his­
toire d'une ociété à l'aide des ré ullal acquis dan l'histoire d'une 
autre. Si la courhe de l'évolulion e ' t très llelle dan l'en emble et 
lJ.u ' il exi 'te seulement une légère interruption entre deux points 
parfaitement déterminé, on peut relier ces deux point ur le 
modèle d'autre courbe où l'inlerruplion n'existe pas et qui ont 
identiques quant au re te. C'est ainsi qu'en phY::iique on recourt au 
procédé de l' « interpolation», qui con i le iL intercaler par le calcul 
de terme entre de suites de nombres ou d'observation. Mais il 
n'est pas légitime de prolonger la courbe à ses extrémilé , de up­
poser les orjgines connue ou de prédire l'aveOlr, parce que là nous 
n'avons, pour tracer le pointillé qui figure l'hypothèse, qu'un point 
de départ sans autre donnée: r « extrapolation» nous est interdite. 
Voi là quelques-une des règles qui permettront d'achever rhistoire 
par ce qui doit en être le couronnement et comme la consécration. 
Aucune de ces règles n'est en contradiction avec celles qu'ont tou-

.' 
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jours édictées les législateurs de l'histoire et qui sont, pour ainsi 
dire, affichées à l'entrée de son domaine. 

Tenons ferme à la méthode hi torique; appliquon -la dans toute 
sa sévérité; ne nous laissons aller à aucune conclusion qui ne soit 
démontrée, autant que la démonstration est possible dans l'ordre 
des fails humains. Mais il ne faul pa que celte l'igueur de méthode 
nou découl'age, nou paraly e et nou nchaîne dans les liens d'un 
sceptici me définitif; il ne faut pa nous immobjli eL' dans cette 
incertilude à la fois douloureu e et allière que Bacon flétrissait au 
nom de la cience à venir et qu'il appelait, avec la philosophie 
ancienne, l'acatale/Isie. 11 faut, au contraire, que le hisloriens aient 
con cience de la grande œuvre à laquelle ils peuvent tou et doivent 
apporler leur pierre, grande ou petite. 0 ons a voir assez confiance 
dans la solidité de la méthode historique et de ses résultats, pour 
appuyer sur elle la méthode comparative et tirer de ses résultats 
tout ce qu'ils contiennent de vérité substantielle. Nous savons broyer 
le blé, nou entas ons de belle et bonne farine dans nos greniers: 
faisons du pain. Et à ceux qui ont rendu le service inestimable de 
décrire el de fixer la méthode historique, mais qui craignent qu'on 
ne la compromette dans les avenlures, à ceux-là nous pourrons dire 
avec le père de la science moderne: « Notre méthode, à son début, a 
une grande analogie avec les procédés de ceux qui ont soutenu 
l'acatalep ie; mais, à la fin, il Y a entre eux. et nou une différence 
immen e et une véri lable opposition. Il affirmenl, eux, tout simple­
ment qu'on ne peut rien savoir; nous, qu'on ne peut pas savoir 
grand'chose avec la mélhode qui est maintenant en u age. Mais ils 
enlèvent par cela même toute autorité à l'intelligence, et nous, nous 
lui cherchon et lui procurons des aides » (1). 

GUSTAVE GLOTZ. 

(il Bacon, Novum Organum, l, 37. 

LAVAL. - I~PRIMEI\IE L. BARNÉOUD ET cie. 
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