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REFLEXIONS

SUR

LE BUT ET L\ METHODE DE L'HISTOIRE

Messieurs,

Lorsqu'au mois de mai dernier je suis venu m'asseoir i cetle
place pour la premiére fois, l'intérét pressant de ceux d'entre vous
qui se préparaient aux redoutubles épreuves de I'agrégation m’obli-
gea de prendre presque sans préambule lasuite d'un cours brusque-
ment interrompu par la mort. Je n’eus que le temps de vous expri-
mer la profonde émolion que jéprouvais en pensant & celui qui
n'élait plus et dont je sentais I'image prés de moi. Je ne pus queme
recueillir un instant pour vous montrer tout ce que la Sorbonne et la
science frangaise ont perdu en Paul Guiraud. Je ne songeai qu'a,
rappeler cette admirable lucidité d'intelligence qui lui faisait en
toute question projeter une éclatante lumiére sur le point essentiel ;
cetle eritique impeccable quiavait passé dans saconscience el cons-
tituait sa personnalité morale; celle parole bréve et incisive dans la
discussion, sévére dans la poursuite de I'erreur, mais joyeusement
sympathique & qui lui apportait une vérité ; enfin ces beaux travaux
qui faisaient de lui, dans les études d’histoire ancienne, non seule-
ment I'éléve préféré, mais le vrai successeur de Fustel de Coulanges,
et surtout ce chef-d'euvre, la Propridlé fonciéve en Gréce, donl la
continuation, vigoureusement entreprise, efit été certainement un
chef-d’ceuvre nouveau.

Maintenant que nous avons une année enliére devant nous et que
le temps écoulé nous laisse une plus grande liberté d'esprit, je veux
avant tout adresserl’hommage de mes remerciements aux chefs dont
la bienveillance aclive m’a fait entrer dans eette maison, au direc=-
teur de I'Enseignement supérieur et au vecteur de I'Université de
Paris, ainsi qu'aux maftres éminents qui m'ont accordé leur patro-
nage el m'ont appelé auprés d'eux, particulitrement au doyen de la
Faculté des Lelires et au directeur de 'Ecole Normale.

Et, puisqu’ils ont eru qu'il pouvait y avoir quelque profit 4 tirer
de mon enseignement, il faut bien que je vous fasse connailre de
quelle facon je le comprendrai. Il me semble utile de vous dire et
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vous #es en droil de me demander quelle conception de I'histoire
Japporteraidans ces lecons. Toules les idées ont aceds i la Sorbonoe,
pourva qu'elles se fondenl sur la raison seule et se soumetlent
d'avanee a la discussion. Je vous dois de définir les miennes.

Les historiens d'aujourd hui, vous le savez, ne cherchent pas du
tout &t vous persuader que leur méthode soit d'une application aisée.
Vous n'avez qu'y lire certaine Introduction, fruit d’une longue expé-
rience, poury voir exposdes, cataloguées, analysées et démonlrées
avee une infaillible sdreté de crilique les lois mémes de la eritique.
Vous trouverez 1a un lableau quelque peu effrayant, mais forlexact,
iles difficultés dont est hérissée la voie des recherches historiques.
Si jamais 'envie vous. prenail de vouos lancer i la légére dans des
travaux qui ne soullrent ni la témérité de la négligence, nila paresse
ou la malhonnéteté de I'idée préconcue, il faudrait, pour rallermir
volre conscience en déroute, vous astreindrede vous mémes & médi-
ter sur quelques-unes de ces pages : il suffirait de choisir celles ol
sont énumérées les connaissances indispensables & I'historien, et
décrites les opérations complexes, les détours el les stralagémes que
nécessite la chasse & la vérité dans les sombres halliers des sidcles.
Mais je n'insiste pas pour le moment sur les régles de la méthode
proprement historique : elles reviennent, en somme, toules d cepré-
ceple double, ne rien tiver des documents qui ne 8’y Lrouve en réa-
lité, en tirer lout ce qui 8’y trouve explicitement ou implicilement.

Une autre question me préoccupe. Quand on parcourt un livre
consacré uniquement & la méthode, dés I'abord onse sent prisd'une
inquiétude vague, qui se précise pea & pen et, de chapilre en cha-
pitre, peat aller jusqu’a 'angoisse. Et voici la question qu'on se pose
infailliblement. 8l faul & historien tant de qualités diverses, s'il
doit avoir continuellement des serupules qu’il soit presque impossi-
ble de satisfaire, quelle est done I'utilité de la tiche qu'il s'impose?
Quel idéal doit done luire aux yeux de ceux qui consacrent leur vie
i un labeur aussi pénible? Y a-t-il proportion entre I'énormité cer-
taine de l'efforl et I'importance douteuse du résultat ? Ah! I'on a
bean m'avertiv qu'on m'entretiendra seulement dela méthode, qu'on
rejelle sans pitié cette chose, justement condamnée, qui se faisait
appeler philosophie de I'hisloire. Il ne se peut cependant pas qu'a
Ia {in on neme dise & quoi sert la lourde et si délicate machine dont
on me [ait examiner tous les rouages et tous les ressorts.

Sans doute, il n'y a pas et il n’y aura pas de longlemps & deman-
der i I'histoire des régles pratiques pour le gouvernement des hom-
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mes. Sous sa forme la plus radimentaire, elle a pendant des sidcles
fourni un répertoire commode aux peuples et aux individus déter-
minés i invoquer en tout le mos majorum. Nous n'en sommes plus I
Le passé dans les sociélés humaines constitue pour une si grande
part lessence du présent, qu'il agit bien assez sur toutes les résolu-
tions & prendre, sur toutes les institutions & réformer, sans qu'on le
fasse toujours intervenir d'une fagon voulue et réfléchie, de gré ou
de force : I'arbre n'a pas besoin, pour pousser, d’abaisser ses bran-
ches vers les racines ol il puise la séve. A défaut d’exemples i imi-
ter, cherchera-t-on dans l'histoire des renseignements & consulter et
des lecons & méditer ? Illusion moins sénile que l'aulre, mais bien
décevante encore ! Aurons-nous jamais, sur telle ou telle série d'évé-
nements engloutis dans le passé, des lumiéres suffisantes pour éclai-
rer le présent 7 En lous cas, les choses humaines sonl tellement
enchevétrées les unes dans les aulres, chacun des éléments politi-
ques ou sociaux qu'on isole pour I'étude est, dans la vie réelle, si
fortement solidaire du reste, quen I'élal acluel des sciences histori-
ques la comparaison de notre époque avee une époque disparue ne
peul guére fournir & un raisonnement des prémisses solides et
péremploires. On se conlentera de fuyantes analogies, pour peu
quelles soient favorables & la cause qu'on soutient; on trouvera
toujours dans la distinction des temps el des milieux des raisons
sullisantes pour rejeter un argument désagréable. Pour tous ces
motifs et hien d’autres, 'histoire doil renoncer & Vambition d'étre la
maftresse de la politique : elle n'en sail pas assez elle-méme, pour
faire une éducation aussi difficile que celle-li.

Faul-il done réduire le rdle de I'histoire & celui d'une simple dis-
cipline ? Doil-elle se borner & &tre un instrument de culture intellec-
tuelle ? 11 est certain qu’il n’en existe pas de plus efficace pour gué-
rir les hommes de la erédulité, pour monlrer que la crainte des
transformations est un sentiment & la fois déraisonnable et vain,
par conséquent dangerenx, pour apprendre i discerner les différen-
ces réelles dans les similitudes frompeuses, comme aussi Uidentité
profonde des phénoménes les plus divers en apparence. Ennemie
des préjugés, I'histoire a sa place marquée dans toute bonne hygiéne
de I'espril. Bien miecux, en nous faisanl assister de prés & la latte
sans cesse renaissanle do droil contre la force et la ruse, de la ser-
vitude et de la misére contre 'oppression et la rapacité, elle nous
fail mieux comprendre comment les passions individuelles se con-
densent en falalités sociales. Or, ecelui qui connait le jeu et les
méfuils des passions n'en esl pas débarrassé sans doute, mais est
toul de méme plus prés de s'en purger, plus apte & se mettre en état
de scepticisme, ce (ui est déji un progrés, ou; ce qui vaul mieux, en
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état de sympathie. L'histoire est done merveilleusement propre &
exorciser une mullitude d’esprits malins. En ce sens, elle est,
comme la tragédie selon Aristote, une purification, une « kathar-
sis ». Et ¢’est tout ? Oui, bien des historiens aujourd’hui admettent
que ¢'est tout.

Eh bien! il faut avoir le courage de I'avouer : si I'histoire ne
devait avoir qu'une vertu éducative, elle ne vaudrait pas toute la
peine qu'elle donne. On ne veut pas que 'histoire soit un genre lit-
téraire, c'est-d-dire un arl, el je n'y vois aucun inconvénient ; mais
on ne veut pas non plus qu’elle soit une seience ; et qu'est-ce qu’on en
fait ? Un je ne sais quoi d'informe et d'innommable. Que la grande
dame des temps jadis renonce & ses belles manidres, rien de mieux ;
mais il y aurait encore moyen de lui assurer une situation sortable,
et on la ravale & une position infime : on la condamne & devenir
I'humble servante de la pédagogie. Mais remarquez qu'en lui infli-
geant celte flétrissure, on va jusqu’d une espéece de contradiction.
Car, d’une part on reconnaft le vice radical de I'histoire telle qu’elle
étail comprise jusqu’a notre époque, de 'histoire édifiante et mora-
lisatrice, dont les réeits étaient des sermons i peine dissimulés. qui
faisait du bon Rollin un Berquin universitaire el dont la quintes-
serce a Inissé son parfum vieillot & chaque page du De viris. D'an-
tre part, on proclame que le principal mérite de 'histoire esl de
contribuer & I'éducalion des enfanls et des jeunes gens, metlons
encore des grandes personnes qui sentent le besoin d'augmenter ou
de controler leur acquis en aérant leur intelligence. Oh ! je sais bien
que l'idéal de I'éducation a changé, qu'on demande A I"hisloire de
contribuer an développement de la raison et de fortifier 'amour de
la vérité. Je vois bien encore que I'hisloire & 'ancienne mode étail
un pen arrangée en vue de 'effet & produire, tandis qu'on laisse
aujourd'hui la vérilé, quelle qu'elle soit, agir d’elle-méme. N'empé-
clie que, si 'histoire vaul surtoul comme moyen de perfectionne-
ment intelleetuel et moral, elle dépendra toujours du but variable
que les générations successives assigneront i I'éducation. Certes, je
n’entends pas dire de mal de la pédagogie. Mais, s'il est légitime
qu'il se constitue une science de I'enseignement et de I'éducation,
elle a le droit d'accommoder & ses fins tout ce qui est susceplible
d'étre enseigné, de donner sa forme & tous les résultats acquis, mais
non pas d'imposer sa forme et ses fins propres i tout ce qui est
maltiére de recherches. L'histoire renlre dans la pédagogie comme
loutes les aulres disciplines ; elle ne 'y absorbe pas. Elle sert i
cela ; mais elle ne doit pas se proposer cela comme objet exelusif ou
supréme. Sinon, elle courrait les plus grands dangers, On aurait
vile fait d'observer qu'elle ne saurait apprendre la liberté d'esprit,
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si elle commence par s'asservir. Et I'on s’apercevrait que c’est une
cure bien fatigante, dont les bienfaits ne compensent peul-dtre pas
pour toul le monde les ennuis. A vrai dire, 8'il nous faul seulement
de la gymnastlique intellectuelle, faisons tout de suite de la méta-
physique : au moins, ¢’est plus amusant, et c’est grandiose.

Soit, dira-t-on, 'histoire n'a besoin de convenir & ancune appli-
cation, ni politique ni pédagogique. Elle se suffit & elle-méme ; elle
trouve en elle-méme sa raison d'étre et sa récompense. Et, en effet,
depuis qu'on a renoneé définitivement i éerire I'histoire & la manidre
des anciens, beaucoup d’historiens ont pris cette attitude, de recher-
cher la vérité sur les choses humaines par pur amour de la vérilé.
Pourquoi, cependant, ne pousse-t-on pas la théorie jusqu'a ses der-
niéres conséquences ? Pourquoi les plus déterminés de ses partisans
refuseraient-ils de reconpaitre une valeur égale i des conclusions
également vraies, mais qui porteraient sur des questions inégale-
ment importantes ? Pourquoi n’ose-t-on pas préférer une monogra-
phie sur un sujet infiniment petit, ot il est aisé d'atteindre & la
vérité absolue, i une belle cenvre d’ensemble, ot la vérité ne saurait
&tre quapproximative 7 Qui souliendrail, méme sans tenir aucun
comple du talent littéraire, que l'auteur de la Cité antigue répond
moins pleinement & la définition de I'historien que ne le ferait
demain le premier venu en fixant avec cerlitude I'emplacement
d'Uxellodunum ? C'est done, gqu'on le veuille ou non, qu'on fait
entrer autre chose encore dans 'appréciation d'un travail historique
que la passion de la vérité abstraite. Puisque la vérité est la réalité
transposée dans 'ordre de la pensée el que toutes les réalités sont
réelles au méme titre, ce n'est pas au nom de la seule vérité que peuat
s'élablir une hiérarchie des sujets. Un instinct nous avertit qu'il y
a des vérilés fécondes el supérieures, et d’autres qui sont stériles et
rampent terre & terre. 1l ne faul pas les dédaigner, celles-ci ; car on
ne sail jamais si quelqu'un ne viendra pas les relever et leur insuf-
fler une vie nouvelle. Mais précisément alors elles ne font que passer
d'une catégorie A l'autre, non parce qu'elles sont devenues plus
vraies, mais parce qu'on leur a donné une portée qu’elles n'avaient
pas. En somme, & quelque matiére qu'elle s'applique, la théorie de
'art pour I'art est toujours fausse.

-

Ainsi, dans notre jugement sur les faits historiques intervient un
élément qui vient de nous. A le considérer superficiellement, cet élé-
ment n'est gqu'individuel : chacun, selon sa naissance et son éduca-
tion, selon les idées ataviques ou acquises qui constituent sa men-
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talité propre, recoit une impression plus ou moins vive de tel ou tel
fail. Mais, au fond, les différences individuelles ne sont pas bien
grandes. C'est surtout d'un pays & un autre, d'une classed une autre,
d’une époque & une autre que les appréciations varient dans de for-
tes proportions, méme quand il s’agitdhistoriens faisanl profession
d'impartialité absolue. Ne parlons pas d’intéréts en jeu ; n‘accusons
pas les préjugés, & moins de donner & ce mot un sens tellement
général et anodin, qu'il ne désigne plus que les habitudes de pensée.
Ce qui agit en nous, quand les uns n'ont d’yeux que pour les évé-
nements diplomaliques ou militaires, quand les autres mettent
au-dessus de tout le développement des idées religieuses ou mora-
les, quand d’autres encore ne prennent souci que du rapport des ins-
titutions économiques avee les institulions sociales, ce qui agil en
nous, ce qui nous travaille ainsi, c’est une philosophie de I'histoire.
1l revét bien des formes, le monstre; il s'insinue dans toules les
intelligences ; il s’identifie & chaque personnalité. Quelques-uns ont
recu mission d’¢tre ses truchements : ils ont échafaudé des systé-
mes lumineux et superbes, ils ont précisé les idées d'une génération
ou d’une école. Mais, au-dessous de ces 8tres d'élite, végéle la foule
des esprits moyens : chez ceux-1, les opinions sortent de cavernes
obscures, apparitions timides et intermittentes de fantdmes que la
lumiére offusque. Qu'il s'en doute ou non, chaque historien posséde
sa philosophie de I'histoire.

C’est que I'homme le plus ignorant porte en lui les rudiments de
toutes les sciences. Plongé dans la nature el dans la société, il regoit
de toules parts des impressions, qui provoquent des réactions intel-
lectuelles d'un ordre plus ou moins élevé. 8'il est vrai qu'il y aen
chacun de nous un poéte mort jeune, il y a aussi enchacun de nous,
el vivant, un physicien, un astronome, un naturaliste, un historien.
Seulement, les idées édparses de physique, d’astronomie, d’histoire
naturelle onl pu se constituer en science ; Phistoire n’en esl pas li.
Le pdire qui, dans les plaines de Babylonie, guidait sur les éloiles
la marche de son troupeau a communigué ses connaissances, non
pas seulement au prétre installé dans la coupole d'or, au sommet
du temple & sepl élages, el guettant d'une curiosité pieuse Mardouk
el ses salellites, mais encore au savant perché sur son observatoire
avec son théodolite el sn lunette. Le médecin qui rédige son ordon-
nance y résume parfois les découvertes faites, depuis de longs sié-
cles, par quelque chevrier assis dans un steppe au fond de I'Arabie
et par quelque Indien rampant parmi les lianes de la forét vierge.
Si bien que dans nos sociétés d’aujourd’hui, & edté d'une immense
majorité qui en est reslée aux notions vagues des sociétés préhis-
toriques, une petite minorité perpétue et augmente sans cesse le
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legs des doclrines exactes et certaines. La philosophie de I'histoire
fait exception.

Elle n'a produit jusqu'a présent que des systémes déplorablement
vides et fragiles; elle n'a construil que des chdteaux destinés i crou-
ler les uns sur les autres Serait-ce qu’elle reposail sur une concep-
tion radicalement, irrémédiablement fausse ? Soulfrait-elle d'une
tare congénitale? Ful-elle justement victime d'un péeché originel ?
Telle est bien l'opinion générale, et 'on a l'air d'étre d'un autre
temps & vouloir faire quelques réserves. Pourtant, nous 'avons vu,
la philosophie de I'histoire répond & un besoin réel de 'homme
social et intervient inconsciemment dans le travail de I'historien.
On a beau composer pour elle des épitaphes peu gracieuses ; elle
continue de vivre d'une vie latente. On lui dénie toul droit & I'exis-
tence; e pur si muove ! Elle est seulement trés fort en relard, Elle
n’est pas arrivée au lerme ot les connaissances humaines prennent
le titre de science, parce qu'elle a fail lausse route. Si elle languit
dans I'abandon, si elle croupit dans le dédain, ¢'esl qu'elle a toujours
6té une maitresse d’erreur. Oui, elle expie sa passion ambilieuse
pour I'a priori, et la hauteur de ses prétentions mesurait d'avance
la profondeur de sa chute. Elle volail & travers le temps el I'espace,
se flant & des hypothéses qui se dégonflaient vite et retombaient
lourdement, Ce qu'elle prenait pour des principes résislanls aurait
pu étre tout an plus une série de conclusions élaborées par des géné-
rations de travailleurs.

Mais, si nous consultons I'histoire des sciences aujourd’hui clas-
sées, nous voyons qu'elles passérent généralement par la méme
élape, ce qui ne les empécha pas d'aller plus loin. L'astronomie ent
bien de la peine & se dégager complétement de I'astrologie, de cette
doctrine qui se fondait sur tant de fails observés dans la nature et
qui devait apparaitre avec une singuliére majesté a des esprits habi-
tués & comprendre dans la nature 'humanité enliére. La chimie
resta longlemps empétrée dans I'alchimie, et ¢’est parce qu'elle a su
s'en défaire, pour procéder modestemenl du connu & l'inconnu,
qu'elle semble aujourd'hui & la veille de réaliser quelques-nns des
réves les plus prestigieux de sa folle jeunesse. Durant des siceles, la
physique se compliquail de spéculations cosmogoniques, qui sem-
blaient en étre la pure et simple continualion :elle fut réduite & une
orgueilleuse stérililé, tant qu'on ne sépara pas les phénoménes vrai-
menl physiques, v« puoizs, des explicalions qui ne devaient venir
qu'aprés, é peva v guaeez. Jusgqu'd présent la philosophie de I'his-
toire n’a éLé que de la mélaphysique. Elle n’a pas dépassé la période
(ui, pour les sciences positives, commence avec les sept sages et ne
finit qu'avec Bacon. Bossuet et Vollaire, Vico et Herder, je dirai
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méme Auguste Comte et Karl Marx, n’en onl pas usé d'autre sorte,
avee des matériaux différents, que Pythagore ou Héraclite : je ne
vois pas, par exemple, que dans la théorie du progrés continu et
indéfini I'éeart soit moindre des prémisses A la conclusion que dans
la théorie du elinamen. Mais, s'il en est ainsi, 'exemple méme de
In science positive n’est-il pas encourageant pour la science histo-
rique 7 - :

Et ne croyez pas que l'assimilation que nous avons élablie entre la
philosophie de I'histoire el I'astrologie, I'alchimie ou la métaphysi-
que condamne toute philosophie de 'histoire. 11 s'agit de s'entendre.
Nous employons cetle expression, « philosophie de I'histoire », parce
qu’il n’en existe pas d'autre. Ceque nous voulons dirve au fond, ¢'est
que la conception dominante de I'histoire nous semble trop étroite.
1l faul I'élargir de facon & y faire entrer tout ce qu'il y avait de légi-
time aprés tout et de vraiment philosophique dans la fausse philo-
sophie de T'histoire. Revenons i notre comparaison avee les sciences
physiques et naturelles. Elles ne se bornent pas & l'observation des
phénomeénes; elles les confrontent et les font servir b déterminer ces
rapports constants qu'on appelle des lois. C'est I'induction qui fait
leur foree, leur solidilé, leur grandeur. Pourquoi serait-il interdit de
féconder 'histoire par I'induction ? L'idée n'est pas nouvelle : le
eréateur méme de la méthode scientifiquz lui atlribuait « une portée
universelle » (1). Rechercher les rapports qui doivenl exister entre
les diverses formes de 'aclivité humaine & chaque stade de la civili-
sation, déméler les lois qui peuvent régler I'évolutiondes sociétés et
les changemenlts perpéluels des instilutions, thcher ainsi de fixer les
principes de ce quon nommera peul-tlre un jour la statique et la
dynamique sociales : n'y a t-il pas la pour les historiens un fier pro-
gramme, une euvree de longue haleine et de bel avenir ? Evidem-
ment, ce n'est plus de I'histoire, si 'on entend par ce molt la descrip-
tion pure et simple des faits isolés. Ce n’est plus de la philosophie
de I'histoire, sil'on cherche la définition de ee vocable dans la litté-
rature démodée qui s’en affublait pompeusement. Mais, qu'on se
gerve de 'un on de Pautre terme, ou méme quon préfére celui de
sociologie, en fait, il y a 1a de quoi vivifier I'histoire, en lui ouvrant
un jour plus large encore sur la vie humaine, ou de quoi ressusciter

(1) Bacon, Novum Organum, 1, 127 : « On nous demandera si nous ne par-
lons que de la philosophie naturelle, ou si nous voulons encore appliquer notra
méthode aux antres seiences, logiques, morales, politiques, 11 esl certain que
nous avons en vae loules les seiences b la fois, el, de méme que la logique
vulgaire, o0 régne lv syllogisme, ne sadresse pas senlement aux sciences
naturelles, mais & toules s=ans excepltion, nolre méthode, qui procéde par
induction, a aussi une porlée universelle »,
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la philosophie de I'histoire, en lui donnant une raison d'¢tre scienti-
fique.

Le fossé infranchissable qui séparait jadis 'histoire et la philo-
sophie de I'histoire était ereusé par la méthode. Poser un principe
el le voir se dérouler au cours des siéeles d'une teneur majestueuse,
¢’était si commode | EU puis, cela donnait si facilement & un auteur
l'apparence toujours flatteuse du démiurge ou loul au moins le geste
auguste du métaphysicien qui lanee le monde dans les espaces ! Dés
lors, pourquoi s'astreindre i des investigations minulieuses dans la
poussiére des in-folio ? Au contraire, la philosophie de I'hisloire ne
pourraselégitimersous une forme nouvelle, qu'i la condition expresse
de prolonger I'histoire, sans jamais renoncer i la rigueur de ses exi-
gences en matiére de preuve. Et elle y aura d'autant plus d'intérét
que, pour arriver i ses fins, pour établic une loi quelconque, elle
devra n'employer que des faits d'une certitude absolue et d'un con-
trole aisé. Elle avancera pas 4 pas ; elle refusera loujours de met-
tre le pied sur un terrain qui ne paraitra pas d'une solidité & toute
épreuve. Il se peat que I'étude des mémes phénoménes dans des
sociélés diverses révéle assez rapidement quelques-unes des lois
cherchées ; il se peul aussi qu’un Lravail acharné, voire méme bhien
combiné, ne fournisse que des bribes de vérité, des nolions frag-
menlaires, des lueurs vacillantes. Ce qu'il faut, ¢'est que les résul-
tats, siminces qu'ils soienl, restenlacquis, erfux iz 2, comme disail
le plus grand théoricien de I'histoire qu'ait produil lantiquité, Non
que leur valeur doive jamais étre reconnue comme universelle et
absolue. Les lois ne sont définilives que pour le nombre limité de
faits qu’elles résument et représentent ; pour lous les autres fails,
elles ne sont que des hypothéses probables, Mais il en est de méme
dans toutes les sciences. Il suffit que les lois aient une certitude pro-
visoire.

Si la recherche des lois doit se faire, comme la constatation des
faits, en conformité avee les régles de la méthode historique, efle
exige cependant qu'on laisse prendre une extension inaltendue &
un procédé, qu'on admettail bien comme légitime, mais dont on
usait rarement : la comparaison, La méthode comparative a per-
mig a toules sorles de sciences de réaliser en moins d'un siéele des
progrés qui tiennent du miracle ; pourquoi ne procurerait-elle pas
les mémes bienfails & I'histoire ? Seulement, qu'on y prenne garde,
Cet instrument si puissant est d'unmaniement délicat et dangereux :
un ouvrier malhabile aurait tot fait de s’y blesser en I'émoussant.
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La plus grande circonspection est donc nécessaire 4 qui veut s’en
servir, Il lui faut, pour se prémunir contre des erreurs fatales,
avoir toujours présentes i I'esprit quelques régles essentielles.

1l convient de savoir d'abord sous quelle forme et dans quels cas
la comparaison peut &tre utile. Chez bien des historiens, par exem-
ple, elle procéde par allusion. Pour parler de choses passées, on
emploie des mots qui désignent proprement des choses contempo-
raines ; on donne i des personnages de I'antiquité des noms moder-
nes. Quand ces comparaisons & fleur de pean ne sont que fines-
ses de style ou saillies de pensée, elles peuvent bien, deloin en loin,
éveiller I'attention et amuser 'esprit, & condition toutefoisde ne pas
revenir trop souvent ; car I'affectation du ton alerle et piquant est
fatiganle comme la répétition d'vne méme pirouvetle. Mais quand
un auteur prétend nous faire croire A des analogies ou & des identi-
tés par le simple choix de termes anachronigues, c’est alors surtout
qu'il faul se méfier. Les Allemands nous ont complétement faussé
I'histoire intérieure d'Athénes, & nous parler constamment de parti
radical : se sonl-ils jamais demandé comment ils traduiraient le mol
en gree ? L'histoire économique des sideles lointains a é1é obseurcie
par I'abus de mots tels que capitalisme et socialisme. On a com-
mencé par donner & la classe ouvriére et non-possédante de nos
sociétés industrielles le nom des prolétaires romains ; on a conlinué
en représentant les prolétaires de Rome comme des prolétaires au
sens moderne, si bien qu'il 8’'éerit aujourd’hui de gros ouvrages sur
la question de savoir si les prolélaires étaient des prolétaires ou s'ils
n'en étaient pas. Tout le monde trouve ridicules les auleurs du
« grand » siécle qui meltaient des perruques aux rois mérovingiens
et leur prétaient le langage de Versailles. On fait bien de se moquer
de ces mascarades ; mais il ne faudrait pas les renouveler. Les litlé-
ratears veulent de la couleur locale ; ce n'esl pas pour que les histo-
riens, gens sérieux, fassent tout juste le contraire.

Cerlains ouvrages, il est vrai, sous-entendent ce prinecipe, que les
mémes causes produisent les mémes elfets, pour nous expliquer toute
une- série d’événements par des rapprochements conlinuels avee
une autre époque, la ndtre en général. Cela s'appelle mettre a profit
les lecons de I'expérience. Le plus sonvent ¢’est, au fond, accom-
moder 'histoire au gofit du jour, ou transporter dans le passé les
passions contemporaines. Ce proeédé peut avoir des avantages
pratiques. Sous les régimes qui entravent la liberté de parler et
d’écrive, il est de bonne guerre de fronder le gouvernement sous le
couverl de I'érndition. Ainsi, en France, sous le second empire, en
un temps ou les Propos de Labiénus faisaient les délices de 1'opposi-
tion, une étude sur Tibére pouvait sembler un manifeste politique.
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Mais il ne s’agit pas pour nous de fourbir des armes pour la bataille
des partis. O est historien qui ait antidaté des idées et des faits
sans rendre plus nébuleux les points sur lesquels il davait porter la
lumidre ? A supposer I'existence d'une loi historique lorsqu'on est
incapable de la démontrer, on nuit & la véritable compréhension
de son sujel, et du méme coup on compromel la recherche ultérieure -
de cette loi. Le grand tort de ceux qui se laissent entrafner & ce
genre d’'imprudence est de eroire qu'on peut s'élever par intuition
a Ia connaissance immédiate des lois générales dont ils ont le vague
pressentiment, De ces lois ils ignorent les plus simples, el ils vont
d’emblée aux plus complexes : ils expliquent la tempéte, sans savoir
seulement ce qu'est la densité de I'air, lls veulent commencer par
ot 'on finira peut-élre un jour.

Non, ce n'est pas l'observation des grands événements, o se
déchatnent trop de forces diverses, qui permelira dici longtemps
les comparaisons fructueuses. C'esl seulement dans les sociétés au
repos qu'on aura chanee, du poinl ot nous en sommes, de discer-
ner quelques-unes des lois qui véglent la vie et I'évolution des
sociétés. Les institutions, les us el eoutumes, le droit, voild ce qui
doit fournir i I'historien sociologue son terrain de prédilection. Cer-
tes, I encore les difficultés ne manguent pas. L'étude des institu-
tions, qui soulevait naguére un véritable enthousiasme, a ses désa-
husés el ses renégats : on lui reproche d'inévilables divergences
entre les textes officiels et la pratique. Mais, puisqu’il est possible
de distinguer ce qui est éerit et ce qui se fail, la tdche pourra dans
cerltnins eas devenir plus compliquée, elle n'est pas irréalisable.
Quand les dispositions légales, s'il en existe, ne fournissent pas de
clartés suffisantes, quand on s'apercoit que telle constitulion est sim-
plement du blane sur du noir, ni plus ni moins que certains traités
de paix, que telle charte ne fut jamais que du parchemin, que le
décret conservé par telle inscription élait cadue avant d'étre gravé,
mais alors, il me semble, cetle contradiction méme est générale-
ment instructive, el il reste toujours la ressource de rechercher, par
del les apparences, les pensées el lesactes. L'essentiel est d'arriver
4 la connaissance des régles politiques, juridiques el morales qui
déterminent les relations des hommes dans un cadre limité, & un
moment précis. Donnez & ce mot, le droit, le sens le plus large qu'il
puisse prendre ; comprenez-y, avec le droit public, le droit ecivil. le
droiteriminel et, surtout pour les groupes primitifs, le droit religieux ;
voyez-y un terme commode pour désigner toutes les manifesta-
tions de la conscience sociale ; et dites-vous que, si le juriste a tout
4 gagner & faire de I'histoire, I'historien qui ne se déclare pas satis-
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fait par la reconstitution esacle de phénoménes contingents doit
avant tout faire du droit.

Méme dans cette voie, I'hisloire ne peut pas aller a l'aventure. Il
lui faut des points de repére sirs. Presque partout ils font défaut.
Le grand inconvénienl qui résulle de la séparalion presque absolue
des études juridigques et des études historiques, ¢'est que, d’un edté,
on s'est peu soucié- de chercher l'interprétation des codes dans la
vie extéricure et que, de 'autre cOté, on a cru pouvoir présenter le
tableau complet d'une sociélé sans y faire de place au droit. Rap-
pelez-vous les livres d'enseignement secondaire. lls renferment
quelques notions de droit romain el méme de droil mérovingien ;
puis, cesl le silence presque absoln, jusqu'au moment ot il faul
bien dire un mot sur la procédure pénale du xvin® sidele, avant
daborder les changements causés par la Révolution, Qu'est-ce qui -
s'est passé dans l'intervalle 7 On croirail, en vérité, que I'historien
n'a pas besoin de le savoir. EL cependant ceci est sorti de cela, et il
sugilt des condilions mémes de la vie sociale. N'importe : durant
mille ans et davanlage, on ne considére le droit que par rapport
aux princes qui légiférent, on le fuit rentrer dans les chapitres con-
saerés & la politigue intérieure. on consent tout au plus & signaler
dans les grandes ordonnances les réformes administratives. Pour-
quoi done? Tout simplement parce qu'en cette maliére on est resté
fidele & la vieille conception de I"histoire, de I'hisloire noble, de I'his-
loire gouvernementale : les gouvernés ne complent pas. Dans 'eeu-
vre législative de Solon, on déerit sans rien omeltre une constitution
éphémere, et c’est & peine si 'on mentionne un code qui a lixé &
peu pres la vie des ciloyens athéniens jusqu'a la fin de la républi-
que. Dans les Cowlumes de Beaumanoir on ne veul rien voir que les
dispositions favorables au pouvoir royal. Le Sachsenspiegel est
nommé parce qu'il a servi de modéle & nombre de recueils analo
gues ; la Caroling, parce guelle marque un progres de la puis-
sance impériale. Mais on ne s’avise pas de regarder dans ces docu-
ments la ligure qu’y fait le peuple de France ou d’Allemagne : un
détail qui échappe! En réalité, il y a li une lacune monstruease, et
non pas sealement dans les simples manuels, mais dans la plupart
des ouvrages ot 'auleur se flatte d’éludier une sociélé sous toutes
les faces. Un auleur n’a pas traité son sujet d'une fagon compléte,
il en a méme oublié le fond essentiel, si, déerivant une épogque, il
ingiste sur le gouvernement et 'administration, le régime économi-
que et le mouvement inlellectuel, mais néglige de préciser I'étal de
choses juridique.

Tel est le travail d’ensemble qui parail se proposer tout d’abord
aux efforls des hisloriens. Les éludiants sonl en état d'en prendre
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leur part. 1l n'est pas possible, évidemment, que le trés grand nom-
bre contribue & ces recherches, toul de méme un peu spéciales. Ce
n'est pas souhaitable ; car il faut respecter la diversilé des godls el
ne pas brusquer les intelligences  Mais il en esl peut-éire qui se sen-
tent portés par leurs connaissances acquises, par leur caractére, vers
Pobjet d’études que jindigque; il en est d'autres peul-ttre qui se
rendenl compte qu'une multitude de lentatives isolées et indépen-
danles ne va pas sans une énorme déperdition de forees @ lous ceux-la
pourront, chacun selon ses moyens, aider & la réalisation de
I';uvre collective. L'observation bien combinée d'une institulion,
d’une coutume, d'un principe juridique, dans des sociétés diverses
el aux différents stades de leur évolution, suffirail’a poser quelques-
uns de ces faits qui sont nécessaires & 'établissement des lois.
~ C'est dans la constatation de ces faits particuliers et, plus encore,
dans I'ascension vers ces lois générales que la méthode comparative
rvendra les services qu'elle promel. Mais méme dans les cas on elle
slapplique légitimement, elle demande les plus grandes précaulions,
1l faut, autant gue possible, Fempécher d'intervenir tanl que nous
n'avons pas achevé I'élude unilatérale de nos documents ; car des
idées arrélées ou de simples réminiscences altéreraient facilement la
sineérité de notre interprétation. Il faul, aulant que possible, insti-
tuer les comparaisons enlre des peuples apparenlés ou entre des
soeiétés parvenues au méme degré de développement. Il faut éviter
de suivre U'évolution d’une inslitution en passant d’un peuple & un
aulre, Ces préceples sont bien simples, et le travailleur dressé i la
méthode historique les trouverail bientot de lui-méme. Une question
plus difficile & résoudre est celle de savoir & quelles conditions on
est fondé & user de U'induction, pour combler une lacune dans I'his-
Lloire d'une soeiété & aide des résullals acquis dans Uhistoire d'une
autre. Si la courbe de P'évolution est trés netle dans I'ensemble et
qu'il existe seulement une légére interruption entre deux points
parfailement déterminés, on peul relier ces deux poinls sur le
modéle d'autres courbes o linlerruplion n’existe pas et qui sont
identiques quant an reste. C'esl ainsi qu'en physique on recourt an
procédé de I « interpolation », qui consisle & inlercaler par le caleul
des termes entre des suiles de nombres ou d’observations. Mais il
n'est pas légitime de prolonger la courbe & ses extrémités, de sup-
poser les origines connues ou de prédire 'avenir, parce que 1 nous
n'avons, pour tracer le pointillé qui figure I'hypothése, qu'un point
de départ sans aulre donnée : I' « extrapolation » nous est interdite,
Voili quelques-unes des régles qui permettront d'achever I"histoire
par ce qui doil en étre le couronnement et comme la consécralion.
Aucune de ces régles n'est en conlradiction avee celles qu'ont tou-
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jours édictées les législateurs de I'histoire et qui sont, pour ainsi
dire, affichées & I'entrée de son domaine.

-

Tenons ferme & la méthode historique ; appliquons-la dans toute
sa sévérité ; ne nous laissons aller & aucune conelusion qui ne soil |
: démontrée, autant que la démonstration est possible dans l'ordre
7 des faits humains. Mais il ne faul pas que cette riguenr de méthode
FF:. nous décourage, nous paralyse et nous enchaine dans les liens d'un
: scepticisme définitif ; il ne faul pas nous immobiliser dans cette
rr. incertitude & la fois douloureuse et altidre que Bacon flétrissait an
= - nom de la science 4 venir et qu'il appelait, avec la philosophie
l

ancienne, acatalepsie, 11 faul, au conlraire, que les historiens aient
congeience de la grande uvre i laquelle ils peuvent tous et doivent
apporter leur pierre, grande ou petite. Osons avoir assez confiance
dans la solidité de la méthode historique el de ses résultats, pour i
. ~appuyer sur elle la méthode comparative et tirer de ses résultats
. tout ce qu'ils contiennent de vérité substantielle. Nous savons broyer
le blé, nous entassons de belle et bonne farine dans nos greniers :
faisons du pain. Et & cenx qui ont rendu le service inestimable de
décrire el de fixer la méthode historique, mais qui eraignent qu’on
ne la comprometle dans les avenlures, & ceux-la nous pourrons dire
avee le pére de la science moderne : « Notre méthode, & son début, a
une grande analogie avec les procédés de ceux qui ont soutenu
Pacatalepsie ; mais, & la fin, il y a entre eux et nous une différence
immense et une véritable opposition. Ils affirment, eux, toul simple- J‘
ment qu'on ne peat rien savoir; nous, qu'on ne peul pas savoir i
grand'chose avec la méthode qui est maintenant en usage. Mais ils
enlévent par cela méme toute autorité a l'intelligence, et nous, nous
& lui cherchons et lui procurons des aides » (1).

L. : i GusTave GrLotz,

(1) Bacon, Novum Organum, 1, 37.
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