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UNE MAGNIFIQUE AFFAIRE 
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ComlU~ si Vichy n'avait pas assez . 
d'être Vichy, le sort malicieux, depuis 
dix-huit mois, lui a adjoint Clozel! Clo­
zel, quelle pâture pour ce monstre à cent 
bouches: l'Opinion! Clozel, « station 
préhistorique », avec ses fouilles, ses ren­
nes, ses galets, ses F radin, des injures, 
des procès, - preuve émouvante, pour 
tout esprit qui philosophe, qu' avec rien, 
un os méconnaissable, une crotte mar­
quée d'un signe, on peut, comme avec 
une femme ou une guerre, faire naître ou 
l'amour ou la haine! - Clozel, source 
de folie, à vingt kilomètres à peine de 
celle des Célestins, but d'excursion qui 

III 



10 CLOZEL 

les vaut tous, ravissante occasion de par­
ler pour ne rien dire, tentation des sa ... 
vants qui, ne sachant rien, espèrent 
savoir, des femmes du monde qui, sa ... 
chant tout, exigent le reste : « - Dites­
moi vite si c 'est vraiment fpux! » - en­
fin des journalistes, pressés toujours de 
jeter partout leur si sagace désordre. 

Quand ceux-là connaissent leur mé .. 
tier, s'ils sont observateurs et cyniques, 
la société moderne, niguedouille comme 
aucune autre, n'a pas d'explosifs plus 
redoutables. Ce sont des confesseurs. 
alors on se confie; mais ils trahissent le 
secret de la confession, alors on s'indi­
gne! On pousse des cris affreux. Des ba­
dauds s'attroupent. Les victimes veulent 
écarter la presse; c'est le public mainte­
nant qui leur di,t : « Ah! pardon, justi­
fiez-vous t » et qui rappelle le journa­
liste. Cet innocent, de nouveau, tire son 
petit bloc-notes. Il murmure: « Je suis 
impartial comme toujours. J'écoute mieux . 
que jamais. Si ces messieurs veulent s'ex .. 
pliquer ••• » 

LOZEL Il 

Comment! C'est ce qu'ils n·ont cessé 
de faire, en s'aidant de tout ce qui a été 
créé et mis au monde pour embrouiller 
l'histoire humaine : spécialistes, experts, 
avocats. Et d'enquêtes en rapports, de 
rapports en commissions, l'écheveau 
s'embrouille. La Comédie, derrière son 
masque, est là dans un coin, qui jubile. 
Elle se moque bien du vrai! Qu'on le 
trouve, qu'on le laisse, elle ne se soucie 
que de peindre les hommes au naturel, 
et, en fin de compte elle bénit le journa ... 
liste qui sait tout envenimer. 

. - Nous sommes à la fois en!orcelants 
et haïssables. On peut en toute justice 
ftOUS élever des arcs de triomphe, ou nous 
tuer! disait fort tranquillement, par un 
matin d'avril, le reporter d'un grand 
journal à son confrère, qui représentait 
une feuille à petit tirage. 

Ils étaient tous deux les coudes sur le 
marbre et les pieds dans la sciure, au ca­
fé. du Central-Hôtel, à Vichy. Cet hô­
tel, bien entendu, n'est au centre de rien: 
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il fait face à la gare; mais il peut être 
un centre, et, ce jour-là, il en était un. 

Le docteur Morlet'- cet homme digne 
d'une légende, qui a loué les terrains de 
Glozel pour en tirer de l'histoire, venait 
de convoquer la NU. commission, afin de 
fouil er de nouveau, et de décider enfin, 
- cette fois en dernier ressort! Il le pen­
sait; elle le croyait; et après tout, ce pou­
vait bien être, s'ils n'en mouraient pas 
tous. En cas de mort, quels enterrements 
et que de discours, si l'on en juge aux 
noms, avec les titres inscrits sur le livre 
de l'hôtel! Les lits, accoutumés à d'obs­
curs voyageurs, venaient d'offrir leurs 
ressorts et leur repos aux plus illustres 
membres de l'illustre Institut, à des 
doyens de Facultés, à un Anglais, un 
Hollandais, un Suédois, un Mexicain, 
tous savants, tous docteurs! Des ju ges 
qui allaient juger! Cette pauvre huma­
niti ne peut pas vivre sans ju~ements. Et 
le plaisir est double d'entendre des sen­
terices, et de voir ceux qui les font. Où 
sont-ils? Comment sont-ils? 

CLOZEt 13 

A travers le carreau qui sépare le ca­
fé de son hôtel, la gérante les a montrés 
du doigt à celui des deux journalistes qui 
n 'a que peu de lecteurs et. .. guère plus 
d'esprit. Mais il possède une telle bonne 
volonté. 

- M. le doyen Depéret, madame, 
est-ce qu' il est là? 

- Là-bas. 
Elle le désigne, et le journaliste croit 

le voir. Mais c'est un second doyen, c'est 
Audollent qu'il voit. 

- Et le doyen Audollent? 
- Près de la fenêtre. Il prend un 

café au lait. 
Ils sont deux à prendre un café au 

lait. Naturellement, il regarde l'autre, 
qui est le Mexicain. 

- C'est drôle, pour un doyen, il 
n'est pas vieux. Vous avez sa fiche, ma .. 
dame ? J'aimerais voir son âge. Merci ... 
Quatre-vingt-dix-sept! OhI dame, il est 
très vieux! 

- Non! 97, c'est le numéro de la 
chambre. 



oz~ 

- Ah! je me disais~ ausii!.~. Alors, 
il n'a pas d' âge? 

- Il ne l'a pas écrit. 
- Il aurait dû l'écrire. Quel âge 

lui donnez-vous? 
- D'après sa barbe ... 
- Quelle barbe? Il n'a pas de 

barbe. 
- Je vous ai dit: « Le monsieur 

près de la fenêtre. » 
Il y a deux barbes près de la fenêtre. 

Et il regarde aussitôt celle d'un placier 
en vins, pour qui Glozel est lettre morte. 
o journaliste-né, plein de désirs et d'in_ 
compréhension! Il promène deux men­
tons, alors qu'un seul suffit, et il s'agite, 
et il se trémousse! Pourquoi, mon Dieu! 
C'est ce que cherche à lui faire enten­
dre, quelques minutes plus tard, le con­
frère du grand journal, qui est tout nerfs, 
tout feu. mais paraît tout sanf!-froid. 

- Pas besoin d'aller vite. Pas besoin 
de prendre des notes. Pas besoin de se 
demander où et qui est le doyen. Il te le 
dira lui-même, tout à l'heure. 

CLOZEt. 15 

- Comment, lui ... même? 
- Tout le monde dit tout, les fem-

mes adultères, les diplomates et les sa­
vants. Il n'y a qu'à rester muet et à écou­
ter. Je pratique le silence depuis dix­
huit mois, autour de Glozel : j'ai d'ébou­
riffants résultats. C'est une affaire ma­
gnifique... qui eût pu .être sublime. Si 
j'avais été libre, j'aurais fait de GlozeI 
une seconde affaire Dreyfus. 

- Hein? Sans rire? 
- Au contraire, en riant, car il ne 

s'agit plus de préhistoire. Il s'agit de 
vrai ou de fa~x, d'honnêteté, de justice, 
ce pour quoi les hommes s'égorgent avec 
volupté. On pouvait, je n'exagère pas., 
faire les élections sur GlozeI. 

- Allons! \ 
- Ecoute bien, c'est une histoire où 

toute la France est engagée. L'Univer­
sité, avec sa science, qui peut être décon­
sidérée si elle bafouille. La police et la 
magistrature, qui ont déjà commis des 
imprudences voisines de l 'abjection. 
L 'école : partout où pousse la graine de 
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cuistre, l'instituteur syndiqué passe sdn 
nez et dit son mot. Le paysan qui, faus­
saire ou non, a eu son domicile violé, 
oui, violé. On pouvait, à propos de Glo­
zel, soulever les campagnes, pas moins, 
- déchaîner tous les bavards, et il y en 
a, - faire penser tous les primaires, et 
ils sont le soutien du régime. C'était une . , . 
occaSIon comme on n en retrouvera pas 

_ de le ridiculiser, en même temps que ses 
moyens électoraux. Elle est manquée; 
tant pis pour ceux qui la cherchent; 
qu'ils trouvent autre chose! Quant à 
nous, ne cherchons rien, laissons faire ... 
Tu vas, pendant trois jours, avoir devant 
les yeux, des hommes d'hérédités et de 
climats différents. Regarde-les réagir. 

- 'Ne pourrais-tu pas, au moins, me 
donner ... un aperçu de ce qu'ils sont? 

- Il y a de tout : des innocents, des 
exploiteurs, des cabotins, des désœuvrés. 

- Comment s'y reconnaître? 
- Tu n'as Qu'à enregistrer._ Prends 

la liste. Le premier ... 
- Attends! ... Tu vas me permettre 
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d'abord de me commander deux œufs. 
Quand je n'ai pas mangé, moi, je ne 
comprends rien. 

_ Et quand tu as mangé, comme tu 
digères, tu ne comprends pas davantage. 

- Oui, mais pendant que je mange, 
je comprends: tu vas parler pendant. 
Garçon, deux œufs sur le plat. 

- Au jambon? demande le garçon. 
- Aux savants! répond le confrère. 
A ces mots, d~ns le café, se dressent 

une douzaine de têtes, et qui chuchotent 
entre elles: « Ce sont des journalis­
tes !. .. » 

Comme le reporter du grand journal 
tient à la main la feuille de l'autre, il est 
aussitôt pris pour celui-ci, et l'autre est 
admiré, parce qu'il lit le grand journal, 
et que les savants concluent: « C'est 
donc qu'il le représente! » 

La vérité est en marche. 
Notre excellent journaliste le sent. 

Aussi dès que les œufs sont servis, il 
commence son exposé : 
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LtEXCELLENt JOURNALISTE. -- Ré­
flexion faite, je ne vais pas . te peindre 
les hommes : tu les verras, et ce sera à 
toi de fixer leurs traits. Mais je vais te 
mettre au courant des faits : les faits sont 
cl~irs. M. Salomon Reinach. que tu con­
naIS ••• 

L'HOMME AUX ŒUFS. - Non. 

L'EXCELLENT JOURNALISTE. - Si. 
De réputation. M. Reinach qui ne s'est 
pas toujours trompé, ce qui est une ga­
rantie personnelle, - et qui fait partie 
de l'Académie des Inscriptions et Belles­
Lettres, ce qui est une garantie natio­
nale. - M. Reinach prétend que GIo­
zel est une station de l'âge du renne ••• 

L'HOMME AUX ŒUFS. - Tiens. c'est 
Reinach qui... . 

L'EXCELLENT JOURNALISTE. - Ne 
m'interromps p~s. Station vieille actuel­
lement d'une quarantaine de siècles. Te 
rends-tu compte ~ 

L'HOMME AUX ŒUFS. - ••••• 

CLOZEL 19 

L'EXCELLËNT JOURNALISTË:. -­
Bon. Malheureusement, au début de ses 
recherches, il avait cru apercevoir sur 
une tablette d'argile lesum-Christum : je 
te le confie dans le tuyau de l'oreille; 
tu n 'en feras aucun cas. Tout ce qu'il 
a lu depuis, sur des galets, des bri­
ques et des pendeloques, I.e confirme 
dans cette croyance qu'il s'agit d'un al­
phabet essentiellement primitif, au point 
qu'il doit même être le premier de tous, 
et qu'il aurait donné naissance aux al­
phabets de l'Orient, alors que jusqu'aux 
découvertes de Clozel tou~ les savants, 
tous, sauf justement M. Reinach, qui est 
d'une race prophétique, comme tu saiJ ..• 

L'HOMME AUX ŒUFS. - Non. 

L'EXCELLENT JOURNALISTE. -
Mettons : comme tout le monde sait. .. 
--:- tous les savants répétaient à qui mieux 
mle~x, que les alphabets humains 
avalent été le fruit des civilisations orien­
tales. ~ Mirage! Mirage! » ne cessait 
de dire Reinach. (c Terre 1 Terre! » 



20 GLOZEL 

s'écrie-t-il aujourd'hui, abordant à ce 
Gloz€l, qu'il avait annoncé. 

L'HOMME AUX ŒUFS. - Si c'est 
vrai, c 'est étonnant. 

L'EXCELLENT JOURNALISTE. _ 
Qu'entends-tu par vrai et par étonnant ~ 
Sache, dans ton enthousiasme, que 
M. Loth de l'Institut, professeur au 
Collège de France, homme éminent et 
réputé, qui a étudié le bas-breton pendant 
SOIxante ans, ce qui lui confère une haute 
vue des choses humaines, n'hésite pas à 
déclarer que M. Reinach préfère dange­
reusemerU l'imagination au bon sens, les 
chaleureuses hypothèses à la froide étude 
des réalités, et que pour tout dire, il suit le 
mouvement de ses naturelles humeurs 
plutôt que les lents progrès de la Science 
impartiale. Conclusion: M. Loth de 
l'Institut ne pense pas que Glozel soit 
une station mais un sanctuaire, et il le 
place entre la fin du paléolithique et la 
fin du néolithique. 
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L'HOMME AUX ŒUFS. - Il faudrait 

une carte. 

L'EXCELLENT JOURNALISTE. 
p ourquoi faire? 

L'HOMME AUX ŒUFS. - Pour me 
montrer ces ... lithiques que tu dis. 

L'EXCELLENT JOURNALISTE. 
Inutile. Ils sont du domaine du temps, 
non de l'espace... Laissons cela, veux­
tu? Ne t'embrouille pas surtout. Le sa~c .. 
tuaire voilà l' important. Tu y es? C est 
clair?' Apprends alors que M. Depéret, 
doyen de la F acul té des Sciences de 
Lyon, géologue éminent s'il en fut, pré­
tend que la thèse si intéressante de 
M. Loth pèche en ceci qu'on ne trouve 
aucun objet, aucune inscription, aucune 
trace enfin d' aucune divinit~ à mettre 
dans son sanctuaire. 

L'HOMME AUX ŒUFS. - Si c'est 

vrai, c'est troublant. 

L'EXCELLENT JOURNALISTE. - Tu 
trouves aussi? Alors, tu n'apprendras 
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pas sans plaisir que d'après M. Depéret, 
Glozel n'est ni une station ni un sanc.. . 
tuaire, mais un cimetière. 

L'HOMME AUX ŒUFS, après un lemp, 
de méditation. - Pourquoi pas? 

L'EXCELLENT JOURNALISTE 
J'acquiescerais avec toi, si M. C~mil1e 
Jullian, l'éminent historien de l'Acadé­
mie Française ... 

L'HOMME AUX ŒUFS. - Je sais. 

L'EXCELLENT JOURNALISTE. _ 
~ out I,e m~nde ne le sait pas ... Si M. Jul­
han n avaIt affirmé qu'il ne peut s'agir 
à GIozel ni d'une station avec ou sans 
rennes, ni d'un sanctuaire avec ou sans 

• dieux, ni d'un cimetière avec ou sans 
morts. Pour lui, sans aucun doute, on se 
trouve en présence d'un repaire de magi­
cien gallo-romain, avec chambre de dé­
barras souterraine. 

L'HOMME AUX ŒUFS, - Diable! 
L 'affaire .se complique 1 

L'EXCELLENT JOURNALISTE; - Du 

CLOZEL 

tout. Car M .. J~llian n.e fai~ p~s partie 
de la Commission aUJourd hUI ~onvo .. 
quée. Il n'y a donc que M. Relnach, 
M. Depéret et . M. ~oth que ~ous re­
trouverons. J'roIs aVIs pour troIS ho~­
mes qu'est-ce que cela? On y voll 
clai; . Tout s 'enchaîne ..• . / par les con­
tradictions. Il reste à se dem~n?er ~o~­
ment les représentants de theones SI ~:h­
verses vont pouvoir s'accorder sur le l~eu 
même du désaccord. Ce sera facI~e, 
grâce au seul mot magique de Commis­
sion. Loth va continuer ~e ~i,re : « San~­
tuaire » Depéret : « Clmehere » ~t .Rel­
nach « Vieux renne» avec « vieIl al­
phabet ». Mais ils le diront tout bas" et 
toi tout haut, tu n'entendras qu un 
ch~ur de paroles vagues, officielles ~t. •• 
commissionnées, que tu seras parfaite­
ment en droit de traduire ainsi pour teS 
lecteurs: « Glozel est le cim~tière in-. 
contestable el gallo-romain d un sanc­
tuaire indubitablement néo - paléo~il?i­
que, auquel précédemment, un magrclen 
Je l'époque du renne a sans aucun doultS 
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ajouté un alphabet occidental, d'où sont 
nés à coup sûr les alphabets de l'Orient.») 
Et maintenant au travail! 

II 

LA SUPREME COMMISSION 



Le docteur Molet, je pense, il a 
dit que nous prendre un panier-repas? . 

Cette phrase charmante, dont on peut, 
d'une manière strictement scientifique, 
tirer des éléments qui se rapprochent de 
notre idiome français, est prononcée, avec 
l'accent britannique, par un homme dont 
le visage exprime la santé, l'honnêteté, 
l'appétit. Elle est ,prononcée 'encore à 
Vichy, un quart d'heure après la conver­
sation des deux journalistes, dans ce mê­
me café du Central-Hôtel, au milieu de 
personnages qui sont groupés, sans être 
assortis. Ce pourrait être une troupe de 
comédiens. T QUS les âges. tous les rôles, 
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sur des banquettes banales, devant des 
tables, des tasses, des soucoupes. Mais 
Molet, c"est Morlet, et Morlet, c'est 
Clozel. Il doit s'agir de science. On va 
refouiller les fouilles. 

Pourtapt, les joues de l'Anglais sont 
d"un rose si vivace qu'il n'a pas dû pas .. 
ser sa vie sous une vitrine, mais dans des 
parcs, sur des bateaux, fouetté par tous 
les vents. Parfois, il rentrait boire un thé 
brûlant et se griller les mollets contre un 
poêle. Et il riait, sans rien dire" d'autre. 

- Oh! docteur F oat, voici une bien 
sage précaution! reprend d'une voix tré .. 
molante un vieux monsieur, qui porte un 
chapeau melon et une blouse d'épicier. 

Docteur F oat? C'est un docteur! Les 
apparences ne sont rien ... Mais ce doit 
être un docteur ès papillons, et c'est en 
courant après ces « petites insectes » 
qu "il a gagné ses fraîches couleurs. En 
tout cas, c'est un savant, 'et qui vient pour 
fouiller. 

Le ' complimenteur n'a d'épicier que 
la blouse, c 'est bien certain. La tête est " 
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d'une vieille cigogne touchante et ~ré­
cautionneuse, que les voyages aural~nt 
instruite. Des yeux comme deux graInS 
de mil, un nez qui joue ~e ,long bec; on 
voit son nid sur une chemln.ee de ~olmar, 
fait de brindilles florentInes, d herbes 
de Sicile séchées, et de pétales de ro:es 
de la Vallée des Rois. T out cel~ bIen 
étiqueté, pour l'instruction des petIts. 

_ Monsieur le doyen Depéret ..• 
, Il tourne la tête. C'est lui! Ni épicier, 

ni vieille cigogne! Doyen! 
_ ... à la F acuité des SCIences de 

Lyon .. . 
Encore un savant! 
_ ... on ne vous a pas fourni un en-

cas, un viatique? 
C'est un solide bonhomme qui }ui 

lance ces mots-là, un bonhomme qu on 
se représente à table, ~u~ant se; et o~­
donnant de boire, car 1 œIl est d un me .. 
decin d'un docteur de campagne rom .. 
pu à ~ous les cas, a~nsi 9u" aux pires che­
mins, ne croyant qu au ht, au chaud, aux 
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frictions sur le ventre et à la bonne na­
ture. 

- Monsieur Lélth ... 

Tiens, c 'est le père Loth! En fait de 
médecin, de campagne 1 L 'octogénaire 
du College de France. Un savant de 
plus. Fouillera ? Fouillera pas? Il fouil­
lera! 

- Monsieur Loth, pourquoi attri­
buez-vous à nos F aGultés des dons si 
nourriciers? 

Cette question vient de sortir du poil 
couleur queue de vache d'une honnête 
tranquille barbe,. un.e barbe sans orgueil, 
naturelle, provIncIale, mélancolique. 
Quel malheur que ce vieux Loth ne soit 
pas médecin aux champs! On se plairait 
à placer une si excellente barbe dans une 
pha~acie d: petite ville, à qui il adres­
seraIt des clIents. C'est une barbe à se 
pencher s~r des bocaux et des sirops. 

- MaIS, permettez, monsieur le 
doyen ... 

Elle est r ornement cf' un doyen 1 Le 
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itcond t --- qui se trouve être un savant, 
et le quatrième fouilleur. . . 

__ ... Monsieur le doyen Audollent, 
c'est bien la nou~riture pour l'esprit et 
pour l'âme, qu'on absorbe en vos chères 
Facultésl 

De telles paroles d'une telle piété sont 
presque dites avec extase par une jeune 
fille, un~ toute jeune bouche, petIte et 
ronde, qui, dans sa drôle de forme, a 
presque l'air, même en se taisant, d'ajou­
ter : « Oh! » pour admirer encore. F raî­
cheur. Candeur. Orphelinat des sœurs. 

- Mademoiselle, vous qui .représen­
tez parmi nous la Hollande ... 

Bon 1 C'est une Hollandaise! Et une 
jeune fille savante! 

- •.. Si vous n'aviez pas l'agrément 
d'être si jeune, vous pourriez faire aussi 
partie de la Commission. . 

Ainsi parle une vieille dame surette, 
qui sourit sans sourire, pour faire ent:n­
dre ce qu'elle sous-entend. Son « aussI » 
doit marquer qu'elle-même elle commis-
. sionne. Voilà qui n'est pas pour surpren-
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dre : son port est fort savant, avec quel­
que chose d"instructif dans le sourire, 
d'éducateur dans rœil, de probant sur le 
nez. 

Eh bien, non! C'est le mystère! Elle 
tient un grand cabas, orné d'oranges en 
tapisserie. Elle doit être simplement la 
gouvernante de ces messieurs. Il n'y a 
aucune femme sur la vraie liste. 

On n'y voit pas non plus d'Allemand. 
Cependant, il rôde un homme, qui fait 
des grâces sans grâce, et l'on songe for­
tement à des choses de la Prusse. Ce vi­
sage en, pomme de terre de Silésie! Cet 
empressement si offensif! On entend : 
« Maître ... Messé le T octeur ... Messé le 
T oyen! » Chaque mot de respect est 
percutant. Les autres ne se méfient pas; 
ils sont bien dociles pour répondre : 

- Oui, monsieur Sodermann! Ne 
craignez rien, surtout! Les fouilles se­
ront, ,cette fois, d'une scientifique ri­
gueur. 

Puisqu'il est Sodermann, apaisons 
nos esprits : il est inscrit « Suédois». 
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Seulement, c'est un Suédois qui n'exe!ce­
pas en Suède. Il trifouille et far~oUllie 
dans les laboratoires de la poItce de 
Lyon. Destinée compliquée :. il ~e fa~" 
drait pas, bien sûr, que la polIce fut cIal: 
re! ... La seule chose, dans son cas, qUI 
tout de suite apparaisse et se vérifie après, 

d ' A c'est que ce So ermann n est pas ... extr~" 
mement beau. Qu'importe 1. .• Quand Il 
fouiB~ra! Sa bouche fait tiroir dès qu'il 
parle; ses yeux se ferment qua~d il re .. 
garde. Disgrâce en deçà du RhIn,. pe~~ .. 
être charme au delà. Il est vrai qu Il 
n'est pas Teuton ... Pour dem~urer à 
r aise en face de cette figure, Il su {fit, 
après tout, de n'être pas sentim.ental. . 

On peut jurer que le fort gal.Bar? qUI 
vient de lui promettre une « SCientifique 
rigueur » ne s'embarrasse pas dans le 
sentiment. C'est une rude et courte tête 
de sanglier sous un chapeau, et il porte 
une carnassière! Il fait penser au M. Le .. 
pic de Jules Renard, le ~oir où sa fem­
me s'est jetée dans le puIts. Il est de la 
Commission; c'est un savant pour les 

s 
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fouilles. Il s~appelle Arcelin. Pourquoi, 
l~cteur, cet au tout à coup dérouté? Nous 
n avons pas tout vu. 

Il y ,a ~ncor~ un éphèbe qui sent le 
Turc d ASI.e, ni chair ni poisson, mi .. 
l?~koum ml-confiture de roses, et qui a 
1 a.Ir de raconter la vie de la Sainte­
VI.erge, en offrant des pâtes de fruits; 
pUIS un homme en cacao, avec des che­
veux d'ébène, frisés sur une tête plate, 
des yeux en amande, des dents en or 
une âme en lasso. II ne manque plu~ 
que ceux-là s'intéressent à Glozel! Jus­
tement! C'est un Syrien et un Mexicain 
des p~us savants, q~i viennent voir ce que 
la SCIe~ce peut dIre scientifiquement. 

o SCI~nce! 0 Science, quel embarras! 
Pou.rquol les ~ommes qui te représentent 
ont-Ils ,t?US l'~1~ d.e ce qu'ils ne sont pas? 
~e . meher mIhtaIre, celui de rendre la 
Jushce ou de cultiver les champs modè­
l~nt .leur ~er,1onnage. Balzac l 'a vu, et 
1 a bIen peInt. Qu'aurait-il dit devant ce 
groupe s~vant, où l'on croit discerner un 
pharmaCIen, un chasseur de bisons, une 
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cigogne de Colmar? Ces hommes sont 
des porteurs de vérités : leur. titres l' af ... 
firment; la société doit le croue. Comme 
c'est décevant pour l'imagination de les 
trouver si hétéroclites dans un lieu vul­
gaire, ce café, en face d'une gare! 

_ Mesdames, messieurs, bonjour! 
C'est à tous sans distinction, puisqu'il 

n'en est aucun que l'on puisse distinguer, 
que s'adresse ce salut d'une heureuse pé-

tulance. 
Charmant hOlnme, qui . vient d'entrer 

là : il a des yeux d'enfant; et la voix, 
comme le reste, rayonne, donne du plai ... 
sir, aide à répondre, force les cœurs. 

C'est le docteur Morlet, l'âme de l'af ... 
faire. Les tailleurs de pierres, au moyen 
âge, quand ils achevaient. ou le f:ont 
d'un saint ou l'aile d'un ange, devaIent 
avoir cette candeur dans l'illumination. 

_ Messieurs, on peut partir! M. Sa ... 

lomon Reinach est arrivé! 
Lui? Où? .. Ah! Là! 
Sur la pl a'ce , dans une .voiture d'as-

pect automobile. 
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On l'aperçoit. Il a... - comment le 
dépeindre ~ - il ne semble pas, le cher 
homme, qu'il ait même entrevu la Terre 
Promise, enfin eHe ne se reRète pas sur 
son visage, où se lit seulement l'extrême 
fatigue d'une très vieille race. Il est l'es­
poir sacré de la suprême commission. 

- En route! prononce gaiement le 
docteur angélique. 

- Le croisade pour le Science! s' é­
crie le F oat-Docteur. 

- 01... Oh L.. Ho 1... O! roucoule 
la ronde pigeonne expédiée de Hol­
lande. 

- Qu 'est-ce que j'ai fait de mon pa­
rapluie ~ demande d'une voix dolente le 
doyen Audollent. 

- Che occupe kuelle foiture? dit 
M. Sodermann,- avide de faire des fouil­
les qui soient enfin vraiment d'une hon­
nêteté françaisp 

III 

DESCENTE AU CHAMP SACRE 



De Vichy .. Grande Grille à Glozel .. 
les ... F radin, il y a vingt kilomètres. Le 
docteur Morlet, pour ses savants de tous 
les modèles, a loué des autos de toutes 
les races. Il y en a de hautes, de basses, 
de longues, de courtes, de coquettes, de 
crottées, de piaffantes et de muettes. 
Elles attendent sur la place. Un vent 
comme un feu follet tourne autour des 
docteurs, professeurs et doyens, et les 
pouise à son gré, en sorte que les plus 
jeunes s'installent dans de bonnes voitu­
res bien closes, tandis que les vieux, le 
col haut et la goutte au nez, se posent, 
du bout des fesses, dans de meurtrières 
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bagn?,les, ouvertes au vent et à l 'eau. La 
pre~Ier~ part sans être remplie: on voit 
couru SIX pieds de savants! La dernière 
craque, saute, fume, et, pour finir, s' élan­
c,e en buta~t dans ravant-dernière: c'est 
1 auto desj .Journalistes, qu 'un photogra-
phe condUIt. . 

-. Messieurs, dit · cet artiste, j'ai en 
m~Ins, vous le v?yez, une bonne petite 
VOIture. ~ous n allons pas moisir en 
queue, malS gagner la tête. 
. Il accélèr~, monte sur un trottoir, bon­

dIt sur u? chIen, et dépasse, dans un bruit 
de ferraIlle, l'académique coupé de Rej­
nach Salomon. 

- Vous savez ... que nous ne som­
mes, pas pressés, se permet de murmurer 
le redacteur à petit tirage. 

- N~ .... nous tuez pas! reprend l'au­
tre (un mllhon de lecteurs) . 

- Ah f ah! fait le photographe 
vous tuer! Me suis-J·e tué) Je n' . . .' '. . al JamaIs 
eu, q,u u~ aCCIdent, et c'est ma femme qui 
a ete tuee! 

Là-dessus, la voiture dérape, se rat ... 
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trape, file comme une folle, et, écrasant 
la route, frôle une Renault, dans laquelle 
on aperçoit le Mexicain qui, de peur, de-

vient chocolat foncé. . . 1 
_ Je vous en supplie!. .. Pas SI vite. 

balbutie Petit-Tirage. . 
Et Un-Million bredouille : 
_ Prenez garde... il Y a des obsta-

cles!... d 
Ce mot déchaîne les ricanements u 

photographe : 
_ Non! Justement! Voilà! Pour 

m9i il n'y a plus d'obstacles! . 
Affirmation tragique dans un saut de 

la voiture. 
Le docteur Morlet et le doyen Au-

dollent manquent d'être jetés dans un 
fossé. 

- J'étais dans l'aviation! crie le 
photographe. Alors, depuis, pour moi il 
n'y a plus d'obstacl~s! . . 

Il rit encore. Les deux JournalIstes 
sont pantois. . 

Loth, l 'Anglais, le gaillard A1c~lt,n, 
tous écartés, tous dépassés, tous ternfies. 
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r~ ne sont d'ailleurs qu' entr' aperçus. 
auto ne marche plus: elle vole Aux 

t~urnants, elle ne tourne pas ell' t 
bIllonne L h ,e our .. 

cl 
'1' D" e p ota graphe ne rit plus il 
e Ire es m t ' cl ' cl 'fil' . , ?n. ees, es descentes, un 
e e, un preCIpIce. 
- Un quart d'heure! Je ,. . , d' n al mIS 

qu unNquart heure! s'écrie-t-iI en stop-
pant. ous y sommes Quel! b 
tite voiture 1 Et voir' "} e} onne pe-

is " ' d a qu 1 peut ! Tant 

R
p "j ahl des plaque: sensibles. Je ferais 

elnac ans la t ' d" nUl qu on IstInguera:t 
encore... J 

Il dit en éternuant : 

- ... sa bonne allure antique! 
Les autres ont entendu : 

- Sa facture hébraïque. 

- Je note ça, dit Petit-Tirage 
- Inutile C · 

P
rend Un M"ll:'" a ne passera pas, re-

- 1 Ion. 
. Ils de~cendent. Ils sont bl A h 

ns. Petit-Tirage n'e t ' . emes et a u-s JamaIS venu . '1 
reconnaît pas. Il demand d' . l ne 
sans force : e une VOIX 
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_ C'est Glozel?.. Où sont les mai ... 

sons? 
Le Million fait signe : 
_ Au bout du chemin creux. 
Il n'est pas que creux: il est bour ... 

beux, et on s'y embourbe. 
_ Remontez, dit le photographe. Je 

peux, avec la voiture, pousser jusque 

chez les F radin. 
Mais ils crient vite: « Ah t non t 

Non, merci! » Ils n'en veulent plus, ils 
se sauvent, ils glissent et ils s'enlisent. 
Petit-Tirage s'étale. Un Million le re-

lève: 
_ Ne t'affole pas. Sois calme. 

Tu viens de voir un fou dangereux. Mais 
tu vas voir une folie douce. 

- Où donc? 
_ Elle va sortir des fouilles, Elle 

va se dresser devant toi. Et, un à un, ils 
vont tous l'habiller, lui faire risette, at ... 
tacher des grelots. Le chemin n'est que 
de la boue? Patience! Sur le seuil des 
F radin. c'est de la crotte; et, en bas, 
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dans la terre qu 'on remue, c 'est de la 
glu. 

- ~lors, dit Petit-Tirage, on ne va 
pas tenu debout? 

- Rien ne tient debout à Clozel. Il 
faut mê~e ~tre heureux que cette pluie 
fine devIenne forte. C'est un temps crou­
lant, et sy~bolique. Ne te presse pas : tu 
r:tomberaIs. Distingue-tu maintenant la 
bIcoque des F radin? 

- Là où passe le cochon? 
- Là où passe le cochon. 
- Ce ~'est même pas un village! 
-, M~IS. la Renommée s 'en moque. 

Athenes etaIt tout petit. 
- Ici, il y a trois maisons ... 
- C'e~t un pays ravissant! Tu n'as 

p~s pu vo~r la route. Regarde le grand­
pere F radIn. 

- C'est lui qui suit le cochon? 
- C'est lui qui suit le cochon. Ne 

b?uge plus. Tu es dans une mare : tu es 
bIen. Attendons les savants. 

- Quelle odeur! 
- Animale. 

GLOZEL 

, · f . ') 
_ Qu'est-ce que je ~ al aIt. 

, . ' 
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_ Je dis : odeur anImale. 
_ Celle des savants? 
_ Les savants ne sentent rien. Les 
. '1 . 

VOICI. . • 1 · 
Dans les ornières du chemIn, es Val" 

tures cahotantes arriven~ en ballottant 
leurs bonshom~es scientifique~. 

Mais au bruit des moteurs, Il sort. tou-
te une tribu de la maison des F radIn, et 
Morlet de son volant, Salomon de son 
coupé, le dolent, A?dollent d~ fo~d d~ 
son indolence, s écnent tous d un elan · 

_ Bonjour, Emile! 
C'est F radin jeune. Il se tient là., de-. 

vant la porte, les pieds da?s le ,punn, la 
figure éclairée par un sounre celeste. 

Gentil garçon, un fin visage, avec du 
rêve et des caresses plein les yeux. Le 
grand-père, près de lui, a l'air d'un so-

liveau. 
_ Eh bien, notre cher Emile! Com-

ment va .. t-il ce faussaire? 
C'est Saïtapharnès, réincarné dans 
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Salomon, qui s 'avance, tend la maIn, 
donne son rire. 

- As-tu bien reçu mes lettres? 
- Oh! oui, m'sieur! 
- Et mon livre? 
- Mais oui, ln 'sieur! 
- ~lors, dit M. Loth, qu'est .. ce que 

tu fabnques 'maintenant? 

.Le docteur F oat, qui descendait de 
vOl~ure, éclate à cette question, d'un rire 
fra~5 comm~ ses dents blanches, ses ye~x 
claus, ses Jo~es roses. Et il n'a pas de 

E
chapeau. Et Il pleut. Et il ne sent -rien. 

t Il est content. 

- Emile~! Ho! C'est Emile! C'est 
F radin! Le gredin! 

Il Il s'app;oche. Il veut le voir, le tâter. 

l
' est ,ra VI du petit air nonchalant de 
accuse. 

Il met sa pipe entre ses dents : 
- Ho! Ho! dit-il. Alors) N . . ous ve .. 

nons pour Juger? 

- Ce brave Emile dl't M R· h ·1 ' h b· '. elnac 
1 s y a Itue un peu! ' 

- Oh! oui, m'sieur! 
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- Mon cher Emile, ma femme 1'ap ... 
porte les photographies de notre dernière 
visite. Elle te les a fait agrandir. 

- Ah! bon, m'sieur! 
Arcelin, dit Lepic, est descendu de 

voiture avec Sodermann le Suédois. Ils 
ont eu quelque peine : la carnassière Ar­
celin s'était accrochée dans la serrure de 
la serviette de Sodermann. Quelle al­
liance! Le docteur Morlet tient un mys­
térieux sac. Mlne André, la gouver­
nante, a son magique cabas. Le profes­
seur Depéret, dans sa blouse d'épicier, 
réclame une pelle. 

- Ces messieurs ils auront en bas 
tout ce qu'il leur faut, dit ce cher Emile. 
Des pelles et pioches. 

Mais, non! Il veut une pelle toute pe­
tite, que Mme Depéret a dans son sac à 
main. Voici Mme Depéret: elle s' a ~ 
vance avec Mme Reinach. Elles sont 
toutes deux charmantes. Si on devait 
mettre des images dans une encyclopé­
die qui traiterait de choses subtiles, l'ef­
figie de Mme Reinach pourrait y repré ... 
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senter : Une brise d'aulomne dans un 
jardin levantin, et celle de Mme Depé .. 
ret : La veriu ménagère dans la province 
l.lJonnaise. Mme Reinach s'enveloppe 
dans une peau de bête onctueuse, et 
Mme Depéret porte une façon de man .. 
teau, 9ui se?lble une sorte de sac, qu 'on 
pourraIt croIre une robe de chambre. II 
est vert à tenter la faim d'un troupeau 
de vaches. Nature, Nature, salut à toi! 

Un savant va et vient. C'est un hom .. 
m~ entre deux destinées : l'une hollan­
daIse et l'autre belge.' II s'appelle Van 
Gennep. 

Il postillonne : 
---: Pressons, messieu~s! Descendons, 

meSSIeurs! Le temps passe, messieurs! 
II est ' maigre et fendant II a l' · 

d, · au 
un coupe-vent. 

Est-ce ?Ou~ cela que l'air s 'agite et 
que la plUIe cIngle? 

. - Vous amenez point le beau temps 
dIt la grand'mère Fradin, sous son bon~ 
n.et en tuyaux d'orgue. 

- Hélas! dit Audollent, dont le pa-

GLOZEL 49 

rapluie crevé laisse passer une baleine 
qui fait paratonnerre. . 

- Moi, je pars! dit Arcelin. 
- Che fous suis! dit Sodermann. 
Pourvu qu'ils ne s'accrochent plus! 
_ Allons, messieurs, allons, corn .. 

mençons la descente! s'écrie le docteur 
Morlet, qui 'a tourné autour des maisons, 
qui est entré les mains vides, qui est res .. 
sorti avec des pics et des couteaux, qui 
marche dans toutes les mares, qui s'élan ... 
ce une fois de plus dans son rêve! 

Mais une voix douce de colombe éna-
mourée demande : 

_ Messieurs, qui est-ce qui va se 
charger de mon mari? 

Ainsi parle la brise levantine. 
, Alors, Emile sourit, et d'un sourire 

dévot: 
. - J' vas vous le descendre, maame 
Reinach! 

- C'est donc dans un bas .. fond? dit 
Petit .. Tirage à Un Million. 

- Même dans le plus bas des fonds, 
dit Un Million à Petit-Tirage. 
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Les quatre maisons de Glozel sont, en 
effet, sur un éperon. Le champ des moris 
ainsi que tient à le nommer Morlet: 
l'imaginatif locataire, est à deux cents 
mètres en dessous. Du hameau des F ra­
din, race illustre à présent, jusqu'à la 
terre riche en trouvailles, un chemin zig­
zague à flanc de coteau, s'accrochant 
comme il peut, le 10I]g de la pente qui 
est forte. . 

M. le doyen Depéret l'aborde coura­
geusement de son pas d'enfantelet, le 
chapeau melon sur le nez, avec sa blouse 
déjà toute mouchetée de pluie. Il ap­
pelle s~ femme, qui dit: « Je viens, 
mon petIt! » 

Le Vent-Gennep s'envole, et en par­
Iant tout seul. La petite Hollandaise 
tend les bras vers le bonheur des décou­
vertes; elle a r air d'un moulin, dans un 
pré, près de Dordrecht. Morlet descend, 
Morlet déboule. L'Anglais rit. Le Me­
xicain grince. Le grand-père F radin a 
l'air d'une . bûche. . 
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_ Appuyez-vous ben! dit tout dou­

cement Emile. 
Il a passé son bras sous l' aisselle dr~i!e 

de Salomon, tandis qu'un bon vOIsl.n 
l'étaye sous l'aisselle gauche. La pluIe 
redouble. 

_ Laisse-moi te mettre ton capu .. 
chon, mon ami, murmure Mme Reinach. 

Raide dans un manteau de caout­
chouc qui le couvre jusqu'aux pieds, il 
a l'air d'une cheminée avec un -auvent. 

. Tout à l'heure, son haleine fera penser 
qu'elle fume, èt on se figurera co~me 
dans un conte, que c'est une chaumIère 
qui descend la colline. 

Que de boue, Seigneur! Les sabo~s 
d'Emile et du voisin s'y enfoncent; malS' 
les bouines de Salomon l'effleurent à 
peine. Un tournant: il n'y a plus de 
place; Emile perd pied, et il s'abat. 

_ Oh! crie Mme Reinach. 
_ N'aie pas peur: je suis solide! 

affirme Salomon. 
Emile se relève. La marche reprend. 
_ Ohé! ohé! s'écrie Morlet. 



52 GLOZEL 

Il est en bas, déjà. 
Le chemin n'est plus en pente: il de­

vient à pic. AussI, les F radin ont-ils 
~reusé des marches « pour Monsieur Sa­
lomon, ». 

1 

- Mais les autres, ils peuvent en pro-
fiter~ dit ce cher Emile, en coulant un 
bon petit regard patelin. 

- Bon Dieu d'bon Dieu! 
C'est le voisin qûi- soutenait l'aisselle 

gauche, qui l'a lâchée, et qui se trouve 
à plat ventre. 

- Ce n'est 'rien, dit Salomon à sa 
femme, mon pied tient! 

- Ohé! ohé! 
Encore Morlet, mais il n'y a toujours 

que lui d'arrivé. Parbleu! Le doyen Au­
dollent a fermé son parapluie-paraton­
nerre, pour s'appuyer dessus; le para­
pluie s'enfonce; il ne peut plus le décol-
1er. Le doyen Depéret descend tout dou­
cettement, de concert avec sa doyenne. 
On les voit de face, de biais, de trois­
quarts. Ils s'appuient l'un sur l'autre. Elle 
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, penche, et il la redresse; il glisse, elle le 

rattrape. o. 
M. Lepic a fait pat~tla5 : Il n,~,remon .. 

tera pas bredouille; Il Y a deJa de la 
terre plein son carnier. 

Et Vent-Gennep lui-même se .trouv~ 
pris dans les boues. C'es.t le ~rem~er ~Ul 
arrivera après Morlet,. b~en :ur : Il n e:t 
plus très, très loin; malS l~ derape, et. .. ~l 
chercherait plutôt à remon~er un petit 
peu. Mon Dieu, mon DIeu, que la 
Science est chancelante! . . 

_ Est-ce là? Est-ce ce petIt terraIn 
vague? dit Mme Depéret de son lnno­
cente voix, en se cramponnant a son 

man. 
Celui-ci ne peut pas regarder. Il est 

tourné dans l'autre sens. ° 

, _ Est-ce que tu te tiens? dit-il. Si 
tu te tiens, soutiens-moi, et alors je te 

tiendrai! 
_ Eh là, monsieur, Ho là! ma .. 

dame!... ° 

C'est Emile et le voisin avec leur 

Salomon. 
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Quoi! Ils ne vont pas passer! Ils ne 
vont pas écraser ces deux fragiles ~ons . , 
VIeux .. 

- Attention! crie Depéret à sa fem .. 
me en danger. 

- N'ayez pas peur! réplique Rei­
nach -d'une voix exquise. Ces messieurs 
me soutiennent bien. 

IV 

UNE FOUILLE 

DE FOSSOYEURS 



Même par le pire des temps, le vallon 
de Glozel est délicieux et enchanteur. 
Les couleurs manquent, la forme reste. 
La pluie, le vent, la boue, le ciel déses .. 
péré ne peuvent rien contre la grâce des 
courbes sur ces champs. Elles ont une 
plénitude, un bonheur, une sûreté! y 
eut .. il des morts ici? Qu'ils nous pardon­
nent : on les oublie; on ne pense qu'à 
des amours ... Enlacer une belle taille, 
en voyant ces collines, c'est éprouver 
deux fois la magie de la beauté, avec le 
bras, avec les yeux. Ce vallon n'est 
qu'un double à des charmes féminins, et 
telle terre qui s'incline, et telle prairie 
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couchée évoquent, dans les images blot­
ties au cœur des hommes, l'harmonie 
d'une hanche ou l'arc d'un tendre sein. 

Mais... ce ne sont pas là des pensées 
scientifiques pour commission de fouil­
leurs! 

A la fin d'une descente pire que celle 
des enfers, au moment de pénétrer dans 
l'enclos des controverses, il leur faut tra­
verser un dernier marécage, où ils mêlent 
tous ensemble toutes les empreintes de 
tous leurs pieds, et le Suédois Soder­
mann ne saurait pas lui-même distinguer 
la marque de la chaussure à élastiques 
de Salomon, l'enfoncement du soulier de 
Lepic-Arcelin, ou l'effleurement de la 
fine bottine du nerveux Van Gennep. Ils 
s 'enlisent et soupirent dans le vent noir 
et mouillé. Puis, comme dans certains 
jeux, où il 8 'agit de pousser une série de 
petits pions vers un trou, on s'aperçoit 
qu'à la longue, les appels, les « Ohé 1 », 
les « Vous y êtes! » de Morlet font que 
tant bien que mal, à peu près tous, ils se 
80nt insinués dans l'enclos. 
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fil d f t hérissés de 
C'est, entre des seo e troué pelé, 
. bout de terrain , 

pOintes, un l . l roentable de ce 
galeux, le 0 seu COln

e 
aancarte annonce 

vallon ravissant. Un p st boule .. 
P ·' '1 ups » La terre e d 

« Lege a 0 • l' tillerie lour e. , , rome par al d . 
ve,rsee ,co He tristesse. On ev~ne 
C est d une ~orte . Morlet ne devine 
le sol maudlt. Mals

o
d bique il fait la 

pas. Dans sa pea~ ~ ti~nt bon, et 
h ' Il saute s agnppe,. d ·1 c evre. '. quan 1 S 

1 ' dresse à ces meSSieurs, qUI" b 
1 sa, une place ferme, n en ou ... ont trouve 

gent pluso 0 l mbres, vous-êtes 
- MessIeurs es m~. maintenant 

h ous 1 La commissIon. . 
c ez v. E· us conseIlle maIn-
Peut travalller.- t Je vo b de délimi­

. s les mem res, tenant, meSSleur . 'la éom .. 
. our savoU ou . ter votre terraIn, p 

mission travaillera... . , 
- A ,mail Je glIsse.. Mais 

Oh t Monsieur Relnach t 
-- t · on va vous ., . f . t dresser une ten e · . 

J al . al A yez-voUs sur mal, 
mettr: deRsso~s. h,P~mile vous a lâché. 

nSleur elnac. da l' 
mo " '1' tre plus ns en-Je prefere qu 1 n en . 
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clos: on évite ainsi les cancans. Regar .. 
dez cette bonne figure derrière les fils de 
fer. 

- Il a un délicieux visage, dit 
Salomon, l'âme parfumée. 

Et il fait trois pas ' ~avis, au bras de 
Morlet. 

- Là . vous serez bien, monsieur 
Reinach. Vous avez un pliant et de la 
paille sous les pieds. Vous serez à deux 
mètres de nous; vous verrez et vous 
entendrez. 

Reinach s 'assied et sourit, de son 
merveilleux sourire chargé d'hérédité.;, 
d'une laideur si puissante qu 'on y lit des 
douleurs, des meurtres, des pardons, des 
gémissements, des sacrifices, des consen­
tements, une foule d'épreuves, subies ou 
impotées. C'est l 'HIstoire Sainte entièr~ 
qui s 'assied sous la tente. 

Mais Morlet s 'est enfui déjà. Il est 
éclaboussé jusqu'aux cuisses. Il marche 
avec ses pieds, ses mains, ses coudes, et 
il reparle, et pour dire : 

- Ici, messieurs les membres, le 
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• 1 
M · l' c'est vIerge. . 11' aIS a 

terraIn est fOUI e .. l' , M Sodermann a 
. t SSI a . , 

Et là aUSSI; e au ° ·f lIé mais entre 
d terraIn OUI, ° le pie sur un D' t c'est VIerge. 

d M epere, d les jambes e . . es') deman e 
Et entre les ffilenn . 

- d voix du nez. l Audollent, e sa '1 a de p us 
- Oh! tout ce ~u 1 ~e choisir. Je 

• 1 A vous, meSSIeurs, . 
vIerge. S influencer! ° 

ne veux pas vou 1 Il faut tes fouIlles 
Non! Non. dO M Soder .. 

• s1 It · . , les ncoureuse. 
Intecra '. d . 
mann, la maIn ten ue. . . _ ici où Je 

_ Eh bien, prenons ICI, 

suis, dit Loth. Comme cela, je ne bou-
Et il pense : « . 

gerai pas. ». }' dit Depéret, qUI 
_ Ou bIen a,. 

montre auto~r de ~~mme cela, peut-être 
Et il se dIt: «. 

que je ne glisseraI 0111S, )l aui remporte: 
. , t Sodermann . 

MalS ces M ' l Tocteur a ht : 
L' 1 Là! esse e 

- a. fi' 
L ' c'est le plus erge.» 

« a, Ile. 
Alors Morlet appe · 
_ Les fossoyeurs t 
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Ils arr~vent justement °1 d 
Leur bêche sur l' é ' 1 5 escendent. 
tian plein l'âme p~lu1e ~t de la résigna_ 

, 1 5 SUIvent d' 
pesant, de leur pied ui 0 ~n pas 
dans leur costume q 1 ne gdilsse Jamais, 
d cou eur u t 

u pays, l~ petit ch . olemps et 
coteau. emIn en acets du 

, Ils viennent encore ~ 011 
de vallon malh O~I er ce creu~ 
. eureux qUI .. b SIon le 1 o. 0' seraIt SI eau 

aIssaIt en paIX r D' , , 
cet acharnement d .. ou peut venir 
tement des autr ~ c

E
ertalns, ce 0 consen .. 

d '. es 0 st-ce q '1 
ecouvnr un tem 1 d . U 1 S vont 

d ' 1 ' p e, e VIeux m b ores, a deesse d l'A ar res 
· ce qu'ils ont d e mour ~ Qu'est-

onc trouvé) D 
ceaux de chose · r . es mor-

s Inrormes d . 
sont peut-être d d ,es os qUI 

· es ents d . 
qUI sont peut-être d ,es pIerres 
reur l Et cette terre bi os; Quelle hor ... 
OUvertes pour d essee, ces tombes 

, es savants · 
encore tout à r ·t qUI ne sont pas 

raI morts' GA, Do 
quand on re arde 1 . race a leu, 
cendre, l' œil g R es fossoyeurs des .. 

,au anc d 1 Il· 
trouve de quoi s ' 1 e a co Ine, 

·li e rega er· U h magnI que, pareil à · n,. coc on 
un savant, Ignorant 
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le ciel et ses espoirs, fouillant la terre et 
ses bévues. Mais quelle force! quelle 
vérité! Il est le seul où il doit être. De 
son œil rapide et fin, sans faire trêve à 
son obsession, il lance vers les Doyens de 
petits regards contempteurs. Il est fort; 
il sent son fruit; le fumet en arrive 
en passant par Emile, jusqu'à la tente de 
Salomon; et on se demande avec 
angoisse ce que peut penser cette· bête 
grossière de tant d'efforts humains pour 
ne pas trouver de truffes. 

Sodermann n'a pas vu qu'il y avait 
un cochon. Il a marqué l 'emplacement 
vierge. Les fossoyeurs sont dessus. Et il 
commande: 

- Allez! Oufrez la terrel 
Loth est immobile comme une statue 

de sel. Depéret aimerait bien se libérer 
de son épouse. Il lui suggère: 

- Si tu allais... retrouver Reinach ... 
sous la tente. 

Elle s'appuie sut ses pieds, une canne, 
un parapluie, mais ... tout est de glaise, et 
si 'glissante qu'elle fait: 
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b
. - Je sui~ bien, mon petit, je suis très 
len avec tOI. 

Et elle se cale tout contre lui. La luie 
red?uble, une pluie froide. AudJlent · 
renIfle. Le chapeau m 1 d D ' ) , e on e eperet 
b egoutte sur son nez q. , , . ' UI S egoutte sur 

t
son seIn: Que le ciel est sombre et la 
erre noue! ' ' 

- Le humus! Première couche' 
annonce le Sodermann (II d · SaI ) C . regar e vers 

ornon. ouche intacte et parfaite! 
- Donc, module Salo 

présente pour l· mon, tout se e mIeux. 
Il. se tourne vers sa femme ' f . , 

eIIe aussi sur la paille de l' 't 'hIe jlee 
le relent s 'affirme en dé it de a e, 0!lt 
et cette ad . P, u grand aIr, 
dit : eur pIquante 1 inspirant, il lui 

- J'ai idée, ma chère R 
al10ns vers d d' ose, que nous 
nantes r es ecouvertes passion-

II lui coule un doux re d h 
L' œil1ade qu' 11 l' gare eureux. 

e e UI renVOIe est 
caresse exquise. Et cette idylle sousuï: 
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tente préside au dur travail des sombres 

fossoyeurs. 
F oat .. Docteur est penché sur le trou 

qui grandit. Ses yeux ne manquent pas 
une pelletée de terre. Quand Sodermann 

annonce: 
_ Seconte couche! C'est l' archile! 
Et que Morlet accourt en répétant : 
_ L'argile! La terre jaune! Vous 

avez bien vu la séparation? Tous les 
membres ont bien vu? 

Il dit, la pipe aux dents : 
_ Je rai vu! Ho! Très beau! 
Une vocalise s'envole des lèvres de 

Salomon: 
. _ L'argile est bien en dessous, n'est .. 

ce pas, comme d'habitude? 
_ Foui, foui, messé Reinach.! dit 

Sodermann, au garde à vous. 
_ Donc, tout se présente fort bien : 

c'est ce que je disais, reprend Salomon. 
La gouvernante et son cabas, d'une 

longue glissade, vient de se glisser jus­
qu'à la tente glissante du maître, et pour 
elle il fredonne un hymne à la Justice : 

6 
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Madame, ce n'est plus seulement 
une question de préhistoire! 

- N'est ... ce pas, maître? 
- C'~t une question d'honnêteté. 
- Que c'est vrai, martre! 
_. C'est le monde moral, madame, 

qui se trou e maintenant intéressé à ce 
que des découvertes ... 

- Ho! ho! s'écrie F oat, un chose!. .. 
Un petit chose! ... Noir dans le jaune! 

- Ah! qu'est-ce que c 'est? demande 
la gorge musicale de Salomon. 

- J'arrive! s 'écrie Morlet. 
- Voyez-vous, Rose, ils ont déjà 

quelque chose ! C'est tout à fait intéres­
sant, psalmodie Salomon. 

Morlet se jette dans la fosse, saisit 
« le chose » et bredouille : 

N - R· , - on.... len. 

- Comment rien? dit F oat. Mais 
c'est toujours un chose ... Est--ce du char .. 
bone peut-être? 

- Peut-être, dit Morlet. Si messieurs 
les membres désirent le consigner ... 
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Et Salomon de chanter : 
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- Il vaut toujours mieux tout consi ... 
gner . Tout est toujours intéressant 1 

_ Meisé les fossoyeurs, dit Soder ... 
mann écartez ... fous maintenant, che vous 
prie! 'La place est aux safants. Messé le 
toyen, messé le tocte~r, ~essé le profes ... 
seur foulez-fous m asSIster, che vous , " 

prie? Nous afons là une premlere cou-
che... Approchez-fous, messé ... 

_ Oh! nous voyons très bien, font­
ils tous de leur place. 

Seul F oat est où il faut; et les yeux 
dévorants, il répète : . ' 

_ Le humui!... Le argtle!... Le 
humus! ..• 

_ C'est dans l'argile qu'on trouve, 

dit Morlet. 
_ Ho! Qu'on tr~ve! dit Foot avec 

un œil d'extase. 
Il n'a toujours pas de chapeau: « son 

tête » ruisselle. Mais il ne sent rien .. Il 
est à l'état pur du plus naïf e~poII, 
~omme l'enfant qu'on photographIe, et 
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qui attend qu'un « p'tit z'oseau » s'en ... 
vole de l'appareil. Lui aussi il va voir 
sortir quelque chose, puisqu'on sort si 
s~uvent des choses,. et qu'il est venu, 
n est ... ce pas, pour VOIr ' des choses sortir. 

- Ho! Là!. .. Là! Ho! 
Non, c'est un racine. 
- Et ici, ho,. je crois!. .. 
Non, c 'est une caillou. 
- Mais là, ho! là ... 
N on, encore du « charbone ». 

. Ah! tout de même, cette fois-ci on .. ' 
tue une pierre curieuse. 

- Du grès! s'écrie Morlet. 
- Du grès ... rêve Salomon. Puisse-

t-il nous dire son âge! 
- . Pourrais ... je voir? dit l~ père Loth. 
Morlet apporte l'objet. 
- ceci, dit Loth, c'est du schiste! 

, -::- Cr~~ez .. vou:? dit Morlet, qui a 
deJa oublIe que ~ est du grès. Plus je le 
regar?e ... oh! OUI, pour moi, c'est de la 
poterIe! 

- Je ,me méfie, déclare Loth. 
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- J'ai l'habitude, affirme Morlet, 
c'est une brique! 

_ Consignez-la toujours, et ne pré ci .. 
sez pas, chante alors SalomoIlj dans un 
alexandrin. 

- Parfait! Voilà! 
Et on décide d'écrire: « Un caillou 

imprécis. » Mais on n'en a pas le temps. 
Sodermann a crié; l'Anglais a fait 
écho; _ Morlet bondit; et on entend : 

- Oh! là! Oh! là! Les membres! 
Les membres! Une pièce remarquable! 

L'appel est si vibrant et il répand de 
telles ondes, qu'il se produit sur ... le .. champ 
comme un suprême effort de tous les 
pieds dans la terre glaise. Depéret réus­
sit à se tourner, Loth s'avance, et le 
pliant de Salomon craque sous le désir 
de voir. 

- Attendez! Ne touchez à rien! 
supplie Morlet. Laissez en place! Où 
est le photographe? 

Pas de photographe! Il est resté en 
haut, le sacré bonhomme! Il photogra ... 
phie des vases en miettes, qUI ne sont 
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peut-être que des miettes sans vases, dans 
le musée des F radin. Alors, à défaut de 
plaque sensible, on apporte Salomon 
juste au bord de la fosse. Les fossoyeurs 
s'en sont saisi; il a eu un frisson. 

- Pas plqs loin, Messieurs, je vous 
en prie! 

On le repose sur son pliant. 
Et Morlet perdant le souffle, Morlet 

pâmé et sans couleur, Morlet bredouille : 
- C'est ùn galet 1... un galet noir 1. .. 

un merveilleux galet 1. .. Il est couvert de 
terre, je ne vois rien encore; .. il n' y a 
peut-être rien de gravé; mais la forme 
seule est une splendeur! Qui est-ce qui 
le prend? Est-ce vous? Est-ce moi? 
Monsieur Loth, prenez-le! Prenez-le . , 
monSIeur F oat!/ Prenez-le, ou je le 
prends! Voilà, c'est fait, je l'ai pris! Oh! 
il est admirable! Rien qu'à tenir dans la 
main' ... Messieurs! Messieurs, il est 
gr~vé! On, ne distingue pas, mais je 
V.OIS! Et c est un renne! Et il y a des 
slgnes! Que toute la commission s'ap­
proche! Monsieur Reinach, c 'est le plus 
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beau! Je n'en ai jamais eu un pareil! Il 
faut le laver. Je vais le laver, là .. bas, 
dans la mare! Seulement, vous ne pou­
vez pas bouger, et je ne peux pas passer. 
Bon. J'ai un verre 'en poche. Vous allez 
faire la chaîne. de moi jusqu'à Madame 
Depéret, qui va le remplir dans la mare ... 
C'est cela 1... Merci... Oh! pauvre 
madame! Est-elle dedans? Grand Dieu! 
comment est-ce arrivé? Elle a glissé? 
Attendez, j'accours! Monsieur Reinach, 
ne bougez pas, baissez la tête, je vous en- ' 
jambe. C'est faitL .. Madame, donnez .. 
moi la main, les deux mains, non, pas la 
jambe, les mains! Ne criez pas! Laissez .. 
moi tirer ... Ce n'est pas ,grave, pensez , .. . 
donc: nous n avons JamaIS eu un ausSI 
beau galet! Là, ça y est! Oh! le manteau 
se brossera, et il redeviendra vert, mais 
permettez que je lave au plus vite le 
galet! Ah! OhL .. Oh! AhL .. Les 
membres! Les membres! La commission! 
Monsieur Reinach, j'ai dit un renne; il 
y en a deux! Emile! ... Est-il toujours là? 
Emile, ce sont des rennes gravés! ... 
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N'approche pas, on te les montrera tout 
à l'heure... II y a deux, trois... il y a six 
pattes! C'est inouï! C'est fabuleux! Et 
à trente centimètres du sol! Comme cela! 
Du premier · coup! 

V 

LES INNOCENTS 



; 

Morlet, dans ses transports, remonta 
la colline sans s'en apercevoir. Il tenait 
son galet et disait : 

_ Un renne! Et quel renne! C'est le 
plus beau! Quelle allure! Quel élan! 

- Ho! Alors, ce était un élan? disait 
le docteur F oat, en essayant de le rattra­
per. 

- Non, c'est un renne, mais gravé 
avec un élan! 

_ . .Ho! Alors, il yale renne et le 
élan? 

- Il y a tout! Tout! 
- Ho! Aussi un toutou? 
Mais Morlet montait toujours. 
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~ulement, une fois en haut, n'ayant 
que ' les cochons, le photographe, les 
dindons et le grand~père F radin à qui 
parler, il se mit à redescendre, répétant 
encore: 

- Quel galet! Quelle gravure! Quel 
renne! Et quel -élan! 

~t il rencontra 'd'abord ceux qui 
avalent le plus de souffle, et qui regrim ... 
paient le plus vite, Arcelin et Gennep. 

-. Vous êtes contents, n'est~ce pas, 
meSSIeurs? 

- Nous allons déjeuner; alors, nous 
sommes contents. 1 

Drôle de réponse pourj des savants. 
Morlet tiqua une seconde; mais c'est un 
homme envahi sans cesse par ses visions : 
il passa. Il disait: 

. -.. ~';st !e plus, beau! Le plus 
InOUI! C est 1 œuvre d un grand artiste! 

Il n~ compr~t pas qu' Ar~lin rognait, 
grognaIt, pestaIt, en confiant à Gennep: 

-. SI.c'e:t cela qu'ils appellent une 
fOUIlle sCIentIfique! -
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et que Gennep crachait du feu en 
répondant: 

- Aussi moi J·e m'en désintéresse! , , . 
_ Pardon! faisait Arcelin, c'est mOl 

qui, demain, mènerai les fouilles! . 
- Et moi, reprenait Gen~ep, Je 

creuserai ,moi ... même mon trou! 
Morlet ne pouvait pas entendre : il 

était tombé sur le doyen Depéret, qui, 
remontant à petits pas, s'égouttait et 
disait: 

- Il ne peut y avoir aucun doute, 
puisqu'il était dans la couche archéolo .. 
gIque... , 

le doyen Audolle~t, qui ~'i~qu~était : 
- Si on -doute de celul~la, Il faut 

douter de toutes les pièces de tous les 
musées! 

le professeur Loth, qui co~tinuai~ : , 
- Et si c'est encore Emile qUI 1 a 

fait, il faut lui élever une statue à 
F errières ... sur ... Sichon! 

- Parbleu! reprenait Morlet, en 
ressortant son galet. Qu'il est bien! Quel 
élan! Quelle gravure! Qu ',il est beau! 
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P~tit-Tirage venait de rattraper ces 
meSSIeurs. Il enlevait son chapeau : 

- ~uel~. signes, mesf5ieurs, devrons­
nous due qu Il ya de gravés sur le galet? 

U ne seule voix jaillit de tous ces 
cœurs pour r~pondre : . 
. - Comment, quels signes! Mais des 

s~gnes ~l.ozéliens! ... N'est--ce pas, mon ... 
SIeur Relnach? 

Lentement, au bras du cher Emile et 
de l'excellent voisin, Salomon gravissait 
le coteau.· Ses pieds ne piétinaient rien. 
O? le s?ulevait à chaque pas; il avait l'ai; 
d un~ Idole qu'on remonte. Mais il parla, 
et dIt du !ond de son â·me profonde : 
. - Il n y a aucun doute : ce sont des 
sl~es glozéliens. . 

Mme Reinach suivait avec son air de 
langoureuse captive. Elle demanda. 

Pourrais-je encore voir le gal~t? 
- Ah! ma~ame, dit Morlet, c'est 

un galet magnifique! Combien y a .. t .. il 
~e ren~es? Est-ce un? Est-ce deux? Moi, 
J en VOIS presque trois! 
. - Ce pourrait bien être alors, dit 
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Salomon, qui se balançait entre ses deux 
porteurs, un troupeau de rennes ... 

Le Sodermann s'était attardé pour 
jeter de la chaux dans la fosse. A cette 
minute, il rejoignait le groupe, et il 
affirma sentencieusement :. 

.- Il y a teux têtes: che ai fu! 
Mais fous me permettez aussi te tire : 
che ai fu qu'un terrière! 

- Ah! c'est un point curieux, dit 
gravement Salomon. 

Morlet, en hâte, montra le galet. 
- C'est vrai! Mais c'est très vrai! 
Puis il poussa un cri : 
- Il y a une autre' tête près du 

derrière! 
Il fit voir à Mme Reinach. De ses 

yeux de myope rêveuse, elle eut l'air de 
caresser la grawre : 

- N'est-ce pas un petit qu'allaite sa 
mère? dit-elle. 

- Un petit! Sa mère! Mais c 'est 
cela même! Oh! c'est inouï! Oh! c'est 
superbe! C'est un renne femelle! C'est 
:une femelle renne! 
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D'un bond, dans un transport, Morlet 
remonta le coteau. C'était la seconde 
fois. Il ne redescendit pas. 

Petit ... Tirage avait rejoint Un Million. 
. - Qu'est ... ce que tu penses? dit-il 
tout bas. 

- Pas grand 'chose, reprit l'autre, et 
je crois que c 'est suffisant. Sais-tu ce 
qu'était ce charmant docteur Morlet 
avant d'être enragé ainsi de la préhis ... 
toire? Il était rosiériste! Si la pluie ne te 
coule pas trop dans le cou, réfléchis bien 
là-dessùs. Demanderais ... tu à un rosiériste 
de t'expliquer la politique de T alley ... 
rand? Non? Alors, si tu n'as pas trop 
froid aux pieds, essaie de conclure. 

Petit ... Tirage plissa le front et ne 
conclut rien. 

- Qu'est-ce que tu penses de la 
découverte du galet? dit-il encore plus 
bas. . 

- Je pense, lui dit Un - Million, 
que ça a l'air d'une blague, mais 
après tout, comme tant " de choses 
vraies, comme... la plupart des doc ... 

" 
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teurs et des doyens que nous avons 
sous les yeux. On arrive, en se disant : 
« Pourvu qu'on trouve! » Le trou est 
à peine fait, voilà, on a trouvé! Et un 
chef-d'œuvre qui, gentiment, nous attend 
là depuis quarante siècles. Une fumiste ... 
rie ne se présenterait pas autrement. Un 
miracle non plus. T enons-nous ... en à 
cette double remarque, sans demander 
de décision à la Science. Le rosiériste 
Morlet convoque des universitaires, sous 
prétetxte qu'ils s'y connaissent en cou ... 
ches, en virginité de couches, et que ce 
sont des esprits géométriques, q~i savent 
voir strictement ce qu'on déterre. Ah! 
diable! Mais il reste ce qu'on enterre! 
Et leur imagination ne peut même pas le 
concevoir, puisqu'ils n'en ont pas. 

- En somme, dit Petit ... Tirage, tu 
voudrais des juges d'instruction, des poli ... 
ciers? 

- Je voudrais Hamlet, dit Un 
Million. Je pensais invinciblement à lui 
devant la fosse et les fossoyeurs. Il serait 
venu: c'eût été magnifique! Il n'aurait 

() 
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pas trouvé le crâne de Yorik, mais il 
aurait tapé celui d'Audollent, de F oat .. 
Docteur, ou du père Depéret, et il aurait 
dit dans un rire effrayant: « Quelle 
honnêteté!. .. Mais quelle fêlure! » Tu 
les as vus. Ce sont de très, très braves 
gens, mais de très, très petites gens, des 
artisans de la Science, des spécialistes, 
des maniaques. Ils ont déjà de la diffi .. 
culté à dire si un galet est grand ou petit, 
blanc ou noir, gravé ou non. Déjà là .. 
dessus ils hésitent, ils branlent, ils trem~ 
blent; mais enfin ils se prononcent quel .. 
quefois. Tandis que si on dit, en leur 
montrant des pierres: « Y a-t-il là, oui 
ou non, une canaillerie humaine? » 

dame ... ce n'est pas leur rayon! Rien de 
ce qui est humain ne les regarde. On 
confond savants avec hommes supé­
rieurs : il peut y avoir entre ces deux 
états un rapport de hasard, mais ici je ne 
discerne comme . certain qu'un rapport 
d'innocence avec Science. 

- Ah! oui?.. Alors tu crois que 
Salomon même ..• 
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Celui-là, c'est l'augure. C'est un 
autre genre. Ecoute .. le: je crois qu'il 
reparle. 

- Messieurs, dit en effet Salomon 
aux doyens, puisque sur le galet le nom .. 
bre exact des têtes ne correspond pas à 
celui ... 

- ... Tes terrières, dit M. Soder ... 
manne 

- Eh bien, dit Salomon, c'est que 
sans doute nous ne nous trouvons pas 
devant un nombre déterminable d'ani .. 
maux particuliers. Je pencherais donc 
pour cette. thèse qu'il s'agit là d'un cerf ... 

- Ah? Un cerf? dit Audollent. 
- Un cerf ou un daim. 
- Ah? Un daim? dit Depéret. 
- Ou une renne, messieurs, - met-

tons un animal. 
- Ho! Animal? dit Foat. 
- Mais un animal qui, quoique par .. 

ticulier quant à la tête, reste généralisé 
par le... . 

- ... Le terrière, dit M. Sodermann. 
- Or, une généralisation dans l'id~ 
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est subordonnée à une fréquence dans le 
réel; et ce galet nous prouve que le 
renne a continué après l'époque magda .. 
lenienne, ce que je me suis permis d'in .. 
diquer toute ma vie. 

Le jeune F radin souriait comme 
. toujours; les derniers mots du prophète le 
rendirent rêveur. Il ne sembla pas qu'il 
eût saisi; mais « monsieur Salomon » 
lui parut être plus lourd. 

Quand ils parvinrent enfin à hauteur 
du ha'meau, le docteur Morlet appelait et 
agitait les bras : 

- Messieurs! Messieurs les mem .. 
bres! On va prendre une photographie 
devant la maison - avant de déjeuner 
- avec le galet! 

- Ho! Déjeuner avec le galette! dit 
F oat .. Docteur. 

- Non! Devant la maison, avec le 
galet! Le galet où il ya huit signes, mes .. 
sieurs! Presque neuf! Moi, j'en vois 
neuf! ' 

Le photographe est en place déjà. La 
commIssion s'aligne et dégouline. Un 
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goret crie : c 'est Sodermann qui, s' em­
pressant, vient de l'effrayer. 

- Emile au premier rang! d,it Salo .. 
mon sur un ton suave. 

Emile retrouve son fin SOUrIre. Le 
grand-père al' air d'une borne. 

- Laissons ce spectacle de gloriole 
scientifique, dit Un Million à Petit .. 
Tirage, et allons contempler la vraIe 
gloire au rmusée. 

- Tout de suite? dit Petit-Tirage. 
C'est que moi j'ai faim, et tu sais, quand 
j'ai faim, je ne comprends pas grand' .. 
chose. 

- Je te répète encore qu'il n'y a rien 
à comprendre! 

Le musée F radin est dans la maison 
F radin, à côté de la salle et de la cham .. 
bre F radin. C'est une pièce de rez-de­
chaussée F radin, morne, humide, sans 
lumière. On y voit des vitrines F radin, 
et dans les vitrines... Qu'y a-t-il dans 
ces vitrines? On a beau se pencher, réflé­
chir, OI). a beau se dire que tout n'est pas 
rose dans la vie, on a beau être sérieux, 
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sérieux, èt appeler à son aide tout son 
jugement, sa volonté, son énergie, il est 
très difficile de ne pas se mettre à bâiller, 
de ne pas être pris d' un secret désespoir, 
en même temps que de fourmis dans les 
membres, de ne pas sentir comme un 
relâchement des muscles et une descente 
de l'âme, de ne pas avoir envie de crier, 
de ne pas douter des hommes, de ne pas 
supplier Dieu! 

o Dieu! Mon Dieu! Qu' est--ce que 
c'est que toutes ces choses, usées, grattées, 
déterrées, . étiquetées? Pourquoi faire? 
Qu'est--ce qu'on peut voir, deviner, pr? .. 
nostiquer, comprendre? Il y a de petIts 
papiers sales', qui disent : « Morceau de 
poterie - harpon - deuxième molaire 
outil percutant - objet imprécis. » 

Seigneur! Et de quelle imprécision! 
En de petits tas informes on a rassemblé 
ici tout ce qu'a découvert le bon 
M. Loth; là, l 'excellent M. Audollent; 
là, le savant M. Depéret. Ce sont des 
bouts, des débris, des fragments et des 
miettes; ce sont des rangées et des ran .. 
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gées d'infimes et d'infâmes petites 
cochonneries. Que e'est laid! Que cfest 
triste! Que c'est inutile! Par où sort-on? 

On sort par où on est entré, mais on 
n'est plus dans le même état. On est 
souffrant et. .. embêté. 

Au moment de sortir, on voit tout près 
de la porte, sur une vitrine, en l'air : 
« Idoles bissexuées. » Ah! on s'arrête! 
Ces deux mots tout de même représen­
tent un espoir. Un sexe déjà serait quel ... 
que chose, près de tant d'objets contre 
nature. Mais deux! On se croit comblé. 
Pas de joie trop prompte: vide la 
vitrine! Il paraît que la justice a saisi les 
idoles. Alors, on baisse la t~te, on se dit 
sans rémission: « Comme la vie peut 
être noire! » et on se retrouve dehors, 
dans le purin Fradin. 

- Qu'est-ce qu'ils fabriquent? dit 
Un Million. Encore! Ils se font en .. 
core photographier! ... Ah! en passant, 
regarde-les! Ils ont la bobine de leurs 
trouvailles. Depéret a l'air. d'un vieil os, 
Salomon d'une vieille dent, et Audol ... 
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lent, avec sa barbe, d'une vitrine sans 
idoles. Viens déjeuner! 

- C'est qu'à présent... dit Petit ... 
Tirage. 

- Quoi, à présent? reprend Un 
Million. Il ne faut pas être déprimé! Je 
t'ai dit: « Viens au musée F radin. » Je 
ne t'ai pas dit que tu allais voir le front 
de Minerve ou le ventre de Vénus. 
Daine!. .. tu n'as vu que des détritus! Je 
t'ai parlé d'innocence; je ne t'ai pas dit 
laquelle. Il se troqve que ce n'est pas 
celle des poètes inspirés; c'est celle des 
chiffonniers. Console-toi. L'important, 
c'est de se mettre à table. 

Non, eh bien... non ... . Petit-Tirage 
fait signe que, décidément, il n'a plus 
faim. Il ne sera plus à son aise, de tout 
le reste du jour. Le soir, à l'hôtel, il aura 
la fièvre, avec la gorge en feu; il se gar­
garisera. Son confrère, à travers la cloison 
de sa chambre, l 'entendra faire : 

- Glo ... glo! - Glo ... glo ... glol. .. 
Et il répondra joyeusement : 
- .. zel t 

VI 

UN DEJEUNER 

CHEZ LES FRADIN 
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Sitôt que la commission a fait photo ... 
graphier trois fois de suite ce qu'il y a 

J . de visible en eUe, MM. les ' membres 
sentent en leur âme une grande douceur. 
Mais efle ne les séchera pas! Et il n'en 
est pas un, dans son humidité, qui ne 
pousse un soupir de détente en entrant 
dans la maison noire des F radin. Elle est 
noire, parce que les fenêtres sont petites. 
On y distingue pourtant une grande 
table, des bancs, un buffet, un fourneau. 

F oat ... Docteur, avec sa pipe, marche 
droit au fourneau. Il se place de façon 
à l'enserrer entre ses mollets et ses bras. 
il fait : « Ho! » Il l'a colonisé; il ne 
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le lâchera plus. La table et les bancs sont 
occupés par M. Loth, les fossoyeurs, 
M. Audollent et 'sa barbe, M. Depéret 
et sa dame. Personne ne s'empare du 
buffet. Le chat s'est glissé sous le four .. 
neau : il est, seul à pouvoir partager avec 
le F oat .. Docteur. On vient d'entrer Rei .. 
nach; on l'assied sur une chaise devant 
l'Anglais. Mais, de ce fait, il se trouve 
face au fourneau, et à la cheminée, sur 
laquelle, entre la boîte au sucre et le 
moulin à caf~, il y a un Christ qui le 
regarde et supplie: « Reinach! Rer .. 
nach 1... Sois modeste 1... Baisse la 
tête! ... » Reinach 's'exécute, mais dit 
avec satisfaction : 

- Matinée excellente. Je n'ai même 
pas les pieds mouillés. 

Son épouse est près de lui, toujours 
captive, toujours souriante. Debout, il y a 
les F radin : le grand ... père soliveau, avec 
sa tête impénétrable. (Tiens, c't his­
touère! Est .. elle à lui sa tête? Alors, 
d'quel droit qu'on y pénétrerait?) Le 
petit F radin, Colombe ... Emile, qui sourit 
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tendrement, penche la tête sur son cou, a 
l'air d'aimer si fort « tous ces mes .. 
sieurs »; la grand'mère avec un bonnet, 
des cheveux, une robe; la mère avec une 
robe, des cheveux, pas de bonnet; les 
filles, sans bonnet, sans cheveux, sans 
robes. Cinq jambons dominent le tout, 
pendus à une poutre, au plafon~, la~ges, 
épais, bien salés, imposants, - CInq Ja~m­
bons qui représentent un cochon à CInq 
pattes, ou un cochon avec une patte 
d'ami, ou deux cochons estropiés, ou 
encore ... , comment savoir ? .. c'est pres ... 
que uri problème néolithique 1... Le 
Sodermann suédois s'épuise en silence à 
les identifier, et il grimace germanique ... 
ment. Une buée se dégage de tous ces 
gens, toute l'eau tombée dans le fond de 
Glozel, et qu'ils rapportent sur leurs 
épaules, dans leurs vêtements raidis, 
avec une forte odeur de chiens mouillés. 
Les malins ne sont pas là : ni Arcelin, 
ni le Vent ... Gennep, ni les journalistes, ni 
le photographe. Ce sont les innocents 

1 qui sont là. Ils paraissent pâlots, ils reni ... 
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flotent, et ' le dolent Audollent, &vant 
même de manger, trouvera le moyen de 
leu~ dire dans un sourire héroïque : 

- En somme, au grand air, on 
n'attrape jamais de mal... Les poilus 
l'ont prouvé. 

~uis transis, ils entameront leur repas 
froId. La grand' mère F radin fera une 
omelette, mais une omelette F radin 
exclusivement pour les F radin. La mèr~ 
Fradin fera du café; et tout de même il 
y aura un fond de tasse F radin pour 
l'idole Salomon. 

- Allons, dit Mme Depéret, avec 
une bonne figure, où on ne peut lire 
aucune rancune, ni contre le temps, ni 
contre les mares, si froides quand on 
s'assied dedans, mais de la bienveillance 
et ?n tranquille courage, ouvrons, mon 
petIt, notre panier-repas! 

l! ne boîte en carton, et dedans, des 
papIers enveloppant d'autres· papiers. 
Elle ne peut s'empêcher de dire: « Y 
a-t-il quelque chose de comestible? » 
, Son mari reprend: « Fouillons! » 
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Voici toujours un couteau, deux four­
chettes, un tire-bouchon. Il y a même un 
croûtQn de pain. 

- Rassis, dit-elle. 
- Qu'est-ce que ça fait? dit-il. 
- Oh! je l'aime aussi! dit-elle. 
Elle s'est débarrassée de l'étonnant 

manteau vert, et elle apparaît dans une 
robe surprenante, qui al' air faite par son · 
mari. Modeste, il ne la regarde pas. 

Mais ils ont trouvé du sel! Est-ce 
l'annonce d'un œuf dur? Ah! un second 
tire~bouchon! L'hôtel a dû se tromper, et 
mettre l'œuf dans un panier où le tire­
bouchon manquera. 

- Tant pis! fait-il. Je n'ai pas très 
faim. 

- Et tu n'as pas froid? demande .. 
t-elle. 

Est-ce en question? Il a si peu de phy-
sique! 

D'ailleurs, l'Anglais, qui tient le four-
neau, dit justement: « Il fait chaud! 
Oh! Il fait bon! » L'illusion s'en répand 
dans la salle. 
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Sodermann, la bouche pleine, dit au 
grand-père F radin : 

- Che prentrai fos . empreintes après 
décheuner, - empreintes te toigts! 

« Te toi » entend le vieil homme. Il 
fait son œil méfiant. (D' quel droit 
qu'on l'tutoie?) 

A côté des Depéret mange un gros 
paysan, qui a tiré de la viande d'un 
papier gras, l 'a étalée sur du pain, et 
avec des mains crevassées couleur de 
terre comme sa figure, commence à se 
couper des bouchées carrées, qu'il loge 
dans le fond de sa bouche, entre les 
molaires. Puis il mastique lentement, en 
fermant un œil, sous une casquette cou­
leur crasse qui s'avance sur son front. Le 
mystère, c'est qu'il a les palmes ~cadé­
mlques. 

Sodermann a l'habitude des analy­
ses: il a remarqué ce ruban, et pour 
savoir qui est cet homme, il lui prodigue 
quelques-unes de ses grâces disgracieuses. 
Il parle « ékole et inspektions ». Pas de 
réponse; l' autre absor~. Enfin, comme il 
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voit . ~essé le T oyen T epêret qui cause 
f~ml!lerement avec cette énigme déco­
ree, Il se lève, et au garde à vous : 

- Nous ne sommes pas été présentés, 
che krois? 

- Pas possible? dit doucement le 
doyen, qui tient d'une main sa croûte, 
et de l'autre un tire-bouchon. Monsieur 
est mon fouilleur! Le fouilleur de la 
F acuIté de Lvon! 

- Te la F akulté, le fouilleur? répète 
avec emphase le Sodermann. 

Puis il s 'avance, et il a joute : 
- T onk, messé fouille? Et où tonk 

fouille messé? 

- Oh! reprend Depéret, qui se 
trompe et va mettre le tire-bouchon dans 
sa bourhe, il fouille partout! 

- Mon petit! Mon petit! dit Mme 
Depéret. ne mange pas cela! 
.- Ne t'i?quiète pas: ie n'ai pas 

faIm... MonSIeur est notre fouilleur; et 
vous pouvez demander à Mad?me Oepé .. 
ret la surprise admirable qu'un jour il 
nous a faite! 
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"""" Oh! oui! dit Mme Depéret, qui, 
un peu rougissante et exaltée soudain, va 
avaler un petit cornet. 

- Fais attention, dit son mari, tu 
manges le sel! 

- Monsieur! reprend-elle, monsieur! 
il a trouvé, pour la F acuIté de Lyon, 
pour nous ... 

Elle al' air de souffler à son mari : 
« Va ... toi, dis-le » et il le dit : 

- Un rhinocéros! 
Mais alors elle complète : 

.- Un rhinocéros entier, monsieur! 
- Hoch! Hoch! fait Sodermann. 
C'est une . très belle minute dans cette 

maison F radin, une minute de douceur ... 
et de grandeur; car c 'est aussi brusque­
ment une surprenante vision qui s Ïmpose. 
La monstrueuse bête évoquée vient 
d'apparaître. II semble qu 'elle s'est assise 
entre les deux bons vieux, et elle a l'air 
de partager, avec une mélancolie préhis­
torique, les instruments de leur panier­
repas si universitaire, au-dessous des cinq 
jambons F radin, inattaquables. 
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Mais la porte s'ouvre, dans une rafale 
- car le temps s'exaspère au dehors -
et une femme entre, entortillée de voiles 
noirs, avec un collégien, - tous deux 
ruisselants. 

Ils s'arrêtent, interdits. Quelle buée! 
Que de monde! Puis cette femme recon­
naît le doyen Audollent, s'approche, 
devient rouge, et du ton dont les veuves 
énergiques réclament une pension, le 
droit au vote, des bourses pour orphe­
lins, elle dit : 

- Monsieur, c'est rapport à votre 
conférence magnifique sur Clozel que je 
suis ici! \ \lous m'a vez transportée! 

C'est une expression figurée. Elle a 
fait à pied dix kilomètres dans l'eau; 
elle a coupé par les prairies; elle n'en 
peut plus .. 

- Monsieur, recommence-t-elle, je 
voulais montrer à mon garcon, qu'est en 
vacances, ces messieurs de Glozel! 

La voix soudain s'affaisse : 
- Est-ce que je pourrais me changer? 
Le doyen Audollent se sent bien ..• 
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scientifique pour changer une femme! Il 
quitte ~on panier-repas et va vers les 
F radin, mais ceux-ci tournent la tête; -
vers lr.s Reinach: ils devisent noble­
ment avec -le F oat-fourneau; - vers 
les Depéret : la bonne Madame se lève 

J 

et elle elnmène la femme vers le Musée. 
Ct est de la qu telle reviendra amélio­

rée. ou croyant l'être, mais si heureuse 
visiblement de se trouver parmi « des 
découvertes » qu'il est possible que la 
seule vue des dents et des harpons ait agi 
sur son état humide. Il y a devant ces 
objets de savants un appauvrissement de 
r être, un ... desséchement - c'est cela -
oui doit être le salut de cette femme. 
D'une voix impérative, imposant les 
réponses, elle demande à son collégien : 
« As-tu froid? As-tu faim? » II répond 
« non n, bien entendu. On l'a bourré 
avant de partir; il a marché comme un 
Templier. Ce n 'est pas tout cela qu'il a : 
c'est. .. qu'il s·embête à crever! En voilà 
des vacances! Les savants! II les regarde 
d'un œil terne, sans le frisson maternel. 
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Au lieu de jouer à la guerre, au sauvage, , 
à l'apache, à Sherlock, à Charlot, au 
lieu de sonner chez le voisin et de se 
sauver, de tirer les cheveux de sa sœur, 
de manger comme quatre, de voler du 
sucre ... aller à Glozel, rester à Clozel, 
revenir de Clozel, Dieu! quel emploi du 
temps! Voilà ce qu'exprime son œil, qui 
n'aperçoit 'même pas - ce n'est pas sa 
faute, le pauvre! - le bon rhinocéros 
assis entre les deux Depéret. Croit-elle 
lui en tenir lieu, sa chère mère, en disant: 

- Ce Monsieur-là, c'est M. Rei .. 
nach. 

Il ne réagit pas. 
- .. Et ce Monsieur-là, c'est Emile 

Fradin. 
Ah! là, ses yeux s 'allument. Il crie : 

« Le -faussaire? » 
- Chut! fait la femme, le rouge aux 

joues. Viens au Musée voir ce que j'ai 
vu! 

Elle a dit cela d'un ton vibrant, de ce 
ton du cœur direct, qu'une nature pas .. 
sionnée aurait sans doute pour dire: 
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«( Allons voir le Tombeau de l'Empe­
reur, aux Invalides 1 » 

Elle couvre les savants d'un regard 
enflammé. Elle n'est ni de la bourgeoisie 
ni du peuple, ni d'une grande ville ni de 
la campagne; ce doit être une bouti .. 
quière de petite cité, que le veuvage 
exalte, en 'inclinant aux grandeurs 
nationales. Clozel, Science, Préhistoire: 
elle ne voit que des majuscules! Néoli .. 
thique, magdalenien : elle ne voit plus 
rien du tout; mais elle est fière confusé .. 
ment. C'est une brave femme, digne 
d'avoir un fils, dont il faut faire un 
homme. Seulement, elle ne l'amuse pas. 
Hélas, la' vie est triste! 

- Viens, mon petit, répète-t-eUe. 
Viens voir les découvertes! 
. - Allez, jeune homme, instruisez .. 
vous, dit Salomon qui le bénit de loin. 

Il n'ose plus lever la tête, à cause du 
Christ, et il a l'air de la baisser à cause 
du -fourneau, qui lui envoie un rien de 
tiédeur, que F oat laisse échapper. Sa 
voix est suave, son geste onctueux; la 
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femme est douce, son regard coulant. 
Emile le regarde d'un œil câlin: il 
regarde Emile d'un œrI bénin. Char­
mante idylle Reinach-F radin. 

La vaillante mère, qui tient son fils 
(elle presse sa main en lui parlant), est 
passée dans le Musée. Ils défilent ensem­
ble devant les vitrines, et elle dit d'une 
voix contenue, mais frémissante: 

- Tu vois, c 'est des harpons, des 
choses pour harponner! 

- Pour har ... harponner quoi ~ dit le 
collégien dans un bâillement. 

- Ah! monsieur F radin va nous le 
dire, reprend la mère, qui passe de 
l'héroÏ5me au minaudage. 

F radin, le grand-père, est fiché là 
comme un vieux hibou contre le mur. Il 
est inquiet: on ne l'a pas payé. Et il y 
pense si puissamment que sa pensée, dans 
une-onde, force le cerveau de la femme. 
Un éclair: elle dira: « Au fait, com­
bien vous dois-je? » Bon f Le voilà 
détendu! Il marmonne un chiffre, donne 
des billets; puis il explique pour les har ... 
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pons... que c'était peut-être pas pOUl' 
harponner: « Ces messieurs ne s'trou­
vent point d'accord... » Enfin, il offre 
des cartes postales. 

- Veux-tu un souvenir? dit la mère 
à son fils. 

Mais le fi!ls reste muet pour sa mère. 
De son œil las, il regarde sur l'une : 
Un morceau de brique; sur celle-ci: 
Morceau de grès; sur celle-là: Deux 
morceaux. Il bâille encore. 

- Choisis, 1 ui dit cette tendre 
femme. 

Il ne choisit rien. F ragmenl de vase 
funéraire (il scupire) ; Marques alphabé-
li/ormes (il se ~ortille) ; Couche argUo­
sable~se (ne. ,:~-t-i~ pas st affaisser?) 
Tout a coup Il s eclaue : « Je veux bien 
celle-là J » C'est le père F radin, aux 
champs, avec ses vaches. 

- Prends celle qui te fait plaisir, 
accorde la mère déçue, en espérant flatter 
le bonhomme. 

Le v~eux hib?u ne bronchera pas. 
--~ SI ... monsIeur F radin voulait nous 
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faire l'honneur de la signer? a repris la 
femme en se contournant. 

Elle donne la carte; il n'a aucune 
surprise : il bougonne: 

- Oh! ... il y en a d'autres qui me 
r ont demandé ... 

La carte le représ.ente tout petit, avec 
une grande vache blanche au premier 
plan. Il s 'appuie sur une vitrine, en y 
appliquant bien sa main gauche; de la 
droite il prend une plume dont le bec est 
largement ouvert, et il dit en entr'ouvrant 
à peine le sien : 

- J'vas, comme d'habitude, signer 
d'ssus la vache ... 



VII 

UNE FOUILLE 
D'ENTREPRENEUR 



La Comédie s'étant régalée de la vue 
des savants glozéliens, pataugeant et 
dégoulinant, voulut renouveler son plaisir 
et les voir dorés de ce soleil qui fait 
s 'épanouir à la fois les roses et les sots. 
Aussi je pense qu'elle conclut un accord 
avec l'astre sublime, et c'est par un temps 
clair que ces messieurs de la Suprême 
Commission reprirent, vingt-quatre heures 
plus tard, le chemin de Clozel. 

On ·eût dit que Théocrite lui-même 
était venu pour ordonner le vallon. A 
mi-coteau, une source, avec sa vasque 
d'eau, reflétait pour l'agrément de ceux 
qui devaient descendre, toute la lumière 
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du ciel et de ses furtives nuées. Un vieil 
homme, ayant l'aspect du temps, labou­
rait avec l 'aide de deux bœufs blancs 
paisibles, lents et forts comme doit être 
tout travail raisonnable, et dans le fond, 
près de la rivière tournante et bruissante, 
une petite tric~tait des bas, en menant un 
âne, deux br~bis et six vaches, avec un 
chien. . 

On ne voyait pas les truites qui glis-­
saient dans les relnous, mais on les savait 

" là: on les devinait promptes comme 
l'esprit. Il n9

y avait pas de berger touant 
sur une double flûte le fromage frais et 
le ten"dre amour à la fillette toute frêle, 
assise près de ses grosses bêtes; mais on 
savait que le cœur de celle-ci l'espérait, 
pour un soir ou pour un matin. On ne 
voyait aucune hirondelle," p~rce qu 9 elles 

"étaient encore en route sur la mer bleue; 
mais sur tous les versants des collines, 
dont les courbes forment ce creux char­
mant de Glozel, le printemps yebait de 
fleurir des arbres blancs, des arbres roses. 
Tout était grâce dans rair léger. Il sem-

GLOZEL 111 

blait qu· on attendît la Musique et 
rAmout. Or, on vit les fouilleurs qui des"\! 
cendaient le coteau. 

Ils étaient six ; un seul comptait. visible 
à son pas décidé: Arcelin, le dissident, 
l'indépendant, le rogneur, l'homme à la 
carnassière. Il s'était adjoint, rien qu'ad­
joint (- Gardons nos di~tan.ces,)e vous 
prie!) le Sodermann suedoIs, 1 homme 
des constats, des anal yses, des empreintes, 
des mensurations. A eux deux, ils com­
mencèr"ent par écarter les autres, par 
signifIer que le5 fouilles, la veille, 
s'étaient faites au petit bonheur, et qu'on 
n'allait pas recommencer une entreprise . 
si déplorable. Avant même ou'ils eussent 
achevé, Audollent, Morlet. Depéret, les 
fossoyeurs et un petit chie~ qui ,~va~t 
suivi, consentaient, approuvaIent, S InclI­
naient adrrliralent. Van Gennep deman .. , . 
da pardon et dit: « Je passe! » Il tenaIt 
à souligner qu'il s'en allait au delà, quïl 
répugnait maintenant à ces fouilles ~n 
commun. Il était suivi du « petit moulIn 
de Dordrecht », laquelle, avec un insou-
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ciant plaisir, bondissait sur ces terres 
sacrées. 

On PIÎt dit qu'elle tourna it par le vent 
d~ ce Gennep et qu'eIIe était ~on porte­
bonheur. Arcf'Iin en pesta. II les vit 
5 'iri~laJIer au Ijore-J même du ruisseflu. là 
où il se rappflajt bien qu'on avait décou­
vert des restes d'on ne sait quoi, et il n'v 
a rien d'enivrant comm~ res on ne sait 
quoi oui restent. Alors, il fit ses yeux de 
s~n~lier mauvais. Il s'empara, rageur. 
d un mètre carré de terrain. à croire qu'iJ 
y avait enfou! quelqu~ trésor. et jl com­
menca nflr crier: (( Reculez! Reculez 
to"s' Ou 'aucun pied ne se pose là ... 
M. So~prmann et les fossoyeurs settle­
ment! On fera ce matin des fouilles 
60'oureuses. ou bien on n'en fpra pas. Le 
photofTraphe! Aoprochez! Hier. on n'a 
pas ~hotograt)hié .une seule couche: or, 
ce n est p~s la p~lT'}e de mettre à nu des 
couches, si imm~diatpment on ne photo­
graohip nas! Car alors quelle preuve 
reste-t-i}? » 

Le Sodermann se prosternait morale-

r 
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ment, se prostrait littéralemen!! d:va~t 
cel fortes déclarations. Sa tête s Inch~al~, 
se relevait, s'inclinait encore. Il faIsait 
avec sa tête des génuflexions. . 

Le photographe posé, tous les Inno­
cents à l'écart, le Sodermann en place 
pour constater ce qui se c~nstate par ~es 
constats, l'homme au carnier donna 1 or­
dre 'que le sol fût entamé. Dès lors, 
chaque prise de terre avec une pelle fut 
-dûment enregistrée, géométnquement 
mesurée, et fermement accomp~gné.e .de 
rictus et de propos où se pouvait dIstIn-
guer : . 

- Ah ! Voilà 'comme on fouille! 
comme on prépare une fouille! Ce matin 
nous préparons! . 

Où sont les F radin? Plus de F radin. 
A la bonne heure! C'est Arcelin, main­
tenant, le pos!esseur de Clozel. 

Ou du moins, il le croit. 
M;is puisque la Conlédie est là 'qui 

veille, puisque c'est elle, la char~ant.~ 
fille, qui a fait ordonner ce décor SI pl?l­
sant, puisqu'il suffit que de son dOIgt 
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d'or elle effleure sur le crâne savants, 
augures et femmes du monde, qu! aussitôt 
les voilà maboules pour notre joie, elle ne 
va pas se contenter de ce sanglier foui! .. 
leur .: en cinq minutes, elle en . serait 
lasse! Il y a quelque chose en lui de 
péremptoire et d'obtus; il paraît un défi à 
l 'aimable nature. Le ciel promet; les 
eaux frémissent, le vallon rit, et voici que 
du hameau descendent des personnages, 
falots et fantaisistes, pour s 'accorder avec 
ces grâces. 

Et d'abord, Foat-Docteur, frais, rieur, 
appétissant, enveloppé d'innocence et 
d'égoïsme. Comme il a craint, la veille, 
de tomber dans la boue, il arrive aujour­
d'hui avec des sabots; il ne sait pas mar­
cher dedans; alors, cette fois, il tombe! 
Mais il se relève, pénètre dans l'enclos, 
et Arcelin détaille ce qu'il a commandé : 
« Préparation scientifique, fou i Il e 
sérieuse, abordage minutieux. » F oat est 
dans l 'enthousiasme! 

- Que la joie ne vous empêche pas 
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de reculer comme tout le monde! Il n'y 
a qu'une règle! dit Arcelin. 

Il ne reculera qu'autant qu'il faut. Il 
trouve tellement beau de voir le Science 
à l'œuvre. Et 'puis, c'est pour découvrir 
des choses: 

- Ho! Là!. .. 
Non, rien... il avait cru... C'est du 

charbone. 
- Impossible de trouver quoi que ce 

soit, maintenant! crie Arcelin, en sauli .. 
gnant ses mots. 

Le vallon leur fait un sort. II les répète 
et les apporte, si émouvants dans leur 
rigueur, au cortège délicieux qui descend 
la colline. Des femmes élégantes, ravis­
santes, avec des hommes qu'elles doivent 
aimer, tant ils ont de charme aussi; puis 
un char, traîné par deux vaches, au fond 
duquel on a posé l'Idole de Science, 
Reinach. 

Dans le soleil, au murmure des sour .. 
ces, elles approchent, et les vaches, et 
l'Idole, ainsi que les femmes du monde. 
Elles arrivent. Elles arrivent à la boue. 
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Car la boue, depuis le 'matin, n 
9 

a pas 
eu le temps de sécher; et le premier con­
tact fait pousser de petits cris. Non pas 
aux vaches; que savent-elles dire! Ni à 
l'idole ; elle reste muette. Mais les belles 
dames s'effraient. Alors deux hommes, 
fort séduisants, vont se sacrifier pour 
elles, en explorant le terrain. Effort de 
galanterie héroïque, car habillés qu'ils 
sont par le premier chemisier, par un tai~­
leur select, par le bottier le plus fin, rien, 
vraiment, ne les désigne aux rudesses de 
la terre éventrée. 

Le premier, qui s'appelle M. Cahen, 
et qui a une tête affinée, raffinée, au 
point d'avoir l'air d'une vieille femme 
qui résumerait une race historique, dé .. 
chue, victorieuse quand même, intelli­
gente et indiscrète, enfin une race dans 
le genre de celle à qui Salomon fait pen­
ser ,- M. Cahen, qui est très connu et 
très bien porté à Paris, entre donc, cou­
rageux, dans les boues. Il y pénètre, il 
s 'y enfonce, avec des souliers d'une inef ... 
fable perfection, à la fois neufs et fati .. 
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gués comme sont tant de jeunes aristo­
crates, - des bas marqués de carreaux 
qui paraissent la figure secrète des senti­
ments, Une culotte bouffante, dont le 
bouffant est de l'esprit, d'une couleur 
fraîche et naturelle, nous rappelant les 
laitues d'un potager français, une veste 
qui n'est pas veston mais vêtement, et 
laisse paraître un gilet beige, d'une dou­
ceur à ravir, une chemise bleue de ton 
volontaire, et la cravate, qui, noire, 
achève de telles délices sur une note de 
sérieux. A la boutonnière un rien de 
ruban rouge. Le sang d'Israël. 

L'autre est le marquis deI Alcantor 
de la Sierra. Il évoque par son nom des 
monts arides, des plaines brûlées, des 
teints d'olive, des cœurs de feu. Or, il est 
doux et pâle, et souplement vêtu d'étoffes 
laiteuses et idéales. 

Tels sont les deux chers hommes qui 
s'enfoncent dans la boue la plus glis­
sante, la plus gluante, pour vo:{ de près 
Glozel, et pouvoir racor:ter, dans les 
thés, la Vérité. 
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Leurs mains soignées se tendent vers 
les femmes si charmantes qu'ils amènent, 
et qui vont engager dans l'affreux maré .. 
cage leurs souliers de daim et leurs bas 
de soie. Clozel est d'un attrait si puis .. 
sant pour des ~nobs, les snobs sont si pré ... 
cieux à la chère Comédie, qu'il faut 
qu'elles sacrifient leurs petits pieds, leurs 
mInces chevilles, jusqu'à leurs jambes 
enchanteresses, à cette mode plus forte 
que la Mode. Le sort en est jeté : elles 
risquent tout! Elles s~embourbent; elles 
s'enlisent; elles rougissent; elles tiennent 
bon. Leur mollet se tend; la main qui 
serre le sac s "est nerveusement crispée, 
et sous les fards, les poudres, les crayons, 
leur visage a fait voir de l'angoisse, mais 
les lèvres sourient, les lèvres rouges, 
rouge vif, note singulière en ce paysage, 
où le printemps même n'avait pas mis une 
seule exubérance. 

Le photographe, qui pourtant ne fait 
que du noir, voudrait bien essayer l'effi .. 
gie de ces jeunes femmes. Ancien avia ... 
teur, il ne connaît pas d'obstacles; il va 

, 
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laisser la fosse; il va se tourner vers 
elles. 

- V oulez .. vous bien, je vous prie, 
photogra phier cette couche! crie Arce­
lin, qui veille. 

- Quel ~st le nom de ce savant? 
murmurent les lèvres empourprées. 

Morlet répond, comme dans une 
trompette: 

- C'est Arcelin, l'homme de So-
lutré! 

- SoIutré? 
- Ah! oui, Solutré ... 
-- Chère amie, Solutré! 
Elles sont trois: la petite Eveline 

Avril, des Capucines, la marquise de la 
Sierra, la comtesse de Roanne. Eveline 
Avril, dont plusieurs pensent que le père 
fut égyp.tien, se dit que Solutré doit être 
dans la vallée du Nil; la marquise place 
ce lieu renommé tout près de Timgad; 
et la comtesse ne le place pas, ne se dit 
rien, mais 50upire: « Que c'est émou'" 
vant, la Science! » 
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Aussitôt, comme s'il avait entendu, le 
Harcelin' harcèle: 

- Pas si vite! Contrôlez. Mesurez. 
Ne touchez rien! C'est une couche; ce 
n'est pas la , couche. Nous préparons; 
nous ne découvrons pas! 

Ces dam~s s'approchent avec Cahen. 
Sodermann, les maintient à distance. 
Seul; le bon nez de vieiIie femme peut 
s'avancer naturellement; il ne gêne rien; 
il surplombe tout. 

Ces trois dames n'ont même' pas voulu 
regarder le malheur de' leurs pieds. Elles 
savent - ' la voix de l'instinct -
qu'elles doivent être là dans ce frais val­
lon, qu'elles ajoutent au~ arbres, aux 
eaux, au troupeau qui, là-bas, tond 
l'herbe, sous les yeux vigilants de la 
petite tricoteuse. Les vaches, de temps à 
autre, mugissent en les regardant, les 
brebis bêlent, le vieil âne brait. 

- On comprend, dit alors la mar­
quise deI Alcantor de la Sierra, que 
l'homme préhistorique ait aimé vivre 
ic.i! 
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N'est-ce pas? dit Cahen au sou­
rire millénaire. 

Elles font contraste aussi avec le 
l-Iarcelin; elles le tempèrent, elles 
l'équilibrent. On vient d'installer Salo­
mon sous sa tente. Parlant aux nuées, à 
rair, aux f{mmes et aux oiseaux, il de­
mande, l'œil vague, d'une voix chan­
tante, comment on fouille. 

- Ah! maître, disent-elles, c'est 
passionnant! C'est à la fois Glozel et 
Solutré! 

Le marquis deI Alcantor les suit. Il 
veut baiser la main de Mme Reinach; 
elle était jointe à celle de Salomon; et 
c'est sur cette dernière que ses lèvres 
frémissent. 

Que tout cela est passionnant... et 
pa5sionné! Du soliveau F radin à ces 
trois femmes souriantes, en passant par 
ces enfants de savants et cet animal 
d'Arcelin, que d'esprits variés, curieux 
de Glozel ! Fouillera-t-on? Comment 
fouillera-t-on ? Trouvera-t-on? Ou ne 
trouvera-t-on rien ~ Est-ce 1 une pierre? 
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Est ... ce un os? Est ... ce faux? Est ... ce vrai? 
Enfin, avant Cahen, avant Reinach, 
avant Eveline, qu

g

est ... ce qu
9il pouvait 

bien y avoir dans ce vallon? Mystère! 
Mystère de la terre, aussi profond par ... 
fois que ce~ui des cieux! 

- Ce matin, dit Arcelin de son ton 
catégorique, je prétends simplement à être 
scientifique. Je découvre la couche vierge 
archéologique. Ce n 9 est pas 19heure en .. 
core de déterrer des briques! 

- Et... quand viendra cette heure? 
demande le nez de Cahen.· 

- Je n'en sais rien, et ça m'est égal! 
reprend l'entrepreneur. J'ai vu de~ pré­
parations de fouilles durer cinq jours, 
huit jours! 

Un petit cri est poussé : ce n 'est pas 
d'effroi; non, c'est le marquis deI Al .. 
cantor qui vient de prendre un bain de 
pied dans la mare de Mme Depéret. Au 
surplus, ce n'est pas lui qui crie: c'est sa 
marquise. Et on ne peut s'émouvoir, car 
à cette minute même, un second cri plus 
perçant, ou bien peut .. être plus ardent, 
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enfin d'autre nature, un cri qui est à '-la 
fois de la volupté et de la surprise, un 
triomphe et une révélation, s'échappe de 
F oat ... Docteur. 

Maintenu par Sodermann, il est ce .. 
pendant entré dans la fosse que l'on 
creuse, et dans la couche à nu, de ses , 
yeux, de ses propres yeux, il vient d'a ... 
percevoir ..• « une objet! », oui, « un 
chose! » « une « petite caillou! » un 
« Oh 1. .• oh 1... oh! ». Il ne peut plus 
exprimer autrement son émoi! Mais ces 
« Oh! » successifs sont si vibrants que 
Morlet bondit, que les jeunes femmes 
volent, que les doyens tombent. .. et que 
Reinach, laissé seul sous sa tente, chante 
en son cœur: « Gloire à Glozel! Lais ... 
sons gloser! Moralement, quelle victo'ire 
gIosissante 1 » 

Alors, en dépit d'Arcelin qui crie: 
« Il n'y a rien! Il ne peut rien y avoir! 
Nous n'en sOmmes qu'aux travaux pré­
paratoires! », Morlet ordonne à F oat : 
« Prenez ... le vite! » Ces dames s'émeu .. 
vent: « Ah! qu'est-ce que c 'est? ») 
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Cahen leur crie: « C· est un objet! » 

Morlet ajoute: « Fossilisé t » F oat 
demande: « Je prends, ou vous pre­
nez? » Là-dessus, il prend, il tremble, 
il balbutie: « Oh! il y a les signes! » 
« Lavons ... le! » dit Morlet. « Lavez .. 
le! » di~ent les', femmes. « Ecartez­
vous qu 9pn le lave! » dit fébrilement 
Cahen. « Mais, tenez, il est lavé ... avec 
mon langue! »' dit F oat, qui le lèche 
amoureusement, passionnément, puis qui 
crache de la terre. Morlet, maintenant, a 
pris l'objet: il crie d'extase. L'Anglais 
veut le lui reprendre : il crie de désir. Et 
ce serait un pur tumulte de gloire, si le 
vieil âne, au loin, ne se remettait à 
braire. Bah! Est .. ce qu ton entend la Sot­
tise, quand la Science parle? Or, elle 
parle par dix bouches, qui disent: 
« C'est du bois de renne!. .. C'est un 
os!. .. C'est de la corne 1. .. C'est une pen­
deloque! ... C'est magnifique! ... Ah! les 
incrédules! ... Ah! les adversaires! ..• 
Prenez! Tâtez! Pesezl Quelle fossilisa- ' 
tion! ... Mais c 'est la preuve des preuv~s. 
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défiant toute analyse!. .• Ah! mon pe­
tit 1... Ah 1 madame 1... Ah! chère 
amie 1. .. Ah! môn Cahen 1..: » 

Ct est une de ces minutes comme Oll 

n'en vit que lorsque le clairon de l'ar­
mistice sonne à la fin des guerres, et per­
sonne, n~n, ~ersonn; ne veut même prê­
ter ~ttentIon a la VOIX agressive, furieuse, 
délIrante de cet entrepreneur qui inter­
rompt ce concert des anges pour crier, 
pour hurler : 

- Je vous dis, moi, que ce n'est rien! 
Je vou~ djs, moi, que ça ne compte pas! 
II ne s agIt pas de trouver! Nous ne fai­
sons que préparer! 



VIII 

LA TERRE BAILLE; 
L'OPINION AUSSI 



C'est vraiment un cas, cet Arcelin de 
Solutré! Cas de fouilleur volontaire, te­
nace, rageur - le violeur un peu sacri­
lège, qui a sa méthode pour ouvrir la 
terre, et croit que sa méthode est la mé­
thode. La terre ouverte, il entend qu'elle 
demeure dans le triste état où il l'a mise. 
Mais la terre se moque des théories et de 
ces colères d'entrepreneur! La terre a bu 
pendant trois jours; dès qu 'on y a fait un 
trou, il s'emplit d'eau. Arcelin de Solu­
tré s 'est écarté pour manger un morceau 
de sanglier~ tiré de sa carnassière; il a 
avalé en hâte un peu de petit lait, arros~nt 
le tout d'une bouteille de vin aigre. II 

9 
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revient· sa fosse est une mare! Al?rs ~l 
tempêt~, patauge, puis il assèche sClent~ ... 
fiq ueme nt , et il se retrouve devant la 

couche: 01 
_ Ah! maintenant, déclare ... t"'l , nous 

voilà au niveau! Maintena~t, 0 c'est 
préparé! Maint~nant, la commIssIon va 
pouvoir , découv~Ir!. . 

Fossoyeur cUlstnsslme! . 
En fait d'empressement, Il Y a de 

l 'hésitation, sinon de la lassitu?e c~ez 
Messieurs les membres. Morlet n o~e n~n 
dire; il est en marge. Pourtant, a VOIX 

très basse : . 
- Je ne crois pas, risque ... t"'ll, que 

c'était la peine de faire tout ~ela ...• 
Le père Loth est planté, raIde, Immo .. 

. bile et muet, dans une attitude v~gétale, 
méprisant les évé~e~ents humaIns. Le 
dolent indolent, qUI s appelle Audollent, 
vient d'avoir un aparté avec le Ven~­
Gennep, qui n'a fait que .passer, ,maIS 
gu' on a senti p~sser, et qUI reprend e? 
bas, près du rUIsseau, ses. fOUIlles ~oh .. 
taires, personnelles et ImproductIves. 
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Enfin, le doyen Depéret se demande à 
quoi s'employer; il tourne depuis le ma .. 
tin, sur ses deux pieds, sa petite pelle 
dans la main droite, un couteau dans la 
gauche, l'expression même du malaise 
que l'autre fouilleur têtu inflige à ces 
fouilleurs candides. 

Quand on pense que c'est en principe 
la Suprême Commission, que la pre­
mière fouille, dans l'émotion du début et 
l 'humidité excessive, a été faite au 
petit bonheur, et que celle .. ci, la seconde, 
ne satisfait encore personne! ... Personne 
de savant, car les gens du monde sont 
exaltés, et ils le sont bien! Ils ont obtenu 
du Dr Morlet qu 'on leur prêtât quelques 
instants l'objet découvert, sorti, léché 
par F oat ... Docteur. Ils se voient tous déjà 
à Paris, disant: « Nous avons vu! Nous 
avons touché! C'est un objet qui était en .. 
foui là depuis dix -mille ans, peut ... être 
douze mille! » Cahen dit que c'est une 
pendeloque: il a entendu Morlet l'af ... 
firmer. La comtesse de Roanne prétend 
que c'est un objet votif: c'est le même 
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docteur Morlet qui le lui a juré. La mar .. 
quise deI Alcantor de la Sierra, qui part 
pour la Havane, pourra dire là ... bas, avec 
volubilité, sous son parasol à plumes, le 
dernier avis de cet homme aux convic­
tions successives et si émouvantes: « Ce 
peut être mille choses! Il y a des signes 
dessus que nous ne déchiffrons pas en .. 
core. Est ... ce un symbole pour chef, pour 
juge, ou pour grand ... prêtre? Est ... ce un 
fétiche? Est ... ce une bobine? Est ... ce pour 
un vivant? Etait ... ce pour un mort? N'est .. 
ce pas tout simplement un percuteur? 
_ Un quoi? a dit la marquise. - Un 
percuteur, enfin... un percutant, pour 
percuter, a dit Morlet. - Ah! oui, oui! 
Admirablo et passionnanté! - Et elle 
aura près d'elle un perroquet vert et 
rouge, qui répétera de sa voix nasale: 
« Passionnanté! Admirablo! )) 

Enfin, le marquis deI Al cantor , son 
époux, est descendu clandestinement en 
compagnie d'Eveline Avril, le long du 
ruisseau d'argent, tout frémissant de 
remous et de truites. On voit dans l'eau 
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gonflée le passage en éclairs de ces peti ... 
tes bêtes agiles, et le marquis amoureux 
dit à la demoiselle des Capucines, qui 
est agile aussi, et petite, parbleu! et bête, 
ah! pourquoi pas? 

- Je me sens bien ici avec vous. 
Elle rit. Il répond : 
- Les fouilles vous intéressent? 
- Beaucoup, dit ... elle. 
- Plus que moi? 
- Oh! non! 
Elle rit encore. Il lui frôle l'épaule. 
- Vous savez que moi, dit-il, je suis 

très passionné depuis longtemp$. 
- Pour les fouilles? 
- Et pour vous! 
Puis il explique, lui caressant le bras 

qu'on a fini par lire les inscriptions d~ 
Glozel. 

- Pas possible! Qu'est ... ce qu'on 
lit? 
. Ah! on lit ce que lui-même vient de 
h~e dans. des b~ochures scientifiques et 
pe.remptoues, qUI établissent que sur les 
bnques fradiniennes il y" a à la fois 



134 GLOZEL -

du grec ancien, du latin de la- deuxième 
époque, des lettres rhod~niennes et des 
signes cabalistiques. 

- Tout ça!. 
Elle en a les yeux agrandis. 
Alors de son portefeuille, il tire une 

page qu'il a coupée, où l'auteur, un 
membre de la Société Préhistorique fran .. 
çaise, a' reproduit l'inscription d'une 
tablette. 

Elle s'anime : 
- Mais je pourrais lire aussi! 
- Essayez, lui dit .. il. 
Ils sont joue contre joue. Elle pense : 

« Comme il se rase bien! » Il songe : 
« Quelle peau! C'est un ange! » 

- Je vois un ·X, déclare .. t .. elle. 
- Mais c'est un AI répond .. il. Un 

A en forme d'X, très fréquent dans les 
écritures gréco .. latino ... rhodaniennes. 

Elle admire, n'hésite plus, et d'un 
flanc chaleureux épouse la noble hanche 
de ce marquis si savant. Dès lors, quel 
chaud dialogue sur leurs lèvres ardentes! 

ELLE. - Vous me révélez des cho--

GLOZEL 135 

ses 1 Je ne savais pas qu'on déchiffrait 
ces tablettes .. là! 

LUI. - La Science fait de tels pro .. 
, , 

gres. . 
ELLE, dans un soupir. - La Science, 

c'est mon béguin... Si j 'avais du temps, 
je me donnerais... . 

LUI. - Oh! oui! 

ELLE. - ... à ces histoires préhisto .. 
nques. 

LUI, après un temps. - Mais il faut 
être initié. 

ELLE, fervente. - Initiez .. moi! 
LuI. - Sa vez .. vous ce qu'est ceci? 
ELLE. - Un O. 
LUI. - Du tout. C'est un œil. 
ELLE. - Un œil! Ohl comme c'est 

émouvant! 
LUI. - Car il y a des signes parmi 

les lettres. 

ELLE. - J'en vois!. .. Je vois un ser .. 
pent! 

LuI. - Non, là, c'est une lettre ... un 
1 ... tremblé. 
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. ELLE, lremblanle. - " Pourquoi trem ... 
blé? 

LUI, ému. - Ne tremblez pas! Il y 
a tout dans ces inscriptions! 

ELLE. - Non, vraiment, y a .. t .. il tout? 

LUI. - T out. .. Je vous aime! 
Il regarde à droile, à gauche el lui 

applique rapidement un baiser 'sur les 
lèvres. 

ELLE. - Ah! 
LUI. - Chérie! 
ELLE. - Glozel! 
LUI; - C'est une terre ardente, une 

terre d amour! . 
.ELLE, pâmée. - L'as .. tu vu sur les 

bnques? 
LuI. - Sur les ~riques je l'ai vu! 
~LLE, palpitante. -' Ah! fais .. moi 

vou! 
LuI. - Je n'oserais jamais ... 

.ELLE .. - P?urquoi? Pourquoi? Alors 
laIsse..-mol devIner: j'ai l'instinct moi 
de ~e~ ch.os~s! Ami ... ami, cel~i-ci .. : 
celul"ci dOit etre un signe d'amour! 
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LuI. - Non, ma beauté, pas celui .. 

ci! 
ELLE. - " Qu' est .. ce qu'il veut dire? 
LuI. - C'est une imprécation... un 

signe cabalistique. 
ELLE. - T raduis .. le .. moi ! 
LUI. - Je t'aime! ... Redonne .. moi un 

baiser. 
ELLE. - Traduis .. le .. moi!! 
LUI. - Il est traduit en note. C'est 

un signe qui, avec la lettre d'avant et 
la lettre d'après, veut dire « Jean ... 

foutret » 

ELLE. - Comment, Jean .. foutre! 

LUI. - Jean .. foutre! 
ELLE. - C'est inouï! Dans ce temps ... 

là, ils disaient déjà « Jean .. foutre » ? 
LuI. - C'étaient des hommes comme 

toi et moi. 
ELLE, songeuse. - Des hommes 

comme moi?.. C'est passionnant! Et ici 
quelle lettre est .. ce? 

LUI. - Ce n'est pas une "lettre ... jus ... 
tement... c'est ... 

ELLE. - C'est? 
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LuI. - Un phallus • . 
ELLE. - Non? 

LUI. - Qui veut dire abondance et 
bonheur. 

ELLE. - Oh! je t 'en prie, va, je 
comprends. .. Tout ça est formidable L .• 
Et cette échelle, dans ce coin .. ci? 
. LuI. '- Ce sont des L superposés, 
signifiant Lalia. , 

ELLE. - Et Lalia veut dire? 
LuI. - Madame. 
ELLE. - Comment a-t-on pu trouver 

cela? 

LUI., - Par des rapprochements. 

ELLE. - M'amour! 
Il l'enlace. 

LUI. - Or, cette expression inscrite 
sur une tablette, découverte dans une 
tombe, prouve qu'il y avait une femme 
dedans. ' , 

ELLE. - La pauvre! 

LUI. - Attends! On sait qùelle est 
cette femme. 

ELLE. - Non. 
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LUI. - On ~a!t l'es~~ntiel sur cette 
femme! Lis à cOAte, ~e 1 echelle. 

ELLE. - A cote, II y a un C: 
LUI. - C'est un B rhodanIen. 
ELLE. - Un B? C'est fabuleux! 
LuI. - Lis encore. .. .. 
ELLE. - Après, on dualt un , V a 

l'envers. 
LUI. - C'est le K des inscriptions 

touaregs. 
ELLE. - Touaregs? Oh! q~i aurait 

cru ça? 
LUI. - Continue. 
ELLE. - Ça me passionne. Après ... 

il y a un œil, l 'œil de tout à l'heure. . 
LuI. - Mais ici ce n'est plus l'œIl! 

C'est un R. . 
ELLE. -- Un nerf?.. Ah! non, un 

R ? ... Comme dans roucoucou? 
LuI. -- Parfaitement. L' e~~emble 

est donc B K R. Sais~tu ce qu Il veut 
dire? 

ELLE. - B KR. Je ne vois pas! Dis 
vite. , 

LuI. - B K R veut dire vierge. 
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ELLE. - Vierge? 
LUI. - Vierge. On a été longtemps 

avant d'en être sûr ... 
ELLE. - Je le crois! Quel travail! 
LUI. - Maintenant c'est vérifié. 
ELLE. - Ainsi! 

, LuI. - Et il y avait dans le tom ... 
beau une jeune fille intacte. 

ELLE. - Intacte ! C'est fabuleux! 
LuI. - Chut!... Ecoute! 
ELLE. - Quoi? 
LuI. - On m'appelle. 

,.ELLE. - C~est la marquise. Pas 
? Imprudence. Allez-vous en, chéri. Et 
Je vais vous suivre dans une minute. 

LuI. - A ce soir!. .. Tu es belle!. .. 
Quel beau temos! 

Elle <en ir; dans le soleil qui, de 
toute la Journée, ne s'est caché qu'une 
heure, au moment de la découverte du 
matin. C'est un astre noble : il se refuse 
à éclairer tout. Maintenant, il dore les 
p~ofe~seurs, , il échauffe les doyens, il 
aIde a se degager de la terre une petite 
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buée qui, malicieuse, enveloppe l' inno ... 
cente commission. On dirait 1 ?haleine de 
la Comédie, en ' train de rire à leur nez. 

Il n'y a qu'elle qui rit, mais il faut 
savoir qu'elle rit. Fille ravissante, invi .. 
sible toujours aux yeux des agrégés, des 
docteurs, de tous ces humbles mandarins 
des F acuités françaises. Et sans doute le 
sera-t-elle aussi pour le public, qui com ... 
mence d'arriver, puisque r après-midi est 
beau et que ce sont les vacances de 

Pâques. 
De deux heures à cinq heures, du 

hameau à l'enclos, il va descendre ainsi 
deux cent cinquante personnes au moins, 
sur les visages de qui un observateur des 
étrangetés humaines pourrait lire la 
même curiosité à r égard de Glozel. 
Curiosité paisible, souvent hébétée, assez 
inexplicable, si on n' y veut pas voir 
d'abord l'effet du désœuvrement, cette 
maladie moderne. Les gens ne savent 
plus guère demeurer chez eux avec un 
livre ou une songerie. Rêver? A quoi, 
mon Dieu! Ils n'ont ni culture ni reli ... 
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gion, pour faire retraite. Ils s'abandon .. ' 
nent alors au désir de voir et de remuer. 
Ils remuent pour aller à Clozel, et une 
fois qu'il y sont, ils voiént. Quoi? direz .. 
vous. C'est une autre question. Ce n'est 
qu'au retour de Glozel qu'ils s'aperce .. 
vront qu'ils n'ont rien vu. Mais pendant 
qu'ils y sont, les pieds dans la boue der .. 
rière les fils de fer barbelés, ceu~ qui 
sont capables de se dire quelque chose 
se disent ceci : « Je suis à CI.ozel, dont 
les journaux depuis dix-huit mois nous 
entretiennent. Je suis en train de regarder 
Clozel. Et à partir de ce soir, moi aussi .. ' 
Je . pourraI parler de Clozel. J'en parle-
raI à des amis, en déjeunant avec eux. 
Or (1 quand on déjeune avec des amis on , ' 
.n est pas seul avec soi-même: voilà l'es-
sentiel. Qu' est .. ce que je dirai de Glozel? 
Je dirai ... ce qu 'on peut dire: « Nous 
sommes arrivés à trois heures. II faisait 
beau. Pourtant, il y avait une boue in .. 
fernale. Si vous aviez vu les souliers des 
fe~mes ! Tous les savants étaient pen­
ches sur la terre. Ils découvraient d'assez 
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curieux débris. C'était intéressant. Nous 
avons vu aussi le petit F radin: il est 
amusant à regarder; nous ne savons pas, 
bien entendu, quoi penser. Etc., etc ... » 
De la sorte, on tue le temps deux fois, en 
allant- à Clozel pour ne rien voir, puis en 
en parlant pour ne rien dire. 

Et c'est ainsi qu'on voit venir des 
femmes coquettes, qui au sortir d'un 
hôtel de luxe et d'une auto comme un 
boudoir, se trouvent tout à coup dans un 
marécage ignoble, et remonteront per .. 
dues de boues, muettes et résignées. Tant 
pis. C'est Clozel! 

Il vient des instituteurs syndiqués et 
bottés, avec cols en celluloïd, lor .. 
gnons à ficelles, palmes académiques. 
Ils pensent longuement derrière les fils 
de fer. Ils pensent à l'Evolution, aux 
progrès de l'Hom-me, à la décadence des 
Religions, et ils repartent pleins d'or .. 
gueil primaire et de crotte glozélienne. 

II vient des jeunes gens, des étudiants 
en vacances, dans de clairs imperméa .. 
hies. Ils ont le pas décidé et le rire mo-
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queur. Ils se montrent des savants sexa­
génaires, septuagénaires, octogénaires, 
peut-être centenaires, et autour du trou­
peau, comme un chien chaleureux, le 
Dr Morlet qui court de l'un à l 'autre. 

- Les pauvres vieux, disent-ils, il va 
les taire crever! 

Il vient des familles : père, mère, jeu ... 
nes filles, jeunes gens. Ils étaient, dans 
la région, en voyage. Ils ont poussé jus ... 
qu'à Glozel. Une jeune fille essaie des 
photos. Le soleil se cache à l'instant du 
déclic. « Ce sera raté! » ricane son frè ... 
re. Mais la mère de dire tristement : 
« Nous garderons toujours un souvenir 
de Glozel. .. » 

Il vient de jeunes mariés qui déra­
pent ensemble dans les boues, parce que 
leurs mains, leurs bras, leurs flancs n 'ont 
pas le courage de se séparer. Ils se re­
gardent de cet air pâmé des gens qui 
pensent : « Qu'est-ce qu'on fabrique ici? 
Pourquoi ne sommes-nous pas dans no ... 
tre chambre? » Ils voulaient venir pour 
envoyer à leurs parents une « Vue des 
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Fradin », mais ils pensent à s'embrasser, 
à se serrer, à dire et à faire des choses 
se~rètes~ et ils ont beau regarder, ils ne 
VOlent nen à Glozel. 

Enfin, il y a des prêtres qui viennent 
à deux, à trois, des vicaires, des curés, 
des gros, des maigres, des longs, des 
courts, !a soutane retroussée, passée dans 
leur Cel?ture. Ils ont laissé ' leurs bicy­
clettes la-haut, devant le musée d'Emile 
et ~ls .a~riv~nt e~ bas, avec des yeux d~ 
cunosIte, a croue - les pauvres _ 
qu'eux aussi, ils vont faire une décou­
verte! Qu'est-ce qui leur reste à décou­
vrir ~ E.st-ce qu 'ils n 'ont pas trouvé Dieu? 
Ils s alIgnent sagement derrière les fils de 
fer, et. ils contemplent la Science d~ 
moins ce 9u' ils prennent pour telle, dans 
leur chantable religion. Ils ont eu 
chaud : il y avait des côtes. Ils montrent 
de bonnes figures, luisantes et confiantes. 
ils admirent « les savants ». La mâl~ 
~utorité sans mouve·ment de M. Loth fait 
Impression sur eux. La tête de Soder­
mann, cuite et recuite comme une brique, 

10 
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marquée-4e signes glozeliens, leur pa­
raît à elle seule un enseignement. Ils vou­
draient mieux voir le Doyen Audollent, 
qui s'est mis à fouiller vaguement, avec 
veulerie, en ne leur montrant que son 
pauvre derrière, et ce n'est pas de l' anti­
cléricalisme, grand Dieu! Ils se raUra .. 
pent en contemplant Depéret, qui ne sait 
toujours pas quoi faire, qui s'est lié avec 
Petit ... Tirage, et qui tout à coup, dans ce 
désœuvrement général, dans cet ennui 
répandu, au milieu de ces fouilles sans 
résultat, - alors que les digestions sont 
lentes, que l'heure tourne mais al' air 
de s'arrêter, enfin qu'il ne se passe rien, 
rien de rien, .en dépit de Solutré, d'Ar­
celin et de ses véhémentes affirmations : 
« Nous avons préparé! Maintenant nous 
pouvons découvrir! )) tout à coup, ce bon 
Depéret bredouille : 

_ C'est malheureux... qu'on ne 
fouille pas plus loin. 

_ Pourquoi? dit Petit-Tirage. 

_ Parce que, dit Depéret, plus 
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loin... on trouve souvent... des idoles 
phalliques! 

Heureusement, les bons prêtres n'en-
tendent pas. Rien ne troubl~ra leur foi ... 
glozélienne. Et Depéret, un instant, a 
cru qu'il voyait le ciel, au son de la trom ... 
pette des anges. 

T rois heures, quatre heures. Il des .. 
cend du monde: il en monte. Les fos .. 
soyeurs, qui ne cessent de dessécher la 
fosse, s'humectent de temps en temps 
par un bon coup c!~ vin rouge. Le coude 
sur leur pelle, ils renversent leur bou­
teille qui leur coule dans le gosier, puis 
d'un revers de bras ils s'essuient la 
moustache, en regardant les femmes du 
monde. Alors, dans un sourire contraint, 
elles se croient obligées de murmurer : 

- Braves gens, ils méritent bien de 
se rafraîchir un peu! 

Depéret gratte avec une raclette et ne 
trouve rien. Sodermann fait tomber la 
terre en raclant avec un grattoir: rien 
n'apparaît. Audollent s'endort en pi­
quant de temps à autre la couche ar .. 
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chéologique avec une sorte de manière 
de couteau. Resultat : toujours rien. Ar ... 
celin est blême, - blême de colère et 
d'impuissance. Il ne souffle plus un mot. 
Le matin, on ne devait pas découvrir : 
on a découvert. Ce soir, on doit, et on 
ne peut pas. 

Un opérateur de Gaumont vient 
d'arriver avec un cinéma. Il ne se passe 
rien, mais toutes les trois minutes, il 
enregistre un spectacle sur une longue 
pellicule. Sa profession c'est de tourner, 
il tourne. Il tourne le derrière d'Audol ... 
lent, la tête de Sodermann, la couche, la 
recouche, les savants · en détresse, le 
public en stupeur, la terre ouverte, les 
esprits fermés, tout le néant. 

Quatre heures, cinq heures. Ce n'est 
pas possible enfin qu'on ne trouve rien! 
Morlet s'inquiète, s'agite. Trêve à l'en ... 
nui! A son tour, il va, il creuse; il vient, 
il gratte; et il trouve, oui, il trouve un 
caillou, deux cailloux, trois, quatre, 
cinq! Il les annonce : 
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_ On ne peut pas savoir si ce n'est 
rien! Prenons toujours! 

Mme André est là, la gouvernante 
au cabas magnifique, orné d'oranges en 
tapisserie. Elle saisit les cailloux, les en ... 
fouit dans le sac, le$ presse sur son cœur. 

Un peu loin, derrière tous ceux qui 
sont venus, et qui regardent sans voir, 
parce qu'on ne voit pas quand on ne 
comprend pas, et qu'ici il n'y a rien à 
comprendre, - au pied de la colline qui 
descend du hameau, se tiennent les Fra­
din, toujours paisibles, toujours impéné­
trables, l'un câlin, l'autre fermé, Emile 
comme une colombe, le grand-père com­
me une $ouche.e 



IX 

L'IDOLE ET SES VACHES 

if 



/ 
1 

Le soleil est le plus grand ,magicien. 
Il suffit qu'avec l 'heure il abaisse ~es 
flèches d'or, voilà toutes choses transfi­
gurées. Les plus plats personnages en­
trent dans une féerie composée par cet 
astre. Tout devient irréel, il n'y a plus 
rien de médiocre. Le bonhomme le plus 
gris prend la couleur des roses; et 
l'ennui, cette limace, s'envole tel un oi­
seau. 

Cette glozélienne journée avait été 
mortelle. Quand le soleil descendit, dès 
que cinq heures furent passées, les gens 
prirent une couleur de rêve. En sorte 
que la fouille, la fosse, la terre ouverte, 
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- blessure pour rien lorsque ce n'est ' pas 
pour mettre un mort, - toutes QeS lai-

, deurs furent délaissées. Une buée dorée 
les enveloppa : quel œil aurait pu les 
reconnaître? Et il n'y eut plus que les 
valeurs morales, avec la grâce, qui s'im­
posèrent. Autant dire qu'à Reinach ap­
partint le crépuscule. 

Reinach ne râcle pas, ne gratte pas, 
ne déterre pas. C'est le « lettré » de 
l'él;venture. Il devise, il chante, il vaticine. 
Il ne s'occupe pas de savoir s'il 'y 
a un schiste, et si ce schiste est un grès, 
ou si le cheval qui y est gravé n'est pas 
un renne. Il explique l'importance phi­
losophique de Glozel, et il ne parle des 
faux que par rapport à la conscience 
humaine. ' 

Il n 'est donc pas indifférent qu'il y 
ait dans le paysage des marques d'hon­
neur. Elles sont légion, et appartiennent 
à la Légion qui porte ce nom. Cahen est 
chevalier, Salomon officier, Mme Rei­
nach, Mme André, Audollent, Van 
~nep, autant de femmes, autant 
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d'hommes, autant de rubans! .E~ SOIJI!De, 
il n'y a que les fossoyeu.rs qw n ont ne? 
Mais ils se sont évanOUIS dans la magIe 
du couchant. Reinach est honoré, en-

touré d'honorables. 

Quand il arrive, quand il s'en va~ i! 
a l'air d'une idole dans son char, tra~ne 
par deux vache! blanches, deux petItes 
vaches sacrées. Dans l:enchantement 
du soir, assis sur son phant, dont les 
pieds croisés jouent le. tabouret de 
grand ... pr~tr~, il est à l~ fo!s le servant et 
le dieu; Il Interroge et Il repond, dans c~ 
style pacifique, dom~nateur e,t vague ~UI 
convient au surhumaIn. On 1 entend due 
des choses sereines comme à la tombée 

du jour: 

. _ Après une si magnifique. déco~­
verte (la voix est pieuse) , d'u.n SI pa!falt 
échantillon néolithique (la VOIX admIre) , 
faite dans des conditions si excelle~tes 
(la voix caresse) , devânt plus de VIngt 
personnes de bonne foi (la voix s'eni~re) , 
guel elt l 'h9mme juste ~t sase (la VOIX ~ 
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repose) qui peut encore douter? (la voix 
tnomphe). ' 

Co~me~t être. surpris que des fem­
mes S?Ient a ses pIeds? Il a les pieds dans 
la paIll~ : elles. profitent de cette litière. 
La petIte E vehne s'y glisse comme un 
serpent. Ell~ lui rappelle qu'il!' a si bien 
reçue~ un dImanche, à Saint-Germain! ... 
Sur ces mo~s de Saint-Germain, elle a 
un, peu ~o~le du ventre. Puis elle ajoute 
qu, elle etaIt ve~ue avec son ami - l'ami 
qu elle avait dans ce temps-là, - et elle 
re~onte son bas. C'était un ami qui fai­
saIt d~s fouilles arabes (elle fait valoir 
son seIn) , et elle baragouine trois mots de 
la la.ngue de Mahomet. Salomon la parle 
aUSSI. « Alla~! Allah! » dit-il en rossi­
gnolant. MalS Sodermann s'approche 
avec u~e confidence en boche, et Salo: 
~~n repond dans cette langue carnas­
Slere. 

- Il fautrait préfenir Messé Fan 
Ken~ep~ ~it Sodermarm dans un français 
prUSSlanlse. 
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_ Bon! réplique Salomon dans le 

français de l'Institut. 
Et il appelle en hollandais l'homme 

du Nord qui accourt. 
Un soupir. C'est la comtesse de 

Roanne. Dans sa secrèté langue fémi .. 
nine, elle est en train de montrer comme 
elle est souple. Ondulant sur le sol, elle 
fait valoir sa jambe, sa hanche, et son 
épaule, bien mieux que quand elle est 
debout. Salomon-Babel vient d'allumer 
une cigarette dont le bout ~st d'or, sans 
le moindre alliage. Il suit, l'œil allumé, 
ces évolutions féminines. Ces dames sui .. 
vent, l'œil songeur, la fumée qu'il leur 
souffle. On dirait qu'il leur offre des 
rêves, et puis des rêves. L'une d'elles 

gémit: 
_ Il me semble que j'ai eu une au-

tre VIe ... 
Mme Reinach, discrète, s'est écartée. 

Ses genoux ont fléchi sur cette terre ad­
mirable, riche non seulement en blé, en 
herbe, en nourritures, mais en galets gra­
vés, en briques et en harpons; elle s'est 
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mise à gratter, elle aussi, de .son canif; 
et elle paraît vraiment si fervente, en 
grattant, qu'elle al' air de prier à voix. 
basse Celle qu'elle gratte. 

Mais voici que même des hommes 
veuleIJt approcher l'Idole! A cette heure, 
tout s'épure sur la terre et dans le ciel. 
Parei lément, on va voir comme un pro­
grès dans la beauté, chez ceux qui, un à 
un, vont défiler devant Salomon. C'est 
un prêtre qui commence, une sorte d'ours 
dans une soutane, mais un ours bon gar­
çon, qui a pillé des ruches, un ours bar­
bouillé de miel et de défauts enfantins. 
II paraît qu'il enseigne à l'Université 
catholique de Lyon, et que son nom est 
Martin - ô prédestination! II roule son 
ventre énorme, son péché de gourman .. 
dise, jusqu'à Reinach ... Vieux Testament, 
qui l'accueille sur son sein, et lui parle 
d'une voix suave. 

- Nos adversaires, chante ... t ... il, ont 
vidé leurs carquois. 

C'est une noble image, 'mais le dernier 
mot suggère au bon' abbé le petit dieu 
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licieux de l'Amour avec ses flèche~, 
ma '°1 . 
t

e voilà ... t ... il pas qu 1 croIt en receVOIr 
en, t 1 

quand il s en va, en se prenan e 
u~, d d 1 ied dans son manteau e ma apo am. 
P Il s'en vient après lui un 'bonhomme 

d Midi du Midi de l'Allier tout au 
U ' M . 

moins, qui sent l'ail et parle gr~s. aIS 
les formes sont déjà plus humaInes. Ce 
sont les propos qui sont d'une bê~e: Ce 
gaillard-là doit tremper dans la pohtIqu:, 
ou de gouvernement ou de clocher, car Il 

dit: 
C'est bien simple, hé! J'avais de­

mandé à Herriot de faire faire une tran ... 
chée de part en part, hein? 

Et de son bras court, il fend le vallon. 
Alors, on aurait vu ce qu' on a~rait vù, 

en découvrant ce qu'on découvraIt! 
Reinach songe, et sourit : 
- C'eût été excellent. 
Le troisième est normal. Il arrive 

comme le soleil se pose sur la plus basse 
colline. Il reçoit ses rayons et en demeure 
embelli: Il apporte des médailles1 des 
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pièces. Elles brillent... à les croue 
fausses. 

- C'est beau, dit Salomon. Avez .. 
vous' la série des Empereurs en bronze? 

- Oui, maître, répond l'autre, en 
plâtre. 

Sur ce mot, le soleil disparaît. 
Mais, ~lors, se présente, pour que l'il­

lusion dure, et que la poésie ne fuie pas 
trop vite Clozel, un homme qui ressem­
ble à Apollon! On jurerait qu'il vient de 
sauter de son char dans la vallée, à l'ins­
tant où ses chevaux se précipitaient sous 
terre. Il 'marche droit vers Reinach. Il le 
salue pieusement, et Salomon le bénit. 
Il est vêtu délicieusement, et Salomon 
sourit. Enfin, il parle anglais, et Salo­
mon l'imite. 

Puisqu'il parle anglais, ce ne doit tout 
de même' pas être un dieu ... 

Eh, non! Les journalistes le connais ... 
sent bien: c'est le comte Prorok. Ils 
échangent des sourires. Pas étonnant 
qu'il soit beau comme il est : la vie lui 
réussit. C'est un fouilleur, mais de grand 

GLOZEL 161 

luxe. Il paraît qu'il a trouvé le tombeau 
de Cléopâtre, et qu'il l'a vendu aux 
Américains du Nord; puis le tombeau 
d'Anthinéa, et qu'il ra vendu aux Amé­
ricains du Sud. Par malheur, ils étaient 
vides. Il doit venir à Clozel dans l'es­
poir de ~rouv.er la ~ombe, hélas.! cette 
fois remplIe, de la FInesse françaIse. 

Mais ce n 'est pas de cela qu'il entre .. 
tient Reinach. Reinach est prié de don­
ner son avis sur Clozel, sur l'importarlce 
de l'affaire; il dit : 

- Elle intéresse au plus haut point 
la Justice et la Morale! 

sur la portée des fouilles; il déclare : 
- Je n'en ai pas vu de plus rigoureu­

ses. 
sur la possibilité d'un lieu ' sacré, dans 

ce frais vallon; il fait : 
- Mais pourquoi non? 
sur la position des glozéliens en face 

des adversaires : 
- Ah! dit .. il, excellente, c'est bien 

clair! 
A chaque r~ponse, le visage de Pro-

11 

/ 
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rok s'illumine. Il remercie. Il va partir; 
il annonce, toujours en anglais, que sa 
femme viendra le lendemain, et qu'elle 
photographiera « Monsieur Reinach en 
mouvement ». Elle a un cinéma. 

- C'est que je ne bouge guère, dit 
Sal{jmon. 

Il n'a pas achevé cette phrase que son 
pli~nt sous lui s'effondre! 

Prorok pousse un cri. Est .. ~e que Sa .. 
lomon 50; est tué? Va-t-il pouvoir le ven .. 
dre? Nonl Morlet qui n'était pas loin, 
accourt. On redresse Salomon, il n'a pas 
de 'mal, c'est le pliant qui est crevé; et 
comme on ne peut plus l'asseoir dessus, 
c~est le pliant qu'on installe sur lui. 

- Monsieur Reinach, dit Morlet, 
vous n'avez plus de siège; la terre est 
fraîche. Il vaut mieux que vous partiez. 
La fouill~ d'ailleurs est virtuellement 
achevée, q'uoique M. Arcelin veuille 
prolonger encore. 

- Oh! mais, dit Salomon, la preuve 
est cent fois faite! 

- N'est-ce pas? s'écrie Morlet. 
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- S'il reste des incroyants, il n'y a 
plus qu'à les soigner. . 

- Bravo! s'écrie Morlet. 
Mme , ~ein~ch, qui a fini de prier la 

terre prehIstorIque et nourricière, vient 
rejoindre l 'époux. II l 'accueille par ces 
mots harmonieux ~ 

-. Rose,. je me laisse dire que peut ... 
être, 11 seraIt temps que nous remontas­
sions ensemble! 

Mme Reinach regarde aussitôt la col­
line et le chemin: et comme elle ne voit 1 

rien dessu~, elle dit d'une voix exquise: 
- MalS, mon ami ... où sont les va .. 

ches? 
Morlet entend, et crie: « Emile! » 

, A ,pren:ière ,vue, Etn.ile n'est jamais 
la Des qu on 1 appelle, Il sort d'un bois 
il jaillit d~ terre, enfin il apparaît. ' 

- Les. vaches, Emile! redit Morlet. 
Et EmIle part chercher les bêtes sa­

crées. 
!'1ai~ on est justement en train de les 

traue la-haut. La grand'mère ne les lâ­
chera que quand elles auront le pis vide. 
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L~ ombre, de plus en plus fraîche, va ga­
gner tout le vallon. On va voir les sa ... 
vants petit à petit s'en aller. Le père 
Loth, qui est debout depuis huit heures 
d'horloge, qui n'a pas fait un mouve .. 
ment, à croire qu'il va se couvrir grâce 
au printemps, tel un prunier, de petites 
fleurs blanches, - le père Loth se dé .. 
cid~ à 'mettre un pied devant l'autre. Il 
a dû, pendant sa longue vie, connaître 
des jours plus. gais. On l'entend qui 
murmure: 

- J'ai peur... qu'on ne perde du 
temps ... 

n dit ces mots, bien entendu, en 
s'adressant à la Nature, qui, elle, n'en 

. perd jamais. Que ce soient des hommes 
préhistoriques, une sorcière gallo-ro­
maine, ou le charmant petit FraQin qui 
ait enterré tous ces objets affreux, elle 

\ n'a pas cessé, lentement mais sûrement, 
de les triturer et de les rendre plus af­
freux encore. 

Mais la laideur ne peut pas atteindre 
nos universitaires, 'abîmés dans leurs son .. 
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geries d'enf:nts. Le doyen Depéret. re .. 
monte son reve, sa femme ... et son rhlno .. 
céros. Tant ~l est vrai qu'en ce mon~e 
déchu, le monstre est proche de la saIn: 
teté. Arcelin crevant de rage, est partI 
par un chemin dérobé. On ne sait pas ce ' 
que le Vent-Gennep et le Moulin de 
Dordrecht ont découvert, près du ruis ... 
seau, dans leur fouille indépen~ante et 
obstinée. On les a vus sauter 1 eau, se 
sauver par les prés, disparaître avec un 
trésor sans doute. Le troupeau s'en est 
allé, les bêtes, à cornes lentement, l'âne 
philosophiquement, les brebis en bêlant, 
le gros chien en jappant, la petite en 
tricotant. 

Enfin, il restait F oat ... Docteur avec 
Petit ... Tirage, toujours avide d'interro .. 
ger et de prendre des notes. Ils sont par ... 
tis ensemble, disant à Salomon: 

- Qu'attendez-vous, Monsieur Rei .. 
nach? 

- Les vaches, n'est-ce pas, Rose? 
a-t-il dit d'une voix de miel. 

Il était patient et doux. Elle était sou ... 
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riante et résignée. Un petit vent frais 
commençait de s'insinuer jusqu'au fond 
du vallon. Petit ... Tirage crut sentir que 
l'idole était délaissée. Ah! fragilité des 
religions! Il reprit dans son bon cœur : 
« Nous allons voir, là ... haut, si on s'oc-
cupe de vous. » 

l\1lais en montant, alors que F oat, le 
teint frais, les yeux clairs, la langue rose, 
l'âme puérile, expliquait sa croyance 
dans Glozel, dans les signes, dans les 
fouilles et dans les hypothèses, Petit­
Tirage" dit soudain : 

- Les voilà! 
- Qui, je vous prie? demanda F oat. 
- Les " vaches! dit Petit ... Tirage. 
Elles descendaient à pas 'mesurés der­

rière un paysan, qui les toucha de sa ba­
guette, de peur qu 'elles ne heurtassent la 
Science ou le Joumal~sme. 

Les Reinach étaient demeurés seuls, 
a vec la terre assassinée, sinistre comlne 
la Mort même : 

- Les vois-tu? demanda-t-il. 
- Ah! je les vois! cria ... t-elle. 
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Elle s'était départie de sa fascinante 

langueur. . , 
Emile redescendaIt a grands pas la 

colline. Charmant garçon, toujours câ­
lin dans son sourire de fille. Il prit 
« Monsieur Reinach » comme Antigone 
son père, le soutint, le guida, et la 
conjonction se fit entre les vaches et Lui, 

Le char était demeuré pas loin du 
champ des fouilles. On mit l'Idole de ... 
dans, et les bêtes au timon. Salomon fut 
assis, jambes allongées, sur un fond de 
paille. Lorsq~e les vaches partirent, s~s 
pieds se dresserent vers son menton, malS 
un doux balancement s'obtint avec la 
marche; ils montèrent, puis ils descendi­
rent; et ce fut l'équilibre avec de l 'har­
monie. 

Le paysan, de son bâton, touchait le 
joug de ses bêtes, parallèle à la bouche 
bien fendue de Salomon. Le char cra­
quait; Reinach songeait. Les vaches 
sentaient le lait, et Salomon souriait. Et 
des bêtes aux pensées, en passant par 
les choses, c'était un va .. et-vient pacifique 
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et rythmé. Les dindons, les cochons, le 
grand .. père d'Emile, qui chacun s' occu­
pq.ient en acceptant son sort, sentirent, en 
leur -instinct, cet ensemble accordé, et 
quand l'Idole parvint avec ses vaches en 
haut du chemin, d'un petit grognement, 
d'un fin gloussement, ce fut à qui mon­
trerait son respect des fétiches. , 

X 

LE FAUSSAIRE AU FAUX AIR 



La suprême commission a fixé dès le 
début qu 'elle pratiquerait des fouilles 
durant trois jours. Elle a bien fait, car 
deux sont révolus, qui n'ont donné au ... 
cune satisfaction, et on attend tout du 
troisième. La fouille du premier jour pas 
assez scientifique! On a trouvé un renne 
gravé, sublime, mais, en somme, par ha ... 
sard : on n'avait pris aucune précaution, 
fait aucun constat, et pas de photogra­
phie. On se devait, pour la France et 
l'étranger, de tenter autre chose. C'est le 
second jour qu'on l'a tenté; mais, alors, 
la seconde fouille fut bien trop scienti ... 
fique! Cet Arcelin de Solutr' a fatigué 
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!out le monde par sa rigueur. Le matin, 
11 défendait de découvrir, on a décou­
vert; le soir, il disait: « Maintenant, 
vous pouvez trouver! » et on ne trouvait 
pas! Ces messieurs grattaient, la terre 
s'e.ffrit~it, ~~~cun s'énervait. On s'aper­
ÇOIt, le trolSleme jour, que c'est encore 
du travail pour rien. 

- Je me suis permis, messieurs, de 
vous le signaler dès hier, dit le docteur 
Morlet. Mais... je ne fais pas partie de 
la commission. 

- Moi non plus, malheureusement 
soupire Mme Reinach, en roulant de~ 
yeux de colombe qui s'endort sur un bal ... 
con fleuri. Tout cela m 'a paru ... 

Elle ne trouve pas d'épithète. Salo ... 
mon, qui arrive, qui vient d'être bercé 
par ses vaches, et qui poursuit le grand 
rêve. du peuple hébreu, n'a pas compris, 
et dIt en montrant ses dents noires : 

- Tout ceci me paraît excellent. 
Nous venons de vivre deux journées re­
marquables, en tous points! ' 

Et il s'assied sur son pliant. 
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La troisième - c'est la dernière -
commence donc dans la confusion. Que 
va ... t ... on décider? Les docteurs sont dans 
l'attente, les doyens dans l'expectative, 
F oat baigne dans l'espérance. Quelques 
petits nuages courent au-dessus du val .. 
Ion; il ne se produit rien, rien, quand 
tout à coup et coup sur coup, tels deux 
bolides, -il arrive sur cette. troupe dans 
l'embarras deux événements considéra­
bles, et si rapprochés que c'est un téles­
copage. 

Dans la terre extraite, la veille, du 
trou d'A~celin de Solutré, et qui for­
me remblai, un fossoyeur, ce simple, cet 
ignorant, vient de s'asseoir sur... un 
« objet » ! un objet inouï! formidable! 
comme il n'yen a pas encore au musée 
des F radin! Un objet... indescriptible! 
car on ne sait pas encore ce que c'est, 
mais extraordinaire! d'un intérêt, d'une 
forme! d'une beauté! d'une fossilation! 
Car il est fossilisé!... Bien entendu, ces 
exclamations sont poussées par le docteur 
Morlet, qui, dans ~es moments.wlà, est 
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comme un ange battant des ailes dans 
l'or et dans l'azur. Le plus obscur caillou 
lui suffit pour créer de la beauté. Il la 
voit, il la loue, il la montre et il la 
multiplie. 

Hélas, quoique angélique, il est 
comme toutes les créatures de Dieu, à 
deux pas toujours de la chute. On le vit 

1 

bien ce jour-là. Avec des bonds d'allé-
gresse et des cris d 'enthousiasme, il 
s'exaltait sur l'étonnant objet, lorsque ses 
yeux, pleins de fête et de rêve, aper­
çurent. .. oh! ... un second objet ... un ..• II 
s'arrêta net, et il changea de couleur. 

La mythologie des anciens ne raconte 
aucune métamorphose pl us poignante 
que celle dont fut victime alors le 
médecin rosiériste préhistorien Morlet. 
D'ange, il devint démon, - et non pas 
d'avoir vu une femme, - mais un 
homme, rien qu'un homme, qui se tenait 
derrière les fils de fer et regardait. La 
figure de Morlet, radieuse, devint en une 
seconde l'expression de la rage et de 
l'horreur, et de ses lèvres, d'où ne sor .. 
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taient que des mots suaves, pareils à des 
rayons de lumière, il s'échappa un tour­
billon de paroles noires et sifflantes. 

V 0 0, Ch Of F - ous, ICI. •• ° ez mOL... aus .. 
saire!... Partez!... Je vous chasse!... Si 
vous ne partez pas, prenez garde! 

En vomissant de si dures imprécations, 
comme il semblait tourné vers cet inno­
cent fossoyeur, qui avait découvert le 
premier objet, et qui se trouvait juste 
entre lui et l'objet second, les savants, 
qui ont l'habitude des lentes analyses, 
non des subites métempsychoses, furent 
persuadés que c'était ce pauvre homme 
qui tout à coup devenait faussaire. Une 
hardie synthèse leur permit même de 
croire, et ils la firent ensemble, - ô 
touchante communion 1 - que le faux 
c'était cette merveille, cette splendeur, 
ce miracle ... , qui ... , que ... , dont. .. , et le 
Sodermann, qui a le sens de la police, se 
précipita pour dire: 

- Komment fous appelez-fou~? 
Le fossoyeur balbutia: 

Q ') M') - UI. ••• 01. 
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- Je vous chasse! rugit Morlet. 
, Faussaire ! Faussaire ! Faussaire! 

Le Sodermann vit rouge : 
- Puisqu'il fous chasse, fous êtes 

chassé! 
Et il le menaçait. 
Ma~s Morlet s· élança. Dans son déses­

poir, il se rua sur les fils de fer, se prit . 
' dedans, hurla, et tendit les deux poings 
vers l'objet de sa fureur. 

C'est alors qu'on vit l'autre! C'est 
alors que Depéret dit à Loth : « Qui est .. 
ce donc? » - « Je n'en sais rien, dit 
Loth à Audollent. Savez .. vous ce qui est 
arrivé? » - « Oui, je crois, dit Audol .. 

,lent, que Morlet a dû remarquer quelque 
chose ... qui ne 1 uÎ plaît pas. » 

C'était exact, car les cris de Morlet 
ne cessaient plus. Et il sautait comme 
dans le feu: 

- Partez, je vous dis!. .. Sinon, vous 
allez apprendre à me connaître! 

- Je vous connais! répliqua l'homme. 
1 Ce fut sa première réponse. Contenait­
elle de l'ironie? Comment savoir, se 
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d andèrent les savants, l'essence de 
eID d" l' l'ironie étant de rester IS~Imu ee. . . 
- Si vous me connaIssez, mal" Je 

reconnais' vociféra Morlet. Vous vous . 
"t un faussaire ! Vous venez enterrer 
e es . Ad' t' J d obJ' ets! Mals vous etes ecouver. e 
~ . 'E' us dénonce à ces meSSIeurs. t SI vous 

va . 'd' , 
Partez pas Imme Iatement. ... 

ne C". . 
L'autre était blême. et~It un Je~ne 

homme; il était devenu pl~s Jaune qu ~n 
ieillard. La vérité histonque contraint v ... , 

de dire qu'il paraIssaIt. e~ proIe a un 
grand trouble. Il .bredouIl}aIt : 

- D'abord, Je ne SUIS pas un faus .. . , 
saue. '.. 

Et ensuite, il ne bredouIllait plus nen. 
Morlet faisait des efforts pour s' arra­

cher des fils de fer, et s'y accrochait 
davantage. Chaque minute le. rendait 
plus inoffensif. Or, à chaque mInute, l~ 
peur de l'autre croissait. Il commençaIt 
à battre en retraite, et manquait de se 
flanquer par terre. 

- Filez tout de suite, si vous ne vou­
Iez pas que je vous ... ! dit Morlet. 

12 
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_ Si je suis fausiaire, est-ce que je 
m'en cache et, est~e que je .. .! répo~dit 
l'autre. 

_ Prenez bien garde! Je peux, si je 
veux ... , reprit Morlet. 

---r Je crois que je suis libre de faire ... 
repartit l'autre. 

Et 1 a-':'dessus , il disparut. 
Les savants, timidement - ils avaient 

été très secoués, ils n'ont pas l'habitude 
des violences de la vie - s'approchèrent 
de Morlet: 

_ Qui est-ce tonk, ô tocteur? dit 
Sodermann. 

_ Vous ave~ l'air de le connaître 
assez bien ... dit le père Loth. 

- A la façon dont vous lui parlez ... 
dit Depéret. 

Morlet, dans sa métamorphose, qui 
avaÎt été toute morale, avait gardé dans 
sa main l'objet précieux, découvert par 
les fesses du fossoyeur sur le remblai. En 
se calmant, en reprenant ses sens, il eut 
de nouveau conscience qu'il le tenait; 
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son âme en eut une subite joie, et il dit, 
extasié: 

_ Avez-vous vu qu'il a les $ignes 1 
_ Quoi? Les signes glozéliens? 

dirent ces messieurs de la commission. 
- Voilà qui est extraordinaire! fit 

Reinach dans l'admiration. 
_ Mais comment cela se peut-il? 

interrogea Depéret, qui se croyait dans 
la lune. 

_ Voyez vous-même, dit Morlet, les 
yeux ravis, en leur montrant l'objet. 

- Ahl vous ne parlez plus de lui! 
brent-ils ensemble, en désignant le che~ 
min, par où le faussaire s'était enfui. 

- Si! Si! C'est vrai! Je parie aussi 
de lui! dit Morlet reprenant son air 
fatal. Au fait, messieurs, comment ne 
l'avez-vous pas reconnu? C'est \,ln .étu .. 
diant, qui se dit de la Société préhisto ... ~ 
riqué, et il prétend avoir été l'élève de 
M. Depéret. 

- Mon élève? dit Depéret avec 
quelque surprise. 

- Ou de M. Audollent, dit Morlet . . 
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Croyez-vous? fit ce dernier. ' 
- Ou bien, alors, de M. Loth! 
Et M. Loth de répliquer : 
- Comment le savoir? 
- En tout cas, dit Morlet, c'est un 

faussaire. Et vous l'avez tous vus, il en 
a l'ai~! 
H~m! ... En avait-il 1 'air? 
Ces messieurs se rendaient compte que 

ce sont des affirmations malaisées, pour 
qui fait partie d'une commission scien .. 
tifique. Ils hochaient la tête; Audollent, 
qui s'appelle Auguste, caressait sa barbe. 

- Il ne laisse pas du moins d'en 
avoir un faux air, dit Salomon d'une 
voix de conciliation gracieuse. 

Cette phrase ' ravissante obtint, une ' 
minute, l'agrément de tous les esprits. 

- Mais alors, il fabrique? interrogea 
Depéret. . 

- Il fabrique! affirma Morlet. . 
- Des objets de Glozel? demanda 

le père Loth. 
- De Glozel! affirma Morlet. 
- Et, naturellement, c 'est tout à fait 

GLOZEL 181 

grossier? dit Reinach dans un plaisant 
sourire qui déjà répondait à sa question. 

- Tout à fait! confirma très sérieuse­
ment Morlet. 

Là on entendit un murmure. Depéret 
se tourna. C'était Audollent, qui se per­
mettait une réflexion ... discrète ... 

- Qu'insinuez-vous? lui ' dit Depé .. 
ret. 

- J'insinue, mais tout bas, que j'ai / 
assisté à une conférence dé ce garçon ... 

- Le faussaire? 
- Lui-même. 
- Ainsi, vous le connaissez? 
- Comme vous... s'il a été votre 

'l' e eve. 
- Eh! pourquoi l'aurait-il été? 
- Ah! pourquoi? La science n'a pas 

à se demander pourquoi. En6.n, je l'ai 
entendu, à Clermont-Ferrand, parler SUI 

Clozel. Son nom est Vergnette. 
- Vers quoi? 
- ... gnette. Il nous a montré trois 

objets, deux vrais, un faux. Nous étions 
une trentaine. 
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- Un objet pour dix. 
- Comment? 
- Rien... C'est une réflexion ... 

Alors? 
- Eh bien ... nous n'avons pas su 

reconnaître ... 
_ 1 Le faux? 
- ' Les vrais. Moi, mon affaire est de 

reconnaître les vrais. Le faux, ça le 
regarde. 

- Ct est vrai. 

- Il est faussai~e! 
Petit-Tirage, et surtout Uil-Million 

-avec ses oreilles pointues comme cell~ 
des faunes, venaient d'entendre ce dia­
logue. Un-Million dit à son camarade: 

-. <;ourons après ce Vergnette. On 
va lUI demander de nous fabriquer des 
galets. 

Sitôt dit, sitôt fait : ils ne furent pas 
longs à rattraper le jeune homme qui à 
leur vue, devint vert. ' 

- Monsieur, lui dirent-ils, vous 
êt6L .• 
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Le faussaire, oui, messieurs.! 
Il se redressait; il offrait sa poitrine, 

par conséquent son cœur, et ce cœur sans 
doute lui retenait tout son sang, car du 

vert il paS$a au noir. 
Petit-Tirage en fut gêné et ne 

le regarda plus. Mais Un-Million 

demanda: 
_ _ Pourrions-nous "qoir, monsieur, de 

vos objets fabriqués? ' 
Avec une dépense incroyable de sur-

sauts, de tremblements, - en proie à une 
angoisse qui était ou le désir de convain­
cre ou la crainte d'être mal jugé, enfin 
dans un état d'émotion à croire qu'il 
jouait le grand jeu de sa vie, - il sortit 
d'une poche un galet noir, d'une autre 
un dou tordu, et, avec son clou, sur le 
galet, en cinq traits, il grava un renne 

préhistorique. 
_ Voici un objet glozélien, dit-il. En 

voulez-vous un autre? Voilà. Encore 
un? Revoilà. Et vous pouvez les pren .. 
dre, messieurs, et les garder; je Ile les 

~llectÎQnne pas 1 
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Avec ,ces mots, qui partaient de lui 
comme des explosions, son cœur, qu.i 
manquait d'éclater, renvoya un peu de 
sang à son visage, où du rouge et du bleu 
se mêlèrent enfin au noir. 

Un-Million regardait ; Petit-Tirage 
avec ,un crayon, sur du papier, essayait 
une Gopie des faux. 

-J J'admire, monsieur, dit Un-Mil .. 
lion. Mais .... il reste un grave problème, 
et vous seriez aimable de nous le résou .. 
dre. 

- Bien, monsieu~, dit le faussaire. 
- Ces galets fabriqués ... 
- Oui, monsieur! 

- Pour les enterrer un peu profon .. 
dément. .. 

- Monsieur, dit le faussaire, on les 
enfonce ... 

- Dans la couche archéologique? 
- C'est cela même, dit le faussaire. 
- Mais il faut traverser l'humus. 
--. L'humus, dit le faussaire, oui, 

monsleur! 
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_ Alors, expliquez ... moi ... 
- Volontiers. 
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_ Comment cet humus, avec le galet, 
ne pénètre pas ... 

_ Dans l'argile? dit le faussaire. 
Eh! parfaitement, monsieur! 

_ Démontrez-le-nous! 
- Monsieur, il pénètre, mais ~l est 

absorbé! dit le faussaire. . 
- Au bout de peu de temps? 
- Très peu, Monsieur! 
- A vez-vous fait cette expérience? 
- Je l'ai faite, dit le faussaire. 
- Où cela? 
- Eh 1 mais-dans un bocal! 
- A Clermont? 
- Oui, monsieur, un bocal à Cler .. 

mont, dit le faussaire, et je vous inv~te à 
faire le voyage de Clermont pour VOIr ce 
bocal. 

Un-Million remercia, et il allait par­
tir. 

- Monsieur... onSleur. ... CrIa e M ., . 1 
faussaire, voici trois galets, une brique, 
un os et une vieille de~t, qui ont passé 
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trois mois et huit jours dam la terre de 
mon jardin, et sur lesquels j'ai mis des 
signes de l'alphabet de Clozel, c'est-à .. 
dire des signes à la fois phéniciens, ber .. 
bères et ibériques. Voulez-vous me per­
mettre de vous les donner avec ma 

• J 

carte? J' Y ai inscrit: «( Hommage de 
l'auteur. » C'est pour le docteur Morlet. 

Sitôt que les deux reporters se retrou­
vèrent devant l'ancien rosiériste : 

- Voilà, lui dirent-ils, de la part du 
faussaire. 

Ils ne purent en dire plus . . ~ démon 
refait ange se rechangea en démon. Et 
il cria encore : « F aU5saire ! Faussaire 1 ••• 
Où est-il? Ah! qu'il prenne garde!. .. » 

- Docteur, dit Un ... Million, vous 
avez tort de vous mettre dans cet état. 

- C'est un faussaire! dit Morlet. 
- Eh! mais lui-même le dit, puis-

qu'il fausse en public! 
- Bon! Alors, qu'il prenne garde! 

redit Morlet menaçant. 
- Ce n'est pas tant lui qui me sem­

hIe dangereux! ~a diJe Un-Million. La 

GLOZEL 187 

estion importante est celle-ci. Enfon: 
qu dans la terre un objet comme celUI çons , 

le fossoyeur nous a trouve... . 
qu~ L'objet fossilisé? Il e:t magnlfi .. 

, Il eSt formidable! dit Morlet, que. 
angélique. .. .1 A 

_ Eh bien! dit Un ... MIlhon, 1 pa~aït 
e s'il pénètre avec l'humus dans 1 ar- . 

q?le l'araile absorbe l'humus, et au bout gl, .. .. , 
de trois mois on ne peut plus nen y ~ou · 

_ Qui vous affirme cela ~ T o~J,ou~s 
cet individu? C'est un faussaue! s ecna 
Morlet démoniaque. 

Il prétend qu'il a fait la preuve. = La preuve! Quelle au4ace! Ah! 
messieurs! Messieurs les memores 1 ... 

Morlet, indigné, consulta les doyens, 
les docteurs, les professeurs, S?de~mann, 
l'Idole. Ils dirent tous .: . « .QUI aIt ? .. ~l 
faudrait consulter un C!ll~lste: .. » Or, Il 
y en avait un, qui venaIt d arnver. Il vou ... 
lait prélever de la terre sur les couches. 
On lui exposa le problème; on demanda: 
« Qu'en pensez ... vous? » Il ~och.a la 
tête: « Qui sait?.. Il faudraIt VOIr un 
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géologue. » M. Depéret n'était pas loin: 
sa gloire, c 'est la géologie. On recom­
mença pour lui : « L'humus ... r argile ... 
Hein 1... Alors 1 » - « Alors, fit-il, 
Audollent, vous, qu'est-ce que vous en 
dites 1 ... » Audollent avait justement des 
picotements dans le nez: il éternua. 
Salomon, sous sa tente, s 'écria: « Cher 
doyen,1 que Dieu vous bénisse! » Morlet 
sauta - il était si nerveux - et il s'écria 
d'une voix véhémente: 

- Il n 'en est pas moins vrai que 
l'objet est formidable! F ormidablef Pour 
celui-là, il peut toujours venir me dire: 
« Je l'ai fabriqué! » Je lui dirai: 
« Vous êtes un faussaire, oui, un faus .. 
saire! Et alors, prenez garde! » 

Xl 

UNE FOUILLE 

DE VRAIS SAVANTS 



La barbe du doyen Audollent, étant 
couleur queue de vache, n'a rien que de 
prosaïque. Mais il arrive que le nez rosit 
dans l'émotion, et c'est soudain comme 
une fleur poétique sur cette prose. Dès 
que le nez rosit, il s'échappe de la bou .. 
che des paroles timides mais impor .. 
tantes. Et c'est ainsi que le matin du 
troisième jour, comme la suprême com .. 
miision continuait de s'égarer sentimen­
talement à la suite de l'incident si 
regrettable du faussaire, on entendit le 
doyen qui murmurait : 

_ Messieurs, ne serait .. il pas grand 
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tem~s J?~ur nous de ne plus parler... de 
cet IndIvIdu en somme parasitaire? .. 

Tout le monde se tourna. Le nez était 
rose. On pr~ta donc grande attention. 

- MessIeurs, revenons aux fouilles! 
Nous sommes venus fouiller! 

Ce , ~t une approbation générale, et 
~n ~eI1eral. s~ulage~ent, une détente, 
1 honzon qUI s ouvraIt : les universitaires 
de France n 'ont jamais le goût de la 
lutte. 

~u même instant, F oat-Docteur arri .. 
va.lt. ~orlet se jeta à sa rencontre pour 
lUI faIre voir l'objet trouvé: il en eut 
une grande joie. Et il était si plaisant à 
regarder, q~e ce fut encore un baume :t les plaIes que l'inquiétude ouvrait 

. ans le cœur de ces bons maîtres. 
Enfi~, le comt~ Prorok - que certains 

appelaIent « pnnce », à cause de son 
vIsage, et d'autres à cause de sa culotte 
- u~e .culotte d'une couleur si tendre! _' 
le SUIVIt à 9uelques secondes, et il était 
accompaQne de sa femme A ,. . dO, men caIne 

ont la beauté ne fit pas pousser des cris, 
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parce que la première vertu des scienti­
fiques est de se maîtriser; mais il n'yen 
eut pas un qui ne ressentît vivt:ment sa 
grâce, au poin,t même. de trouver, ~ue 
peut-être elle 1 emportaIt sur les dehces 
de Glozel. 

Ainsi, charmes d'une femme, allé­
gresse d'un Anglais, fortes paroles de 
Doyen : l'atmosphère était assainie. Ces 
messieurs s'aprêtèrent à replonger dans 
la terre, ainsi qu'Elie- montait au ciel, 
dans une espèce de bleue sérénité. Seul 
Salomon, qui par la race était le plus 
proche du grand prophète, ne bougea 
pas; mais dans son immobilité souriante, 

. sur ~on pliant modeste, ce fut encore lui 
le plus serin. 

La comtesse Prorok avait le teint 
frais et les yeux clairs que les collégien~ 
prêtent à Calypso dans sa grotte, quand 
ils essayent de survivre aux morte 1s 
discours que débite Télémaque. Elle 
portait un ravissant manteau noir, aux 
reflets profonds, qu'elle ouvrit d'un geste 
négligent, et qui laissa voir une robe 

13 
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bleue de la couleur du ciel. Elle se pen­
cha pour ramasser un caillou qui lui rap .. 
pelait sans doute les fouilles africaines 
de son mari, et comme la robe était, sur 
le cou, délicieusement échancrée, ce 
geste d'intérêt conjugal permit de voir ... 
Mais IiI n'y eut que les journalistes qui 
virent; - et ils ne parlèrent de rien dans 
leurs journaux. Ce que tous purent 
remarquer, c'est que de la robe passait 
deux doigts d'une délicate chemise, bor­
dée de dentelles, qui ne rappelaient que 
très vaguement quelques signes glozé­
lîens. La comtesse - voilà l'essentiel _ 
tenait une boîte carrée, couverte en veau 
marin (c'est M. Sodermann qui put fixer 
l'espèce du veau), d'où sortait un petit 
moulinet, et le mari qui cependant ne 
parlait que la langue anglaise, dit en 
montrant sa femme et cet objet curieux : 
« Cinéma! » 

Charmante nouvelle ! Tout le monde 
était déjà rasséréné; tout le monde parut 
heureux. Sodermann s'écria : 

. - Mcssé Autollent fa konstater par 
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4krit; matame par photocraphies. N OU! 

aurons le konstat té fisu et té skriptu! 
Madame sourit; Audollent prit !on 

carnet. Morlet dit avec flamme : 
- Commençons, messieurs, par l'ob­

jet trouvé, qui est la plus belle pièce de 
la collection! 

- L'ennuyant, remarqua F oat, dans 
. les fumées au miel de son pipe, c'est 
que il fut trouvé par un fossoyeur, n' es~ ... 
ce pas, et l'opinion publique, alors, Il 
pourra dire ... 

- Impossible! s' écria Morlet. Ct est 
une pièce fossilisée! 

- Ho! je comprends, dit F oat, en 
faisant partir deux petites joyeuses bouf ... 
fées , mais savez-vous par qui donc fos­
silisée? 

- Par qui! 
Ce fut un beau tumulte. Le père Loth 

lui-même, qui avait repris sa position 
végétale, son immobilité à respiration 
lente, et dont les pieds commençaient à 
penser qu'ils deviendraient des racines • 
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fut secoué par un ricanement où il y avait 
presque une intention d'impertinence. 

- Comment par qui? Par la Nature! 
- La fossilation, dit Morlet. 
- C'est la garantie, dit Depéret. 
- De l'authenticité! dit Audollent. 
On n'avait jalllais vu pareilles traces 

de vig~eur dans une commission! F oat 
eut l'impression d'un nouveau Blocus. Il 
se résigna; il se tut. Un cercle se fit 
autour de Morlet qui tenait l'objet; mais 
la comtesse Prorok n'était pas entrée 
dans le cercle : on le rouvrit pour elle, 
et avec forces excuses. Puis on le refer­
ma. C'est alors qu'on s'aperçut que 
Salomon était resté dehors. Aussitôt, 
on recommença de s'ouvrir, et on en­
globa Salomon. Là-dessus, on se serra 
de nouveau. Malheureusement Petit~ 
Tirage, toujours avide de voir, ~t sinon 
de tout comprendre, du moins de tout . 
noter. exerça de l'extérieur une pression 
sur deux ou trois des membres, afin de 
leur signifier qu'il était là, et, sur le 
champ, on rouvrit le cercle. Après quoi, 
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pour la troisième fois, ces messieurs se 
trouvèrent groupés en rond autour de la 
chose fossilisée, qui était exposée au 
regard de tous, sur la paume bien ouverte 
de la main gauche de ce bon Morlet. 
Sur cette paume il y a des signes; et il y 
en avait d'autres sur la chose. Petit­
Tirage commença de les copier tous, en 
les mêlant, tandis que la comtesse 
Prorok se mettait à faire tourner son ' . , 
CInema: 

_ Alors, messieurs, dit Morlet, qui 
était éclairé du sourire des Séraphins, 
prononcez~vous! . 

Audollent sursauta : 
_, Ah! je crois dangereux de se pro­

noncer sur le terrain. 
_ Mais c'est sur un objet! dit 

Morlet. 
__ Enfin sur le terrain, sur un ·objet. .. 

Il y eut une seconde de dépression. 
Mais Salomon, ce sauveur, joua ' des 
orgues de sa voix : 

_ Examinons toujours, avant de 
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nous prononcer. Or, l'objet est sujerbe. 
Il est magdalenien. . 

Petit-Tirage. s'approcha : 
- Vous dites, monsieur, qu ~il est ? .. 
- Je disais: « magdalenien ». 
AudoHent fit un geste: « Méfions .. 

nous ... Scientifiquement... .» 
- S lil n'est magdalenien, dit Salo­

mon, il est du moins intéressant. 
, Petit-Tirage écrivit: « .•• dalenien 

•.. téressant. » 
- Je vois, dit le docteur Morlet des 

si~nes évidents de numération. t 

- Et l' éc~elIe à deux barreaux, dit 
Salomon. MOI, devant l'échelle à deux 
barreaux, je m'incline toujours. 

- Ah! Et pourquoi devant l 'échelle 
à deux barreaux? dit Petit-Tirage. 

- P~rce que, dit Salomon, dont la 
bo~che epandait des accords rappelant 
~alntenant la flûte champêtre, l'échelle 
a. deux barreaux est essentiellement spé­
CIfique. 

« Spécifique ..• sentiellement » écri .. 
vit Petit-Tirage. ' 
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_ Un ... deux ... trois ... Il Y a quatre 

signes! ... annonça Morlet. 
~ Des signes comment? dit Petit .. 

Tirage. 
_ Absolument probants, dit Salo~ 

mon. 1 

La comtesse Prorok tourna de nou-
veau son moulinet, et sous le ne~ même 
du maître. La pellicule enregistra le 
passage de « r objet. sublime, l! dans un 
mouvement d'exaltatIon morlehque, ~~e: 
sourire scientifico-judaïsant. A la vente, 
tous souriaient, y compr.is S~derrnann, 
dont le squrire est une SI ternble chose 
qu'on peut con~ondre en le regardant le~ 
notions de paIX et de guerre, ce. qUI 
explique tant de catastrophes humalne~. 
Tous' souriaient, parce que tous espe .. 
raient plus ou moins être pris ~ar :~tte 
charmante femme, et cet espOlI ~ .etre 

P
ris se transformait vaguement en 1 l11u .. 

b 1° • , 
sion de la prendre ... lm rog la ravissant. 
Les jours se suivent ~t ne . se resse~b~ent 
pas. Comme on était lOIn des severes 

méthodes d' Arcelin 1 
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S
PI lusieurs y pensèrent en même temp 

a ornon f t d b s. d d u u nom re, puisqu'il 
eman a: (( Au fait, où est-il ') ) 

Et sans qu'il eût dit le nom'l ' . ) 
di t hl ' 1 S repon .. 

ren ensem e: « Parti pour Solutre" A A • • » 
~ meme Instant, Petit-Tirage dit · 

Quel animal est-ce donc? · 
1 Q ') M . . -. - Ul. onSIeur Arcelin? demand 

nalvement Mme Reinach . . a 
l

, , qUI, parta .. 
geant a pensee de tous l' e . 
inadvertance. ,xpnma par 

Grâce à Dieu SI' 
d 

' a ornon s empressa 
e rectifier : 

- Rose, dit .. il avec la cl cl l' ' . . ouceur e 
e?oux q~I VIent chercher l'épouse dési .. 

gnee, maIS encore vierge p l' t cl ' our empor .. 
er ans sa maison - R · qu t' " ose, Je pense 

e unes. pas a la conversation. On se 
clem~nde :Jm~Iement quel est l' ani 1 
grave sur 1 objet. ma 

Morlet dit avec feu ou '1" h 1 M . e c etaIt un 
~e:~aq·u'l dS ~epéret ~ndiqua fumeuse-

1 evaIt y aVOIr des cornes 1 
quelles firent dire à Audoll t ,es .. en., sou tenu 
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par Loth, qu~ c'était sans doute une 

chèvre. 
_ A votre place, dit Salomon à 

Petit-Tirage, j'annoncerais que c'est un 

capridé. 
L' autre remercia. Il était dans une 

matinée d'acitivité singulière. Il semblait 
qu' il eût dans le crâne un moulinet sem­
blable à celui que la belle comtesse 
Prorok tournait sur son petit appareil 
couvert de veau marin. Et il tournait, 
tournait, dévidant questions sur Ques .. 
tians. Il était même supérieur au moulinet 
de l'admirable comtesse, car brusque­
ment ce dernier se coinça. La séduisante 
dame, pour en venir à bout, dut s' asseoir 
aux pieds de Salomon, et comme elle 
avait une ravissante robe, extrêmement 
courte, il arriva QU 'en s'asseyant elle fit 
voir ... Mais il n'y eut que le docteur 
Morlet oui vit, parce qu'il était descendu 
dans la fosse. ouverte au nom de la com­
mission la veille, et c'est la différence de 
niveau qui lui permit une telle vision, 
dont il demeura d'ailleurs si fort ému, cet 
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enragé. de la préhistoire, qu 'il ~e mit à 
balbutIer en regardant d'un air fix . e, 
p:esque manIaque, la couche archéolo­
gIque : 

-, L;à, ~essieurs, ià, je crois bien ... 
que la 11 d~It '1 avoir quelque chose! 
. II y avaIt d abord la terre. Ce qui fit 

~Ire à ~odermann qu'il fallait dessiner la 
hgn~ de la ~ouche. Audollent obéit. 
Mals comme II traçait une ligne droite, 
Sodermann fit remarquer que c'était une 
courbe. Le ?oyen rectifia; puis il esquissa 
un angle aIgu. Pas de chance : c 'était, 
~elon Sodermann, un angle obtus. Tant 
Il. :st vrai qu'il y autant d'yeux que de 
VISIons. 

- Matame, il fautrait mieux ciné .. 
matokraphier, dit Sodermann. 

L-a séduisante comtesse descendit dans 
la fosse, et le moulinet marcha. 

-: On ne verra rien, dit Audollent, 
vexe. 

- On aura fait ce . qu 'on toit, dit 
Sodermann, borné. 

- Du ciném~ sur une couche archéo-
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logique qui ne remue pas! dit Audollent, . , 
pIque. d· 

_ Je crois qu'heureusement, lt 
Salomon, Madame, en tournant le film, 

a remué. . 
Cette mélodieuse remarque apaIsa 

tout. Morlet put de nouveau créer des 
espérances. ~'est l~ :ôle de . cet homme 
dans la féene glozehenne : Il. lance d~s 
hypothèses charmantes. Or, Il y avaIt, 
dans la couche, une tache. Il l'avait 
signalée; il désira l'identifier. Morlet a 
des yeux bleus qui ont, au ~entre, u~ 
diamant noir. Le diamant nOIr grandIt 
aussitôt qu'il espère. 

_ Messieurs, s' écria .. t .. il, je vous 
annonce que nous avons devant noUs une 

b · , nque. ~ 

E:t, ce disant, il n'y avait presque plus 
de bleu ddns ses yeux. 

Petit-Tirage jouait des coudes, s'ap-
prochait, demandait à voir la couche, la 
pInce, la tache, la brique. 

_ Elle est là! dit Sodermann. 
_ Ah 1 non, elle est là 1 dit Morlet. 
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Quand on fut sûr où elle était, on se 
denlanda comment la prendre ... Par en 
")P d )D' dessus. ... ar en es sous . ... eperet, 

dans sa blouse d'épicier, toujours avec 
son melon sur le nez, s'avança en tenant 
un poignard d'assassin pour gratter par 
en dessus. Mais le Sodermann s 'empara 
d'une pelle de fossoyeur et voulut creuser 
par en-dessous. Morlet poussa des cris : 

- Ne prenez rien, voilà la solution ... 
Ne touchez pas! Attendez! 

Le ton était si ferme que Sodermann 
se trouva au garde-à-vous. Par un 
réflexe, fréquent chez quelques autres 
citoyens qu 'on appelle adjudants, dès 
qu 'il est commandé, il commande, si bien 
qu'on l'entendit, qui proférait cet ordre: 

- Matame, cinéma! 
- Mais non, voyons... mais non! 

lui dit doucement Morlet. Tout à 
l'heure ... quand nous sortirons la brique! 

Il pouvait maintenant, sans trouble, 
regarder l'exquise comtesse, et il lui coul~ 
un regard fort galant. Elle le vit à peine : 
elle tournait, tournait son appareil en 
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. . lui-même était tourné 
eaU mann, qUI 1· t Et elle 

1/ 5 l n sur son plan. 1/ers a omo 

disait: h ître! N'ayez sut .. 
_ Bougez, c er ma 1 

seur de bouger. 
tout pa p . ui ne parle que la 

Le comte Prorok, q . d' signe 
l . prouvaIt un langue ang aIs~, ap 

d tête international. . 
e . d pUIS 5 lomon remua un pIe, . 
Alors,.a e il avait une petIte 

r autre; p~IS, comm
l 

z il en profita 
, on sur e ne , " 

demangeaI~ t ut en expnmant 
pour la faue passe:, fO. it bouger ses 

Par un sourire, qUI aisa
j 

h h qui a 
. "t de envers e ova, . 

traIts, sa gratI u p "~ mais a permIS 
f ' la Terre.. romI .. e, erme 
d'ouvrir Glozel. . ..t 

n se paSSIonnaI 
Pendant ce temps, o. 0' 'tait 

d la bnque, qUI n e 
toujours a~tour eh d ns la ligne de la 

ou une tac e a . dO 
encore " d °t Petit~Tlfage He 
couch,~. On ent~n (~l Je vois! Je com- . 

avec assurE~ncfi 0 1 se passait des cho~es 
prends!)} n n, 1 . 

extraordinaires. f · 
1 venait de aIre C'est que Mor et 
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constater qu'il y . "d . 
chées à la brique.avalt e~ racines atta-

- Et les racines dl·t M 1 C' ' . or et. 
D es:. la hgara~~le, dit Audollent 

P
oe aut entIclté dit De' · 

~tIt-Tirage p . 'd peret. '01 . renalt es not o. 
qu 1 n'écrivait' es, SI VIte 

TOlU! à COup il fu~ Ut~av~r:~ ds~r deux. 
pu e : un scru-

Est-ce des raci") d 
Ce Il es ? ... nes " ... ou es radi .. 

Audollent songea d C" ° ans s b b etaIt des racines .a ar e. 
_ Al .:. assez petItes. 
. ors, dOls-Joe 

racines? dit P tOt TO mettre peUtes 
, d' e 1 - nage 1 f que un noir sou . ,e ront mar .. 

M 
Cl. 

- ettez « raci · k 
proposa Soderrn ~es ln rustées » 

f 
ann qUI cou h' d ' 

osse, venait d'exhib' ceans la 
poche. er une lampe de 

Petit-Tirage écrivit P . "1 d 
encore : . Uls 1 emanda 

- Des râcines d Il Soderm ~ que es plantes) 
. " ann promIt d f· . 

CInq Jours, l'exam h· el ~lfe, avant en 15to ogique. 
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Histolo... quoi? Petit .. Tirage resta 
interdit : il ne comprenait plus très bien. 
Il s'écarta : il essaya de relire ses notes; 
il ne comprit plus du tout. Résumées les 
note:; donnaient ceci: « Troisième 
fouille enfin scientifique. Premier objet 
découvert par fossoyeur fossilisé. ImfJos" 
sible se prononcer sur terrain. M agdale .. 
nien intéressant, à cause de l'échelle à 
deux barres spécifiques. Animal Arcflin 
sans doute capridé. Deuxième objet: 
une brique dans la couche à racines 
incrustées. » 

Il en était là de son tourment, lorsque 
la voix de Morlet retentit - aussi hon ... 
nête dans le malheur que dans la joie: 

_ Eh bien! messieurs, ce n'est pas 

une brique! 
On venait en même temps, par en 

dessus, par en dessous et sur les côtés, à 
r aide de quatre savants, dont deux 
doyens, de s'emparer de la tache, dans 

la couche. 
_ Eh bien, eh bien, si ce n" est pas 

ùne brique" c'est autre chose! Vous avez 
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assez de briques! Ce n '"est pas les preu .. 
ves qui manquent! dit Salo.mon. Quand 
on a un objet comme celui de ce matin ... 

A cette phrase, Morlet poussa un cri : 

- Av fait, où est .. iI? Mais je ne l'ai 
plus! Mais qui est .. ce qui l'a? Qu'est-il 
devenu? 

Ce ' fut ·la panique. Personne ne 
l'avait! Ils se mirent tous à tourner les 
uns autour des autres, en se regardant, en 
se désignànt. La ravissante comtesse, elle 
aussi, le cœur saisi, se retrouva tout à 
coup sur les pieds de Salomon, et Morlet, 
cette fois-cl, ne vit rien de ce qu'on ne 
doit voir. Morlet' marchait, il lançait des 
éclairs à la terre et au ciel. Lui, ange et 
puis démon, il n'était plus qu'un homme, 
un pauvre homme affolé; car il voyait 
subitement, il était sûr, que si cet objet 
était perdu, il ne restait rien, mais vrai­
ment rien à la Science si précaire! La 
brique n 'était pas brique, et le capridé 
sans ailes... venait de s 'envoler! 

- Qu'y avait-il sur l'objet? demanda 
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Mme Reinach, la d'une voix brisée 

tendre. . 1 nt 
_ Des signes! fit son man, eva 

des mains douloureuses. . 
_ Et qui signifient qUOI? fit .. eUe en 

gémissant. · 'R dOt 
_ Ah t Rose, ah! ma chere ?se, l 

Salomon plaintif, si nous pouv~ons "le 
. ce n'est pas de l'Institut, hlen su~, 

:;::o~~us serions, mais de tous les Insti-

tuts du monde! l 
Un cri! Morlet venait de retrouver e 

capridé... dans ,sa. poche ~ 
La Science etaIt sauvee. 

14' 
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LA COMMISSION 

FROLE UN ABIME 



Le docteur F oat connait des allégres­
ses d'enfant : on le verrait presque sau", 
ter de joie! Mais en sautant, il fume. 
Touiours la .pipe aux lèvres, et c'est elle 
qui tout de même marque qu'il n'a plus 
sept ans. Dès que Morlet eût retrouvé 
son objet trouvé, F oat se livra à des 
transports. Il parlait auX fossoyeurs, auX 
fils de fer, à Emile qui, selon l'habitude, 
se tenait souriant et muet à quelques 
mètres des terres sacrées : 

_ 0 vous, dangereux Emile, nou ... 
veau Robert Houdin, reculez! disait-il 
en se tordant de rire. Je constate, si vous 
êtes là, les objets disparaissent. Et cela 
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est nuisible à moi, qui ai le foi dans 
Clozel. 

Puis il se tournait vers Salomon, et 
levant un pied puis l'autre, il esquissait 
une danse: 

- Les Dieux, n' est .. ce pas, ils sont 
pour nous! 

- i Qui donc dites .. vous, Monsieur j 
lui de/manda Petit .. Tirage. . 

- Les Dieux!... ho 1... qui font 
découvrir des choses, et donnent à nous 
les idées. Donc ce matin, je crois j'ai des 
idées. 

- Ah ?.. Et peut .. on savoir? .. 
demanda Petit ... Tirage. 

- Ho! ... Pourvu votre fisc il mette 
aucun taxe sur mon parole! 

Et il se tenait les côtes, tellement iJ 
s'amusait. Après quoi, il expliqua bien 
volontiers que les signes des galets, bri­
q~es, t.ablettes,. et de tous les objets impré .. 
CIS, lUI serr:blalent représenter une littéra .. 
ture épistoI aire entre chefs guerriers. 

Petit-Tirage prenait en notes et ne 
demandait qu'à croire. Pourtant, il désira 
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uelque preuve; et F oat, ~an~ la fumée Je sa pipe qui embaumaIt le sucre et 
l'eIlcens, démontra que, comme les c~oses 
se passaient ainsi entre chefs ~abylonIenf' 
il n'y avait aucun doute qu entre che s 

glozeliens... .. . 
Puis, de nouveau, ses Pleds qUi SU~: 

~aient sa pénséè s' agi~èren! sur l~ sol ~l 
· he. il montra le cIel 51 beau, et Il 

nc · 
conclut: · . 

_ Si je étais gouverneur f:ançàI~, Je 
aurais fait. .. une ukase vous dItes, ? est: 
ce pas?.. pour le fouille ~ompl~~e a 
Glozel, car dans Glozel j~ al l~ f~I., , 

Un peintre verri~r, .qUI auraIt ete l~, 
eût commencé le VItraIl de la Candeur; 

en dessinant sa tête. . . , 
Mais - ô diversit~ de la dl~Ine crea .. 

t
· t _ à deux pas de cette Innocence 
Ion. 'd 1 

anglaise, on perçut tou~,a ~oup es, c ~ .. 
meurs germaniques. C etaIt le .Suedols 

du genre silésien Sodermann, q?l d~.n: la 
fosse, devant la couche, venaIt ~ Inl.t~r­
dire au belge de genre hollandaIS V!i? 
Gennep, de toucher à cette terre que lUl-
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même il grattait' Van G . . ~ . enne' 
nalt pas. Il resta "1 A 1 .p n en L . pa e. Ul' L . 
~1 que ... ! Il dit ses titres . Ul qUI 

decouvertes toute .' r.appela 
dix ans Le' b son agItatIon d 
• , .. s mem res de la c . 

s etaIent approchés R· h ommIssioQ 

CI ' R ' . elnac ch · (( 1ere ose JOe c' , antan 
d h 

,rOIS qu on d' 
es c oses... }) Enfin S d eCouvr 

Id ' ' 0 ermann 
au gar e a vous et l' . se ,. ,on comp t · 
extrclne tension qu '·1 II· rI a sOQ Il ,la aIt parler 

s excusa en prem· 1· · 
très bas « Mesc:é F leKr leu, saluant 
k' "an enne 

ompetences. » Puis il déclara IJ et ses 
haut, devant tous l ' e front 
n'a vait pas obe'I· a' e~ salv~nts, qu -il 
1
. « un Impu ,. 
1 tesse }) mais à ' SIon t Impo. 

fike. }) « une reflexe scienti .. 

T o~le ~onde é.coutait, fort intéressé 
esse, repnt Sode • 

une solennelle émot· h rmann, avec 
afeu r Ion, c e vous tois un 

Il prit un temp~ Q · ,. 
tout le monde il "~I' ?OIqu Il re~ardâl 
dans ~a c .' eu aIr surtout de voir 

.. ' onSClence: 
-- Che suis aussi un faussaire 1 
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epéret fit: « Quoi? » Audollent 
Ct Hein? )) Le père Loth fit un mou ... 

t. Les cœurs s'étaient arrêtés. Et on 
dit toute la nature. Rien, même l'air, 

remuait plus. ' \ 
_ pour prouver que Klosel est frai, 

enfin Sodennann, che ai simulé un 
t 1 

Le paysage, les bêtes et les hommes 
• , nt. F oat était venu, à tout petits 
et montrait une ingénuité de mouton 

pré .. salé sur une rive britannique. 
L'explication de Sodermann, comme 

les bons feuilletons, fut en plusieurs 
et suscita divers genres d' érno"" 

. 
Celle des fossoyeurs d'abord. Soder .. 

un faussaire! Ils ne saisirent pas 
suite, et demeurèrent, hébétés, dans un . 

e qui provoqua chez eux une sali .. 
exceptionnelle. Ils !e trouvèrent 

igés de cracher sans cesse à leurs 
en remontant leurs larges cein­

. Mais les savants n'étaient pas res .. 
dans cet état premier. Ils discernaient, 
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grâce à un état second, ce qu'avait fait 
Sodermann, et qui vraiment semblait très 
fort. Salomon avait été mandé.. On 
ravançait sur son pliant. A la question: 
« Komment, Maître, trou fez-fous la 
kouche? » il venait de répondre : « Tout 
à fait catholique. » Petit-Tirage avait 

l , , • 

cru quy c etaIt un mot. « Un mot de 
naturè! » avait dit Un-Million. Enfin la 
couche semblait saine, intacte selon 
Dieu. Elle ne l 'était pas : Sodermann 
prouva qu'elle était selon les hommes. Il 
était arrivé le matin avant tout le monde 
~t il avait. lui-mê~e. introduit •. pa; 
1 h~m~s,. PUIS p.ar 1 argIle, Une plètre, 
qu Il ~talt en traIn de découvrir en grat ... 
tant! V':ln. Gennep se tenait à distance, 
contemplaIt le vallon, n'écoutait pas. 
F oat VInt mettre son nez sut la couche, et 
le reste du monde pour lui n 'exista plus. 

Alors, Sodermann entra dans le vif 
de sa démonstration: ce èaillou placé 
par lu}, ne pouvait tromper personne! Ces 
MeSSIeurs, dès le premier coup d'œil 
devaient s'être rendu compte : la terre: 
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remise avec la pierre, tombait s~us le 
grattoir par paquets, et on ne voyaIt plus 
de ligne entre l'humus et la couche 

archéologique. 
Ces Messieurs regardèrent et firent 

signe: « ct est évident. )} Sal?mon 1 ne 
regarda pas, et dit: « Ebloulssan~. » 

F oat était toujours le plus près po;s,Ibl~, 
et après plusie~rs soup.irs. ne ~O\la:Hl 
pas qu'il dit d une VOIX de deceptIon, 
inimitable par sa candeur: . . . 

_ Oh t Messieurs, je dOlS due... Il 
. d' 't ') vaut mieux touJours ne, n es .. ce pas .... 

je dois dire je suis.:. corrll,?ent vous 
dites? ... si embêté, OUI, oh t, c est cela ... 

• • • 1 car vraIment Je... volS pas. · ·11 ') Il ne voyait pas t Où avaIt"I es ye~x. 
C'était incontestable! Morlet serraIt JUS­
tement les mains de Sodermann, car, O? 
tenait grâce à lui une bonne preuve decl" 

sive! · 
__ Ho! reprit F oat soucieux, est .. ll 

donc si décisif, si moi je ... vois pas ? .. . . 
Mais encore une fois c'était clau 

comme le jourt 
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- Vous avez peut-être de mauvai! 
yeux., Docteur, remarqua Loth. 

Il devait, pour sa part, en avoir de 
fameux, car il se rendait compte de tout, 
à deux mètres de la fosse. 

- F oyons, dit Sodermann, piquant 
l~ terre de son couteau, fous foyez pien 
la ligne : elle tescend tout à koup. 

- 1 Oh! je suis triste, dit F oat, je suis 
navré, je suis ... honteux; je ... vois tau .. 
jours rien! 

Ces Messieurs échangèr~nt des regards 
vraiment inquiets. Que faire? 

- Ecoutez, Docteur, dit Salomon de 
sa voix d'or, que votre raison vous fasse 
saisir ce que vos yeux ne découvrent pas. 
Vous imaginez bien que dans des mor .. 
ceaux de terre prélevés, extraits, puis 
remis en place, il se trouve des coeffi .. 
cients d'élasticité différents, qui ne per­
mettent pas de compl~te soudure? 

Cette musicale démonstration resta 
sans le moindre effet. F oat dit avec énor­
mément de regrets, après aVOIr encore 
énormément regardé : 
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__ Non ..• non ... je ·vois ..• aucune dif-

férence. . . 
_ Avec quoi? crièrent~Ils fU~Ieux. 
Leur fureur lui caus~ enorme~eIl:t de 

. mais sans se demonter, Il dIt de surpnse, d' . 
nouveau avec énormément ennUI: .. 

_ Il faut, je pense, vous me p~rdon .. 
C ' mment dire? - c est un nez. ar - co" . _ 

chose... vraiment embetant pour mOl 
. , . d croyant dans Glozel. Je etaIs un gran " 
Seulement, je désire, n'est-ce pas, m e-

l 
. .. deviens dans le doutance ... 

c auer, SI. Je R· h 1 dit que tout il . 
Or, monSIeur elnac, l , 

est soudé... 1 
_ Au contraire, cher Docteur. 
_ Comment donc? 
_ Rien n'est soudé. Et la terre 

b 'La voyez-voUs tomber? tom e. . 
_ Oh 1 le terre? Non... naD, vraI" 

ment... . 
Il hocha la tête, mit la main sur son 

cœur: .. .", t 
_ Je vois seuleme~t, SI Je al ete rom .. 

pé là, je ai pu être alll~ur5. 
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-. Mais, au contraire, là vous n'êtes 
pas trompé!. .. C'est effrayant! 

Ils criaient tous en chœur, trépignaient 
tous ensemble. 

-- Messieurs ..• Messieurs, du calme 1 ... 
de la sérénité! ... de la sérénité scienti­
fique! dit te cher Salomon d'une voix 
se~eine et Salme. Docteur, puisque votre 
raIson refuse de se rendre encore, laissez .. 
moi vous éclairer par des faits. 

- Des faits? Oh! oui! Je crois bien 
dans les faits. 

- Eh bien, monsieur Loth ici pré .. 
sent, a consulté les fossoyeurs du Père­
Lachaise ... 

- Oh! du père Lachaise? 
- Lui-même. Et son propre fils ... 
- Le fils du père Lachaise? -
- N on, ~e fils de monsieur Loth a 

été aux armées avec un fossoyeur de 
Saint-Malo. 

- Vraiment? 
- Et ils sont tous d'accord ... 

-- Avec ce fils? 
- Pour dire que ~endant des années,-
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le mélange de deux couches persiste 

dans la terre. 
_ Serait-ce vrai? Et alors? 
_ Alors ici, c'est pareill 
_ Oh t pareil iCI, vraime~t ? Et à 

quoi pareil? 
_ Ici, on voit le mélange t 
_ Le mélange on voit? .. 
Il regarda encore. Il regarda éperdû .. 

ment: 
_ Mais alors, moi, dit-il. .. moi, pour .. 

qUOI Je ••• 
Et il acheva plus bas, tout à fait 

affligé: . 
_ Pourquoi moi je vois rien? 
Cela devenait un peu fort 1 Cette insis­

tance é.tait du mauvais goût! .. : . ou de 
1 t abrutissement! Salomon sounait tou .. 
jours, mais les autres. avaie?t de l'indi­
gnation. Morlet voyaIt les resul~ats de la 
Suprême Commission compro~~s par cet 
entêté, cet aveugle! F oat d aIlleurs ~: 
rendait compte lui-même du trouble qu II 
causait, et il se mit à gémir : 
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- Que je suis ennuyant, oh! et si 
ennuyé! 

Depéret s'approcha de lui, et s' accrou­
pit tout près. 

- Docteur, dit-il, Docteur, même si 
vous ne voyez rIen ... 

- Eh! c 'est bien justement le cas, 
remarq'ua F oat très humble. 

- Vous ne pouvez pas, dit Depéret, 
après tant de découvertes, perdre la 
foiL-. la foi dans Glozel! 

F oat le regarda longuement de ses 
yeux couleur de mer, indéchiffrables 
comme elle, et il dit: 

- Le foi, non... mais le consolida .. 
tion de le foi ... oh! je crois je le perds ... 

Depéret s'effondra : il se -trouva sur 
ses fesses. Audollent aussitôt s'accrou .. 
pit de l'autre côté. 

- Doctrur, vous savez qu'il ya pour 
moi une grande, grande preuve de la 
vérité de Clozel. 

- Quel bonheur! cria F oat, et où il 
est ,ce preuve? 

Il est, dit Audollent d'une voix 
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vraiment profonde, il est dans ~e fait 
.. , ce fait qu'il a touj?~rs. été I~POS" 
sible de prouver que c etaIt faux .... 

- Oh! 
Ce ne fut pas F oat qui répondit, m.ais 

la pipe. Coup SU! coup, ?e cette pIpe 
s., échappèrent troIS bouffees. La pre ... 
mière signifia: «( Je ne ~ompr~nds 
rien... » La seconde : « et pUIsque J.e ne 
vois rien... » La troisième : « je SUIS en 
train de ne plus croire à rie~! » Quah? ~a 

, troisième se fut évanOUIe dans 1 aIr, 
Audollent, à son tour, se trouva sur ses 

fesses. 
Mais alors, Sodermann, .le scienti~q~e 

faussaire, eut, grâce à DIeu,. une Idee 
, lumineuse. Si on recommençaIt! 

_ Quoi, le faux? 
_ Oui, un sekond faux, pour F oat et 

tevant F oat! . 

Ah! quelle épreuve! Ils e~r~nt t~us 
l'air de dire : « Au bout de troIS Jours ... : 
Quand on pensait :' en a!ler! ... Enfin, SI 
c"est absolument necessaIre.o. H 
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Nécessaire, affirma Sodermann, 
pour la relichion tu T acteur! 

- Oh! en effet, dit F oat, modeste et 
presque. fri:sonn~nt, car ... plus je songe 
et. .. mOIns Je crOIs. 

A ce point! La croyance d~ cet 
Anglais s'èffritait de minute en minute. 
En hâte, on fit signe à un fossoyeur; on 
choisit un mètre carré de terrain vierge; 
on y enfonça une pelle, on enleva avec 
précaution un morceau d'herbe et de 
terre, puis plus profondément un bloc 
d' a~gi'le; on pria M. F oat « que lui .. 
même voulût bien entrer un gros caillou » 

et enfin on donna l'ordre de tout remettre 
en place avec le plus grand soin. 

- Toucement! " Toucement! sup'" 
pliait Sodermann. 

Est .. ce cette prière qui subitement tou .. 
cha le cœur britannique? On entendit 
comme un appel de rossignol. 

Ho! Ho! Messieurs, je crois! 
- Hein? 
- Oui, oui, de nouveau je crois! 
On ne savait pas enCOre à quoi 
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il recroyait." Etait .. ce vraiment à sa 
croyance? Mais ce fut un soupir, dix sou .. 
pirs, un tel soulagement! 

- Oh! dit F oat, c'est fini, je ai plus 
de doutance! Je ai vu! Je ai vu! 

- N'est .. ce pas, dit Salomon, vous 
avez vu? Parbleu! 

- Mais... qu' est .. ce qu'il a pu voir? 
chuchota Audollent. 

- Je n'en sais rien, dit Depéret. 
- Je ai vu, cria 'F oat, le fossoyeur 

cracher! 
Et il commençait une danse avec aHé ... 

gresse devant les autres stupéfaits. 
- Oui, reprit .. il, je ai vu! Ce est im ... 

possible, si on remet le chose, que il 
tombe pas des autres choses! V@ilà! Du 
salive, oh! oui! ou des cheveux, ou un 
poussière, ou je sais quoi, n'importel 
Et alors dans le suite, on... comment 
vous dites? - on retrouve, oh! voilà! 
Et aujourd'hui, et hier, et jamais ici on 
a retrouvé des autres choses. Et alors 
Glozel, il est vrai! Et je suis content! Et 
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. b . At t t1 VOUS me je avalS esoln e re con en . 
pardonnez, n'est-ce pas? 

Il était bien question de ' pardon! Ils 
avaient tous eu tellement p.e~r : ils r~:: .. 
sentaient maintenant le pllaIsH des delI-
vrances. ' 

- La preuve est faite, dit Salomon, 
et pour la centième fois. 

_ Evohé! Evohé! chanta Mme 
Reina.ch. 

- A table! entonna Depéret. 
_ Aurais-tu faim, mon petit? dit sa 

femme transportée. . 
_ Résumons-nous! Quelles fouIlles 

admirables! Quelles journées ~ans pr~" 
cédent! Quels résultats splendIdes! dIt 
le Dr Morlet en s'envolant. 

Il était déjà sur le chemin du retour. 
Ils étaient tous en train déjà de l' accom­
pagner, - même Salo~o~, qU! partait 
sans ses vaches, avec 1 aIde d un fos .. 
soyeur et d'E'mile. Bon Emile! Cher 
Emile! Il venait, une fois de plus, de sur .. 
gir d'un pli de terrain. Il récolta les pre­
miers fruits de cette bonne humeur de " 

l 
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tous: « Courage! lui disaient-ils. Tiens 
bon, illustre Emile ! Tu seras l'homme 
de Glozel pour des générations et des 
générations! » Et sans répondre, Emile 
souriait encore. 

En arrivant chez les F radin, qui est .. 
ce qui ne souriait pas? Sodermann, cet 
analyste, eut l'impression que 'le grand .. 
père, cette bûche, souriait, et il y eut de 
ces Messieurs qui, voyant Sodermann, 
prirent son rictus pour un sourire. 

Avant de se séparer, la Suprême 
Commission, au cœur ' même du Musée, 
au milieu des harpons, des os et des 
vieilles dents, rédigea~ en souriant, un 
bulletin de sa victoire. Victoire d'autant 
plus douce, d'autant plus chère, après 
cette chaude alerte. Victoire définitive, 
et qui classait Glozel! Ce fut du moins 
l'unanime avis. « F ouilles scientifiques, 
écrivirent-ils, faites dans des conditions 
de sûreté incontestables! » Petit-Tirage 
était là, comme ' par hasard, qui prenait 
des notes. Il écrivit: « dans des condi­
tions de PURETÉ », et pour écrire, il 
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s'appuya sur la vitrine aux idoles 
bissexuées. 

Les 'savants ayant terminé leur mis ... 
sion sortirent, et ce fut à qui ferait de 
chaleureux adieux à la sainte famille 
des Fradin. 

- Au revoir, Emile! dit le Dr F oat. 
Je crois à présent! Je crois vraiment que 
je crois! 1 

Le ciel était clair. 
- Alleluia! dit Morlet. 
Pourquoi, à cette minute, le Vent ... 

Gennep tourbillonnant demanda ... t ... il à 
cette vieille poutre de grand ... père F radin 
quand viendrait son procès contre ce 
vague officier qui l'avait giflé? 

- C'est le premier qui viendra! dit 
Morlet. 

- . Oh! dit F oat, est ... ce donc que il y 
a quelques autres, dites ... moi? 

- Il y a celui contre le M afin, dit 
Salomon souriant. . 

- Celui que le faussaire intente 
contre le Docteur, dit Audollent trem ... 
blant. 
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Et celui par lequel je poursuis ledit 
faussaire! conclut Morlet menaçant. 

Ces Messieurs montèrent dans leurs 
autos. Ils étaient tout de même sereins. 

Mais dans le ciel arrivait un nuage, et 
sur le fronf de F oat un nouveau pli se 
forma. La pipe partit. Une bouffée. 
Deux bouffées. Si le moteur des voitures 
n'avait pas, fait tant de bruit, on aurait 
entendu ce charmant homme murmurer : 

- Tant de procès, oh! pourquoi? .. 
Est ... ce que donc on a des doutances? 
Mon Dieu, Glozel 1... Glozel 1... Voilà 
qu'une fois encore je ,crois - oh! ce était 
si embêtant! - je crois que je ai cru plus 
qu'à présent je croîs! 



XIII 

APRES LES SA V ANTS, 

LES BËTES PARLENT 



C~est le lendemain du jour où les Sa ... 
vants sont partis. Dimanche, au coucher 
du soleil. Maussade après ... midi; mais la 
soirée est un sourire dans le ciel et sur la 
terre. Quelle jeunesse en ce vallon, à 
croire que Dieu l'a fait la veille, s'il n'y 
avait les ga'lets gravés pour affirmer que 
l'âge du monde et de la bêtise se perd 
dans la nuit des temps! Le jour s'échappe 
entre lès ombres qui s'insta~lent. Voici les 
rêves. Et voici mieux! oh! voici l'inat ... 
tendu, la surprise printanière, dont on 
connaît l'époque, dont on ne sait pas l'ins ... 
tant. Voici, sur un nuage rose, criantes et 
gazouillantes, rapides comme est la joie, 
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et brusques comme est le cœur, les erran~ 
tes, les volages, les adorables hirondelles! 

Le chat, qui les guettait, en ronronne 
de bo~heur en clignant ses yeux fauves. 
Le chIen dormait; il n'a rien vu. Les Fra .. 
din, le cochon, les vaches non plus. 

U ne vingtaine ravissante de ces oi­
seaux d'été, messagères de douceurs et de 
longues journées tièdes, ont piqué sur 
Clozel. Elles tournent, tournent, et par .. 
lent, parlent, en retrouvant les fenêtres 
l~s cheminées et les toits. Elles vont, elle~ 
VIennent, elles s'appellent, elles se joi .... 
gnent, elles s'apaisent, elles s' arrêtent. .. 
elles sont arrivées! . 

Poésié, enchantement des hommes 
dans leur ennui, c'est toi que ces vols 
app~rte,nt,. toi qui, par ces coups d'ailes, 
ra~als ecrIr: dans l'air léger. Réveille le 
chIen candIde qui te préférait la Science 
et explique vite aux bêtes songeuses qu~ 
le vallon de Clozel et 'son humble 
ha~eau, ses champs penchés, ses sources 
claIres, son ruisseau vif, t'appartiennent 
en dépit des pédants. 
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Hirondelle, hirondelle, toi dont le seul 
nom est doux à dire, càr on voit ton vol 
noir dans un rayon doré, fine hirondelle, 
charmante amie des maisons raisonnables 
où les cœurs sont sensibles, viens vite, 
avant d'avoir consolidé ton nid, viens 
dans l'étable chaude, obscure et somno .. 
lente, raconter tes perçants et aveugla~ts 
voyages; viens mettre un reflet d~ CIel 
sur l'œil sage de la vache; dans l'œIl pro .. 
fond du cheval verse deux gouttes 
d'ivresse; viens faire penser le dindon qui 
se rengorge à la porte; et par les brefs 
élans de ton brûlant petit cœur, viens 
nous tirer le 'cochon de son cochonnant . 
SOUCI. 

* ** 
Dans l'étable. 
UNE VACHE BLANCHE. - Oh! ce 

courant d'air! 
L'HIRONDELLE. - Mais non! C'est 

moi! J'arrive! Bonjour! 
Un temps. - Elle trace des V, des 

M; ell.é plonge, elle monte, et se pique 
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enfin sur la mangeoire. Les deux' vaches 
blanches et le cheval pie font des yeux 
ronds. 

PREMIÈRE VACHE BLANCHE. -. Ah! 
par exemple! 

DEUXIÈME VACHE BLANCHE. _ 
C'est vrai 9ue c'est elle! 

LE CHEVAL, à l'impeccable mémoire. 
- Deux jours plus tôt que l'année 
passée. 

PREMIÈRE VACHE BLANCHE. _ 
Al?rs? Bon hiver.? Bon voyage? Nous 
arnvez-vous de lOIn? 

L'HIRONDELLE. - Je me le deman ... 
. de. Nous sommes venus en trois rico ... 

chets : la terre - la mer - la terre. 

LA SECONDE VACHE, étourdie _ 
Oh! · 

., ~'!:IRONn.ELLE. - J'arrive à Clozel: 
J al 1 ImpreSSIon d'en venir. On ne parle 
que de vous. Vous êtes partout célèbres. 

. LE DINDON. - Qui? Moi? 

. L'HIRONDELLE. - Tous les habi ... 
tants de ce vallon sacré. 
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LE CHAT, dans sa moustache. - Ah! 
Ah! 

L'HIRONDELLE, petite sl-1ffocation. -
Je ne t'avais pas vu!. .. Bonjour ... (Elle 
monte prudemm,enl sur une poutre.) 

LE COCHON. - Pourquoi que les 
gens de Clozel. .. rrr ... r r r ... ils sont cé .. 

') , 

lèbres ... rrr ... rr I. .•. 
Le cheval, dans un frisson, hausse une 

épaule. 
L'HIRONDELLE. - 0 doux cochon 

de mon cœur, toujours ignare, toujours 
aveugle ... 

LE COCHON. - Je ne te connais pas ... 
Rrrr ... rrr ... Je suis né cette année. 

L'HIRONDELLE. - Moi je te recon ... 
nais : l'été dernier j'ai vu ton père. 

LE CHAT. - Et tu pourras le revoir : 
il est, en ,quatre jambons, pendu chez les 
Fradin. 

1 LE CHEVAL. - Chut... Il est bête, 
mais ne mérite pas qu'on lui fasse de la . 
peIne. 

LE CHAT. - Si vous vous figurez 
qu'il a même entendu!. 
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LE COCHON. - Rrrr ... 

LE CHAT, à l'hirondelle. - Nous 
venons ' d'être, trois jours, empoisonnés 
par des savants: il n'a même pas levé le 
nez! 

L'HIRONDELLE. - Ainsi donc, les' 
fouilles' con~inuent? 

. LE CHAT. - Et plus on creuse, plus 
la Vérité s 'enfonce! 

L'HIROND~LLE. - N'es .. tu pas de 
parti pris? 

LE CHAT. - Voyez les autres, belle 
Damoiselle! 

LE CHEVAL. - Moi, je ne peùx rien 
dire : je ne suis pas des('.endu; on ne se 

. soucie pas de me faire casser les pattes. 

L'HIRONDELLE. - Et vous, chères 
vaches? 

LES DEUX VACHES BLANCHES, res .. 
pectueusement. - Nous avons descendu 
monsieur Reinach. 

LE CHAT. - C'était à voir! 

L'UNE DES DEUX VACHES. - Nous 
tournions le dos. 
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L'HIRONDELLE. - Et qui encore est 

descendu? 
LE CHIEN. - Moi! 
UNE VOIX. - Moi! 

UNE AUTRE VOIX. - Moi! 

L'HIRONDELLE. - Le jour baisse; 
je ne distingue plus. 

LE CHIEN, aboyant. - Moil Moi! 

L'HIRONDELLE. - Toi, oui, je te 

VOIS. 

LA MITE ET LA PUCE. - Madame 
nous excusera de n'avoir pas plus d'am .. 
pleur. La puce. La mite. 

LE CHIEN. -" Sales bêtes! 
LA MITE~ - Je suis venue ave~ 

Madame Depéret, de Lyon, dans un ph 
de son manteau vert. Excellente dame. 
Elle met en toutes saisons tout ce qu' ~lle 
possède entre des boules de naphtalIne. 

LE CHAT. - Même son mari? 

LA MITE. - D'abord! Je s~is restée 
trois ans chez elle. Pondu c.lnquante.. , 
deux fois. Puis, je m' ennuyaIS. Toute 
mite qu'on soit, on veut voir du pays. 

16 
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LA PUCE. - C'est à peu près mon 
histoire. 

L'HIRONDELLE. - Tues · venue 
aussi sur un savant? 

LA PUCE. - Sur un faussaire. Il m'a 
amenée de' Clermont. Nous avons croisé 
Reinach. Le bonhomme m'a tenté : j'ai 
sauté dessus. 

LE CHAT. - Et quel goût a cet 
augure? 

'LA PUCE. - Excellent. Sucré. 

L'HIRONDELLE. - Ah! Ah!. .. Pour ... 
tant tu l'as lâché? 

LA PUCE. - A la longue, les sucre­
ries écœurent. J'ai essayé d'Arcelin : du 
vinaigre; de Sodermann: du chicotin. 
J'ai fini par la comtesse Prorok : une ro­
sée! de la noisette! 

L'HIRONDELLE. - Prorok? Je la 
connais. Elle a un mari fouilleur, en 
Afrique. Nous les avons vus dans les 
sables emporter de$ choses par une nuit 
&ans lune. 

LE CHAT.~ - Quel mQnde!. 
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LE DINDON. - Pourquoi quel Inon­
de? Je les ai trouvés gentils, moi, ces 
gens-là! 

LE CHAT. - Dindon! 
L'HIRONDELLE. - . Qui y avait-il 

encore? 
LE CHIEN. - Moi! Moi! 

L'HIRONDELL~. - Mais comme sa­
- vants? . 

, 

LE CHEVAL. - Comme savants ... ce 
sont des savants... qui ne savent' pas 
reconnaître un cheval d'une chèvre. 

LE CHAT. - Ah! Ah! Il est vexé! 

LE CHEVAL. - Du tout. Je fais une 
constatation. 

LE CHAT. - Console-toi. Ce sont des 
gogos et des zozos, qui ne peuvent pas 
faire mieux. Mais ils auront le ciel. .. · 
enfin le Paradis des Bêtes. 

LE DINDON. - Tant mieux! Nous 
les retrouverons. (A u cochon.) Quel 
animal! Quelle prétention! Y a-t-il 
quelqu'un qui trouve grâce à ses yeux? 
Ils m'ont semblé très bien, moi, ces 
savantil 
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LE COCHON. - Et moi il me sem-
ble ... rrr ... rrr ... que voici sous la pa~lle ... 
rrrr ... un bout de rave étonnant! 

PREMIÈRE VACHE BLANCHE, discrè­
tement. - Je comm~nce d'avoir mal au 
pIS. 

SECONDE VACHE BLANCHE. - Moi . 
aUSSI. 

L'HIRONDELLE. - Enfin, oui ou 
non, Clozel, est .. ce vrai? Est .. ce faux? 
Qui est.,ce qui y croit? 

. LE CHIEN. - Moi! Moi! 
LE CHAT. - Il est faux que ce soit 

vrai. Mais il est vrai que ce n'est peut-
être pas entièrement faux. 

. L'HIRONDELLE. - Alors? 
LE CHAT, avec mépris. - C'est 

humain. 
L'HIRONDELLE. - Et. .. on ne saura 

jamais? " 
LE CHAT. - Jamais. C e~t une hls" 

toire sans fin comme la sottIse, comme 
l'innocence, ~omme le snobisme, comme 
le mensonge. Et qu'est .. ce que ça peut 
vous faire à tous? 
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L'HIRONDELLE. - Oh! à moi, rien! 
J'ai le vent, j'ai le ciel; et là .. bas les îles 
et le Nil! Mais, puisque tous les ans je 
viens pondre en ce pays .de France, où 
il y a de si grands cœurs et de si petits 
esprits, de si petites villes et de si 
grands. horizons, je ne peux pas m' em .. 
pêcher ... 

LE CHAT. - D'avoir aussi un petit 
esprit et un grand cœur! 

LE DINDON. - Insolent! . 
LE COCHON. - Voilà une vieille 

châtaigne '. Rrrr... rrrr ... 
LE CHAT. - Clozel, c'est de la 

fausse science. On se paye de mots. Un 
plat pour les primaires! 

LE CHIEN. - Ça y est! 
LE CHAT. - Qu' est .. ce qui y est? 
LE CHIEN. - Je viens d'avaler la 

mite de Madame Depéret! 
LE CHAT. - Idiot! ... Clozel, c'est 

un régal pour une Démocr~tie. Du pro .. 
létaire au membre de l'Institut, il y a à 
manger pour tout le monde. Et quel ra .. 
goût, pour un rusé démagogue comme 
Herriot! J'étais hier près de la chemi-
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née. Le père F radin, cette bûche, lisait 
le Matin, tendre à son cœur, depuis 
qu'ils font un procès. Il a sauté 'en s'é­
criant: « L'Ministre de l'Estruction 
publique va veni! » 

L'HIRONDELLE. - Quand? 

LE CHAT. - Dans quelques jours. 
Et il résumera tout : les sornettes, les 
erreurs, les candeurs, les mensonges: Tu 
le verras. Tu pourras à, loisir voler au­
tour. Rase la terre. Alors il dira: « Est­
ee Il' annonce de l'orage?» Et il citera 
des vers ailés du doux Virgile. Après 
quoi, il parlera avec Emile la bonne 
grasse langue du peuple. Et soudain, sur 
la terre des galets et des briques, il apos­
trophera solennellement le fantôme pi­
toyable de l 'homme préhistorique! Il 
exprimera le regret sincère d'arriver 
tard, et que la Démocratie ne puisse 
plus l'aider. Tu le verras s'émouvoir; il 
s'apercevra qu'il s'émeut; mais il voudra 
enfler cette émotion, et il s'en grisera sans 
s'en apercevoir. Son sein battra, ses yeux 
se mouilleront; il tendra les bras vers 

- 1. 
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l 'homme néolithique, la femme magda .. 
lénienne, et... il embrassera Emile et 
Morlet! 

LA PUCE. - C'est un gros, n'est-ce 
pas? Il faudra que j'y goûte. 

LE CHIEN. - Sale bête! (Avec rage 
il se mord la queue, le dos, le ventre.) 
Ça y est! 

L'HIRONDELLE. - Quoi donc? 
LE CHIEN. - Croquée! 

LE CHAT, à l'hirondelle. - Tu en­
tends cet imbécile? Tu vois de quoi il se 
nourrit. 

L'HIRONDELLE, à part. -. ' C'est à 
peu près ma nourriture ... 

LE CHAT. - Un peu de plus il ava­
lerait du vent. 

L'HIRONDELLE, à part. - Moi . 
aussI ... 

LE CHAT. - Est-il assez français 1 

L'HIRONDELLE, à part. - Je ne 
serais pas surprise, de l'être ... 

LE CHAT. - De l'appétit pour le 
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petit détail; puis tout à coup, l 'amour des 
gros hommes, des grosses idées, des 
grosses bêtises! 

PREMIÈRE VACHE BLANCHE. 
Parle .. t .. il de nous? J'ai tellement mal au 
pis que je n'entends plus. 

L'HIRONDELLE. - ' Pourquoi avez .. 
vous mal? . 

LES DEUX VACHES BLANCHES. - ' 
Parce que' la petite ne vient pas nous 
traire, parbleu! 

L'HIRONDELLE. - Où est--elle donc? 
LES VACHES. ' - Au cinéma, à Vi .. 

chy • C'est dimanche. 
L'HIRONDELLE. - A quoi pense­

t .. elle? 

LE CHAT. - A rien. L'école laïque! 
La jeunesse ne pense plus à rien. 

LE CHIEN. - Réactionnaire! 

LE CHAT. - Démocrate! 

L'HIRONDELLE. - Est .. ce que l'his .. 
toire de GIozel aurait transformé les 
Fradin? 

LE CHEVAL" raisonneur. - II faut 
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s 'entendre : il y a F radin et F radin. 
D'un côté, la grand'mère, dure au tra­
vail; le grand .. père ... 

LE CHAT. - Un vieux dindon! 

LE DINDON. - Merci! 

LE CHEVAL. - La mère : et je vas et 
je viens, et je te trais et je fais des fro .. 
mages. Les filles : des has de demoiselles 
et des têtes de fermières. 

PREMIÈRE VACHE BLANCHE. - Et 
de l'autre côté, Emile r 

SECONDE VACHE BLANCHE. - On .. 
doyant, caressant. .. 

LE CHEVAL. - Pied fourré; patte 
de velours; mots en miel. 

LE DINDON. - Un vrai ... 

" UNE VOIX. - Chat! 

LE DINDON.- Qui l'a dit? 

LE CHAT. - Le saurons .. nous jamais! 

PREMIÈRE VACHE BLANCHE. _ 
Quand c 'est Emile qui vient pour la 
litière, il nous sourit. 
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SECONDE VACHE BLANCHE. - A 
nous! Des vaches! 

LE CHAT. - C'est qu'il pense à 
Reinach. 

LE CHEVAL, senlencieux. - Emile .... 
plus il va, moins il ressemble. aux siens. 

LE CHAT, ricananl. - Ah! Glozel! 
Glozel! 

Un long silence. La nuit esl tombée. 
Le chal, mainlenant, a l'air d'un chien. 
Le cheval d'une troisième vacliè. On 
pourrall presque croire que le dindon est 
intelligenl. 

Lent mugissement. Bref hennisse­
ment. Gros aboiement. Vif gazouille ... 
ment. L' hirondelle s'envole, traçant un 
Z qui doit être celui de certain mol faU ... 
dique, el on l'entend siffler : 

- Pourvu qu 'on n 'aille pas dire 
qu'Emile même est un faux! 

Mai /928. 
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