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LES 

MÉTHODES ARCHÉOLOGIQUES 

Après les longs tâtonnements de l'enfance, l'archéologie 
arrive enfin de notre temps à la maturité. Je n'en veux pour 
preuves que les nombreux travaux, de date récente, qui ont 
pour objet d'en fixer la grammaire eL d'en définir les principes; 
les dernières discussions dans les congrès, bornés jadi à des 
points de science, et maintenant consacrés aussi aux règles à 
suivre dans les recherches; les lois nouvelles qui réglementent 
les investigaLions et s'opposent aux entreprises clandestines; 
enfin les grands bilans rétrospectifs qui "résument tous les pro­
grès accomplis 1. Une infirmité de notre nature veut que toute 
parUe du savoir humain soit d'abord livrée aux enquêtes incer­
taines; lorsque des résultats importants sont acquis, et seule­
ment alors, la méthode se constitue. Voici q\le de toutes parts, 
pour l'archéologie, on travaille à en arrêter les grandes lignes 
et à en divulguer les secrets. Nous nous proposons de rapporter 
ici l'essentiel de ces controverses et des solutions ébauchées. 

* 
* * 

Le résumé le plus utile aux profanes, clair autant qu'agréable, 
a été donné par M. Salomon Reinach 2. L'archéologie, dit-il, 
est « l'explication du passé par les monuments figurés 3 ». Dans 
la pratique, on n'applique guère le terme qu'à l'anLiquité et 
au moyen âge, éliminant toule période de l'histoire qui ne 
remonte pas au moins à quelques siècles. Nous nous limiterons 
à peu près, dans les pages qui vont suivre, à ce qui concerne 

I. Cf. Adolf Michaelis, Ein Jahrhunderl lwnstarchiiologischer Entdec/wngen, 2" éd., 
Leipzig, ecman, 1 g08. 

2. La .'1éthode en w'chéologie (Revue du Mois, 191 l, l, p, 279-2g2; repris dans 
l'ouvrage collectif: De lail1éthodedans les sciences, Paris, Alcan, Il, 1911, p. IgO-219)' 

3. « Ouvrés », suivant une variante. 

1 .• 



-4-
l'antiquité i ; entre elle et le moyen âge il ya cette énorme dif­
férence de fait que, dans les recherches médiévales, le rôle des 
e plorations souterraines est infiniment plus restreint que dans 
l'étude de la Grèce et de Rome ou de l'ancien Orient. La tech­
nique des fouilles a été Longuement exposée, voilà peu 
d'années, par M. VV. M. Flinders Petrie 2 • Familiarisé avant tout 
avec l'Égypte, ce l· érudit s'est principalement adressé à ceux qui 
voudraient exercer leur activité dans la région du Nil; mais la 
plupart de ses conseils trouveraient également leur application 
sur tous autres terrains. Avec lui nous passons en revue les 
qualités requises chez l'en trepreneur de fouilles et chez les 
manœuvres qu'il emploie, les modes de distribution du travail, 
l'art de rédiger un procès-verbal, de prendre des notes sur 
place, des vues et des copies de textes, les précautiolls qui 
s'imposent pour la conservation des objets ou leur transport à 
distance, les principes à ob erver dans la publication des résul­
tats , la façon de les présenter dans une galerie de musée , ct 
même - préoccupation digne d'éloges - le sens du devoir, la 
conscience et les scrupules qui constituent la morale (ethics) 
de l'archéologue. 

Entre temps, de nouvelles exigences se sont fait jour à l'égard 
des méthodes d'excavation et ont trouvé leur expression dans 

1. L'occasion e t honne cependant de signaler en quelques mots le livre de polé­
mique - plus amusant que l'auteur n'aurait voulu,je pense, - de M. A. Marignan, 
Les Méthodes du passé dans l'archéologie française, Paris, DOl'bon, [1911 J. Le lec teur 
impartial n sera pas seulement frappé des innombrabl es et ex traordinaires négli­
gences de forme (en dépit de la ignature, c t malgré le suj et, volontiers attribuerait­
il cc lourù pamphlet à quelque très petit bourgeois de Brnxelles); il es t d'ailleurs 
mis en garde conlre les « eITets littéraires d'un champ qui devrait ê tre inlerdit aux 
profanes» (p. 9), contre ( le travail de cab inetse résolvant cn une œuvre littéraire» 
(p. 28). Cc n'est point cela qui doit toucher « les cœu rs des doctes )J . M. Marignan 
sou haite un débat « où la bonne volonté s'u nirait au désir de bien faire» (p. 46). 
Mais il y convie ses conlradicteu rs d'une façon bien ét range. Irrité conlre la « doc­
trine orthodoxe de Quicherat, défendue avec éclat pat' MM. de Lasteyrie e t Lefèvre­
Ponlalis )J, il réitère presque à chaque page ses anathèmes, malg ré sa résolution de 
« le faire court » (passim). Sa théorie est cell e-ci: la voûte n'apparaît pas avant 1110 

à 11 30; c'es t au XII' siècle qu'il faut placer les édi fi ce hardiment datés du XI'. Une 
démonstration n'était pas superI1ue; mais l'auteur prend ses convictions pour des 
arguments, c t j'ai vainement cherché l'ombre d'une prcuve à l'appui. De telles 
erreurs, nous dit-il, sont ducs à cc qu'on n'étudio ni l'épi graphie du moyen âge, 
ni le costume, ni les sceaux. ni les monnaies. J e ne suis pas du métier, et mal gré 
tou t je citera is de mémoire toute une hibliographie su r ces matières. Ne serait-elle 
digne que du pilon ~ En somme, on ne trouvera rien dan cc volume de ce que le 
titre faisait espérer. 

:1. Methods and aims in al'chaeology, London, Macmillan, 1904 . 
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un vœu du premier congrès archéologique, à Athènes (1905). 
Les congressistes s'étaien t portés en masse sur les chantiers 
.crétois, où des merveilles insoupçonnées avaien t surgi du sol, 
par l'effort habile et persévérant des missions anglaises et ita­
lienne . Le butin était prodigieux; mais, prévoyant l'affiuence 
des étrangers, de ces tourisles incompétents qui goûtent peu les 
champs de ruines et font valoir à l'envi ce mérite des trésors 
d'art italiens d'offrir autre chose que des décombres, on avait 
tenté des reconstitutions audacieuses. Aussi des savants mur­
muraient-ils avec une nuance de regret: On a américanisé 
Cnossos. A Athènes, même, dans les quatre années antérieures, 
on avait fait sur l'Acropole, à l'Erechtheion, des travaux de 
reconstruction. Sur l'initiative de M. Kawadias, éphore général 
des antiquités, l'ingénieur Balanos avait procédé à la remise 
en place des fragments du toit et de l'entablement du portique 
nord, ainsi que des demi-colonnes de la face ouest; il avait 
commencé le couronnement du mur méridional. Auparavant, 
à la suite du tremblement de terre de 1894, il avait, avec le 
concours d'architecles étrangers, MM. Magne, Durm et Penrose, 
opéré une restauration discrète du Parthénon, remplacé quel­
ques morceaux d'architrave et de chapiteaux; mais cela ne 
suffisait plus à quelques-uns, qui projetaient des travaux 
d'une autre envergure. C'est alors qu'au Congrès, au terme 
d'une délibération animée, une doctrine finit par recueillir la 
majorilédes suffrages; elle se résumait ainsi: Ne jamais rebâtir, 
se borner toujours à remett.re en place les fragments, et 
n'introduire, comme matériaux neufs, que ceux qu'on recon­
naît' indispensables à la stabililé même du monumen t. Ces 
règles sont mainlenant appliquées dans les fouilles de Pompei. 
Par un nouveau perfectionnement, au lieu de porter tout de 
suite la pioche à de grandes profondeurs, on découvre d'abord, 
en surface, de notables élendues; de la sorte les ensembles 
apparaissent plus nettement et l'on risque bien moins de dis­
perser toute une couche de débris sans observations préalables 
suffisantes, pour passer aux strates sous-jacents. Le seul résul­
tat regrettable des nouvelles méthodes, de la substitution des 
fouilles « exhaustives)) aux simples « sondages)) de jadis, par­
fois si fructueux, est un renchérissemen t sérieux des en tre­
prises. Désormais, il y faut des sommes énormes, un vaste maté-
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riel et une légion de travailleurs; du moins on s'épargne ainsi 
par avance de vains re~rets touchant les occasions manquées 
de reconnaLtre à fond un chantier de première importance 1, et 
qu'on n e retournera pas d ux fois dans les rnêmes conditions. 

Mais la question des découyerles ne relève pas seulement des 
sociétés savantes, et de Jeurs vœux platoniques. L'intervention 
des États est capitale en cette affaire, et la plupart onl pris, sur­
tout dans ces derniers temps , des mesures législatives 2 pour 
cautionner les recherches et restreindre le droit de disposition 
sur les trouvailles. En vérité, la plupart semblent s'être moins 
préoccupés de sauvegarder les intérêts de la science que les 
intérêts malériels du domaine public. Certes, ]a libre exporta­
tion peut avoir de graves inconvénients; il est fâcheux de dis­
perser des documents qui, groupés, gardent loute la valeur 
que leur confère l'unité d'origine. Mais lorsqu'on voit un État 
se réserver la moitié des objets découverts el abandonner 
l'autre au fouilleur sans autre restriction , on ne discerne plus 
que l 'avantage fiscal d'une nalion à grossir et multiplier les 
rnusées (C payan ts )}. Heureusement, d'autres articles de lois 
mériten t une approbation plus complète: rien à redire au droit 
de préemption, exercé à titre onéreux, moins encore à celui 
d'auLorisation prévu pour les fouilles, et de contrôle officiel 
sur les chantiers. Seulement quelques décisions s'inspirèrent 
d'une pensée Cl nationaliste)} un peu étroite: ainsi, en Bulgarie , 
tous les fouilleurs doivent en principe être Bulgares; et en 
Italie, définitivement depuis la loi du 20 juin 1909, seuls 
parmi les parLiculiers, les naLionaux peuvent obtenir un permis 
de fouilles. En France, on ne s'est longtemps préoccupé que 
de conserver les monUluents historiques 3, bien visibles au­
dessus du sol, d'en empêcher la destruction systématique ou la 
lente désagrégation. Une loi récente (3r décembre 1913) a édicté 

1. Tel celui de Troie, où Schliemann a com mis tant de négligences irréparables, 
qu'on ne saurai t lui imputer à crime; car il Jevait sc faire lui -même une méthode, 
e l elle ne pouvait s'improviser. 

2. Cf. l 'u til e résum é de Franck Delage, La Législation de l'archéologie (G rande 
Revue, J!)II, I, p. 362-37lt et 593-608). 

3. Préoccupalions analogues en Angleterre: le Parlement a voté (2lt juin 1913) un 
tex te punis ant d'amende e t de prison lout possesseur d'un monument ancien e t 
d'intérêl naLional, qui y ferait exécu ter le moindre trava il sans avoir prévenu, un 
mois d'avance, les « Commissaires des travaux )J. 
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de nouvelles mesures Elle assure la publicité du classemen t 
des monuments historiques, aulorise le classement, au besoin 
l'expropriation, des immeubles qui, situés dans le voisinage 
d'un édifice ancien, en défigureraient l'aspect ou en compro­
mettraient la solidité. Elle crée un classement provisoire, pour 
des monuments d'intérêt moindre, dignes malgré tout de la 
sollicitude administrative, et auxquels leurs propriétaires ne 
pourront porter atteinte sans avis préalable au ministre compé­
tent. Elle prête une attention nécessaire aux .objets mobiliers; 
les objets classés appartenant à l'État .ou aux établissements 
publics (ou d'utilité publique) ne pourront être vendus à des pal'­
ticuliers, ni exportés. S'ils sont conservés avec négligence, 
l'État en pourra ordonner le transfert dans un musée. Enfin, 
innovation capilale inspirée de la législation draconienne des 
Italiens, on prévoit le classement des meubles appartenant à 
des particuliers, l'hypothèse du refus de l'un d'eux, et l'éven­
tualité d'une loi spéciale pour l'y contraindre. Un projet de loi, 
concernant les fouilles, a vu le jour il ya près de trois ans: il a le 
tort de faire trop grands les privilèges de l'État; plus favorisées, les 
circonscriptions administratives, surtout les communes, auraien t 
un rôle àjouer qu'elles dédaigneraient moins; elles abrègeraient 
probablement les déLais et elles accorderaienl plus de confiance 
aux sociétés scien tifiques offrant des garanties certaines. Cc 
projet gagnera peut-ê tre à n 'être voté qu'à la longue. 

Les recherches dont nous venons d'indiquer les modes et 
conditions ne sont qu'une part, la plus attrayante sans doute , 
et la plus sensationnelle, du labeur archéologique. Dans un 
ouvrage ingénieux 1, agréablement illustré, M. Friedrich 
Kœpp, professeur à l'Université de Münster, s'est efforcé de 
détenniner les tâches diverses de l'archéologue, de préciser par 
des exemples la façon de les remplir, de prémunir enfin contre 
les erreurs en expliquant celles qui furent commises. Ces lâches, 
les voici: Retrouver les lnonuments, les décrire, les interpréter, 
les dater. Les développements qu'il consacre à chacune d'elles 
sont éonçus sous la forme d'un hislorique, qui accuse fré­
quemment cette faiblesse, si répandue outre-Rhin, d'exalter le 

1. Archiiologie (Sammlung G6schen, 0°' 538-540), Leipzig, J 911, 3 petits volumes 
i O - 16 • 



-- - --- ~----~---~--------_ ...... ----

-8-

labeur allemand, quitte à faire le silence sur les autres 1. Néan­
moins ce livre dén"ote beaucoup de science et de finesse; le 
lecteur y verra comment on peut reconstituer parfois après 
coup les circonstances d'une découverte, malgré une descrip­
tion médiocre (c'est ainsi qu'à Mycènes DœrpfeLd a su corriger 
les données de Schliemann), ou retrouver le plan d'une fon­
dation parmi des ruines dispersées (comme Dœrpfeld encore 
s'y est attaché pour les plus anciens temples de l'Acropole), 
comment l'observation minutieuse d'une construction révèlc 
dans certains cas un projet ditrérent, ébauché puis abandonné 
(et c'est Dœrpfeld toujours qui est justement invoqué; on lui 
doit l'exposé des plans primitifs de Mnésiclès pour les Pro ­
pylées). A l'égard des œuvres de la statuaire, de la reconstitu­
tion des ensembles de figures, peut--être était-il dimcile de citer 
des exemples absolument décisifs; mais la Vénus de Milo, les 
frontons du temple de Zeus à Olympie seraient plutôt à indi­
quer comme des spécimens de difficultés irritantes , dont la 
solution est loin d'être acquise. 

Après la description, l 'in terprétation. Ici , l'embarras est, 
bien souvent, beaucoup plus grave, et les problèmes toujours 
à l'é tude ne se comptent pas: destination de la très vieille 
cabane du Mont Ocha, de la tholos d'Épidaure, question de ]a 
scène dans le théâtre grec, origine du chapiteau ionique 2, etc., 

I. Ainsi, à propos de la Skeuothèque de Philon (II, p . 25 sq.), j 'aurais volontiers 
vu citer le travail de Choisy: L'Arsenal du Pirée. - Il n'est pas douteux que l 'ac ti­
vité germanique a é té considérable, et j e ne ve ux point la déprécier; mais ne l'cxa­
géron pas. L'auteu r note avec o-rgue il que les Allemands seu ls ont fait des ca ta-
10cYues en Ilalie; c'é tai t \'rai seu lement des petits catalogues portatifs; de grand es 
publica tions comme le J1u seo Borbonico, le lIfuseo Pio-Clemenlino, le Musco de i 
Campidog lio, n e doivent pas êLre oubliées. Encore l'assertion, même avec ce tLe 
rése rve, n'esL-elle déjà plus exacte (e t même Le Mystagogue, Guide général du Musée 
royal Bourbon, TapIes, 1846, par B. Quaranta, faisait déjà excep ti on). Le nOllveau 
Catalogue du Musée du Capitole (Edited by Stuart Jones, Oxford, Clarendon Press, 
191 2) es t l 'œuvre collective des membres de l 'Ecole anglaise de Rome ; mentionnons 
aussi Il R. Museo archeologico di Firenze, pel' cura di Luigi Adriano Milani (son 
savant autant qu'aventureux directeur), Firenze, 1912 , Tes to ct Allante, 2 vol. -- [l 

faut seulemen t r econ naître que les conserva teu rs d'Halie ont une tendance excessive 
à « se r ése rver )} - e t pour trop long temps - la publication des documents nou­
vellement entrés dans le urs galeri es. L'ajournemen t inùéfini des catalogues de 
musées es t un défaut qu'on a souvent signalé, en particulier pour notre Louvre; 
mais il es t ce rtain qne bie nLô t celui-ci comblera celle lacune, pour Lon s ce ux de ses 
départe m ents qui en sont e ncore alIligés. M. He né Dussaud en a r éce mment ca tal o­
gué Les monuments palestiniens et judaïques e t M. A. de Ridder Les bron:es antiques 
(Paris, Leroux, '912-1913). M. Michon s'occupe des m arbres. 

2. « L'o ri g ine végétale du chapiteau éoli ~n n'est pas méconnaissable», dit 
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etc ... Quant à la datation des œuvres 1, c'est, tout au moins 
pour la sculpture, une source de controverses inépuisable. 

,. 
* * 

L'ouvrage de M. Kœpp est sorti d'une conception rigoureuse­
ment pratique, qui ne serait entrée que pour une part dan~ le 
plan du vaste répertoire projeté par Adolf Furtwaengler, et qu'a 
empêché si déplorablement sa mort prématurée (fin 1907)' 
Peut-être cet esprit éminent eût-il suffi tout seul à une pareille 
tâche; ses disciples ont cru plus raisonnable el plus expéditif 
de recourir à une collaboration. Pour remplacer l'ouvrage vieilli 
de Sittl (Archaeologie der Kansl), qui remonte à près de vingt 
ans, on aura bientôt - à la fin de 1916 au plus tard, à ce qu'on 
nous promet - un monument"véritable en cinq volumes, dont 
un de planches 2. Nous ne sommes en mesure que d'en donner 
le programme, car il n'a paru qu'une livraison, sur une quin­
zaine que la collection doit approximati vement former. On étu­
diera d'abord la malière et les ressources de l'archéologie, les 
monuments écrits, leur forme et leur teneur, les térnoignages 
anciens, la conservation des monuments, in situ ou dans les 
musées. Viendra ensuite l'histoire de l'art, très largement com­
prise, comme dans Perrot et Chipiez, plus encore, puisqu'elle 
englobera la préhistoire de l'Europe du centre et du nord 3, et 
fera voir comment a rayonné jusqu'en Extrême-Orient la cul­
ture méditerranéenne. Enfin, ayant présenté la description sys­
tématique des monuments (matière et technique, formes et 

M. Kœpp (III, p. Q7); elle peut se soutenir du moins, mais quels sont les rapports 
de filiation vis-à-vis du chapiteau ionique? Ici également l'auteur se montre un 
peu partial en négligeant même de rappeler l'hypothèse de Choisy et Lechat sur le 
« coussinet )) dans lequel le fût engage sa tète et don t les rebords, ainsi refoulés, 
retombent de droite et de gauche. Théorie qui n'est pas sans soulever quelques 
difficultés, mais que je préfère à celle de Puchstein, reprise par F. von Lllscban, sur 
l'imitation du palmier (Entste/wng und Her/wnft der ionischen Saule - Der alle Orient, 
XIII, Q, 1912). 

1. M. 1 œpp ne s'occupe pas de la questif>ll des faux, dont M. S. Reinach dit 
quelque~ mots à la fin de l'article cité et dont la gravité s'accentue depuis que les 
faussaires sont des érudits qui arrivent à surmonter toutes les difficultés technique;;. 
Un traité sur cette matière serait du plus haut intérêt. Signalons, en attendant: 
Robert Munro, Archœology and t'aise anliqllilies, London, MeL/men [1905]; mais il ne 
traile que du préhistorique. 

2. Handbuch der A rchaeologie (Handbuch der klassischen Altertumswissenschaft, Bd. 
VI. München, Oskar Beck). Le tout coûtera sans doute à peine 100 fr. 

3. Mais comment une rubrique spéciale pour l'art romain dans les provinces ne 
s'applique-t-elle qu'à la sculpture, et non à l'architecture et aux autres arts? 
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style, sujets, destination), sans oublier le commerce des arts et 
le rôle de la critique chez les anciens, on se demande ce que 
cette encyclopédie aura omis ou négligé. La première livraison 1, 

qui date de six mois, et où voisinent les noms estimés de Bulle, 
Sauer et Wiegand, laisse déjà présumer le caractère de l'en­
semble: on observe une disposition un peu compacte, comme 
dans toute la collection d'Iwan von Müller; une erreur qu'il 
faut trop souvent relever, et consistant à faire à tout ce qui n'est 
pas germanique (en particulier à la France) une part vraiment 
trop mesquine; mais aussi, incontestablement, une abondance, 
une exactitude d'informations incomparables. On ne pourra 
apprécier en toute justice qu'après achèvement. 

Plus voisine de l'esprit français esl une tentative récente d'édi­
fier une vraie philosophie de l'art, devant laquelle il convient de 
s'arrêter un peu longuement. 

Un tout jeune archéologue suisse~ ancien membre étranger 
de l'École française d'Athènes, M. W. Deonna, déjà connu par 
d'importants travaux, nous raconte comment, au début de ses 
études, il cherchait en vain de tous côtés une réponse à ces 
trois questions: Qu'est-ce que l'archéologie p Quelles sont ses 
méthodes p Quel est le but auquel elle tend p n y a depuis viri­
lement réfléchi et a tâché d'y répondre lui-même. De là trois 
gros in-oc~avo - quelque 1600 pages - parus coup sur coup 
et dont aucun ne sent l'eIfort 2 • Heureuse témérité de la tren­
tième année! L'auteur eût renoncé à son programme, s'il 
l'avait le moins du monde différé, et nous y aurions perdu un 
ouvrage certes inégal, passionné, teinté de paradoxe, mais qui 
révèle beaucoup de savoir, d'immenses lectures, et une person­
nalité fort attachante par tout ce qu'on y devine d'ardent, de 
sincère et de spontané. Suivons pas à pas la marche de cette 
pensée frémissante. 

Dans le tome p": Les Méthodes archéologiques 3, M. Deonna 

1. 18~ pages, avec quelques illustrations dans le texte. 
2. L'Archéologie, sa valeur, ses méthodes, Paris, H. Laurens, 19 12 • 

3. vllI-479 pp. ; 39 fig. - Menues taches par endroits. P. 29: Colysée. P. 35: Deux 
augures ne pruvent se regarder sans rire (Jamais aucun ancien n'a dit cela; quand 
donc cette fausse citation cessera-t-elle de circuled). P. 89, note 2: Nordeau. 
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expose d'abord ses intentions et prévoit les critiques. Pour moi, 
je ne lui reprocherai pas la multiplicité des références; il a sage­
ment ag'i en nous faisant profiter de ses dépouillements, dont la 
masse fai t honneur tl ses forces et à son courage; il Y a là 
une richesse qui vraiment déconcerte. L'illustration est abon­
dante et souvent bien choisie, mais parfois aussi sans rapport 
étroit avec le texte. Quant aux généralisations abusives ou arbi­
traires, je croirai devoir dire celles qui me semblent telles; 
elles sont peu nombreuses dans ce tome lor, rempli surtout de · 
négations. 

M. Deonna s'arrête, pour commencer, à des broutilles. 
Qu'importe qu'au théâtre et dans le roman l'archéologie 
« incarne l'érudition bête et inutile » ? C'est simplement preuve 
d'ignorance et de frivolité chez le grand public, qui du reste 
ne s'en tient pas là ; son mépris s'étend sans distinction à toute 
recherche désintéressée. Qu'est-ce pour lui que le « professeur)), 
le « membre de l'Institut » ? Un être laid, vieux, sale et ridicule, 
pourvu de lunettes d'or, de cheveux rares et bien trop longs, 
grincheux et à demi tombé en enfance. Que nous vaut cette 
impression de surface des gens du monde? Et celle des nou­
vellistes ou « rapins» sans culture? N'ayons égard qu'aux 
gens instruits et de bon sens. 

C'est à ceux-là, j'espère, que l'auteur signale les erreurs de 
méthode et les « idées mortes )). Parmi elles, « le dogme de la 
perfection grecque )). - A mon avis, si la perfection n'est 
jamais atteinte, les Grecs ont eu un sens artistique si fin et si 
développé que ce mot de parfait s'impose devant leurs plus 
beaux ouvrages; luais, sauf quelques naïfs, personne ne le 
prend stricto sensu. « Nous n'admettons plus ces vieilles classi­
fications qui impliquent une supériorité artistique » (p. 9 J). 
- Hélas! il Y a des retardataires, et j'en suis. J'aime mieux le 
grec classique que le gréco-romain, le gothique du XIUe siècle 
que le flamboyant, notre art Régence que notre art Empire, et 
je n'en fais même pas une question de goût personnel; je pré­
tends établir une hiérarchie. Cela ne m'empêche pas d'ailleurs 
d'avoir « des sympathies [et de la curiosité] pour toutes les 

P. 1 22 , note 3: L'article su r Ajax, fils de Télamon, n'est pas de P. Paris, mais de P. 
Girard. P. 350: Dates notamment abaissées (disons: notablement), etc. P. 402, sur 
l'iconographie d'Alexandre, il ne fallait point omettre le livre de Ujfalvy. 
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écoles, même pour celles qui semblent le plus opposées ». 

« Même leurs casseroles étaient belles ... 1 » - Eh oui 1 les 
formes des vases grecs (même d'emploi vulgaire) ont le plus 
souvent une élégance, une sorte d'équilibre harmonieux qu'on 
ne retrouve pas dans les poteries populaires des autres peuples; 
je ne puis me dérober à cette sensation. 

C'est ensuite « le dogme de la sérénité grecque Il. - L'erreur 
revient à ceci que trop volontiers on parle de l'art grec en ne 
songeant qu'à-la plus belle époque, le ve siècle; ellipse fâcheuse 
et rien de plus. Ne généralisons pas trop en sens inverse; l'art 
du IVe siècle et l'art hellénistique expriment de préférence le 
nlouvement et la passion; mais l'idéal de sérénité.se retrouve, en 
dehors de l'art, dans la doctrine stoïcienne, qui est chose grecque. 

La science . commet des excès de logique. - Assurément; 
cette fois nous sommes pleinement d 'accord; je crois n10ins 
que personne à l'unité de processus. « Tant de facteurs peuvent 
entrer en jeu ... 1 » C'est la matière à pied d'œuvre, le climat, 
l'état social; j'en passe. Je ne me demande pas « quelle branche 
de l'art est née la première)) ; je ne sais même pas exactement 
où l'art commence. Il y eut des architectes partout où l'homme 
eut besoin d'un abri; des sculpteurs, dès qu'il lui fallut des 
outils et des armes; et je doute très fort, moi aussi, du passage 
du bétyle à l'idole iconique. 

Très juste, et très utile, la dénonciation des mirages: étrus­
que, asiatique, phénicien, crétois; du « panionisme )). Bien 
mieux, je n'admets point que les Doriens n'aient « jamais pu 
avoir un art à eux)); c'est vrai tout au plus de Lacédémone. 
Seulement il ne convient guère de frémir si fort de (1 ces fluc­
tuations de l'opinion archéologique» (celles de l'opinion médi­
cale sont très comparables et n'empêchent point le progrès), 
des interprétations fantaisistes, des arguments de sentiment, 
des idées préconçues; il Y a une « archéologie patriotique », 
cornme il y a de l 'orgueil de race dans tous les domaines de la 
pensée. L'archéologie, dit M. Deonna, peu à peu se laïcise; 
qu'elle n'aille pas trop loin dans cette voie! L'idée religieuse 
hantait sans cesse les primitifs; ils introduisaient des rites 
impératifs dans une foule d}actes ordinaires où nous ne met­
tons plus rien de pareil; et l'auteur lui-même nous parle lon­
guement en ce sens (pp. 196-209)' 
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Voici maintenant une très grosse question: Quelle part doit­
on faire, dans l'histoire de l'art, à celle des artistes? M. Deonna 
emprunte avec joie une épigraphe à M. S. Reinach: « Avec les 
progrès de nos études, on reconnaît que les artistes sont des 
individualités presque négligeables». Je soupçonne là une 
sensible exagération. La liberté, l'habitude, l'inconscience du 
plagiat montrent bien que les anciens n'attachaient qu'une 
importance secondaire à la personnalité de l'artiste; néanmoins 
des compilateurs tardifs, comme Pline, ont complaisamment 
énuméré de longues nomenclatures de sculpteurs ou de peintres, 
avec indication de leurs œuvres les plus célèbres. J'accorde 
que les talents moyens méritent l'oubli; ils se bornent à satis·­
faire de leur mieux la commande. Mais les hommes de génie, 
à quoi ne réduit-on pas leur rôle? « A mettre en valeur des 
éléments qui ont évolué jusqu'à eux dans les mains d'artistes 
inférieurs ou que le public n'encourageait pas)) (p. 295). On 
en vient presque à affirmer que l'apparition d'un génie n'est 
due en rien au hasard, que, dans telles circonstances données, 
sa venue était fatale, inévitable. Je me permets de n'en rien 
croire; sans doule , pour la technique proprement dite, le 
« métier)), il est avan t tout tributaire de ses prédécesseurs; 
mais reste la conception générale, qui tient aux dons person­
nels. Rien ne me dit que, sans un Phidias, la décoration du 
Parthénon eût été ce qu'elle fut. Un autre eût pris ses éléments, 
comme lui, dans le monde athénien, mais pas forcément les 
mêmes , ni pareillement traités. Un autre que Mnésiclès aurait 
peut-être donné à l'Acropole d'admirables Propylées; il eût" 
aussi, je le veux bien, employé le dorique el Gonservé une 
grande sobriété de lignes; n1ais ce ne seraient point les Pro­
pylées de Mnésiclès. ' ous suivons l 'évolulion d'un art, mais il 
y a des périodes où elle semble plus lente ou plus rapide; 
un maître de premier ordre a pu l'activer, et la dévier; elle 
n'est pas toujours continue, on constate des remous, des réac­
tions capricieuses, qui peuvent tenir à un homme. Nous voyons 
ce qui a été; nous ne saurons jamais ce qui eût pu être. 11 y a 
plus que des nuances, dans la IIlanière, entre artistes compa­
triotes et contemporains, soumis aux mêmes influences; dans 
la peinture de vases, par exemple, parmi tous ses émules, le 
faire de Chachrylion se reconnaît. Et les hasards d'une exis-
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tence d'adi te ont grossi la part de l'imprévu .: tel maître en 
renom est appelé loin de chez lui, dans un milieu tout diffé­
rent; un Ionien chez les Doriens; il s' ~ fait ull style mixte; 
preuve manifeste qu'il ne traduit pas s ulement « ce qui est 
dans l'air)) ; circonstance qui engage aisément dans des voies 
nouvelles le cours de sa pensée et, par voie de conséquence, les 
goûts de ses admirateurs. 

Ce qui demeure exact, c'est que, connaissant dans l'ensemble 
l'évolution de la statuaire grecque, grâce à de nombreuses 
répliques anonymes, nous ignorons l'histoire des sculpteurs 
grecs. Je me joins avec ardeur à M. Deonna pour proscrire et. 
railler le petit jeu des attributions, auquel des archéologues de 
marque ont consacré trop de leur temps et de leurs peines. Ne 
cherchons plus de « Lemniennes » à l'aventure; laissons 
orphelines les effigies, abâtardies par le ciseau du copiste, qu'on 
prête généreusement à Calamis ou Alcamènes. Mais la conclu­
sion n'est pa : Il n 'importe! C'est celle-ci: Résignons-nous. A 
reconstituer des écoles locales, la témérité est un peu moindre; 
on ne raisonne pas sur des noms, de vaines ombres; on discute 
sur de œuvres. Toutefois, là encore, l'esprit de système con­
duit à de folles hypothèses; il balance sans fin entre le mor­
cellement excessif et l'unité trompeuse. Entre les groupes, pas 
de cloisons étanches, mais des rapports certains; et lorsqu'on 
rattache une école à un maître qu 'on ne connaît pas, la fan­
taisie défie toute raison. 

Plus attirant encore le tome II. par son sujet: Les lois de l'art i, 
et rempli de remarques très fines et très heureuses. Selon moi, 
c'est le meilleur. Seulement ce mot « lois» semble parfois trop 
rigoureux, en particulier lorsqu'il s'agit des influences exercées 
par les conditions ex térieures (géographiques, ethniques, poli­
tiques, sociales, économiques, individuelles) ou inhérentes à 
l'art (emprun ts de la sculpture à la peinture, ct réciproque­
men t); ces conditions diverses agis sen t souvent en sens con­
traire et rendent la «( loi Il assez flottante. L'art d 'un peuple 
j eune rappelle de très près les essais de l'enfant; l'auteur tient 

1. vm-537 pp.; 143 fig. Il n'a paru qu'après le tome III. Vétill es: P. 401, le Mos­
cophore; 439, les Erynnies; 469, Les hellénisliques n 'ont pas hési té de ... ,: 474, 
motifs philomorphes; 502, M. de Wizewa, elc. 
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beaucoup à cette observation; il la confirme par des serIeS de 
dessins, qui juxtaposent des objets de dates et de provenances 
extrêmement variées, entre lesquels de grandes analogies 
paraissent indéniables. L'inexpérience, je le crois aussi, expli­
que suffisamrnenl certaines similitudes spontanées, qui per­
mettent de rapprocher les essais des enfants 1, des demi-civilisés, 
des fous (à bien des égards voisins de l'enfance), des primitifs, 
ancêtres d'une race plus tard très cultivée. De cette inexpérience 
procèdent certains schémas fréquents dans la représentation du 
corps humain (rectangulaire, triangulaire), des conventions 
invariables dans le détail des traits ou le mode d'expression, des 
erreurs de composition, de proportions, de perspective, défauts 
liés régulièrement à la maladresse manuelle et à l'absence de tra­
dition. Oui , le monogénisme est un principe insoutenable, et 
personne sans douLe ne songerait à s'en réclamer, mais pratique­
ment la plupart des savants se comportent comme s'ils l'avaie~1t 
admis. L'idée d'une simple coïncidence ne leur vient pas d 'abord 
à l'esprit, et ils s'obstinent à chercher une filiation qui, d'un 
commentaire à l'autre , se retrouve intervertie. C'est qu'il y a 
en effet des filiations, des influences prouvées, et M. Deonna 
ne les nie pas; il en cite. J'ajouterais volonliers que les 
influences et transmissions se voient plus netternent dans un 
art déjà développé, tandis que dans les ébauches de l'archaïsme 
elles sont bien souvent très conjecturales et indémontrables. A 
côté des influences internationales, on signale couramment celle 
d'une technique sur l'autre; par exemple, on veut reconnaître, 
dans les premiers ouvrages en pierre, les traces de l'outil fait 
pour le travail du bois. Je n'oserais pas m'approprier le démenti 
presque absolu que M. Deonna oppose à cette théorie; mais 
qu'on -l'ait systématisée à outrance, les arguments qu'il apporte 
le donnent à penser. Je suis moins frappé de ses raisonnements 
sur le passage de l'inconscience à la conscience, sur les formes 
involontaires devenues voulues. Évidemment, certaines atti­
tudes ou expressions, que le primitif prête par gaucherie à ses 
figures (tête renversée, col allongé, sourire figé) , peuvent 
plaire à des artistes plus experts, qui les reproduisent de ferme 

1. Cf. l'ouvrage récent d'un philosophe: G. A. ,Luquet, Les Dessins d'un enfant, 
Paris, Alcan, 1913 (avec de nombreuses figures les reproduisant). 
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propos; mais ceux-ci le font quand le sujet les y inviLe. En 
est-ce assez pour nous parler d'une a loi » artistique, puisque 
dans le cas contraire ils s'en abstiennent? - Autres retours 
tardifs à des pratiques de début: indétermination des tech­
niques (bois et pierre, à l'origine, se travaillent de même; le 
relief, a ux bas temps, devien t « pittoresque ))), des types 
(homme et femme, homme et animal) ; exagération dans le 
rendu des détails, dont les arts « classiques )) font le sacrifice, . 
ou, pour mieux dire, s'affranchissent. Voilà autant de rappro­
chements, non sans subtilité, mais qui révèlent une réflexion 
intense et une étude attentive, et soulignés avec beaucoup 
d'adresse. Au fond, ils ont essentiellement pour but - ou pour 
effet? - de nous acheminer vers l'énoncé d'une nouvelle loi, 
plus importante, plus générale que toutes les précédentes. 

Elle a sa place dans le tome III 1 ; c'est celle des Cycles artis­
tiques. Voyons tout de suite la conclusion: L'étude de l'archéo­
logie sert à mieux faire comprendre le présent; inversement, 
le présent peut éclairer le passé; et même l'histoire de l'art peut 
prévoir l'avenir. La ' théorie du progrès est un leurre [j'en con­
viens]; « l'évolution artistique de l'humanité est assujettie à 
un déterminisme constant. amenant les mêmes résultats, à des 
siècles d'intervalle, suivant un ryt.hme qu'on peut fixer, autre­
ment dit à la loi des cycles ». L'art a débuté trois fois 2 de la 
même façon, à l'époque néolithique, à l'aurore de la civilisQ.­
tion hellénique, après la chute de l'Empire romain. Si notre 
civilisation actuelle est un jour ruinée, nul doute que celle qui 
la suivra ne recommence dans les mêmes conditions que toutes 
ses devancières. - Admettons-le; mais si le hasard - hasard 
très concevable - fait qu'elle ne soit pas ruinée et continue de 
vivre, en dépit des ébranlements et des assauts? Alors faut-il 

J. vm-565 pp.; 88 fig. - égligences. P. 29 : Hallstadt. P. 71 : Qu'hérissent (que 
héris ent, s. v. p.). P. 112, n. 1 : Francklin. P. 146 : L'hypothénuse. P. [172 : Préféré 
que (à !). P. 500 : On s'est adressé à l'enfant et aux peuples primitifs (1). P. :,,64 et 
ailleur : Berteaux. On pouvait bien demander à l'imprimerie Kündig de ne pas 
omettre le trêma sur l'u. Or Münlz devient invariablement Muntz; add. Delbruck 
(p. [137), etc ... P. 397, note 6 : Dummer (= Dümmler); p. 461, note 6 : H.hode 
(= Rollde). De La izeranne ne s'abrège pas en Sizeranne. L'image « hideu e » de 
René de Châlons [par Ligier Richier] se trouve, non pas à Moulins (p. 372), mais 
dans l'église Saint-Étienne de Bar-le-Duc. 

2. Trois fois ~ Pour l'art quaternaire, dont nous avons si peu d'échantillons, 
l'au leur lui-même concède (p. 55) qu'il esl actuellement impossible d'en relracer 
l'évolution. 
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s'imaginer que l'arl, ne cessant de recruter des dévots ct des 
servants, va piétiner SUl' place et prolonger durant des siècles 
la dernière phase du « cycle ))? Cette immobilité me laisse 
sceptique. Ou alors quoi? Le cycle va-l-il se dérouler à rebours? 

Pour le dire sans retard, je ne saurais me résoudre à faire de 
la constatation de ce rythme - supposé vrai ct inéluctable - la 
fin suprême de l'histoire de l'art. L'art, à mes yeux, offre cet 
intérêt primordial d'être l'expression d'une société, et s'il est 
exact que toute société, grecque, française, italienne, ou autre, 
peut être tour à ~our idéaliste ou réaliste, il reste toujours 
qu'elle ne le sera pas de la même façon. Les remarques de 
M. Deonna ouvrent des aperçus très séduisants quand elles 
concernent les questions de technique, de l( métier)) ; en ce 
cas il y a véritablement un processus assez constant; dès qu'il 
s'agit d'expression, les objections se pressent en foule. Lorsque 
l'auteur s'évertue à marquer le parallélisme dans l'évolution de 
deux arts, comme l'art grec et l'art français 1, il indique bien 
ce qui les rapproche, mais qu'est-ce là auprès de ce qui les dis­
ting'ue! Et ce dernier point de vue, je l'avoue, m'importe bien 
plus que l'autre. 

Nouvel embarras; il Y a des trous singuliers et des répétitions 
imprévues dans ce parallélisme. L'art grec archaïque ,va de pair 
avec le roman; celui du ve siècle avec le gothique du XIIIe; 

celui du IVe avec celui du XIVe ; l'art hellénistique avec l'art des 
XVe-XVIe siècles. L'évolution semble achevée des deux parts. Pas 
du tout. Un nouveau chapitre rapproche l'art hellénistique 
(déjà nommé) et l'art du XVln° siècle, sautant le XVIIe, qui 
aurait bien droit à une petite place et dont on ne nous dit point 
l'équivalent dans les civilisations antiques. Que devient le cycle 
dans de telles conditions? Et les xve- VIe et XVIIIe siècles ayant 
successivement repris les formules hellénistiques, on serait 
autorisé à les confondre eux-mêmes dans une large mesure. 
Qui pourrait bien s'y décider? 

Les comparaisons entre artistes ne sont pas non plus sans me 
gêner quelque peu. Voici, dès le début du livre, Phidias et 
Michel-Ange étroitement apparentés. Même facture, même 

I. Un de ses écrits s'intitule : Peut-on comparer l'art de la Grèce à l'art du moyen 
ÔlJe ? Comparer, oui; identifier, non. 
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dédain des traits individuels , du paysage, etc ... Par malheur, 
si nous connaissons fort bien Michel-Ange, l'art de Phidias nous 
échappe en grande partie, et nous n'en pouvons plus juger 
que par le Parthénon, où bien des mains ont travaillé; d'après 
ce modèle , l'art « phidiaque )) exprime l'apaisement et la séré­
nité ; Michel-Ange est un génie inquiet, âpre et tourmen té. Et 
puis, rappelons-nous les équations de l'auteur: VC siècle = xIne

; 

art hellénistique = XVe-XVIc siècles. Or le grand Florentin vivait 
au XVIe; COn1ment n'est-ce pas un « hellénistique» ? 

Quel contraste, en dépit de M. Deonna (p. 327 sq.), entre 
l' « humanisme» hellénistique et celui de la Renaissance! Le 
premier est un indice d'épuiserrient; son érudition est dénuée 
d 'originalité; il ne regarde que le passé, un passé tout récent, 
où il tend à s'immobiliser. Tout autre celui de la Renaissance: 
il s'applique à un passé lointain , auquel on ne peuL revenir 
que d'une façon artificielle, et par conséquen t très incomplète; 
né dès le XVC siècle en Italie, il n'empêche point l'épanouisse­
ment des grands talents du XVIC. En France, le mouvelnent est 
plus tardif; il se prononce après' les expéditions au-delà des 
Alpes, et il apporte quelque chose d'inédit; il est une cause de 
renouvellement. Sans doute, dans ce qu'admirèrent pêle-mêle 
les hommes de ce temps, le bon et le médiocre étaient mêlés; il 
se fit des confusions déplorables. Mais je crois qu'on incrimine 
trop vite le (1 retour à l'antique », quand on déplore la déca­
dence de l'art français; celui-ci donnait déjà de lui-même des 
signes de fatigue; le gréco-romain lui a fourni des motifs de 
décoration, qui contribuent pour une bonne part au charme 
des ouvrages du XVIe siècle. Nous lui devons, hélas! le style 
« jésuite)); mais si ce dernier triomphe trop souvent dans la 
grande architecture, il ne tarit point la sève française; au temps 
de Louis XIV, l'étude des (( anciens» par les « modernes» 
n'arrête point, elle provoque l'éclosion des chefs-d'œuvre lit­
téraires; l'art de la Régence et de Louis XV est un des plus 
merveilleux qui soient et des moins empruntés. Et à la même 
époque qu'advient-il de l'Italie, dont l'évolution nous avait été 
présentée parallèlement à celle de la France? Au XVIIe siècle, 
son art se fige; au XVIUC il meurt. Le cycle, chez elle, est com­
plet; chez nous, il ne s'est pas fermé. 

Il est d'ailleurs un fait qui se dérobe à M. Deonna. Il a pu, 
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en Grèce, - et non ans exagération parfois, - reconnaître, 
indiquer une ph"ysionomic d'ensemble qui e t celle de l'art 
d'une période donnée, et oLl s'estompent les nuances qui sépa­
rent le tempéramenls parliculiers. Il y aurait bien ù redire à 
celle simplificalion, cal' en somIne dan l'archaïsme - com­
mençant ou ayancé - l'esprit dorien et l'esprit ionien ne son t 
pas sans divergences; mais enfin, dans l'âge classique , l'hégé­
monie triomphante de ateliers athénien a ure à l'arl grec 
une franche uni lé, t plus tard, sous l'impulsion des princes 
helléni tiques, l'uniformité de g'oût et de commande ex l'ce 
une action toute semblable. L'arl médié"al et moderne, lui, 
n'a poi n t la même simplicité ùe lignes; l'irnagier de la Madone, 
l'Angelico, e l conlemporain de tout un groupe d peilllre 
naturali les; que d'opposition ensuite enlre Luca ignorelli , 
par exemple, el le Pérugin! On en signalerait bien d'aulres 
dans l'arl français de XVI ( - XVIJI" siècles; et quand on arrÎ"e 
au XIXe

, - si prudemment qu'on le juge, puisque le recul nous 
manque, - on e t frappé de voir que les école e multiplient, 
que toutes les t.raditions, toutes les tendances, loutes les 
audaees ont leurs représenlants. Ingres et Delacroix ne pour­
rontjamais - que par leur lrès petits eôtés - se ranger ous 
une formule unique, et quelle est celle encore qui aidera ù fra­
terniser les amateur du « 1 gs Caillebotte » et ceux de la pei n­
Lure léchée » ~ Je n'abu e point en descendant ~i ba dans la 
. uile de ternp ; rappelons-nous que « l' ~lude de l'archéoloo"ie 
sert ù mieux faire comprendre le pré ent n. 

Ce que dit M. Deonna de l'oscillation perpétu lle entrc iùéu­
li me et naturalisme e t certainement e act; mai ' j u temen t 
parce que cette oscillation e t ini n terrompue, elle met obstacle 
à la loi des cycles. Ce , ont là, d'ailleurs, notion un peu floues. 
difficiles à serrer, et qui, dans un cas donné, exposent à des 
con tradiclion tlagran tes les cri tiques le pIn autorisés. Le ~ 

sculpteurs gothique, même lorsquïls montraicnt l 'être 
humain sous 'on aspect le plus général et le plus indélerrniné , 
rendaientayec une fidélité scrupuleuse le décor végétal. Qu'e t-cc 
que Rembrandt~ Un réalistc~ Un idéaliste? Je me le fepré enle 
~ous cette double flgure. Tel pein lre, entêté d'allégorie, sc révè­
lem franc réaliste d\s qu'il fcra du portrait. 

J'ai l'air, je le crains bien, de cellSlll'eL' an merci ce 
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lome HI, dont la leelure m'a élé poudanl si agréable. J·en 
regrette le conclusions outrées, qui donnent l'apparence de 
lois fatale ', im pérali ves, à de simples rencon tres, et oulèvent 
bien trop d'objections. Mais j'en ai vivement goûté nombre de 
page 1; les rernarques heureuses et fine y urabondent. Sitôt 
qu'on oublie on dessein téméraire de lout ramener à d'inva­
l'jables principes, l'auleur nous séduit par sa manière alerte, 
ses vastes connaissances. le don qui lui fut départi d'analy el' 
avec tact une œuvre d'art. vec lui on apprend à voir et à 
bien voir. L'âge venan t. je crois qu'il renoncera à chercher en 
archéologie les « causes finales)). Pour moi, je m'accommode 
ai ément de la définition rapporlée plus haut: (( l'archéologie 
est l'explication du passé par le monument figurés». a 
méthode est l'observation aLLenlive et la comparaison; le but 
où elle tend, ontribuer à renseigner l'homme ur lui-même; 
on a anlage acces oire, lrès précieux, faire J'éducation de l'œil 

et donner l'e prit crilique. De cet ayan loge, M. Deonna a lar­
O'emen t bénéficié; il aura les nOIll,breu. lecleur que je lui 
souhaite. Mai il ne saurait longtemps e dissimuler que les 
« lois») arLi tiques son t tributaires d'un capricieux hasard, 
destin aveugle qui contrarie, entrave ou précipile , non seule­
ment l'évolulion de l 'ar t, mais la Tnarehe même de l 'humanité. 

Victor CHAPOT. 

1. Je n'ai trouvé quc dans cc livrc qllelqllcs idées précises tOll chanl les inllucnce 
orienta les Sllr l'art he lléni lique. 

AIlIIEIILLE. - I\lI'IIJI\EIIIE F. l'AILL\I\T 
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