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PREFACE



E petit volume réunit deux dis-
cours que j’ai eu I’honneur d’of-
frir en hommage a la mémoire

d’Ernest Renan, & Paris. L’'un a été
prononcé a la Société Ernest Renan, au
Louvre ; l'autre, & I'assemblée qui s’est
réunie pour célébrer le centenaire de
I'illustre savant dans le grand amphithé-
itre de la Sorbonne, le 28 février 192 3.
Tous deux ont été écrits en frangais;
parlant d’un grand Frangais a ses com-
patriotes, je n’ai pas osé me servir de
ma langue maternelle. Tous deux ont
été écoutés avec indulgence, ce qui m’a
encouragé A les soumettre au jugement
des lecteurs frangais.
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On m’a prié d’ajouter aux discours
quelques mots de préface. Que dirai-je?
Les discours, je 'espére, s’expliqueront
d’eux-mémes. Comme je I'ai déja dit a
la Sorbonne, je n’ai nullement la pré-
tention d’analyser un génie aussi fin,
aussi délicat, aussi nuancé que celui de
Renan. Si pourtant jose revendiquer
I'honneur de joindre mes hommages a
ceux que le monde savant a rendus &
sa mémoire, c’est peut-étre en vertu de
la sympathie que m’inspire une certaine
communauté de race et de tempérament.
Renan, en tant que Breton, était de ce
vieux sang celtique qui coule aussi dans
mes veines €cossaises et qui comporte
une fagon d’envisager le monde tres
différente de celle qui caractérise et le
génie purement frangais, et le génie
purement anglais.

Le pur génie frangais est clair, logique,
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plein de bon sens, trés porté aux abstrac-
tions, aux idées générales, mais beau-
coup moins enclin aux choses de la
fantaisie et de I'imagination, dont, au
fond, il se méfie. Il raisonne bien, il
construit facilement de grandes généra-
lisations, mais il ne réussit pas 4 doter
le monde de ces créations imaginatives
de tout premier ordre qui font les dé-
lices de toutes les générations et de
tous les pays. Il nous a donné un
Descartes, un Laplace, un Pasteur, mais
il lui manque un Homere, un Virgile, un
Dante, un Cervantes, un Shakespeare.
Au fond, c’est un esprit plutdt prosaique
que poétique, plus fait pour découvrir
la vérité des choses que pour créer de
nouveaux idéals de beauté et de gran-
deur. Voltaire lui-méme, type parfait du
génie frangais, a nettement déclaré que
de toutes les nations polies la France
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est la moins poétique, et Renan a
approuvé le mot *,

Un trait du génie frangais pur qui
tient 3 son défaut de poésie est une
indifférence marquée a Dégard des
beautés de la nature, un manque de
golt pour les plaisirs de la vie cham-
pétre. Le Frangais de pur sang, au
moins celui des classes intellectuelles,
préfere la cité A la campagne ; ce qu'il
lui faut, c’est surtout la société, la com-
pagnie de gens avec lesquels il puisse
échanger les idées dont pétille son
esprit vif et alerte. La solitude et le
silence des champs l'ennuient; il lui
tarde de les quitter pour le mouvement,
le bruit, le tourbillon des grandes villes,
des places publiques, des cafés, des
théitres ou il peut entendre la voix de

* Voir Renan : Essais de Morale et de Critigue, deuxiéme

¢dition (Paris, 1860), p. g6.
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ses semblables et faire écouter la sienne.
En cela, comme en beaucoup de choses
(on l'a souvent remarqué), le génie
frangais ressemble, plus que celui de
n’importe quel autre peuple moderne,
au génie de la Grece antique. Sil'on en
peut juger par leur littérature, telle
qu'elle était a I'époque de son plein
¢panouissement, les Grecs avaient tres
peu de goit pour la contemplation des
beautés de la nature. A part quelques
cheeurs de Sophocle et d’Euripide, la
description de beaux paysages ne tient
presque aucune place dans I'ceuvre des
meilleurs auteurs, surtout des auteurs
attiques, quoique le coup d’ceil que I'on
a de I’Acropole d’Athenes sur les champs
gris-bleuitres d’oliviers, les montagnes
empourprées, I'azur éblouissant de la
mer, soit sans doute un des plus beaux
du monde. C'est seulement au temps de
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la décadence du génie grec que 'amour
du pittoresque et le charme du monde
extérieur commencent a poindre, par
exemple dans les délicieuses idylles de
Théocrite, dans les épigrammes exquises
de I'’Anthologie, dans les jolis tableaux de
Philostrate. Le véritable sentimentattique
a I’égard de la vie champétre se révele
d’'une fagon éclatante dans les paroles
que Platon préte a Socrate, en un passage
célebre du dialogue de Phedre, ou le
philosophe avoue qu’il ne faisait pas de
promenades a la campagne, mais de-
meurait toujours dans les murs de la
cité, parce qu’il n’apprenait rien des
arbres dans les champs mais beaucoup des
hommes dans les rues. Néanmoins, dans
ce méme passage, Platon a décrit les
beautés du paysageattique, vu par un jour
ensoleillé d’été, d’une maniere qui n’a
jamais été surpassée dans aucune langue.
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En lisant cette immortelle description,
on croit sentir la fraicheur de 'ombre du
platane qui tamise la chaleur trop ardente
du soleil méridional, on croit jouir de
I'odeur du thym, entendre le bruisse-
ment des feuilles dans la brise, le bour-
donnement des abeilles dans les fleurs,
la note aigué des cigales qui chantent
dans les buissons, et le murmure berceur
de la riviere qui coule sur les cailloux.
Mais c’est, je crois, le seul passage des
dialogues de Platon ou le philosophe
se soit laissé entrainer pour quelques
instants par les charmes de la nature;
dans tout le reste de ses écrits, on ne
trouve que les joies austeres de la dialec-
tique variées seulement par le jeu drama-
tique des personnages qui prennent part
aux discussions. Ces belles pages du
Phédre suffiraient 4 prouver que si le
philosophe attique aux levres de miel a




22 SUR ERNEST RENAN

gardé un silence presque absolu sur les
beautés de son pays natal, ce n’était pas
assurément faute de savoir gofiter leurs
délices, mais parce qu’il cédait aux
charmes encore plus puissants de la vie
purement intellectuelle.

C’est, me semble-t-il, une preuve de
cette indifférence relative pour le monde
extérieur que I'absence générale de mots
désignant les couleurs dans le vocabulaire
des auteurs grecs de la meilleure époque.
Si cette observation est juste, on peut en
tirer peut-étre la conclusion que le génie
grec était plus sensible a la beauté des
formes qu’a la beauté des couleurs, et
par conséquent qu’il excellait plutét dans
la sculpture que dans la peinture. Au
contraire, le génie italien, si je ne me
trompe, a le golt des couleurs encore
plus vif que celui des formes. Aussi, dans
les poetes latins, rencontre-t-on une
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grande richesse d’épithetes colorées ; et
dans l’art italien de la Renaissance, hors
I'euvre de Michel-Ange, la peinture
'a-t-elle de beaucoup emporté sur la
sculpture.

Ces observations tendent 4 marquer la
profonde affinité qu'on peut relever, je
crois, entre le génie grec et le génie
frangais. Tous deux sont dominés par
les besoins de la raison, par leur passion
pour les idées abstraites, pour la logique,
bref, pour le rationalisme. Tous deux
sont peu sentimentaux, et se soucient
assez peu des beautés du monde exté-
rieur. Pour tous les deux, le grand
intérét de la vie humaine, c’est ’homme
lui-méme.

On ne peut lire Renan sans s’aperce-
voir qu’a cbté de cette passion pour les
idées abstraites, que certes il a partagée
dans une large mesure avec les vieux
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maitres de la littérature frangaise, son
esprit comprenait d’autres éléments qui
ont beaucoup influé sur sa pensée et
coloré son style. Il n’est pas téméraire,
je crois, de prétendre que ces éléments,
il les a diis en grande partie 4 son sang
celtique. Lui-méme I'avoue. On peut
méme dire qu’il se glorifie d’étre issu
de cette race ancienne qui, refoulée par
des peuples plus forts ou du moins plus
aptes a survivre dans la lutte pour la vie,
€ Cramponne encore aux promontoires
et aux iles del’extréme-ouest de’Europe,
comme au dernier asile de leur langue
et de leurs coutumes qui meurent.
Dans le génie celtique, on trouve
la clef de maintes caractéristiques de
Renan, qui, autrement, resteraient des
énigmes. Ces parages bretons, un peu
mornes et sombres, ce ciel couvert et
brumeux, ces cotes hérissées de rochers,
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ces iles toujours battues par les flots
d’une mer orageuse, ces grandes soli-
tudes et ces silences de la nature se
reflétent en quelque sorte dans les pages
de Renan et font un contraste frappant
avec le brouhaha de Paris, ou I'auteur
a passé¢ la majeure partie de sa vie. Ce
sont des paysages du méme genre qui,
pendant des si¢cles, ont partout nourri
le génie celtique, parmi les falaises es-
carpées de la Cornouaille, parmi les
hautes montagnes et les beaux lacs du
pays de Galles, de I'Irlande et de
I'Ecosse. De tels pays, ou la nature, une
grande partie de l'année, se voile de
brouillards et se trempe de pluies, ont
quelque chose de mélancolique, de
triste, de mystérieux, qui se préte aux
réves, au romantisme, a la religion.
C'est peut-étre pourquoi le Celte est
toujours au fond réveur, romantique,
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religieux. Un pur rationaliste est-il jamais
sorti d’'une souche celtique pure? J'en
doute, Laissé & lui-méme, le Celte est
beaucoup plus porté a créer des idoles
qu’a les détruire. De ce falttémmgnentles
petites chapelles de saints, d’ailleurs in-
connus, qu’en Bretagne on trouve parse-
mées partout, dans les landes, au milieu
des rochers ou dans des terrains incultes
et déserts. Si jamais la marée montante
de scepticisme parvenait 4 submerger
I’Europe, a étouffer le catholicisme et a
chasser le pape du Vatican, je me demande
si ce Saturne détroné du Christianisme
ne trouverait pas son dernier refuge dans
Thulé, parmi les fide¢les Celtes de Bre-
tagne, d’Irlande, d’Ecosse.

Les adversaires ecclésiastiques de Re-
nan l'ont souvent traité comme un pur
rationaliste, comme un simple icono-
claste, voire comme un Méphistophé-
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les rusé et dissimulé qui se pare des
atours d'un séraphin pour séduire les
dmes simples des fideles. Ils ont eu
grand tort. De sa mnature, Renan
était profondément religieux ; en tant
que Celte, il ne pouvait étre autre-
ment. Sl a bris¢ quelques-unes des
images que, pendant de longs siécles,
’humanité a vénérées, il les a aimées
néanmoins. Il sentait tout le charme,
toute la tendresse qui s’attachent aux
idoles que notre pauvre espéce humaine
a si longtemps chéries comme des dieux ;
il ne détruisait une vieille religion dé-
passée que pour rebtir sur ses ruines une
religion nouvelle plus vraie et plus belle.
Ainsi s’explique ce qu'on peut appeler
la double nature de Renan: son ra-
tionalisme et son romantisme. Sous la
couche logique et philosophique de son
étre francais, apparait une couche plus
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profonde, la couche poétique, mys-
tique, religieuse de son étre breton.
C’était, pour ainsi dire, un Janus mon-
trant d’'un co6té la figure de Voltaire
et de l'autre, celle de Chateaubriand.
Renan a franchement reconnu la com-
plexité, voire les contradictions de
sa nature. Il nous a dit qu’il y avait en
lui deux hommes: un Gascon qui riait
et un Breton qui pleurait. Si la gaieté
de son tempérament tenait sans doute
au sang gascon qu’il hérita de sa mere,
on ne se trompe guere en pensant qu'au
fond du cceur il resta toujours breton.
C’est comme si, au milieu du tumulte de
Paris, il s’était toujours souvenu de ce
soir d’automne ou, quittant sa chere
Bretagne pour étudier dans la grande
ville, il avait entendu pour la derniere
fois les pieuses sonneries de I’Angélus
se répondre de paroisse en paroisse,
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rouler sur les collines familiéres, et
verser dans l'air quelque chose de calme,
de doux et de mélancolique, image de
la vie qu’il allait laisser derriére lui pour
toujours,

De cette double source, & la fois
francaise et bretonne, découlent non
seulement la variété et 1’étendue de la
pensée et des sympathies de Renan, mais
aussi la richesse et le charme de son
style. A une limpidité d’expression tout
a fait frangaise et classique, il a su joindre
une douceur, une souplesse, une har-
monie subtiles et indéfinissables, qui lui
sont propres, et qui, réunies, lui méritent
le nom de Chrysostome de la France.

Mon éditeur, M. Claude Aveline, a
désiré placer en téte de ce petit volume
une gravure d’apres le buste que monami
Bourdelle a fait de moi I’année derniére
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A Paris. J'ai cédé A son veeu, quoique
jusqu’ici jaie toujours refusé de mettre
mon portrait dans le commerce. Si je
m’écarte ainsi de ma régle, c’est moins,
je crois, par vanité que par désir d’offrir
a mes lecteurs quelque chose qui, par
sa haute valeur artistique, pourra leur
plaire, — et sans qu’il soit aucunement
question de la ressemblance de I'image.
Ce buste, je l'avoue, me parait une
ceuvre d’art tres belle et d’un style
qui rappelle la sculpture grecque de
la bonne époque. Idéaliste, mon ami
Bourdelle a peut-étre idéalisé et, en
quelque sorte, transfiguré les traits un
peu lourds de ma physionomie écossaise
en me prétant l'air d’un philosophe qui
médite sur I'énigme de l'univers. Je ne
sais si, en réalité¢, mon visage possede
toute cette gravité, toute cette profon-
deur philosophique; mais, si le sculpteur
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avait réussi a saisir ma vraie pensée, a
lattraper, pour ainsi dire, 3 sa plus
haute envolée, je serais heureux qu’apres
moi on gardit seulement ce portrait et
qu'on détruisit tous les autres. En tout
cas, ce beau buste a la figure pensive et
réveuse durera sans doute longtemps
apres que la téte qui lui a servi de
modele sera tombée en poussiere. Et si
jamais une lointaine postérité garde de
moi un souvenir quelconque, ce sera
peut-étre celui d’un Ecossais qui a in-
spiré & un sculpteur frangais la création
d’un «rijpa s alei, d’un bien qui ne saurait
périr.
J G B
Paris, le 3 mai 1923.

=
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MonsiEurR LE PRESIDENT,

Mespames ET MEssiEURs, MEMBRES DE

LA SocitTE ErNEsT RENAN,

E vous remercie du grand honneur
que vous m’avez fait en m’invitant
a cette séance et en me permettant
de vous adresser quelques mots. D’abord
il faut que je vous demande pardon si
jessaye de les balbutier en frangais. Le
but de parler étant ou devant étre de
se faire comprendre, il me semble que
je l'atteindrais mieux en vous débitant
un francais quelconque qu’en me ser-
vant de ma langue maternelle.
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MEspaMEs ET MESSIEURS,

Je suis heureux de saisir cette occa-
sion de rendre mon hommage 4 la mé-
moire de lillustre Ernest Renan, I'un
des plus grands penseurs et des plus
grands écrivains de la France. Je le fais
avec d’autant plus d’empressement que
depuis longtemps j’ai nourri une admi-
ration tout 2 fait particuliere pour lui et
pour ses écrits. J'ose méme dire que
parmi vos grands écrivains il n’en est
aucun avec lequel je me sente lié d’une
sympathie aussi étroite et aussi profonde
qu'avec Renan. Ce n’est pas seulement
parce qu’il a traité les sujets qui m’inté-
ressent le plus, mais parce qu’il les a
traités d’une facon qui satisfait a la fois
et mon esprit et mon cceur. C’est parce
qu’il était de ces rares esprits qui ont su
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unir le génie scientifique au génie litté-
raire, Je gofit pour la vérité au godit pour
la beauté. Dans presque tous les dépar-
tements de la pensée humaine, la France
a eu des historiens et des critiques de
premier ordre ; dans Ihistoire religieuse,
pour ne citer que deux noms, elle a eu
Voltaire et Renan. Voltaire avait une
intelligence claire comme le cristal, une
logique inflexible comme le fer, une
passion pour la vérité et la justice ardente
comme le feu. Il était en quelque sorte
le rationalisme personnifié. Mais & lui,
comme 2 la plupart des rationalistes, il
manquait quelque chose ; il lui manquait
cette tendresse et cette poésie qui nous
charment en Renan. Il me semble que
sans tendresse et sans poésie, on ne peut
vraiment comprendre I'esprit humain
et ses créations, soit en littérature, soit
en art, soit dans toute ’étendue de ses
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activités multiformes et variées. C’est que
’homme n’est pas seulement une raison
ambulante, un bipede calculant; il a ses
sentiments, ses émotions, ses passions et
méme d’ordinaire il se laisse dominer
par elles beaucoup plus que par un froid
calcul de ses intéréts personnels. Le
grand défaut du rationalisme, c’est qu’en
général il n’envisage pas ce c6té de notre
nature ; en s’occupant trop exclusive-
ment de I'esprit humain, il a trop sou-
vent oublié le cceur humain. Le ratio-
nalisme contemple la religion, pour ainsi
dire, extérieurement ; Renan la sentait
intérieurement ; car il a été croyant et
¢’il est sorti de I'Eglise, il est resté tou-
jours li¢ A I'Eglise par une sympathie
qui avait ses racines dans le fond méme
de son étre. Une telle sympathie, née de
sentiments et d’émotions plutét que de
pure raison, est indispensable a celui qui
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voudrait comprendre I’histoire non seu-
lement de I'Eglise, mais de la religion en
général. Sinon lhistoire religieuse reste
une ¢énigme plus insoluble que celle du
Sphinx. Méme pour les essors suprémes
de la pensée, il faut, en quelque sorte,
Iébranlement des émotions pour faire
vibrer les cordes les plus profondes de
notre étre. I1 me semble parfois qu'on
ne se sent jamais si prés des grandes
vérités ou, comme dirait ’homme reli-
gieux, si pres de Dieu, qu’en entendant
une musique grave et solennelle, qui
emporte la pensée, comme sur des ailes
d’anges, vers des cimes qu’elle n’atteint
pas dans la vie calme et ordinaire. Ainsi
que tous les grands écrivains, Renan a
souvent écrit sous 'impulsion de I’émo-
tion, Dans sa prose harmonieuse et caden-
cée, on peut entendre comme les sons
d’un orchestre qui joue en sourdine.
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On a reproché a Renan® d’avoir pré-
senté¢ sa pensée, non pas dans une forme
nette, précise, tranchée, mais toujours
avec beaucoup de réserves, beaucoup de
doutes, beaucoup d’hésitations, comme
'l avait de la peine a la dégager de
I'amas des faits sur lesquels il 'appuyait.
Mais vraiment, Messieurs, il me semble
qu’un tel procédé mérite des louanges
plutét que des reproches. Rarement,
peut-étre jamais, la vérité est si claire,
si simple, si évidente qu’on puisse

* Le reproche a été fait par Brunetiére; voir Rémy de
Gourmont : Promenades Littéraires, septi¢cme édition (Paris,
1916), p. 19. Comparer au contraire Renan : Etudes
d’ Histoire religieuse, septiéme édition (Paris, 1864), pp. I1I sq.
¢ e dogmatisme théologique nous a conduits a une idée si
étroite de la vérité, que quiconque ne se pose pas en docteur
irréfragable, risque de s’6ter 4 lui-méme toute créance auprés
des lecteurs. L’esprit scientifique, procédant par de délicates
approximations, serrant peu & peu la vérité, modifiant sans
cesse ses formules pour les amener a une expression de plus
en plus rigoureuse, variant ses points de vue pour ne rien
négliger dans I'infinie complexité des problémes que présente

cet univers, est en général peu compris et passe pour un
aveu d’impuissance ou de versatilité, ”
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la résumer dans une phrase ou la ren-
fermer dans une formule dogmatique.
Cest en vain qu'on tiche de lui poser
des bornes, de lui nouer des chaines;
elle franchira les bornes, elle rompra
les chaines. C’est en vain qu’on tiche
d’explorer toutes ses profondeurs par la
sonde limitée de nos moyens, d’éclairer
toutes ses hauteurs 4 la lumiére blafarde
de notre faible intelligence. Non, Mes-
sieurs, la vérité est infinie, et son infinité
se soustraira toujours aux plus puissants
efforts du génie humain qui voudrait la
saisir et la comprendre. Mieux vaut donc
reconnaitre que ce que nous appelons la
vérité n’est qu’une partie infiniment petite
de la totalité ; mieux vaut avouer nos
doutes, notre incertitude, notre igno-
rance, que de les cacher sous le man-
teau trompeur d’afhirmations positives,
d’assurances absolues. Non, Messieurs,
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le scepticisme a toujours raison, le
dogmatisme a toujours tort ; car tou-
jours les vérités humaines d’aujour-
d’hui deviennent les erreurs de demain.
Donc, c’est une des gloires de Renan
d’avoir pleinement reconnu ce quil y
a d’incertain et de douteux méme dans
les choses qui, au vulgaire, paraissent
des plus stres, et des plus évidentes ;
d’avoir saisi toutes ces nuances, toutes
ces délicatesses, toutes ces pénombres,
qui encadrent comme un nimbe la vérité,
et qui se manifestent aux yeux du génie,
mais se cachent et se dérobent aux
sens obtus et émoussés de la grande
foule. Le prophete voit les chariots et les
chevaux de I'armée angélique dans le
ciel ou son serviteur ne voit que les
nuages.

Renan a consacré sa vie a I’étude de
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cette partie de I’histoire religieuse qui,
pour noustous, possede le plus vif intérét,
je veux dire I'étude de cette grande reli-
gion israélite, qui, renouvelée et trans-
formée par le dernier et le plus illustre
des prophetes, par Jésus-Christ,a conquis
d’abord '’empire romain et ensuite toutes
les nations civilisées de I’Europe et de
’Amérique. Cette histoire, pleine des
épisodes les plus émouvants et des
conséquences les plus graves, Renan
'a tracée 2 grands traits et de main
de maitre, depuis I'origine de la nation
israélite jusqu’a I'époque ot sous le régne
de Marc-Aurtle, le christianisme s’em-
para fermement de I'empire romain et
commenga a Détrangler. Mais méme
les admirateurs les plus convaincus de
Renan, parmi lesquels je me range,
admettront volontiers que dans cette
histoire magnifique et magistrale, le
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grand maitre a commis quelques erreurs
et a laissé quelques lacunes, et qu’il nous
incombe a4 nous autres, ses éleves, de
tAcher de corriger ces erreurs et de com-
bler ces lacunes. La tAche nous est A la
fois imposée et aisée, et cela d’autant
plus que, dans les années écoulées depuis
la mort de Renan, la science a fait de
grands progres, non seulement dans les
études religieuses en général, mais parti-
culierement dans I’étude des antiquités
sémitiques. Les grandes fouilles baby-
loniennes, par exemple, pour ne parler
que d’elles, ont déja retracé I’histoire de
la race et de la civilisation sémitiques
jusqu’a une époque si reculée que, com-
par¢ A elle, le peuple d’Israél semble
presque modeme Mais ce n’est pas a
moi, qui ne suis pas assyrlologue de
vous parler de ces découvertes, si grandes
et si imposantes qu’elles soient. Dans
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les quelques minutes que jai encore a
ma disposition, je voudrais, avec votre
permission, vous entretenir d’'une autre
discipline qui, si je ne me trompe, a fait,
elle aussi, quelque progres depuis la mort
de Renan et qui peut combler les quel-
ques lacunes qu'on peut remarquer dans
son ceuvre historique. Je parle de la mé-
thode comparative, appliquée a I’étude
des religions. Je sais bien, Mesdames et
Messieurs, qu’il n’est nul besoin, a Paris,
de proner cette méthode comme si elle
formait un évangile nouveau : ici, au
Louvre, au College de France, a la Sor-
bonne, 4 I'Ecole des Hautes Etudes, 4
I'Ecole des Langues Orientales,au Musée
Guimet, au Musée de Saint-Germain,
vous avez des maitres qui apprécient la
haute importance de cette méthode et
qui ont donné de beaux exemples de son
application. Ce serait de ma part a la fois
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superflu et impertinent, que de désigner
ces grands savants frangais. Leurs noms
sont connus partout ou l'on s’intéresse
a ces études. Je n’ai donc nullement la
présomption de prétendre que jaie quel-
que chose de nouveau a vous apprendre.
C’est en simple témoignage de mon pro-
fond respect pour la mémoire de Renan,
que je vais vous offrir quelques remar-
ques, comme une gerbe de fleurs éphé-
meres déposée par la main d’un passant
sur le tombeau de votre grand savant
immortel.

Renan lui-méme a bien compris la
portée et la valeur de la méthode com-
parative, et il I'a appliquée 4 la linguis-
tique dans son beau livre : Histoire
générale et Systeme comparé des Langues
Sémitiques, qui reste malheureusement
inachevé ; mais il n’a pas essayé d’ap-
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pliquer cette méthode d’une fagon systé-
matique a 'étude de lhistoire religieuse.
La grande impulsion donnée & I'emploi
de cette méthode dans ’histoire est venue
de la biologie. La théorie de I’évolution
animale, proposée par Darwin et appuyée
sur une vaste étendue de connaissances
et de comparaisons tirées de tous les
départements des sciences naturelles, a
démontré quel puissant instrument pour
la découverte de la vérité peut étre fourni
a la science par la méthode comparative.
Encouragés par son exemple, d’autres
savants se sont hités d’appliquer a I'étude
de ’homme intellectuel, moral, social, la
méme méthode que Darwin a appliquée
principalement, mais non exclusivement,
a 'étude de '’homme en tant qu'animal
et ils étaient d’autant plus autorisés a
faire ainsi, qu'en somme la méthode
comparative ne différe pas, en principe,

-
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de la méthode par laquelle ’homme a
acquis toutes ses connaissances. Le véri-
table fondement de cette méthode appli-
quée & ’étude de 'homme a été signalé
par Renan avec D'instinct du génie dans
une phrase significative, quand il a dit
que, dans la grande marche de ’huma-
nité, les hommes avancent, non pas tous
de front mais en échelons. En d’autres
termes, I'’évolution de notre espéce n’a
pas .¢té accomplie parallelement, c’est-
a-dire au méme degré de vitesse dans
toutes les races humaines. Il est vrai
que toutes les races qui existent de nos
jours, méme les plus sauvages, ont fait
d’immenses progres, en comparaison de
I’état purement animal d’oui, d’apres les
théories les plus probables, sont sortis
leurs ancétres reculés. Mais tandis que
chez quelques races le progres a été
relativement rapide, chez d’autres il a
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été plus ou moins lent et tardif. Les
premicres, nous les appelons races civi-
lisées ; les dernieres, nous les appelons
races non civilisées ou barbares ou sau-
vages. Mais il faut bien se garder, soit
de traiter toutes les races non civilisées
comme demeurant au méme niveau de
barbarie ou de sauvagerie, soit de con-
sidérer méme les plus sauvages d’entre
elles comme représentatives de I’huma-
nit¢ absolument primitives. Dans la
longue échelle évolutionnaire qui s’éleve
du commencement de notre espece jus-
qu’a notre époque, il est probable que
les sauvages les plus arriérés de nos jours
occupent une place plus proche du som-
met que du pied de I'échelle. En effet,
les diverses races humaines existantes sont
échelonnées sur diverses étapes du grand
progrés qui a amené ’humanité de ses
origines les plus humbles jusqu’aux

C——
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hauteurs les plus éminentes de la civili-
sation. De plus il est probable que les
races les plus civilisées ont parcouru a
peu pres toutes les étapes auxquelles les
races arriérées sont restées jusqu’ici. D’ou
il découle qu’en rangeant les races d’a-
pres I'état plus ou moins évolué de leurs
connaissances et de leurs meeurs, on ob-
tient un tableau de I’évolution humaine
en général. Ce tableau ne sera jamais tout
a fait complet, parce que I’état vraiment
primitif de notre espéce nous est inconnu
et nous restera inconnu probablement
pour toujours. Car les hommes vraiment
primitifs ont disparu de la terre il y a
longtemps, et les races méme les plus
sauvages qui existenta présent sont toutes
tres éloignées de I'état absolument primi-
tif de ’humanité. J'insiste sur ce point,
parce que souvent on reproche aux an-
thropologues de traiter tous les sauvages




CONFERENCE 5t

sans distinction comme de vrais primitifs,
et d’en tirer des conclusions trés hasar-
dées sur les origines de ’homme et de
la société. Ce reproche, croyez-moi, est
foncierement injuste. Les anthropologues
en général ne sont pas assez peu éclairés
pour commettre une telle absurdité. S’ils
désignent, comme ils en ont le droit, les
sauvages sous le nom de primitifs, c’est
qu’ils emploient le mot primitif dans
un sens relatif et non pas absolu, par
comparaison avec les races plus avancées.
Quant & moi, j’ai formellement déclaré
que sur ’homme absolument primitif je
ne sais rien, et que je ne compte rien
apprendre sur ce sujet de mon vivant.
Les idées, les croyances et les institutions
que jappelle primitives, sont rudimen-
taires si nous les mettons en parallele
avec celles de ’homme civilisé ; tandis
que si nous les comparons 4 celles de
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’homme primordial, elles indiquent sans
exception un développement plus ou
moins grand.

Avec cette réserve importante, nous
pouvons dire que d’apres les données de
la méthode comparative, on peut suivre
en ses grandes lignes I'évolution de la
race humaine, non pas certes depuis son
berceau, mais de son enfance jusqu’a
son 4ge adulte. Cest en appliquant ces
données A I’étude de la religion qu’on
peut combler certaines lacunes et résou-
dre certains problémes de I'histoire des
grandes religions, qui, sans cette aide,
resteraient toujours A combler et & résou-
dre.Cardans toutesles grandes religions,
on trouve des survivances de croyances
et de rites, qui ne s’expliquent que par
comparaison avec les croyances et les
rites plus rudimentaires, et qui, contras-
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tées avec le caractere général des ces
autres religions, nous frappent comme
des reliques de la barbarie ou méme de la
sauvagerie. De telles survivances servent
comme de bornes milliaires pour mar-
quer des étapes intellectuelles et morales
que les civilisés ont depuis longtemps
dépassées.

Si 'on demande comment il se fait
que ces survivances de barbarie aient
persisté si longtemps au milieu de la
civilisation, il ne suffit pas d’expliquer
cette persistance par un simple instinct
conservateur de la nature humaine. 1l
faut avouer que ces restes de sauvagerie
persistent parce quils répondent aux
besoins intellectuels et moraux d’une
grande partie des hommes, méme dansles
sociétés les plus civilisées. Car la loi du
progreés formulée par Renan, d’apres
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laquelle I’humanité avance, non pas
de front mais en échelons, sapplique
non seulement aux différentes races
comparées les unes aux autres, mais
¢galement aux hommes de n’importe
quelle race, 2 n’importe quelle époque.
En dépit des formules égalitaires que les
démocrates se piquent de proner et de
faire circuler de par le monde, les hom-
mes ne sont pas égaux, ils ne 'ont jamais
été, et ils ne le seront jamais. Seuls les
petits esprits se croient les égaux de tout
le monde; il faut de la grandeur d’esprit
pour reconnaitre la supériorité desautres.
§’il reste donc de la sauvagerie dans nos
meeurs, dans nos idées, dans nos reli-
gions, c’est tout simplement parce qu’il
reste des sauvages parmi nous, c’est-a-
dire des gens qui, bien qu’ils s’efforcent
de maintenir une apparence de civilisa-
tion, gardent néanmoins dans leur for
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intérieur des fagons de penser et de sen-
tir qui sont de tout point semblables a
celles des sauvages. L’étude approfondie
de ces survivances a démontré que sous
la surface du monde civilisé, il subsiste
une couche profonde de sauvagerie, une
sauvagerie non pas morte, mais vivante
et vivace, toujours en ébullition, toujours
préte a crever I’écorce mince et fragile
de la civilisation qui la réprime. Ce
danger pour la civilisation est permanent,
car il est fondé sur l'inégalité radicale
et irréductible de la nature humaine.
Renan lui-méme l'apergut et la signala.
Ayant vu les magnifiques restes des tem-
ples grecs 4 Paestum, il a montré le
contraste entre ces belles reliques d’'une
civilisation éteinte et la sauvagerie des
paysans italiens modernes; et il a ajouté
quil tremblait pour la civilisation, en
voyant qu’elle reposait sur si peu de gens,
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méme dans les pays ou elle a le plus
longtemps existé”. Hélas | depuis que
Renan a écrit ces mots, les événements
de notre temps n’ont que trop confirmé
son sinistre présage. Si la civilisation reste
encore debout dans I’Ouest de I’Europe,
elle a été bouleversée par une éruption
de sauvagerie dans I’Est. Heureusement,
de tels bouleversements ne peuvent pas
durer. Par sa supériorité intellectuelle
et morale, ’homme civilisé a dompté les

sauvages du dehors ; par sa supériorité

intellectuelle et morale, il saura dompter
les sauvages de l'intérieur.

Par ce que jai dit, vous pouvez
comprendre, Mesdames et Messieurs, la
grande importance que jattache  I’étude
des sauvages de toutes sortes, soit du
dehors, soit de I'intérieur. Mais dans les

* Renan et Berthelot : Correspondance (Paris, 18g8),
Pp- 15 sq.
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temps ol nous vivons, I’étude des sauvages
du dehors est d'une importance encore
plus haute et plus urgente que I’étude
des sauvages vivants au sein de nos socié-
tés civilisées, parce qu’alors que nous
aurons toujours, sans doute, de ces gens-
12 parmi nous, les vrais sauvages, refoulés
par 'avance de notre civilisation, tendent
de plus en plus a disparaitre et a périr,
voire a4 perdre toutes leurs anciennes
croyances et habitudes, qui seules ont de
la valeur pour T'histoire de ’humanité.
Comme je I'ai exprimé ailleurs, les sauva-
ges d’aujourd’hui sont comme des monu-
ments historiques qui se délabrent et s%¢-
croulent de jour en jour, et qui dans peu
d’années ou bien n’existeront plus, ou du
moins auront cessé de porter inscrite sur
leur face une grande partie de I’histoire
humaine. Hitons-nous donc, Messieurs,
d’étudier ces monuments, de copier ces
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inscriptions pendant qu’elles sont encore
lisibles : la postérité nous accuserait de
négligence coupable, si nous omettions
de sauver pour ceux qui nous suivront ces
archives si précieuses de notre commun
passé.

Pour l'étude exacte et sérieuse des
tribus sauvages qui gardent encore leurs
meeurs peu entamées par la civilisation,
il nous faut deux classes d’étudiants.
D’abord, des observateurs, qui vivront
parmi les sauvages, approfondiront leur
pensée, observeront leurs coutumes avec
soin, et enregistreront avec exactitude
les résultats de leurs observations et de
leurs recherches. Pour que de telles
observations aient leur plus grande
valeur scientifique, il faut que l'obser-
vateur connaisse le langage des indi-
génes parmi lesquels il vit, et qu’il
puisse parler avec eux couramment dans
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leur propre langue, sans laide d’un
interpréte. Mais une telle connaissance
des langues sauvages présuppose un assez
long séjour parmi les tribus. C’est pour-
quoi les observations faites parde simples
voyageurs ont en général treés peu de
valeur scientifique ; ne connaissant pas
les langues et ne s’entretenant avec les
indigénes que par l'intermédiaire d’un
interprete, ils ne peuvent vraiment ni
pénétrer 'ime de ces gens ni gagner leur
confiance, de sorte qu’ils courent grand
risque de se tromper et d’étre trompés
sur les questions les plus intimes et les
plus importantes ; car le sauvage se méfie
de tous les étrangers et n’ouvre pas son
cceur au premier venu. Pour ces raisons,
méme les expéditions scientifiques en-
voyées exprés pour étudier des sauvages
n’obtiennent pas toujours les meilleurs
résultats, car rarement elles demeurent

| s I TS e
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assez longuement parmi les tribus pour
acquérir 4 la fois la confiance des indi-
génes et une connaissance exacte de
leur langue. En général, les gens qui
ont les plus grandes facilités pour étudier
les sauvages sont les missionnaires, parce
qu’ils consacrent souvent la meilleure
partie de leur vie A cette ceuvre et se
donnent pour devoir d’apprendre la
langue de leurs ouailles et de gagner leur
confiance. Je suis heureux de constater
que dans la littérature qui décrit la vie
et la pensée des sauvages, nous devons un
assez grand nombre de livres de premier
ordre aux travaux soigneux et dévoués
des missionnaires, soit catholiques, soit
protestants.

Mais pour comprendre la vie et la
pensée des tribus sauvages éparses dans
le monde, il ne sufht pas de faire de
simples observations, fussent-elles treés
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soigneuses et tres exactes. Il nous faut
des étudiants qui recueilleront les ob-
servations envoyées de toutes les parties
du monde, qui les compareront, et en
tireront les conclusions qui s’imposent.
Cette ceuvre de comparaison, distincte
de 'ceuvre d’observation, constitue une
partie essentielle des études anthropo-
logiques; sans elle, notre connaissance
de ’homme primitif resterait toujours
fragmentaire et imparfaite. Méme I'ceu-
vre d’observation ne peut saccomplir
pleinement sans l'aide de l’euvre de
comparaison, qui dirigera ses efforts, atti-
rera son attention sur des points nou-
veaux ou insuffisamment décrits, et expli-
quera beaucoup de choses qui autrement
resteraient peut-étre toujours obscures ou
mal comprises. Car 'ceuvre de compa-
raison doit étre en méme temps une ceuvre
d’interprétation, puisque beaucoup de
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faits qui, considérés en eux-mémes, ne
s’expliquent pas, admettent une expli-
cation facile du moment qu’on les com-
pare a des faits analogues. Il faut ajouter
que cette ceuvre de comparaison et d'in-
terprétation comporte toujours un élé-
ment de théorie et méme de conjecture,
parce que rarement nos interprétations
de faits de ce genre atteignent un degré
de certitude démonstrative. D’ou ils
s‘ensuit que cette ceuvre exige des
qualités d’esprit assez différentes de
celles quisuffisent pourune simple ceuvre
d’observation. Un bon observateur est
parfois mauvais interpréte et méchant
théoricien ; et, d’autre part, un bon
théoricien est souvent trés mauvais ob-
servateur. La science de I’homme a
besoin de tous les deux : pour la con-
struction de son grand édifice, il faut
des architectes aussi bien que des ma-
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gons ; ici comme ailleurs, le progres
se fait par une division de travail.

J'ai achevé ces quelques remarques sur
la méthode comparative dans I’étude des
phénomenes religieux. En vous les sou-
mettant, j’ose espérer que dans la pour-
suite de la tiche que la Société Ernest
Renan s’est donnée, elle usera quelque-
fois de cette méthode féconde et encore
assez nouvelle, qu’elle ne se limitera pas a
I’étude des grandes religions hlstorlques
mais qu’elle étendra ses recherches jus-
qu’aux religions les plus humbles et les
plus rudimentaires, parce que chez celles-
ci on trouve pour ainsi dire le germe de
ces systemes grandioses de croyances et

e rites qui ont si longtemps soutenu et
si souvent égaré notre pauvre humanité
dans son pénible progres vers le bien et le
vrai. Quoiqu’il en soit, je ne doute pas,
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Messieurs, que vous N€ poursuiviez votre
b |
but dans P’esprit de votre grand maitre,
un esprit non pas de dédain, mais de
tendresse pour ces faiblesses humaines
que nous partageons tous, un esprit plein
d’admiration généreuse pour tout ce
quil y a de bon et de beau méme dans
les systémes que nous n’acceptons pas
y PrROns RN,
et surtout en vous souvenant toujours de
cette ignorance profonde et illimitée,
: : e
qui nous impose le double devoir d’hu-
milité et de charité.

En vous remerciant, Mesdames et
Messieurs, pour la patience avec la-
quelle vous m’avez écouté, je veux en
méme temps m’acquitter d’une dette que
depuis longtemps je dois 4 la mémoire
de Renan. Dans ses belles Ezudes d’ His-
toire Religieuse, il a consacré une étude
spéciale & M. Feuerbach, un théologien
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allemand assez célebre de son temps.
Je dois vous avouer, Mesdames et Mes-
sieurs, que je n’ai pas lu les livres de
M. Feuerbach et que je n’ai nulle inten-
tion de les lire. Les malheurs du jour
me sufhisent sans y ajouter la lecture
d’une théologie allemande surannée.
Mais voici en quels termes émouvants
Renan s’exprime & I'égard de ce théo-
logien aride et un peu revéche.

“ Plat & Dieu que M. Feuerbach se
fat plongé a des sources plus riches de
vie que celles de son germanisme exclusif
et hautain | Ah| si, assis sur les ruines
du mont Palatin ou du mont Ceelius, il
efit entendu le son des cloches éternelles
se prolonger et mourir sur les collines
désertes ot fut Rome autrefois ; ou si, de
la plage solitaire du Lido, il efit entendu
le carillon de Saint-Marc expirer sur les
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lagunes ; s’il et vu Assise et ses mys-
tiques merveilles, sa double basilique et
la grande légende du second Christ du
moyen-4ge tracée par le pinceau de
Cimabue et de Giotto ; s’il se fat rassasié
du regard long et doux des vierges du
Pérugin, ou qua San-Domenico de
Sienne il elt vu Sainte Catherine en
extase, non, M. Feuerbach ne jetterait
pas ainsi 'opprobre 4 une moiti¢ de la
poésie humaine, et ne s’exclamerait pas
comme s’il voulait repousser loin de lui
le fantome d’Iscarioth | ”

Je ne sais, Mesdames et Messieurs,
si ces belles paroles ont touché ime et
attendri le ceeur de feu M. Feuerbach ;
mais elles m’ont suggéré I'idée de faire
sonner les cloches éternelles de Rome

A la fin de mon livre Le Rameau d’Or.
En effet, jai fait entendre leurs pieuses
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sonneries 2 Némi a la tombée du soir
comme le dernier soupir du jour et du
dieu qui meurt. Malheureusement un ami
tres savant et un peu méticuleux m’a fait
observer que vraiment 2 Némi on ne peut
pas entendre les cloches de Rome, parce
qu’elles sont trop éloignées. La vérité
était indiscutable, et & regret, dans la
derni¢re édition de mon livre, j’ai rem-
placé les cloches de Rome par les cloches
d’Aricie. Mais le son de ces cloches se
prolongeant et mouranta travers'étendue
vaste et morne de la Campagne, cela m’a
été inspiré par Renan. Je voulais, il y a
trente ans, lui écrire et lui rendre grice
de cette inspiration. Mais on m’a décon-
seillé de le faire, en disant que jétais
alors un jeune homme inconnu et que
Renan était un grand homme au som-
met de sa renommée littéraire. Je me
suis donc abstenu, et parfois je lai
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regretté, C’est pourquoi, Mesdames et
Messieurs, disciples et en quelque sorte
héritiers de Renan, je vous ai fait cet
aveu tardif; et si vous me permettiez
un peu de fantaisie, j'oserais rendre en-
semble mes grices et mes hommages
son ombre auguste, qui, sortie pour
quelques brefs instants du royaume des
esprits et de la gloire, semble planer sur
nous dans cette salle.
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ALLOCUTION PRONONCEE AU GRAND
AMPHITHEATRE DE LA SORBONNE, LE
MERCREDI XXVIII FEVRIER MCMXXIIL




MonNsIEUR LE PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE,

MoNsIEUR L’ADMINISTRATEUR DU COLLEGE -
DE FRANCE,

MonsieUrR LE RECTEUR DE L'UNIVERSITE,

MEespames ET MESSIEURS,

E suis profondément touché de

- ’honneur qu’on m’a fait en m’in-
vitant 4 prendre la parole en cette
occasion solennelle et dans cette auguste
assemblée, ol se trouvent réunis les plus
¢éminents représentants de la France.

Il ne m’appartient pas,a moi, étranger,
devant un tel auditoire, de tAcher d’ana-
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lyser et d’apprécier le génie de votre
illustre savant Ernest Renan dans toutes
ses manifestations si multiples, si variées,
si saisissantes, si belles. Je ne prétends
que joindre mes hommages personnels
d’admiration et, j'ose dire, d’affection
a ceux qu'aujourd’hui la France et le
monde des savants apportent de partout
a sa tombe.

§’il m’est permis de signaler un seul
trait parmi tant d’autres, qui réunis
caractérisaient ce génie si merveilleuse-
ment doué, ce serait la combinaison si
complete, si harmonieuse de Iesprit
littéraire avec l'esprit scientifique. Avec
une clarté philosophique et une logique
vraiment frangaises, que ni la passion,
ni le préjugé, ni 'amertume des contro-
verses n’a jamais troublées, il possédait
toute la sensibilité délicate, toute I'ima-
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gination chaude et tendre, toute la grice
exquise d’'un grand écrivain ; et ces
qualités, si belles et si rarement associées
dans le méme individu, comblées d’une
sérénit¢ de tempérament et d’une dou-
ceur de caractére sans pareilles, se reflé-
taient dans un style pur, limpide, har-
monieux, qui coule comme une rivicre,
dont le courant paisible et miroitant
offre les images les plus vraies, les plus
variées et les plus ravissantes : tantét
de grandes cités et des fourmilieres
d’hommes affairés, tantét des prés fleuris,
des solitudes pastorales, des troupeaux
broutant I'herbage sur les bords verdoy-
ants, bref, les scénes les plus mouve-
mentées et les plus tranquilles, les plus
gaies et les plus tristes de cette grande
tragi-comédie que nous appelons la vie
humaine.
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Grice A cette combinaison de talents
incomparable, Renan a su tracer pour
nous et pour la postérité I'histoire de
notre religion depuis ses humbles semen-
ces dans les déserts de I'Arabie jusqua
la superbe éclosion de sa fleur dans les
deux premiers si¢cles de notre cére.
C’est un panorama et en quelque sorte
une épopée qui se déroule devant nos
yeux, une épopée infiniment plus gran-
diose et plus attachante que I'Iliade et
que I’Odyssée, parce qu’il ne s’agit pas
ici des destinées d’une seule cité ou d’'un
seul individu ; il s’agit des destinées
d’une grande partie de ’humanité, voire
la partie la plus progressive et la plus
civilisée. Car on peut dire que notre
civilisation dérive de trois sources pri-
maires : de la religion de la Judée, de la
philosophie de la Grece, de la législation
de Rome.
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Du premier de ces trois grands élé-
ments, qui composent encore aujour-
d’hui le fond de notre vie, Renan a
voulu étre Ihistorien et, jose dire, le
potte ; sa grande histoire, sa grande
épopée religieuse restera immortelle
parmi les grandes créations du génie
humain ; elle brillera comme une des
plus pures étoiles de ce ciel ou brillent
et brilleront, tant que durera ’humanité
sur la terre, toutes les gloires de la
France.
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CE LIVRE A ETE ACHEVE D’IMPRIMER
PAR L'IMPRIMERIE SAINTE-CATHERINE,
A BRUGES, LE 20 SEPTEMBRE MCMXXIII,
EN CARACTERES OLD FACE. OUTRE LES
1550 EXEMPLAIRES MIS DANS LE COM-
MERCE, IL A ETE TIRE CXV EXEM-
PLAIRES, DONT V SUR PAPIER DU
JAPON, X SUR PAPIER DE HOLLANDE
ET C SUR PAPIER VELIN “MADAGASCAR”,
NUMEROTES DE 1 A CXV, POUR LES
AMIS DE L’AUTEUR ET DE L'EDITEUR.




