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ERRATA 

Page 46, ligne II, au lieu de : Mastaba el-Faraoun, lisez : Mastabat 
el-Faraoun. 

Page 121, derniêreligne, au lieu de ! parmi cette fois de vivre, lisez: 
parmi cette joie de vivre. 



PRÉFACE 

Camille Lagier n'est pas un inconnu en égyptologie: 
on lui doit une série d'articles dans les deux demiersvolumes 
du Dictionnaire de la Bible de Vigouroux. Ces articles, 
parmi lesquels je citerai: No Amon, Péluse, Phithom, 
Phihahiroth, Pharaon, Phuth, Putiphar, Ramessès, Ram­
sès II, Soua, Sesac et Tharaca, ont montré que leur auteur 
était parfaitement au courant de la littérature égypto­
logique et qu'il excellait à présenter clairement les ques­
tions, même les plus embrouillées. 

Voici qu'il nous donne un premier volume de « Notes de 
voyages en Egypte» qui est un excellent ouvrage de vulga­
risation des découvertes et des travaux les plus récents sur 
les monuments de la vallée du Nil. 

Lagier a réussi parfaitement à éviter le grave écueil 
de la vulgarisation scientifique où l'auteur « est néces­
sairement pris entre ceux qui savent - qui savent 
peut-être mieux - les choses dont on leur parle et ceux 
qui ne les savent pas. Les premiers mépriseront un ouvrage 
qui leur paraîtra indigne de la science; les autres se lasse­
ront de lire sans comprendre. » 

Je suis convaincu que les égyptologues éprouveront à 
parcourir cette E gypte monumentale et pittoresque le plus 
vif plaisir; ils y retrouveront, traduites en une langue 
excellente, les impressions qu'ils ont eux-mêmes ressenties 
au cours de leurs voyages en Egypte. Ils n'éprouveront 
nulle part cet agacement particulier que l'on ressent à 
rencontrer les multiples erreurs de détails que l'on relève 
trop souvent dans les ouvrages de l'espèce. Parfois même, 
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je pense qu'ils trouveront de l'intérêt à l'exposition de cer­
taines questions que l'auteur a envisagées sous un angle 
particulier et nouveau, comme, par exemple, l'histoire 
de l'hérésie d'Aménophis IV. Je me permets de leur donner 
le conseil de se reporter à un excellent article publié, sur 
cette même question, par Lagier, dans les Recherches 
de Science religieuse (1913, nOS 4-5), sous le titre: Le Pha­
raon du disque solaire ou la révolution religieuse de Tell­
A marna. 

Quant aux touristes, ils peuvent en toute sûreté s'aban­
donner à ce guide-expert qui les mènera partout où quelque 
chose d'intéressant mérite d'attirer l'attention. Sans leur 
imposer tous les détails, il leur montrera néanmoins ce qui 
a une valeur réelle pour bien comprendre l'antique Egypte. 
Que l'on compare, par exemple, la description du tom­
beau de Ti à Saqquarah, avec la série des remarquables 
planches que vient de publier le professeur Steindorff 1: 

on verra immédiatement avec quel soin Lagier a étudié 
les monuments, ne laissant de côté rien de vraiment 
important. Je suis persuadé que ceux qui visiteront 
l'Egypte sous sa conduite reviendront enchantés de leur 
excursion; ils auront sympathisé avec les vieux Egyptiens 
qu'ils auront compris et admirés; ils désireront certaine­
ment faire avec eux plus ample connaissance et ce sera, 
pour quelques-uns peut-être, l'éveil d'une vocation égyp­
tologique. 

Je ne parle pas de l'Egypte moderne dont l'auteur 
traite avec une compétence acquise par plusieurs années 
de séjour au Caire, ainsi que par de nombreuses excursions 
dont on retrouvera les itinéraires dans les pages qui suivent. 

Partout, on constatera l'invariable souci d'être exact 
et précis, de donner, dans tous les cas, les derniers résul-

I. Das Grab des T i .. Leipzig, Hinrichs, 1913. 
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tats des découvertes, mais de supprimer tout l'appareil 
qui risquerait de fatiguer ou de rebuter le lecteur. 

L'auteur avait montré quelques hésitations à publier 
ses notes, je me réjouis sincèrement d'avoir contribué à 
vaincre ses scrupules et d'avoir été chargé de présenter le 
livre au public en ces quelques lignes qui m'ont permis de 
dire ce que je pense de l'auteur et de son œuvre. Je ne 
doute pas de rencontrer l'approbation générale si je ter­
mine en formulant le vœu qu'un second volume, complé­
ment nécessaire de celui-ci, nous donne bientôt la suite 
des « Notes de voyages » de Camille Lagier. 

JEAN CAPART. 
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L'Égypte est un don du Nil. Hécatée de Milet l'avait déjà 
dit, Hérodote le répéta. Et, depuis,l'on ne cesse d'alléguerl'heu­
reuse formule. Si l'on considère, en effet, l'étroite vallée où le 
fleuve roule sa masse profonde, variant sa largeur entre douze 
cents et deux cent quarante mètres,on voit clairement que c'est 
lui qui la nivela à l'origine en charriant les fertiles limons des 
hauts pays. Il fit plus. Il combla son estuaire et conquit sur la 
mer un vaste delta de cent cinquante kilomètres de profondeur, 
dont la courbe parabolique mesure deux cent soixante-quinze 
kilomètres d'Alexandrie à Port-Saïd. Et chaque année, à date 
fixe, le Nil se déverse sur son œuvre, en rajeunit la sève et la 
féconde: il en est la providence. 

L'Égypte est aussi un don du soleil. Si riche que soit sa terre 
noire, si saturée de force vitale qu'on -la suppose, elle demeure­
rait infertile sans la puissante chaleur de l'astre qui l'échauffe 
et communique la fougue productive à toute terre qu'atteint 
dans une juste mesure l'eau du fleuve. 

Dans cette Égypte qui, au-dessus du Caire, compte à Beni­
Souëf vingt-cinq kilomètres de largeur, entre Siout et Louxor 
parfois quatorze kilomètres, à Edfou cinq kilomètres seulement, 
et au delà se borne à de minces bandes de culture, souvent au 
fleuve lui-même; dans cette oasis, ligne de vie entre deux infinis 
désertiques d'ardente stérilité, qui dépasse aujourd'hui sa limite 
propre, c'est-à-dire Assouan et la première cataracte, et dont la 
tête est à dix lieues d'Ouadi-Halfa, comprenant ainsi les der­
niers quinze cents kilomètres que parcourt le Nil avant d'arriver 
â la mer 1; dans cette Égypte prit naissance et se développa 

I. Entre ses limites, partant, à l'ouest, du golfe de Souloun dans la 
baie de Bardia, remontant derrière les Oasis jusqu'à la hauteur du ras 
Edinêb sur la mer Rouge, longeant cette mer, la coupant à Suez; et allant 



NOTE PRÉLIMINAIRE 9 

l'une des plus anciennes civilisations, l'une aussi des plus pro­
digieuses par sa durée et par ses monuments. 

Où placer, dans le temps, les débuts de cette civilisation? 
Si les chronologistes conviennent assez généralement de faire 
commencer la XVIIIe dynastie, celle des Thoutmès et des 
Aménophis, autour de l'an 1580 avant Jésus-Christ, ils diffèrent 
grandement sur l'époque précédente. Il y a une chronologie 
majeure et il y a une chronologie mineure. Les uns, avec Petrie, 
placent provisoirement les premiers monuments écrits ou gravés 
de l'Égypte à plus de cinq mille ans avant Jésus-Christ. Les 
autres, avec Edouard Meyer, ne veulent pas remonter au delà 
de trois mille quatre cents. Cet écart de vues nous met en pré­
sence de deux cadres. L'un, le plus grand, laisse assez de jeu 
pour y fixer les faits nouveaux et permet de se mouvoir à l'aise 
en attendant les précisions de demain; l'autre, le plus restreint, 
se brise déjà dans ses limites arbitraires et absolues et ne défend 
son tracé qu'en supprimant ou en tassant sans preuves suffi­
santes. Dans ces conditions, ne vaut-il pas mieux, du moins pour 
le moment, s'en tenir au premier cadre, plus en harmonie avec 
la tradition et moins étouffant? Nous aurons donc, devant les 
yeux, les dates provisoires de Petrie en esquissant de l'histoire 
de l'Égypte le nécessaire pour démêler ce qui naturellement 
se mêle et se superpose à travers le pays. 

On divise d'ordinaire l'histoire de l'Égypte en Ancien, Moyen 
et Nouvel Empire. 

I. ANCIEN EMPIRE (5546-3622). - Il se répartit en trois 
périodes correspondant chacune à la suprématie d'une ville sur 
l~ pays. Le dieu principal est Râ d'Héliopolis. 

A. Période thinite, dynasties I-II. - Elle commence avec 
Ménès, qui réunit dans sa main la Haute et la Basse Égypte. La 

par le désert de Tih jusqu'à Gefar, au delà d'EI-Arich et de Raphah, sur 
la Méditerranée, l'Egypte comprend un million de kilomètres carrés, 
dont trente-quatre mille seulement sont habitables, sinon cultivables. 
Ce qui, avec ses dix millions d'âmes et plus, lui donne une densité de trois 
cents habitants par kilomètre carré. 

2 
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capitale est alors Thinis, dans la région d'Abydos, où se trou­
vent aussi les tombes des premiers rois. 

B. Périodememphite,dynasties III-YIII(4991).-De Memphis, 
sa capitale, l'Égypte fait sentir sa maîtrise au Sinaï et son 
influence en Nubie et dans les Oasis. Les rois principaux sont 
pour la III e dynastie : Zozir de la pyramide à degrés et Snofrou 
de la pyramide de Meidoum et d'une autre à Dahchour; pour 
la Iye (4777) : Chéops, Chéfren et Mychérinos des pyramides 
de Gizeh; pour la ye (4493) : Sahoura, Noferarkara, Ouserenra 
des pyramides et du temple solaire d'Abousir, Ounas; pour la 
Yle (4275) : Teti, les deux Pepi et les deux Merenra des pyra­
midesde Saqqarah. Cette brillante époque s'achève dansl'obscu­
rité des dynasties YII et YIII (4077). 

C. Période héracléopolitaine, dynasties IX-X (3907). - C'est 
la guerre du Midi contre le Nord. 

II. MOYEN EMPIRE (3622-1587).-Le Midi l'emporte, Thèbes 
naît à la vie politique, et le dieu Amon tend à prédominer, avec 
les Antef et les Mentouhotep de la XIe dynastie. Les 
Aménémhat et les Senousrit (Ousirtasen) de la XIIe dynas­
tie (3579) conduisent à un haut degré de gloire et de civilisation 
le premier emPire thébain: la Nubie est conquise jusqu'à la 
seconde cataracte, le Sinaï fortement réoccupé, le Fayoum 
colonisé; à Thèbes, en Abydos, partout les temples s'élèvent, 
ainsi que les pyramides de Dahchour, de Licht et du Fayoum; 
on creuse les hypogées de Beni-Hasan et de Bercheh; 
Senousrit 1er érige ses obélisques à Héliopolis, dont l'un est 
encore debout. Sous la XIIIe dynastie (3366), l'Égypte con­
tinue à vivre en vertu de la vitesse acquise. Mais elle s'émiette 
avec la XIye (2913) qui transporte sa capitale à Xoïs dans 
le Delta. Elle achève de se dissoudre à la XYe (2540). Et 
quand, sous une poussée de peuples, les Hyksos ou Pasteurs 
d'Asie se ruent sur la vallée du Nil, ils s'y installent sans coup 
férir, en maîtres violents d'abord, puis en maîtres égyptianisés 
qui continuent la série des pharaons. Tout ce qui garde au 
cœur le sentiment de la patrie se réfugie danslaHaute Égypte 
et y prépare la revanche: XYle et XYIIe dynasties (2256). 
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D'après la tradition, le séjour des Hyksos en Égypte aurait 
duré 511 ans. Le pharaon de Joseph était un Hyksos. 

III. NOUVEL EMPIRE (1587-342).-A. Second emPire thébain: 
c'est la plus grande Égypte et l'apogée de Thèbes. Amon devient 
le dieu national et Karnak, où il siège, est « le trône des deux 
mondes ». La fièvre des grandes constructions sévit. La 
XVIIIe dynastie (1587-1328), celle d'Ahmès, le libérateur, des 
Thoutmès et des Aménophis, non seulement rejette les Hyksos 
en Asie, mais elle porte ses limites au nord jusqu'à l'Euphrate, 
au sud jusqu'au Soudan. Sa fin est marquée par la réaction du 
pouvoir royal contre le sacerdoce d'Amon et par l'aventure 
de Tell Amarna. 

Amon est plus puissant que jamais sous la XIXe dynastie 
(1328), cene de Ramsès 1er, Séti 1er, Ramsès II et Ménephtah, 
le pharaon probable de l'Exode. Mais, en Asie, l'Égypte, refoulée 
par les Hittites, ne conserve que le pays de Canaan: Palestine, 
Phénicie et Syrie méridionales. Non sans peine, la XXe dynastie 
(1202) maintient ces positions, avec Ramsès III. Les successeurs 
de ce prince finissent dans une longue impuissance: les posses­
sions d'Asie ne sont plus qu'une prétention et les prêtres 
d'Amon usurpent le pouvoir. 

B. Période saïte (1102-342) .- Au moment où l'Égypte avaIt 
plus que jamais le devoir de rester unie contre les convoitises 
du dehors et le réveil des peuples longtemps soumis, elle se 
divise. Tour à tour, elle a pour capitales Saïs, Bubaste et autres 
villes du Delta. Thèbes devient un fief du grand prêtre d'Amon, 
fief qu'on tâchera bientôt de retenir en en faisant le douaire 
de sœurs ou de filles de rois. Si Sheshonq 1er (952-930) bat 
Roboam de Juda et pille le temple de Jérusalem, ses succes­
seurs subissent l'invasion des Éthiopiens, qui fondent la 
XXve dynastie (714-664). Ceux-ci nouent intrigues sur intri­
gues en Palestine contre les Assyriens et n'aboutissent qu'à 
l'invasion de la vallée du Nil par Asaraddon et par Assourba­
nipal (670-664). 

Grâce à l'écroulement, sous sa propre grandeur, de l'empire 
d'Assourbanipal; grâce aussi à la retraite définitive des Éthio-
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piens, l'Égypte assiste à une sorte de renaissance avec la 
XXVIe dynastie des Psamétiques et des Néchaos (664-525). 
Mais on reprend en Syrie la politique des Éthiopiens et N abu­
chodonosor arrive dans le Delta. Les Perses de Cambyse ne 
tardent pas à suivre et occupent le pays (525-405). Ils 
reviennent une seconde fois, en 342, et renversent la dernière 
dynastie nationale, la xxxe, celle des Nectanèbes. Désormais 
l'Égypte, qui fut si longtemps la fascination d'Israël, ne 
comptera plus que des maîtres étrangers. 

Les pages qui suivent furent écrites pour un ami qui aimait 
tout de l'Égypte et qui en rêvait de loin. Puissent-elles ren­
contrer beaucoup d'amis semblables! Je dois prévenir qu'elles 
sont tributaires de plusieurs de ceux qui ont parlé de la vallée 
du Nil et de ses monuments. Et il en est qui ont vécu si intime­
ment avec le peuple qui vécut là jadis, l'interrogeant, dans sa 
langue, sur son histoire et sa religion, sur ses mœurs et son art, 
qu'ils nous l'ont rendu vivant et que, de la plupart des choses, 
ils ont dit la formule qu'on n'oublie plus et qui nous fait leurs 
obligés. Dans la table analytique, on trouvera quelques préci­
sions sur les dieux et les rois, sur certains termes qui re­
viennent souvent, comme colonne, hypostyle, lotus, obélisque, 
papyrus, pylone, temple, etc. 

L'illustration du livre, neus la devons à M. Jean Capart, 
l'aimable Conservateur des Musées roya~{,x du Cinquantenaire, 
à Bruxelles. Il a puisé pour nous dans sa riche collection de 
clichés avec cette bonne grâce qui double le bienfait. 

Marseille, le 18 septembre 1913. 



1. A MEMPHIS. 

CHAPITRE 1er. 

VIE MATINALE. - MONTURES ET RENCONTRES. 

Se dire un beau soir, la veille d'un congé: « Si j'allais visiter 
les pyramides de Saqqarah! » Dormir sur ce projet vague et, le 
lendemain, partir résolument, sans se demander si le soleil 
brûlera, si le sable du désert aveuglera, si l'horizon surchauffé 
tremblera, c'est ce qui vient de m'arriver. Deux routes prin­
cipalesmènent à Saqqarah. Pourla première, on prend le chemin 
de fer de la Haute Egypte jusqu'à Bédréchein; de cette station 
à Saqqarah les ânes vous portent rapidement à travers les pal­
miers de Memphis. L'autre route passe par les grandes pyra­
mides de Gizeh et suit la lisière du désert jusqu'au but; on 
revient le soir par Bédréchein. Imaginez un rectangle: les côtés 
est et sud, Caire, Bédréchein, Saqqarah, sont la première route; 
les côtés nord et ouest, Caire, Gizeh, Saqqarah, sont la seconde 
route. Je choisis cette dernière comme la moins banale. Elle 
me permet d'ailleurs de revoir en un même jour les divers 
groupes de pyramides. 

La ville du Caire s'éveille dans le matin lumineux et sous le 
jeu des colorations ardentes, profilant ses coupoles et ses mina­
rets sur le ciel d'un bleu de turquoise. Une arête de feu court 
sur la ligne des sommets arabiques. Sur les trottoirs remuent 
des paquets informes. Ce sont lesArabes qui ont dormi à la belle 
étoile, roulés en boule sous leurs guenilles. De ces paquets 
sortent des bras noirs ou bronzés, des têtes de magots, des torses. 
Reluisant sous le soleil qui les habille, ces bronzes et ces basaltes 
se mettent sur leur séant, et la toilette commence. Toilette? 
Non;c'est chasse qu'il faut dire. Les guenilles de nuit qui vont 
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être l'habit de jour ont besoin d'être débarrassées de leurs 
parasites. 

Par le pont du Nil, se pressent les fe Bahs, grands, sveltes, 
alertes, le regard aigu, le nez petit et droit, la bouche bien des­
sinée et souriante, à première vue « gens gracieux et de bonne 
nature, plutôt plaisants qu'autrement» 1. A l'ampleur du torse, 
à la maigreur des jambes, à l'effacement des hanches, vous 
reconnaissez des marques de race. Quelques-uns portent des 
escarpins, la talonnière repliée sous le pied; la plupart vont 
pieds nus. Au pas de leurs bêtes, ils s'en viennent vers les 
marchés de la ville. C'est presque un défilé de provisions comme 
l'onen voit danslestombeauxd'il yasixmille ans;caren Égypte 
toutes les époques se rapprochent et se confondent en plus d'un 
point. Souples et légères, les femmes ont, sur la tête, des paniers 
d' œufs, de volailles ou de fruits. Elles glissent sans accident 
entre les chars où s'entassent les villageois, entre les montagnes 
de trèfle vert que portent les chameaux, entre les hommes qui 
poussent le bétail devant eux. Tout ce monde, sous les haillons, 
a des poses dignes, une élégante nonchalance, de la grandeur 
dans les gestes et de la simplicité. 

Sanchos Panças en caftan violet ou noir, semé d'arabesques 
voyantes, en blanc turban sur fez rouge; Don Quichottes aux 
corps de momies desséchées, en robes rayées de petites lignes 
contrariées roses et jaunes, - des notables passent sur des ânes 
fringants. Un santon passe également, un haillon en poils de 
chameau noué autour de ses reins, un long bâton à la main, le 
corps « cuit et recuit à la flamme des soleils, aux souffles torrides 
des Khamsin» 2, la barbe rare et courte, la tête nue et sauvage­
ment hérissée, les traits du visage perdus dans une boursouffiure 
sale et repoussante. Et sur le fleuve, qui s'écoule avec un bruit 

1. LtON L'AFRICAIN, Histoire et description de l'Afrique, édit. Schefer, 
t. III, p. 324-325. 

2. THtOPHILE GAUTIER. Le Khamsin est un vent brûlant du sud, 
quelque chose comme le siroco algérien. Il souffle particulièrement aux 
environs de l'équinoxe de printemps. Parfois, il soulève d'immenses 
nuages de poussière et de sable, et c'est alors un véritable simoun. 
Toujours, il accable, dessèche la peau et, à la longue, la plisse et la 
racornit. 
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lent et sourd, montent et descendent les étemell~s voiles 
blanches en longues ailes d'hirondelle. 

De l'autre côté du pont, les âniers se précipitent. Chacun 
vante son « bon baudet », son « good donkey », et le jette en 
travers devant vous. 

- Montez, monsieur le comte ! montez, monsieur le baron! 
- Emmène ton âne, monsieur de l'ânier. Je n'en veux pas 

aujourd'hui. Boukra (demain) ! 
Ils sont bien tentants ces ânes pourtant. On ne se lasse pas 

de les admirer. On les monte toujours avec un nouveau plaisir. 
Si nous causions d'eux en attendant le départ du tramway? 

« Du temps que j'étais écolier», notre professeur, un jour, nous 
expliquait le XIe chant de l'Iliade. On en était au passage célèbre 
où le poète compare Ajax à un âne. L'explication se changea en 
une longue dissertation sur les mots bas et les mots nobles, sur 
les bêtes basses et les bêtes no bles. Avec toutes sortes de précau­
tions et de réserves, il fut insinué que l'auteur avait, en l'occa­
sion, manqué de goût, et l'on nous cita l'inévitable 

Quandoque bonus dormitat H omerus. 

Je n'y comprenais rien. Ce que je compris moins encore, ce 
fut la façon dont le professeur, dans sa traduction, subtilisa 
le mot âne, masqua la nature et la déguisa. On parlait bien 
« d'un animal lent et paresseux, mais patient et robuste ». 
D'âne, il n'yen avait plus. Timidement, je demandai la raison 
d'une pareille infidélité, d'une pareille noyade dans une péri­
phrase qui me semblait une selle à tous chevaux. La réponse 
iu t une mercuriale semée de gros mots, de ces mots qu'on venait 
tout à l'heure de traiter de bas. Je fus accusé de mauvais goût 
et de tous les crimes qui peuvent se commettre dans la répu­
blique des lettres. Et Dieu sait si les faux classiques, de 1730 
à 1830, ont allongé la liste de ces crimes! Pour m'achever, on 
me renvoya en compagnie de Victor Hugo, dos à dos. N'avait-il 
pas écrit, le misérable : 

Je nommai le cochon par son nom; pourquoi pas? 

Malgré Hugo, je compris de moins en moins. Car raisons ne 
sont pas raison. 
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Plus tard, en lisant la Bible, je rencontrais l'âne à chaque 
instant. Ici Débora, dans un cantique, chantait les chefs de son 
peuple « montés sur de blanches ânesses»; là, Jacob, dans une 
bénédiction, appelait son fils Issachar « un âne robuste couché 
au milieu de son héritage ». A voir ainsi l'âne entrer de plain 
pied dans la haute poésie, j'ouvrais des yeux ravis. Je pensais 
à Homère. Ah ! si j'avais tenu mon ancien régent, je n'aurais 
pu m'empêcher de lui demander si le Saint-Esprit n'avait pas 
eu mauvais goût. 

Plus tard encore, ici en Égypte, j'ai retrouvé l'âne en honneur. 
Surles plus anciens monuments, il porte de grands personnages, 
des reines, des enfants. Il fait partout la joie des scènes agri­
coles. Il est de toutes les besognes et de tous les plaisirs. Là, il 
est en troupeau, il a toutes les poses, un ânier tient dans ses bras 
un ânon qui vient de naître, la mère tend son mufle vers son 
nourrisson, un scribe compte la bande. Là, il se roule dans le 
sable, il broute un chardon, il chante, il s'ébroue à côté de son 
maître, il est de la famille. 

Cher professeur, où êtes-vous? Les Égyptiens tant vantés par 
Bossuet, avaient-ils, eux aussi, mauvais goût? 

Les anciens avaient donc l'âne en grande estime. Il était, il 
est resté,en Orient, une noble conquête. Dèslors pourquoi ne lui­
comparerait-on pas l'homme dont on veut faire l'éloge? Pour­
quoi ne le nommerait-on pas? Si Toepffer avait connu l'âne 
d'Égypte, il aurait écrit, sur cette fine créature, non plus une 
page, comme sur l'âne d'Europe, mais un volume entier rempli 
de tendresse et d'admiration. 

Qu'il est gracieux cet âne! Grand, élancé, fort, il a de longues 
oreilles, je vous l'accorde, mais qu'est-ce que cela prouve? Il n'a 
qu'une touffe de crins au bout de la queue, deux bandes noires 
se croisent sur son dos et ses épaules, mais où est le mal? Il 
brait, certes, avec quel cœur! et notre ouïe façonnée par la con­
vention se révolte pudiquement; mais faut-il oublier que, sui­
vant Moncrif, « un son n'est ni juste ni faux en soi et qu'il ne 
paraît l'un ou l'autre que parl'habitude que nous avons de juger 
que tel assemblage de sons est une dissonance ou un accord »? 

Son pelage est souvent d'une couleur blanche; mais, pour 
prouver, à sa manière, qu'il faut la variété dans l'unité, il se 
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permet aussi d'être gris-souris, voire brun, sans s'interdire 
les nuances, ni même, parfois, les étoiles et les balzanes 
blanches. Et puis, il ne s'enfle jamais, il ne fait pas son fier. Qu'il 
ait un simple licol, qu'il traîne un char grossier, qu'il promène, 
harnaché d'or, une grande dame, un pacha, il garde toujours 
la même oreille méditative, la même bouche ironique. Si La 
Fontaine s'est oublié à le houspiller vivement, c'est que, sous 
l'âne, il voyait l'homme. 

L'âne regarde les passants avec sympathie. Son maître le 
testonne, le tond, le peint de bandes de couleurs, lui dessine 
des ramages autour des jarrets et des jambes, l'orne d'amu­
lettes. Un soulier d'enfant, une babouche pend à son col parmi 
des verroteries et des médailles. Un tapis rouge recouvre son 
élégante selle, très renflée au pommeau et sans troussequin. 
Et, quelle que soit sa charge, il va gentil et vif, de son pas relevé, 
de son trot menu, de son allure douce et rapide. Il est si sobre 
que rien plus: un picotin le matin, avant qu'on ne réclame son 
aide, quelques coups de dent aux chardons que le hasard des 
haltes et de la route met à sa portée, un picotin le soir quand 
on n'a plus besoin de lui. Sa corvée finie, on le dételle, et le voilà 
qui gagne l'avoine, comme disent les gens de chez nous. Puis il 
se repose tranquillement au soleil, couché sur le flanc, les jambes 
et la tête allongées, s'il a été surmené; sur ses quatre pattes 
repliées sous lui, si la fatigue a été légère; jusqu'à ce que son 
maître l'appelle pour une nouvelle corvée. Ah! la brave bête! 
Ne pas l'aimer serait faire preuve d'un mauvais cœur, ne pas 
l'estimer et lui faire la moue serait un hommage posthume aux 
mauvais côtés de l'Hôtel de Rambouillet. 

- Vous êtes un âne ! dit un jour Ampère à un jeune candidat 
qui démontrait mal un problème de géométrie. 

- C'est vous qui êtes un âne! répliqua le jeune homme 
piqué au vif. 

- C'est possible, reprit Ampère, mais je ne crois pas. 
Recommencez la démonstration, vous reconnaîtrez vous-même 
que vous vous trompez. 

Le candidat recommence, il est obligé de reconnaître qu'il 
s'est trompé. 

- Mon cher enfant, dit Ampère, vous voyez bien que je ne 

3 
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suis pas un âne ... Vous non plus, du reste. J'ai eu tort de vous 
donner le nom de cet animal. Cependant, l'âne est fidèle, sobre, 
patient et laborieux; en nous donnant réciproquement son 
nom, c'est peut-être à lui que nous faisons injure! » Et l'âne 
en question n'était que l'aliboron d'Europe! 

Rabelais, après Platon, prétend que le chien est « la bête du 
monde la plus philosophe», car il suce la « su bstantifique moelle» 
des os. N'en déplaise à Rabelais, l'âne, voilà le vrai philosophe 
car il est résigné. S'il se rebiffe, ce n'est que pour montrer que 
le bâton est nécessaire à l'humanité. 

L'âne! l'âne! mais il a porté la Vierge et l'Enfant de Palestine 
en Égypte! C'est monté sur un ânon que le roi Jésus est entré 
en triomphe à Jérusalem ! ... 

Et le tramway nous emporte sous l'ombre des acacias dans 
lalongue avenue des pyramides. L'avenue remonte le Nil, passe 
devant les jardins et le musée de Gizeh, tourne brusquement 
et court en droiture par la plaine, vers les lumières roses et les 
ombres bleues d'où surgissent les cimes dorées des collines 
libyques. En face de nous, au centre du paysage, sur la ligne 
jaune du désert, un immense triangle dont les bords violacés 
et lumineux frémissent: c'est la grande pyramide de Chéops. 
Elle paraît échancrée par le sommet. Il n'en est rien. L'absolue 
transparence de l'air rapproche de sa grande sœur la pyramide 
de Chéfren, sise en retraite deux cents mètres plus loin. Chose 
curieuse que cette pureté absolue de l'atmosphère. Les objets 
sont comme figés dans une lumière crue. Même à l'arrière-plan, 
les détails du paysage se dessinent nets et précis. Pas de per· 
spective aérienne, et ce n'est qu'à la plus ou moins grande 
dimension des choses qu'on devine leur éloignement. 

Tout à coup je montre à mon compagnon la pyramide à 
degrés et ses voisines qui, là-bas, au sud, semblent émerger 
d'un bois de palmiers. Mais nous avions un voisin, un gros bon­
homme gradé de la p:::>lice. Ce voisin, la figure épanouie par un 
sourire satisfait, nous dit: 

- Vous allez à Saqqarah? 
- Eh, oui 1 
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- Ces messieurs vont à Saqqarah, fit-il en se tournant vers 
un drogman. 

- Vous allez à Saqqarah? Moi aussi, dit à son tour le drog-
man. J'y conduis ces deux dames. 

L'une des deux dames aussitôt fait un petit cri de joie: 
- Vous allez à Saqqarah, messieurs? 
- Mais oui, nous allons à Saqqarah. 
- Miss, miss, ces messieurs vont à Saqqarah. Quelle bonne 

chance! S'il arrive quelque chose, nous ne serons pas seules. 
- Eh, que voulez-vous qu'il arrive? Le temps est superbe. 

Vous avez un bon guide. Tout au plus une chute dans le sable, 
si votre âne fait un faux pas. 

- Oh ! nous allons à chameau. 
- A chameau! Alors, tout au plus pouvez-vous craindre un 

soupçon de mal de mer, d'après ce que j'ai ouï dire. 
- Et vous, messieurs, irez-vous à chameau? 
- Peut-être, bien que nos pensées ne se soient pas élevées 

jusque-là. 
- Miss, ce sera charmant. Je n'ai plus peur. 
Et, pour nous mettre à l'aise, la bonne dame nous déclare 

qu'elle est une vieille demoiselle française de Quimper-Corentin, 
réfugiée au Caire pour une saison. Quant à Miss, son amie, c'est 
une demoiselle plus vieille encore, anguleuse et silencieuse, si 
sèche qu'on peut se demander si le soleil ne va pas la faire 
flamber comme une allumette, miss S ... , une intrépide voya­
geuse. D'un signe de tête elle marque que la présentation est 
faite. 

Et moi, qui m'étais promis de faire un voyage de solitaire! 
moi, qui ne rêvais qu'une chose: m'enfoncer dans les sables, 
me griser de soleil, boire à pleins poumons un air irrespiré, me 
pénétrer d'images et de couleurs vierges, livrer mon âme aux 
vertigineuses ascensions! Mon trop beau rêve qu'allait-il deve­
nir? Irait-il se jouer sans moi sur le fond gris du désert où le 
soleil, qui monte et qui brûle d'un feu toujours plus blanc, jette 
toutes les fantasmagories de la lumière? Pris par le~ mesquine­
ries d'une excursion vulgaire, en compagnie inconnue, je n'au­
rais peut-être pas le loisir de voir ce même soleil glorifier jus­
qu'aux haillons des fellahs. 
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J'en étais là de mes regrets et de mes craintes; nous venions 
de quitter le tramway, et une pente douce obliquant à gauche 
nous ramenait sur le plateau en face de la grande pyramide~ 
lorsqu'une voix claire réveilla en moi le sentiment de la situation ~ 
je veux dire de la chevalerie. 

- Monsieur! disait la voix, voici les dromadaires. 
- Oh! les monstrueuses bêtes! 
Mais les monstres étaient déjà accroupis et des Arabes nous 

débarrassaient de nos sacs et mettaient en selle les moins habiles. 
Pour tous, c'était de l'inconnu. 

Comment allait se passer l'opération de la mise sur jambes? 
Hue! et lourdement la bête se soulève sur ses pieds de derrière , 
et le cavalier se renverse d'instinct sur un plan incliné. Hue 
encore! et voilà la bête sur ses deux pieds de devant, et le 
cavalier penché sur la selle et cramponné. Une oscillation ou 
deux, tout s'équilibre, puis la montagne vivante, qu'on dirait 
chevauchée par un être nain, se met en marche. 

La grande pyramide contemple le défilé de notre haute cava­
lerie difforme, et nous, nous voyons très bas sur terre les pas 
des chameliers se multiplier dans les larges enjambées de nos 
chameaux. Holà, le tangage! On s'y fait peu à peu, on s'accorde 
à l'amble de l'animal, on suit l'ondulation de son long cou et de 
sa petite tête, on n'est bientôt plus qu'un avec lui. Il n'y a qu'à 
s'en al1er entre plaine et sables, trois heures durant, à une allure 
lente et balancée, 

Au branle assoupissant du vaisseau du désert, 

ou aux saccades du trot dont le moindre mal est de vous décro­
cher les côtes. 

Tous ces détails, plus ou moins pittoresques, ne doivent pas 
nous faire oub1ier que nous sommes dans la nécropole de Mem­
phis, parmi des tombes de toutes les époques. Je ne vous entre­
tiendrai aujourd'hui que des tombes de l'Ancien Empire. Or, 
l'Ancien Empire va de Ménès à la XIe dynastie. Quand il dispa­
raît, Abraham n'est pas encore né. Existe-t-il antiquité plus 
vénérable? 



CHAP,ITRE II. 

LES PYRAMIDES. 

Sans parler de la fosse commune, où l'on enterrait à un mètre 
de profondeur les gens du vulgaire ayant le sable pour tout 
linceul; sans parler non plus des petites chambres rectangu­
laires, grossièrement bâties en briques jaunes, où le corps des 
simples citoyens reposait sous un plafond voûté de forme ogi­
vale,n'ayantparfoisqu'une peau de mouton pour tout cercueil, 
les Égyptiens de l'Ancien Empire avaient des tombes monu­
mentales : mastabas et pyramides. 

Les pyramides sont des tombes exclusivement royales. Elles 
s'échelonnent sur une ligne de plus de cent vingt kilomètres, 
par groupes qui empruntent leurs noms aux villages les plus 
proches. A l'extrémité nord, le groupe d'Abou-Roash; en remon­
tant vers le sud, le groupe de Gizeh où nous sommes maintenant; 
puis les groupes de Zaouiyet-el-Aryân, d'Abousir, de Saqqarah, 
de Dahchour, de Licht, qui se continuent par la pyramide de 
Meidoum, et, enfin, par celles d'Illahoun et de Haouâra sises à 
l'entrée du Fayoum. Toutes les pyramides se trouvent sur la 
rive gauche du Nil. Celle à degrés, à Saqqarah, une ou deux de 
Dahchour et celle de Meïdoum mises à part, qui appartiennent 
à la Ille dynastie, les autres semblent se suivre chronologique­
ment du nord au sud: Abou-Roash et Gizeh, Ive dynastie; 
Abousir, Vedynastie; Saqqarah, Veet VIe dynasties; Dahchour, 
Licht et le Fayoum, XIIe dynastie. On connaît plus de quatre­
vingts pyramides dont vingt au moins sont identifiées. Leur 
hauteur varie entre trois mètres et cent quarante mètres; les 
unes sont en ruines ou ruineuses; les autres, à l'épreuve du 
temps. Il est à supposer que le sable montant en a caché un 
grand nombre d'autres. 
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« Oultre Babiloine et le fleuve de Paradis, vers le désert qui 
est entre Égypte et Auffrique, a plusieurs tombes et mémoires 
anciennes de jadis; et sont ces tombes et mémoriaults maçonnés 
de grandes pierres bien polutes, bien hautes et bien aguës, 
comme un bien agu clochier : entre lesquelles en y a deux; mer­
veilleusement hautes et grandes, esquelles je trouvai escritures 
de divers langages entaillés en la pierre; et en l'une ces vers-ci 
en latin: 

Vidi Pyramida sine te, dulcissime frater, 
Et tibi, quod potui, lacrymas hic maesta profudi, 
Et nostri memorem luctûs hic sculPo querelam 1 : •• » 

« J'ai vu les pyramides sans toi, et cette vue m'a rempli de 
tristesse. Tout ce que j'ai pu faire, c'est de verser des larmes sur 
ton sort; puis, fidèle au souvenir de ma douleur, j'ai voulu 
écrire ici cette plainte. » 

C'est une Romaine, visitant les pyramides, qui se rappelle 
avec émotion son frère qu'elle a perdu. Parmi les Grecs et les 
Romains, lorsqu'on visitait quelque temple ou quelque monu­
ment, il était assez d'usage d'en consigner le souvenir dans un 
graffito, sorte de carte de visite. A ce souvenir, ils joignaient 
le souvenir de leurs parents ou de leurs amis, « soit, dit G. Bois­
sier 2, pour le recommander au dieu auquel le temple était con­
sacré, soit pour les associer au plaisir que leur causait un beau 
spectacle ». Les exemples abondent : « Sarapion, fils d'Aristo­
maque, est venu près de la grande Isis de Philre,et par un motif 
pieux il s'est souvenu de ses parents. » - « Moi, Panolbios 
d'Héliopolis, j'ai admiré les tombeaux des rois et je me suis 
souvenu de tous les miens. » 

Le naïf pèlerin de 1332 s'est contenté de noter l'impression 
vague et générale que, vus de loin, les monuments de Gizeh 
produisent en nous. Quand on va à leur rencontre, ce sont, en 
effet, des montagnes qui s'élancent et se découpent dans l'azur. 
Mais, à mesure qu'on les approche, ils s'abaissent et semblent 

1. Guillaume de Boldensele. Ce pèlerin vit l'Égypte en 1332. Le récit 
latin de son voyage, écrit en 1336, « fut translaté par frère jehan de 
Longdit)) en 1351. 

2. Promenades archéologiques, 5e éd., 1895, pp. 174-175. 
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se confondre avec les ondulations de la chaîne libyque. Puis, 
dès qu'on est aux pieds de la pyramide de Chéops, celle-ci surgit 
soudain immense, les assises de sa base fuyant sans fin à l'est et à 
l'ouest, et son sommet s'échappant dans le ciel. On n'admire 
pas, car l'esprit en est comme écrasé et demeure confondu. 
Jomard l'a bien dit: «( Vous êtes saisi d'une émotion vive et puis­
sante, tempérée par une sorte de stupeur et d'accablement 1. » 
Il faut un moment pour se ressaisir et se libérer du choc de la 
masse, et alors les questions se posent. De quelle idée sortirent 
les pyramides? Est-ce du désir d'éterniser un nom en éternisant 
un cadavre, de préserver ce corps pour une résurrection future, 
ou seulement d'assurer à l'âme un support qu'on croyait néces­
saire à son immortalité? Pourquoi cette forme de tombes 2? 
Pourquoi ce travail surhumain? Et l' 0 bsession de la masse vous 
reprend. 

C'est J. T. de Belloc 3 qui rapporte l'anecdote suivante : 
Pendant que ses officiers gravissaient la grande pyramide, 
Bonaparte se contenta de parcourir les alentours. Les officiers 
revenus de leur ascension prétendirent qu'on ne pouvait, sans 
avoir été jusqu'au sommet, se faire une idée de la grandeur des 
monuments de Gizeh. « En êtes-vous bien sûrs? dit Bonaparte. 
Voici pourtant qui va vous prouver que je m'en suis rendu 
compte aussi bien que vous autres. » Et il leur montra un calcul 
qu'il venait de faire au crayon, calcul qui établissait que, d'après 
la quantité de pierres réunies là, on pourrait avec les trois 

I. Description de l'Egypte, éd. in-8°, t. V. p. 597. 
2. La raison de cette forme est d'ordre pratique: on obtenait ainsi un 

monument simple et durable; elle est surtout d'ordre religieux. Le sym­
bole de Râ, le dieu de l'Ancien Empire, fut dès l'origine l'obélisque sur­
monté de SOn pyramidion. C'est là que le dieu résidait, se manifestait et 
recevait l'adoration des hommes. Or, la pyramide n'est pas autre chose 
qu'un immense pyramidion où se reposait le dieu, où On le capterait, 
pour ainsi parler, et par lequel le pharaon défunt enterré au cœur du 
monument serait en communication avec lui et vivrait éternellement 
de la vie solaire. Sinouhit, relatant la mort d'Aménémhat 1er, s'exprime 
en COnformité avec cette croyance: « Le roi mOnta au ciel, s'unissant 
au soleil, et les membres divins s'absorbèrent en celui qui les avait 
créés. » 

3. Le pays des pharaons, 1890, pp. 152-153. 



A MEMPHIS 

grandes pyramides de Gizeh construire tout autour de la France 
un mur de dix pieds de haut sur un de large. 

C'est vrai, il faut y insister; on a procédé là par masses 
énormes qui surprennent d'abord notre esprit bourgeois. Mais, 
à la longue, une seconde impression se dégage, la bonne cette 
fois. Ces montagnes de pierres, aux formes si simples, d'une 
technique si merveilleuse, d'une précision dans les assemblages 
jamais surpassée dans la suite, ni même égalée, c'est une pensée 
d'éternité qui les érigea, c'est à une « demeure d'éternité» qu'on 
les destina. Et, depuis plus de six millénaires, elles durent, 
témoinsimmuables du torrent des âges et des empires que le flot 
apporte et qu'il engloutit les uns après les autres. 

Comment s'exécuta l'œuvre gigantesque? Dès qu'un roi 
montait sur le trône, son premier souci était de se construire 
un sépulcre. La partie principale et absolument indispensable 
était d'abord préparée: caveau et noyau de pyramide. « Ce 
premier travail achevé», le pharaon « est assuré d'un asile pour 
ses restes. Continue-t-il de vivre: il agrandit la pyramide, illa 
double d'une enveloppe de pierre renfermant une chambre 
sépulcrale plus somptueuse, qui désormais remplacera la pre­
mière. Le pharaon survit: nouvelle enveloppe, nouvelle salle 1 .... 

La mort du titulaire survenant, on pouvait rapidement terminer 
l'édifice et placer le parement en pierre choisie, calcaire ou gra­
nit. Conséquence nécessaire : il doit y avoir proportion directe 
entre la durée de chaque règne et les dimensions de la pyramide. 

Dans cette hypothèse de « masses progressivement grossies 
et croissant comme d'immenses cristaux, par couches qui s'en­
veloppent les uI!es les autres » 2, on explique assez bien, par 
exemple, les chambres souterraines dont les couloirs d'accès 
se perdent dans le massif ou débouchent, non plus à fleur du 
sol, mais au-dessus des premières assises. En s'élargissant, la 
pyramide aurait englobé ces 'couloirs ou fait remonter leur 
orifice. On explique aussi à la rigueur la multiplicité des cham-

. bres furtéra}res. Mais ce qu'on ne trouve pas, c'est la conséquence, 
c'est-à':dire des règnes en relation avec les masses bâties. L'au-

I. A. CHOISY, Histoire de l'architecture, t. l, pp. 75-76. 
2. Id., L'art de bâtir chez les Égyptiens, p. ,99. 
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Les Aniers et leurs baudets (p. 15). 

Charrue tirée par des chameaux (p. 20). 
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Aspect d'un champ cultivé . 

GIZEH. La Pyramide de Chéops, le Sphinx et son temple (pp. 30 -36). 
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teur de la troisième pyramide de Gizeh aurait dû régner la 
moitié moins que Chéops: il régna au moins . aussi longtemps. 
A Saqqarah, Merenra 1er mourut fort jeune et sa pyramide est 
aussi grande que celle de Pepi Il qui mourut centenaire. De ce 
chef, la théorie par agrégations successives reçoit donc un 
démenti, et il faut la laisser en compte à Lepsius, son premier 
auteur, et à ses tenants. 

Maspero l et Petrie 2 ont préconisé une autre théorie. Suivant 
eux, les pyramide~ ont été construites d'après un dessin prévu et 
complètement arrêté; dès le premier fondement, l'architecte 
voyait son œuvre entière et ses proportions, au moins dans les 
grandes lignes. Quant aux galeries noyées dans la maçonnerie et 
aux chambres sans utilisation, elles n'avaient d'autre but que 
de dépister les fouilleurs, préoccupation habituelle dans l'his­
toire de la sépulture en Égypte. 

Borchardt 3 a repris l'hypothèse de Lepsius, mais en la modi­
fiant légèrement: toute pyramide a d'abord été construite dans 
de modestes dimensions, ayant une hauteur proportionnée à 
une base d'une cinquantaine de- mètres. Plusieurs pharaons 
s'en tinrent à ce premier plan; mais d'autres, dont la vie fut 
longue ou qui disposaient de plus de ressources, développèrent 
l'œuvre primitive par couches superposées et l'amenèrent aux 
dimensions que l'on constate aujourd'hui. Et c'est ainsi que 
montèrent certains édifices, parfois sans transformation du plan 
primitif (Zozir), parfois avec transformation complète (Myché­
rinos), parfois aussi en l'agrandissant à deux reprises (Chéops). 
Mais l'hypothèse ainsi corrigée et si souple qu'elle en devienne, 
peut-elle s'appliquer à chaque pyramide? Aux archéologues de 
répondre. 

Dans toute cette question, il est certain que la volonté et les 
ressources royales sont des facteurs importants et ils nous 
échappent complètement. Là où nous sommes mieux rensei­
gnés, c'est sur l'exécution matérielle des pyramides. Hérodote 1 

1. Archéologie égyptienne, 1887, p. 127. 
2. The Pyramids and TemPles of Gizeh, pp. 163-166. 
3. Zeitschritt tür agyptische SPrache, 1891, t. XXIX, pp. 102-106. 
4. II, 124, 125, traduction Saliat. Cf. ABD-ALLATIF, Relati01~ de 

l'Égypte, trad. S. de Sacy, p. 179. 
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nous apprend que les pierres furent extraites « des carrières qui 
sont en la montagne d'Arabie ». Il n'y a pas à s'y tromper, en 
effet. La nature du calcaire employé trahit son origine. Il sort 
des carrières de Tourah et de Massarah, de l'autre côté du Nil , 
presque en face de Memphis. Avant la IVe dynastie, les Égyp­
tiens avaient déjà reconnu et attaqué dans cet éperon du Mokat­
tam des filons du calcaire le plus fin, souple et fort en même 
temps. A la longue, les galeries succédèrent aux galeries, les 
chambres aux chambres dont la voûte était portée par des piliers 
réservés d'espace en espace. Des inscriptions, stèles officielles, 
noms de contremaîtres, épures, calculs, couvraient les parois. 
Une stèle montrait même un bloc posé sur un traîneau et tiré 
vers le Nil par six grands bœufs aiguillonnés par trois toucheurs. 
Les carriers modernes ont détruit tout cela. 

Hérodote ajoute que du chantier on menait les pierres « jus4 

qu'au bord du Nil, pour icelles, transportées en bateau d'un 
rivage à autre, être reçues par autres hommes et tirées jusqu'à 
la montagne qui regarde l'Afrique ». Des chaussées reliaient le 
Nil au plateau libyque, et ("est par ces chaussées, encore visibles 
par places, que les matériaux s'en allaient à pied d'œuvre. La 
pyramide s'élevait en forme de degrés. « Quand la première 

..--

(pierre) était assise, ils avaient de 
petits engins de bois qu'ils po­
saient dessus pour monter les 
autres pierres. Et par ce moyen 
était la première pierre levée de 
terre avec son engin particulier, 
puis sur icelle était dressé un 
autre engin pour monter la se­
conde pierre, et ainsi conséquem­
ment des autres, tellement qu'au­
tant il y avait d'engins comme il 
y avait de marches.» A bien le 
deviner, il semble qu'Hérodote 

_~III~III~~ll veuille marquer ici que les maté-riaux montaient à la hauteur 
voulue par le moyen d'un système 

___ mobile de plans inclinés. Des 
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leviers soulevaient le bloc, et on le faisait glisser, répétant la 
manœuvre tant qu il était besoin. 

Mais Hérodote conclut: « Ou bien n'y avait qu'un engin, 
lequel, pour être aisé à manier, était levé de degré en degré, 
quand besoin était de moaterune pierre. » Ne s'agirait-il point 
de l'ascenseur oscillant? Depuis longtemps, parmi les dépôts de 
fondation, on avait trouvé une sorte de berceau de bois, com­
posé de deux joues en segment de cercle, entretoisées par quatre 
ou cinq traverses, quelque chose comme un cintre de voûte. 
M. G. Legrainen a expliqué le mécanisme et l'usage L'ascenseur 
oscillant ne pouvait servir que pour les blocs ordinaires. On le 
chargeait et on le poussait jusqu'au pied del'escalierdemontage, 
puis, alternativement, on le faisait osciller et on le calait avecdes 
madriers, jusqu'à ~e qu'ilfût àlahauteurde la première marche, 
sur laquelle on le faisait glisser, et ainsi de suite. Les plus anciens 
modèles qu'on en possède sont tous de l'époque du second 
empire thébain. Mais il est à croire que l'usage de rascenseur 
oscillant remonte bien plus haut (voirfig. p. 26) 1. Pour lespyra­
midesde brique, le procédé était plus simple. On montait les maté­
ri aux à force de bras, les retraites des assises servant d'échelons 2. 

Legranit, le grès, l'albâtre entraient aussi pour une part dans 
les matériaux de la pyramide. Le granit venait de Syène) le grès 
de Silsileh et de la montagne Rouge près du Caire, l'albâtre de 
la carrière de Hatnoub, toutes localités que nous aurons l'occa­
sion de rencontrer. 

La pyramide une fois achevée, avec sa porte au nord et ses 
quatre faces aux quatre points cardinaux, sauf erreur prove­
nant de la négligence des ouvriers ou de leur maladresse, on 
procédait à son revêtement. L'opération commençait par la 
pointe, et les dalles de calcaire ou de granit recouvraient les 
assises de proche en proche jusqu'au bas, dalles si habilement 
ajustées et polies que le monument donnait l'illusion d'un bloc 
unique. Mais le tombeau n'avait pas encore son couronnement. 
Il devait comprendre « en outre un téménos rectangulaire dallé 

1. D'autres, toutefois, à la réflexion et au second mouvement, ne 
voient là qu'un modèle de cintre pour construire des voûtes en briques. 

2. Pour ce qui concerne les procédés de transport et de montage, 
voir CHOISY, L'Art de bâtir chez les Égyptiens, pp. 75-84. 
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et entouré de murs en pierre au centre duquel s'élevait la pyra­
mide, puis une chapelle funéraire adossée toujours à la face est 
de la pyramide, et dont la porte pratiquée dans le front est de 
l'enceinte prêtait également accès au reste des bâtiments. Des 
souterrains, dont l'ouverture se dissimulait sous les dalles 
du téménos, servaient de magasins à provisions et de lieu de 
sépulture pour les membres secondaires de la famille royale, 
femmes et enfants 1. » Le pharaon seul reposerait plus tard au 
centre de la pyramide. 

Ce n'était pas tout: partant de la porte, et vaguement éclahée 
par d'étroites fenêtres découpées dans le plafond, une chaussée 
couverte conduisait au pied de la colline, à une sorte de vesti­
bule ou propylée, « la chapelle de la vallpe ». Là, se dressaient 
les statues du roi. C' étai t comme la première station de la pyra­
mide. Le visiteur s'y arrêtait, rendait hommage au propriétaire. 
puis s'engageait sur la chaussée, ayant devant lui la masse de la 
pyramide, arrivait au temple proprement dit et y récitait les 
prières habituelles. A dégager les éléments essentiels de la 
tombe royale de l'Ancien Empire, nous voyons donc, grâce aux 
fouilles récentes, qu'elle se composait: IOd'une porte monumen­
tale appelée « chapelle de la vallée »; 2° d'une allée couverte 
reliant la chapelle de la vallée au temple supérieur; 3° du temple 
supérieur; 4° d'une pyramide avec ses dépendances. On imagine 
aisément l'effet que devaient produire le long de la chaîne 
libyque ces pyramides et leurs temples se groupant par inter­
valles au milieu des mastabas. Et, dans les espaces laissés vides, 
les sanctuaires du soleil pointaient leur aiguille de pierre casquée 
d'électrum. Rien que de Gizeh à Abousir, sur un parcours d'une 
dizaine de kilomètres, il y avait au moins six de ces sanctuaires. 

Des prêtres étaient commis à la garde de chacun des édifices, 
temple ou pyramide. Richement dotés, ils devaient y assurer 
le service funéraire et pourvoir le défunt de l'hab:Iler, du boire 
et du manger. Non loin, au bord de la vallée, dans la ville royale , 
se groupaient les fonctionnaires et les ouvriers chargés de l'ap­
provisionnement et de l'entretien des monuments. Chaque 

1. MASPERO, Archéologie égyptienne, nouvelle édition, p. 132. 
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pyramide, chaque temple avait ainsi sa population, sa ville, ou 
plutôt un domaine spécial, sur lequel vivait, parmi les palmes~ 
toute une hiérarchie de serviteurs, jouissant de certains privi­
lèges. On a retrouvé à Dahchour un décret de Pépi 1er, 
VIe dynastie, en faveur des habitants des deux villes relevant 
des pyramides de Snofrou, car ce roi de la Ille dynastie s'était 
fait construire deux de ces édifices, l'un à Dahchour même, 
l'autre à Meïdoum. On empiétait suries antiques prérogatives 
de ces habitants. De là des plaintes qui amenèrent l'intervention 
royale. Donc en l'an XXI, le 23 Tybi, « l'Horus aimé des deux 
terres », Pépi, s'adressant à tous ses grands officiers, formule 
une série d'ordres. Entre autres choses, il veut « qu'à toujours et 
à jamais» les habitants de ces deux villes soient exempts de 
toute corvée et de l'obligation de servir de messagers « par terre 
ou par eau, en amont ou en aval »; que l'on n'usurpe nulle 
partie de leurs champs pour reine, prince, grand ou courtisan, 
mais que ces champs leur restent attribués avec leurs récoltes 
en totalité; que leurs canaux, lacs, puits, outres et sycomores 
demeurent libres d'impôts; qu'aucune personne étrangère ou 
de la police n'entre dans le temple pour le service du mois et 
la participation des parts; que toutes les parts d'offrandes ou 
de victimes soient le lot des habitants de ces deux villes et 
n'aillent point aux gens domiciliés dans d'autres villes de pyra­
mide. Si Pépi confirme ces exemptions, c'est qu'il tient à main­
tenir le service du mois et toutes les cérémonies sacrées en 
l'honneur de Snofrou. Fait significatif, il défend en outre que 
l'on se serve de la pyramide de Menkahor en guise de 
carrière. De tout temps, quelquefois d'une génération à l'autre, 
les Égyptiens élevèrent leurs édifices avec les dépouilles monu­
mentales de leurs prédécesseurs. 



CHAPITRE III. 

CHÉOPS, CHEFREN ET MYCHÉRINOS. 

L'histoire des pyramides est inépuisable. Il faut se borner 
à un examen rapide des principales d'entre elles. 

Le nom de la grande pyramide est: « la Splendeur de Khou­
fou (Chéops) », ou « la Lumineuse, la Brillante ». Elle avait pri­
mitivement cent quarante-cinq mètres de haut. Depuis le 
moyen âge, époque où elle fut dépouillée de sa pointe et de son 
revêtement, elle n'a plus que cent trente-sept mètres. En largeur, 
elle mesure à sa base deux cent vingt-sept mètres trente de côté. 
Petrie en évalue la masse totale à deux millions et demi de 
mètres cubes. L'entrée est au milieu de la face nord, à vingt 
mètres au-dessus de la première assise, soit à la treizième assise. 
Elle était déjà connue de Strabon 1. « La pyramide, dit-il, 
a sur ses côtés, et à une élévation médiocre, une pierre qui peut 
s'ôter, ).,(6ov È~cx.tpéGt!lov. Lorsqu'on l'a soulevée, on voit un 
conduit tortueux qui mène au tombeau. » D'après les disposi­
tions qu'on remarque à la porte d'une pyramide de Dahchour, 
on doit conclure qu'il s'agit d'une dalle mobile, sorte de trappe, 
tournant sur un pivot. S'il est vrai que le sultan Almamoun fit 
éventrer la pyramide et rencontra par hasard le couloir mon­
tant 2, il est à croire qu'au IXe siècle on avait perdu le secret 
d'ouvrir cette porte. Peut-être aussi que l'effort du sultan se 
borna à retrouver ce couloir barré en bas par un bloc énorme, 
si dur qu'il fallut le tourner. Quoi qu'il en soit, par un mètre 
de haut sur un de large, pénétrons dans ce conduit, bien qu'il 
soit toujours un peu ce qu'il était jadis, « un lieu moult obscur 

1. XVII, 14. 

2. ABD-ALLATIF, Zoe. cit., p. 176. 
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et malflairant pour les bêtes qui y habitent ». Ainsi parle le 
sieur d'Anglure, pèlerin champenois du XIVe siècle, qui ne paraît 
pas avoir eu les chauves-souris en bonne odeur. 

Couloir qui plonge une centaine de mètres et se perd; au 
vingtième mètre, couloir d'Almamoun, qui monte durant 
trente trois mètres, formant avec le premier un angle de cent 
trente-trois degrés, aboutit à une sorte de plate-forme et se 
divise. La première bifurcation franchit un puits et mène hori­
zontalement à gauche vers ce que l'on a improprement appelé 
« la chambre de la reine », chambre dont le sol n'est pas dallé. 
La seconde gravit dans une galerie longue de quarante-sept 
mètres et haute de plus de huit mètres, en pierre si jolie et si 
finement appareillée « que l'on ne pourrait fourrer entre deux 
de ces pierres une aiguille ou un cheveu» 1. Nous voici dans le 
vestibule du caveau, obstrué jadis par trois herses de granit. La 
chambre funéraire est un rectangle de presque six mètres de 
haut. large de plus de cinq mètres et long de plus de dix, les plus 
petits côtés étant au nord et au sud. Le sarcophage du roi est 
encore en place, mais mutilé et sans couvercle. Au-dessus du 
plafond, pour diminuer la pression centrale des cent mètres de 
calcaire qui le surmontent et rejeter cette pression en grande 
partie sur les faces latérales, l'architecte a ménagé cinq 
chambres de décharge. C'est là, sur des blocs intérieurs, parmi 
des inscriptions tracées à la sanguine au moment de la construc­
tion, qu'on a trouvé le nom de Chéops. Deux prises d'air, au 
nord et au sud du caveau, ont leur orifice à quatre-vingt-dix 
centimètres du sol et montent déboucher à l'extérieur après un 
parcours de soixante et onze mètres. 

On attribue à l'anglais Davison la découverte, en 1763, du 
puits où tombe à un moment le couloir ascendant. Or, ce puits 
n'était pas à découvrir. Le P. Claude Sicard, mort au Caire, le 
12 avril 1727, avait visité l'intérieur de la grande pyramide. Il 
nous en a laissé une description très exacte, et il nous parle du 
puits comme d'une chose connue 2. Le puits, d'un parcours 

1. ABD-ALLATIF, loc. cit., p. 176. 
2. Lettres édifiantes. Lvon. 1819, t. III, pp. 465-466. Davison, consul 

à Alger, se trouvait en Égypte avec Wortley Montague. Un graffito de 
lui, à l'entrée du premier couloir de la grande pyramide, fixe la date de 
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sinueux de quarante mètres, qui va rejoindre le couloir descen­
dant, quelle était sa destination? On pense qu'il fut une porte 
de sortie pour les ouvriers. La pyramide achevée et la momie 
en place, on avait laissé tomber les herses du vestibule de la 
chambre funéraire et obstrué le couloir ascendant avec un bloc 
de granit mis en réserve; après quoi, on descendit par le puits, 
remontant à la lumière par le couloir inférieur qui, à son tour, 
fut muni d'une porte dissimulée avec soin. 

Pour expliquer la multiplicité des chambres et des couloirs, 
dans un monument destiné à un seul, les arguments varient 
avec les théories énoncées plus haut. Petrie fait appel naturelle­
ment au besoin de cacher le site exact du sarcophage et de 
décourager les fouilleurs, mais surtout à un changement d' archi­
tecte, le premier ayant dû mourir avant d'avoir achevé l'œuvre , 
et celui quile remplaça n'ayant pu entrer dans l'idée de son pré­
décesseur que par tâtonnements. Borchardt voit là les traces 
de trois états successifs. Premier état prévu: une seule chambre 
creusée dans le rocher avec le couloir inférieur, qu'on n'achève 
pas, car le temps et les ressources permettent de faire plus grand. 
D'où deuxième état: le couloir ascendant menant à une chambre 
ménagée dans la maçonnerie, « la chambre de la reine». Mais, à 
ce moment, avant même d'avoir mis les dalles du sol, on s'aper­
çoit qu'on peut faire plus grand encore. D'où dernier état: la 
grande galerie menant à la vraie chambre du tombeau. 

Il semble que ce fut vers la fin du XIVe siècle que l'on 
commença d'attaquer le revêtement de la pyramide. Du temps 
d'Abd-Allatif, qui était en Égypte à la fin du XIIe siècle, si, atti­
ré par l'espoir de découvrir des trésors, on avait tenté de péné­
trer à l'intérieur; si les matériaux de la plupart des moindres 
monuments voisins avaient déjà passé dans les constructions 
du Caire, du moins la grande pyramide demeurait à peu près 
respectée, ainsi que ses deux sœurs 1. Guillaume de Boldensele, 
en 1332, la trouva, en effet, avec ses « pierres bien polutes » et 

sa visite: «Davison, 1764 )). Il découvrit non pas le puits en question, 
mais la première des cinq chambres de décharge qui surmontent le caveau 
de Chéops. Cf.:, WILKINSON, Modern Egypt and Thebes, t. l, Londres, 1843, 
pp. 333-334· 

1. ABD-ALLATIF, loc , cie., pp. 171-172, 177-178. 



PLANCHE 3. 

Tête de la statue du roi Chephren (p. 38). 



, 

PLANCHE 4. 

ZAOU IYET EL-ARYAN . 

Pyramide inachevée 

du roi N ofer kara : cou· 

loir descendant (p . 41). 
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« escriptures de divers langages ». Les Égyptiens eux-mêmes, 
puis les voyageurs grecs et latins, y avaient au cours des siècles 
gravé leurs cartes de visite. Mais, en 1395, il n'en est plus ainsi. 
Le sieur d'Anglure vit « certains ouvriers massons qui a force 
desmuroient les pierres taillées qui font la couverture, et les 
laissoient devaler à val. D'icelles pierres sont faitz la plus 
grant partie des beaux ouvrages que l'en fait au Caire et en 
Babiloine. » Il ajoute: « Nous veimes cheoir les grosses pierres 
comme muiz a vin que iceulx massons abatoient. » Le profit de 
cette besogne allait au Sultan pour les deux tiers et aux maçons 
pour le reste 1. 

La seconde pyramide, de son nom « Grand est Khafra », ou 
simplement « la Grande », est sise à cent vingt mètres au sud­
ouest de « la splendeur de Khoufou ». Qu'elle soit bien l'œuvre 
dp. Chefren, Hérodote et Diodore nous l'assurent, et l'on a trouvé 
le nom de ce pharaon dans le temple sur les fragments d'une 
coupe et sur la tête d'une massue en pierre blanche. D'ailleurs, 
sa position, entre la première et la troisième pyramide, dit assez 
qu'elle ne peut appartenir qu'au successeur de Chéops et au 
prédécesseur de Mychérinos. Pour asseoir sa masse de plus d'un 
million et demi de mètres cubes, on coupa, au nord età l'ouest, 
la colline rocheuse et, avec les énormes blocs ainsi obtenus, on 
relevale terrain au sud-est. Moins élevée, cent trente-six mètres, 
jadis cent trente-huit, et beaucoup moins large que la première, 
deux cent dix mètres de côté, jadis deux cent quinze, mais placée 
plus haut et plus svelte, elle fait l'illusion d'être plus grande. 
Elle garde encore à son sommet une partie de son revêtement 
en calcaire nummulitique gris que les lichens ont marbré de 
rouge, que la patine du temps a glacé, mosaïque au ton mat qui 
reluit au soleil. L'assise inférieure de ce revêtement était en 
granit rose. La pyramide a deux issues, l'une sur l'esplanade , 
l'autre à quinze mètres du sol, qui descendent parallèlement ; 
puis, la plus basse rejoignant la supérieure, celle-ci court hori­
zontalement sous la masse jusque vers l'axe de l'édifice où 
s'ouvre le'caveau définitif. 

1. Le saint voyage de Jérusalem, éd. Bonnardot et Longnon, pp. 66-67. 

5 
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Quand Belzoni entra dans ce caveau, en 1818, il Y lut une 
inscription tracée à l'encre qui fixait la violation du tombeau 
à l'année 1200 de notre ère. « Maître Mohammed, le carrier, a 
ouvert, disait l'inscription; maître Othman fut présent ainsi 
que le roi Ali-Mohammed au début de la fermeture. » Ali­
Mohammed était le fils et le successeur de Saladin. 

Vers le milieu du XVIIIe siècle, on ne voyait déjà plus que les 
traces du temple de la pyramide 1. Ses dimensions restent 
aujourd'hui visibles sous le sable et les décombres. On retrouve 
par places la chaussée dallée qui descendait de là vers la plaine. 
Après un parcours de quatre cents mètres, elle aboutissait au 
temple de granit, appelé aussi le temple du Sphinx. En 1880, 
Mariette avait déjà signalé cette relation entre les deux temples. 
Petrie veut qu'elle soit intentionnelle. Par suite, elle serait 
contemporaine des deux édifices. Chefren lui-même en serait 
l'auteur, l 'auteur aussi du temple du Sphinx où l'on a retrouvé 
ses statues. 

La troisième pyramide, « la Divine », ou « Divin est Men­
kaoura », s'élève au sud et en retrait de la seconde, comme 
celle-ci s'élevait déjà au sud et en retrait de la première. Elle 
n'a que soixante-six mètres de haut et cent huit de côté; et pour­
tant, si « elle paraît petite, quand on la compare aux autres, 
lorsqu'on l'aborde de près, et que les yeux ne voient plus qu'elle, 
elle inspire une sorte de saisissement, et l'on ne peut la consi­
dérer sans que la vue se fatigue 2». Ses assises inférieures 
portaient un revêtement en dalles de granit rose. De là le nom 
de « pyramide rouge» que lui donnent les auteurs arabes. 
L'accès à l'intérieur part de la quatrième assise, oblique dans 
le sol jusqu'au second quart de la base, puis devient plan et 
aboutit au caveau creusé sous l'axe. Mais cet état définitif ne 
s'obtint qu'après hésitation et des remaniements visibles. 
Jusqu'au commencement du XIXe siècle, le sarcophage royal 
reposa en place, un sarcophage en basalte sculpté. L'anglais 
Vyse le fit enlever. Mais le vaisseau qui emportait la dépouille 
sombra sur les côtes d Espagne. 

I. FOURMONT, Description hist. et géog. des plaines d'Héliopolis et de 
MemPhis, 1755, p. 259. 

2. ABD-ALLATIF, loc. cit., p. 173. 
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La face nord de la pyramide montre une égratignure. C'est 
qu'un jour le sultan Othman se laissa persuader par des « gens 
dépourvus de bon sens, de démolir les pyramides, et l'on com­
mença par la pyramide rouge». Huit mois entiers on y travailla, 
et les ouvriers furent « contraints de renoncer honteusement à 
leur entreprise ... Ceci se passa en l'année 593 (II96-II97). 
Aujourd'hui - c'est Abd-Allatif qui parle - quand on con­
sidère les pierres provenant de la démolition, on se persuade que 
la pyramide a été détruite jusqu'aux fondements; mais si, au 
contraire, on porte les regards sur la pyramide, on s'imagine 
qu'elle n'a éprouvé aucune dégradation, et que, d'un côté seu­
lement, il y a une partie du revêtement qui s'est détachée 1. » 

Fourmont put voir debout encore plusieurs colonnes du 
temple. D'énormes blocs dessinent le pourtour de ce temple et 
l'œil suit la chaussée qui descendait à l'est. 

I. ABD -ALLAT1F, loc. cit., p. 177-178. 
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LE SPHINX ET SON PRÉTENDU TEMPLE. 

Nos chameaux s'arrêtent d'eux-mêmes en passant devant le 
Sphinx. Ils en ont l'habitude depuis le temps qu'ils amènent ici 
les visiteurs. Nous faisons le tour du monstre à tête humaine et à 
corps de lion. Il est au bord extrême de l'éperon qui constitue la 
plate-forme des pyramides. Et je songe à ce « jeûneur de son 
siècle », à ce cheickh Mohammed qui, « pour se rendre agréable 
à Dieu », fit subir à la statue d'irréparables mutilations. 
De profil, le Sphinx garde toutefois un air de calme et de gran­
deur qui saisissent. On oublie son corps effrité, son nez et sa 
barbe abattus, sa coiffure brisée, son cou aminci par l'usure 
du temps, trop grêle, semble-t-il, pour soutenir le poids de la 
tête; on oublie sa détresse générale, pour ne voir que les lignes 
arrondies de son visage, son sourire énigmatique, son front 
armé de l'urœus, s~n œil terne et intérieur, grand ouvert sur le 
Nil et le soleil levant. Il reste beau et majestueux. Le désir 
d'être le premier à boire la lueur matinale le soulève en quelque 
sorte et le fait regarder par-dessus la vallée. Il est tout rose sous 
le feu du jour et sous les traces de la teinte rouge qui avivait 
jadis ses traits. Chacun sait qu'il n'a pas de secret, et pourtant 
sa vue donne de l'inquiétude, attire et repousse, tounnente nos 
pensées. En le quittant, on se retourne pour le voir encore, pour 
le voir toujours. Les Arabes l'appellent « le père de l'épouvante 
(Abou'l-hôl) ». 

Le Sphinx est taillé en plein roc. Il est accroupi. De l'extrémité 
de ses pattes de devant à la queue, on compte cinquante-sept 
mètres. Il a vingt-mètres de haut. Le reste est à l'avenant. Quel 
est son âge? Une stèle trouvée dansla petite pyramide d'une fille 
de Chéops prouve que ce dernier fit restaurer le Sphinx. Le 
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Sphinx serait donc antérieur à tous les monuments de Gizeh. 
L'art d'où il procède, si complet, si maître de lui-même, si sûr 
de ses effets, jusqu'où fait-il remonter la civilisation? On ne 
peut le dire. 

Quelle est la place du Sphinx dans le panthéon égyptien? 
Il est, dit-on, l'image du soleil dans les deux horizons, le céleste 
et le terrestre. Mieux que cela, comme origine, comme étape 
dans l'art, comme représentation, il est mystère. C'est le 
Sphinx. 

Dans la terre d'Égypte où l'énigme plane sur toute chose, 
sur le fleuve, aux lignes majestueuses et aux flots toujours 
sombres, sur le désert qui rouvre les nécropoles, sur les antiques 
générations disparues; dans cette Égypte, triste d'autre part à 
force d'être lumineuse, l'admiration est d'une nature singulière. 
Elle se complique d'un vague malaise et de séduction mélan­
colique, d'un charme qui s'impose à l'imagination et l'écrase. 
On la subit, cette admiration, elle nous violente, et pourtant 
on l'aime. Devant le Sphinx, elle prend toute son acuité doulou­
reuse et captivante. 

Un jour, Thoutmès IV, chassant le lion, s'endormit à l'ombre 
du Sphinx. Il eut un rêve et reçut l'ordre de désensabler la statue. 
A toutes les époques, il a fallu protéger le dieu contre la marée 
montante du désert. Mariette s'y est employ~ de nos jours. Ses 
travaux n'ont pas seulement dégagé la statue prodigieuse; ils 
ont aussi découvert, tout à côté, une construction qui déroute. 
Est-ce un temple, est-ce un tombeau? On le nomme le temple 
du Sphinx, le temple de granit et d'albâtre. Il est aujourd'hui 
à ciel ouvert. Il se compose de deux galeries en forme de T, dont 
l'une a trois rangées de cinq piliers et trois nefs, l'autre, une 
seule rangée de six piliers. Sur les blocs d'albâtre, sur les beaux 
monolithes de granit rose qui forment les piliers, les architraves, 
les encadrements des portes et des fenêtres, aucune sculpture, 
aucune inscription. Mais, entre toutes ces masses ajustées, il y a 
une telle pureté de lignes, une telle exactitude des proportions, 
que l'architecte en est arrivé à la grandeur 1. . 

Dans le puits de ce temple, Mariette retira un certain nombre 

1. Cf. MASPERO, Archéologie égyptienne, Ire édit., pp. 64-65. 
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de statues plus ou moins mutilées, entre autres une statue de 
Chéfren, celle-ci bien conservée. C'est le Chéfren en diorite du 
musée du Caire, assis les deux mains sur ses genoux, dont tous 
les traits sont rendus avec une force rare et un fini qui surprend 
dans la matière la plus rebelle au ciseau. Horus, le faucon, 
debout sur le dossier du siège, enveloppe de ses ailes la tête 
royale et protège le pharaon. 

Mariette avait raison : il y a relation entre le temple du 
Sphinx et la seconde pyramide. Petrie vit juste lorsqu'il déclara 
que ce temple était l' œuvre de Chéfren et qu'il ne fallait plus 
le regarder comme un monument préhistorique. Les fouilles 
allemandes d'Abousir, en nous faisant connaître ce qu'était « la 
chapelle de la vallée », dont nous parlaient les textes et son rap­
port avec la pyramide, ne nous permettent plus d'hésiter: le 
temple du Sphinx n'est pas autre chose que la porte monumen­
tale qui précédait le chemin couvert et dallé qui menait à la 
seconde pyramide. Les fouilles récentes de Steindorffle prouvent 
avec évidence. Un peu au-dessus et au sud, Reisner a, de même, 
reconnu « la chapelle de la vallée» de M ychérinos, profondément 
enfouie dans le sable. Peu à peu les énigmes se dissipent. 

Reste le Sphinx. E. de Rougé, dont il faut toujours tenir 
compte, car nul ne fut plus prudent ni plus clairvoyant, disait 
déjà en 1865 l : « On a remarqué avec raison que le Sphinx est 
dans une certaine corrélation avec la place de la seconde pyra­
mide et avec celle du temple qui devait la précéder dans cette 
direction. Le Sphinx ayant pour noyau un rocher naturel, on 
n'a pu rendre cette corrélation plus exacte, en maintenant, d'un 
autre côté, comme on le voulait expressément, l'orientation de 
la pyramide. » Toutefois, c'est dans un sens différent qu'on 
chercha d'abord des arguments pour dater la statue. En 1897, 
Borchardt concluait de l'examen de la coiffure du Sphinx, qu'il 
avait été sculpté entre la XIe dynastie et l'époque des Pasteurs, 
car son capuchon porte en arrière, au lieu de bandes de largeur 
égale, des rayures disposées par groupes de trois, une large 

1. Recherches sur les monuments qu'on peut attribuer aux six premières 
dynasties. p. 55. 
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entre deux étroites , disposition que l'on ne rencontre 
qu'au Moyen Empire. En 1906, Daressy l, examinant à nouveau 
la stèle dite de la fille de Chéops, prouva que de cette stèle 
mieux comprise on ne pouvait déduire qu'une réparation du 
Sphinx à l'époque saïte, et non à l'époque de Chéops. L'argu­
ment de Borchardt recevait donc du même coup une confir­
mation. 

Mais le même Borchardt publiait, en 1907, le résultat des 
fouilles à la pyramide d'Ouserenra, de la Ve dynastie, à Abou­
sir. Il signalait 2.à la partie inférieure du passage couvert, entre 
« la chapelle de la vallée» et le temple de la pyramide, une repré­
sentation curieuse. Le roi sous la forme d'un lion à tête humaine 
y renversait des prisonniers de nations diverses. A rapprocher 
ce bas-relief du Sphinx de Gizeh, il concluait de leur position 
analogue par rapport àl' ensem ble des édifices que le Sphinx était 
contemporain de la seconde pyramide. Et ne voilà-t-il pas que, 
peu après, dégageant le temple à la face de la troisième pyra­
mide, Reisner mit la main sur plusieurs statues de Mycherinos, 
en particulier sur une belle tête d'albâtre. Or, cette tête porte 
une coiffure exactement semblable à celle du Sphinx; elle devait 
donc être à la mode sous la IVe dynastie et, par là encore, le 
Sphinx se replace à cette date, à la date de Chefren. Il figura 
primitivement Chefren lui-même, le roi lion, terrassant les enne­
mis de l'Égypte. « Le sens de cette allégorie se perdit plus tard; 
on méconnut le caractère royal de l'image et l'on y vit une repré­
sentation d'Harmachis, le soleil à l'horizon 3. » 

Le Sphinx ne tourmentera donc plus nos pensées. Il demeure 
quand même fascinant, au premier plan du tableau magique, 
d'où s'érigent, dans le fond, les trois grandes pyramides, les trois 
montagnes géométriques, s'accotant à chaque extrémité sur 
une triade de pyramides plus petites. 

I. Quel est l'âge du Sphinx? dans Bulletin de l'Institut égyptien, 1906, 
pp. 93-97· 

2. Das Grabdenkmal des l{onigs Ne-user-re, p. 46. 
3. DARESSY, L'Age du Sphinx, loc. cit., 1907, pp. 36-37. 



CHAPITRE V. 

ZAOUIYET, LE TEMPLE DU SOLEIL ET ABOUSIR. 

En s'éloignant du temple de granit, on a la sensation que, du 
sable remué par les pieds de nos chameaux, il se dégage des 
mots de bourgeois, tous les mots de l' éternel Joseph Prudhomme, 
de l'éternel Homais, tombés lourdement sur le sol en face du 
Sphinx et des pyramides. Il faudrait un Rabelais pour énumérer 
toutes ces (c paroles horrifiques ». Mais fuyons. Voici des tou­
ristes ... 

A chaque instant mon chamelier lève vers moi son visage 
de cuivre et ses dents blanches. Il répète en m'interrogeant : 
Good princess? Son chameau est une chamelle! Il tient absolu­
ment à me faire dire que Princesse est une monture de prince. 
Quand je lui aurai concédé tout le long de la route cette vérité 
douteuse, le moyen de lui refuser un bon bacchich? Ce serait 
ne pas accorder mon geste avec mes paroles. Malin, l' i\.rab~. 
« Paix là 1 monsieur du chamelier 1 Plus un mot, entends-tu, 
plus un mot de Princesse, ou je la trouve exécrable, ta Princesse.» 
Et mon homme de sourire, résigné, excepté dans un tout petit 
coin de sa bouche qui se fait mauvais. 

Qu'importe! je puis contempler en paix le désert sans fin, 
o\ile vent s'enfuit et où je voudrais fuir aussi; le désert où 
courent des buées lumineuses et des flamboiements d'incandes­
cence; le désert où s'étirent, les unes derrière les autres, de 
changeantes collines, qu' Oll dirait une mer striée d'ondes, en 
marche vers une plage inconnue; le désert où une ligne loin­
taine de sable bleu rejoint le ciel àl'horizon. Et il me souvient 
du mamelouk de Chateaubriand. Ce mamelouk, il le contait, 
était un Français, un ancien de Bonaparte. Il avait vécu 
longtemps dans le désert avec les Bédouins. Quand il se trou-
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vait seul dans les sables, sur un chameau, il lui prenait des 
transports de joie dont il n'était pas le maître. 

Je puis aussi admirer l'or mouvant des moissons de la plaine, 
les bêtes entravées en des champs de verdure noire, le balance­
ment plaintif des chadoufs, les cultures de melons et de pas­
tèques, la ligne des arbres où se cachent les villages et le Nil, et, 
tout au fond du paysage, la colline arabique à la crête étincelante 
et teintée d'azur. 

Mais tout à coup un cri aigu perce l'air. Les chadoufs s'ar­
rêtent net, les fellahs laissent tomber leurs hoyaux, des chiens 
qui dépècent le cadavre d'un cheval quittent, la queue basse, 
leur horrible festin. Seule, miss S ... demeure impassible,comme 
si rien d'étrange ne s'était passé. L'émoi venait de l'arrière­
garde et de notre amazone française. Prise d'une peur subite à 
la descente d'un talus, elle avait crié son angoisse alors que les 
mains du drogman l'empêchaient déjà de chavirer. Le trouble 
dissipé, miss S ... vit avec plaisir les pauvres bêtes de chiens 
reprendre leur repas. 

Nous ne faisons que saluer Zaouiyet el-Aryân et ses deux 
pyramides ruineuses. La plus septentrionale était en pierre. 
Celle du sud, pareillement en pierre, porte le nom de pyramide 
de Riga. Elle est en bordure de la plaine, à l'embouchure d'un 
ouadi. 

Aujourd'hui ce site mérite plus qu'un salut. La pyramide 
septentrionale, d'après l'exploration récente de ses souterrains, 
se rapproche de la pyramide à degrés de Saqqarah. Pl us à l'ouest, 
Barsanti a découvert un grand édifice inachevé. C'est au fond 
d'une cavité longue de cent mètres, large de vingt-cinq et pro­
fonde de trente, un dallage en énormes blocs de granit rose, 
superposés par quadruple rangée. Une pente inclinée, pratiquée 
à ciel ouvert et comprenant une glissière entre deux escaliers, y 
donne accès. Sur ce radier gigantesque, qui rappelle le temple 
du Sphinx par la puissance et la beauté des matériaux, par la 
perfection des cou~s et des joints, devaient probablement 
s'élever des chambres dont le toit aurait porté une pyramide. 
De nombreux graffiti sur les blocs ont donné le nom d'un roi 
de la Ille dynastie, Noferkara. . 
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Quant à la prétendue pyramide de Riga, elle était. tout autre 
chose. Dès 1865, E. de Rougé avait signalé dans les inscriptions 
memphites des titres ayant comme déterminatif un obélisque 
élevé sur un socle en forme de pyramide tronquée X X . Exami­
nant quelques-uns de ces titres, Rougé disait 1 : « Ils désignent 
certainement des monuments consacrés au soleil et dont les 
inscriptions si finement gravées à cette époque nous donnent 
un profil exact. » Mais où étaient ces monuments? Sethe reprit 
la question en 18892. Du tableau qu'il dressa, il résultait que ces 
temples appartenaient à la Ve dynastie. En 1897. la pyramide 
dite de Riga devint une mine de bas-reliefs écoulés clandestine­
ment. Ces bas-reliefs firent soupçonner que la prétendue pyra­
mide pourrait bien être un temple solaire. Le Musée de Berlin 
obtint une concession de fouilles en cet endroit. Le travail 
commença fin octobre 1898 et dura jusqu'en avril 1901. Il en 
sortit un temple unique en son genre et nouveau pour tous, que 
certains appellentle temple d'Abou Gorab, du nom d'un hameau 
voisin, d'autres simplement le temple d'Abousir. 

A la lisière des sables, dans une enceinte qui fut celle de la 
ville royale ou résidence favorite d'Ouserenra, se dressait 
le portail, sorte de vestibule à colonnes. De là, tirant vers le 
sud-est, un chemin couvert escaladait la colline et rencontrait 
un second vestibule situé au milieu de la face orientale du 
temple. Cette seconde porte franchie, on se trouve dans une 
enceinte de soixante-quinze mètres de largeur sur cent de pro­
fondeur, exactement orientée d'est en ouest,etque remplissent: 
1° dans le fond et dans l'axe, une énorme base rectangulaire 
aux parois inclinées, montant à vingt mètres, et d'où s'élevait 
jadis un obélisque colossal; 2° deux longs couloirs voûtés, 
appuyés sur les faces intérieures de l'enceinte, l'un sur les 
faces est et sud, l'autre sur les faces est et nord: le premier 
rejoint une chapelle qui s'accote au massif central, en traverse 
les chambres et, pénétrant par un escalier à travers la maçon­
nerie, gagne le sommet du massif; le second conduit à une série 
de magasins; 3° dans l'espace laissé libre, une cour d'une CÎn-

1. Recherches, p. 289. 
2 . Die Hei ligthumey des Ré in alten Reich, dans Zeitschyift für 

àgyptische Sprache, XXVII, pp. 111-117. 
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quantaine de mètres de profondeur, où se voit en avant de l'obé­
lisque un magnifique autel d'albâtre (5m.50 X 6 m.), auquel 
répond sur le sol, du côté des magasins, un grand dallage d'al­
bâtre strié de rainures profondes, aboutissant à dix grandes 
vasques également d'albâtre, Un second pavement d'albâtre, 
avec sept vasques, existe dans l'angle nord-ouest. . 

En dehors de l'enceinte, près de l'angle sud-est, à cent mètres 
dans le désert, on a rencontré un objet singulier: une façon de 
construction en briques simulant une longue barque de trente 
mètres. Suivant Maspero l, c'est Sakhît, la barque du soir du 
soleil, dans laquelle il traverse l'hémisphère inférieur. Elle doit 
être seule, parce qu'à Abousir on est dans la région du soir. 
Elle serait de même seule, si l'on était sur la rive est, près de 
l'Orient, mais alors ce serait la Maadzit, la barque du matin. 
La pierre de Palenne cite cependant deux barques pour un 
édifice analogue 2. 

Ce sont six barques en bois que déterra J. de Morgan, près de 
la pyramide septentrionale de Dahchour. A l'est de la grande 
pyramide de Gizeh, il existe trois tranchées -les fosses à mor­
tier des drogmans ! - creusées dans le roc et « d'une soixantaine 
de mètres de longueur chacune. Deux d'entre elles suivent la 
direction nord-sud, la troisième forme un angle assez fort avec 
les précédentes. Ces tranchées ne sont pas à parois parallèles, 
mais curvilignes: leur largeur, qui est d'environ cinq mètres 
au milieu, va en diminuant vers les extrémités; 1 a profondeur 
qui est de quatre à cinq mètres vers le centre, diminue égale­
ment vers les deux bouts 3. » Daressy compare ces fosses à la 
« cale sèche» d'Abousir etleur voit « une destination identique ». 
Le mort, suivant la religion égyptienne, devait accompagner 
le soleil dans ses courses de l'au delà, se joindre à la divinité 
et se mêler à son cortège; il devait aussi aller où il lui plairait, 
même sur les eaux célestes. On mettait donc des barques à sa 
disposition, barques réelles qui avaient servi aux funérailles, 

1. Revue critique, XL, 1906, pp. 144-146. 
2. H. SCHAFER, Ein Buchstück altagyptischer Konigsannalen, 1902, 

P· 41 . 
3. DARESSY, loc. cit. 
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comme à Dahchour, ou simulacres, comme à Gizeh et à Abousir, 
qu'animeraient les paroles magiques. 

Au milieu de toutes les questions que soulève l'édifice d' Abou­
Gorab, remarquons seulement que, d'après la légende, les rois 
de laVe dynastie descendaient d'un prêtre de Râ. En tout cas, 
ce dieu reçut d'eux une vénération particulière, bien établie 
par ce fait que presque chacun d'eux lui éleva un temple dans 
sa capitale. L'obélisque en était la partie essentielle et princi­
pale. Râ lui-même y résidait comme en son « siège favori »; 
c'est devant Râ, en plein air, qu'avaient lieu les sacrifices. 
Nous sommes loin, et comme disposition et comme esprit, du 
temple connu jusqu'ici, avec son mystérieux saint des saints 
où n'habitait que l'emblème du dieu, sous de petites dimensions, 
où la statue de ce dieu jouait le rôle principal. Il est à croire que 
les sanctuaires de Râ étaient à l'image du sanctuaire d'Hélio­
polis et que la pierre « Ben ben » qu'on vénérait en ce dernier 
endroit n'était pas autre chose qu'un obélisque. 

On n'a pas encore publié les textes retrouvés dans le temple, 
et il est à présumer qu'ils ne s'écartent pas des habitudes géné­
rales. Toutefois, dans le passage qui mène à la base de l'obé­
lisque, on voit une scène inattendue. Les saisons personnifiées 
apportent au roi les produits de la terre et de l'eau: croissance 
des plantes, reproduction des animaux, travaux de l'homme, 
tout ce que le soleil fait pousser et vivre aux différentes époques 
de l'année. 

A quelques kilomètres plus au sud se pressaient jadis, les 
unes contre les autres, les quatorze pyramidesd'Abousir. Parmi 
les buttes, trois d'entre elles subsistent fort dégradées. Ce sont, 
en allant du nord au sud, celles de Sahoura, d'Ouserenra et de 
Noferarkara, tous rois de la Ve dynastie. Les temples de ces 
pyramides, déblayés par la Société orientale d'Allemagne, de 
1902 à 1908, ont eu pour grand avantage de nous révéler au 
complet la tombe royale memphite, connue jusqu'ici par por­
tions isolées seulement. Pour les colonnes florales, pour 
les bas-reliefs, c'est « la même habileté de main et la même 
recherche anxieuse du détail que dans les mastabas, mais avec 
une vigueur et une largeur d'exécution qui leur sont propres. 
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Ce sont les qualités de l'école memphite, sans ses défauts de 
mollesse et d'idéalisation un peu banale 1. » De tout temps les 
ateliers royaux l'emportèrent sur les ateliers particuliers. Un 
tableau, très connu sous le second empire thébain, se retrouve 
dans le monument d'Ouserenra : le roi-lion terrassant et tuant 
ses ennemis, Libyens, Nègres, gens de Pount et Asiatiques. 
La série ethnique des ennemis de l'Égypte était donc établie 
tout entière dès l'Ancien Empire 2. 

Le « chef de tous les travaux », Phtah-Shepsès, l'architecte de 
Sahoura, avait son tombeau un peu au sud-est, tout près de son 
maître. ]. de Morgan ouvrit ce tombeau en 1893. Quelle ne fut 
pas sa surprise d'y trouver un plafond porté par deux colonnes 
lotiformes, deux bottes de fleurs demi-épanouies de lotus, en 
pierre de calcaire fin ! Jusque-là on avait cru que cette forme 
architecturale ne se rencontrait, sous l'Ancien Empire et même 
après, qu'à l'état figuré, comme motif dans les bas-reliefs, 
comme fantaisie de sculpteur, sans contre-coup dans la réalité. 
Un tombeau de la Ve dynastie donnait la preuve matérielle que 
la colonne lotiforme, avec une élégance et une perfection jamais 
dépassées, avait eu toute sa réalité au temps des pyramides. 
Depuis lors, les preuves de ce genre se sont muitipliées. 

1 . MASPERO, R evue critique, LXIV, 1907, p. 2 4 3. 
2. BORCHARDT, Das Grabdenkmal des Konigs Ne-use'Y-r~, 1907, p. 4Q 

et suiv. et fig. 



CHAPITRE VI. 

SAQQARAH. - MASTABAS. 

Nous voici à Saqqarah. C'est un plateau tourmenté, long de 
sept à huit kilomètres et large d'un et demi. Son altitude 
moyenne au-dessus èe la plaine est de trente cinq mètres. Pre­
mière assise du grand Sahara, il borde à l'orient la vallée du 
Nil; il Y tombe d'une poussée inégale, tantôt brusquement, 
avec ses promontoires, tantôt en pente douce, avec ses ravines 
et ses ruisseaux de ~able . Ses dunes arrondies et ses crêtes 
portent les pyramides. Un premier groupe a, pour centre, la 
pyramide à degrés, l'aïeule fantastique; plus loin, un second 
groupe se range autour de Pepi 1er ; plus loin encore, un troi­
sième groupe se rallie au Mastaba el-Faraoun, « le siège de 
Pharaon », énorme construction rectangulaire. Et dansle fond, 
au sud, c'est Dahchour, dont les triangles semblent venir à 
nous, nets, précis, dans la transparence de l'air. L'ensemble est 
une mer aux grandes vagues de sable figé, où se serait arrêtée 
un jour, prisonnière et par bandes tumultueuses, une flotte aux 
silhouettes étranges et surhumaines. En nous retournant vers 
le nord, nous la suivons, cette flotte, jusqu'à Abousir, jusqu'à 
Gizeh où domine le géru.1t de l'escadre amirale. Parmi la houle 
de cet odan, dans les remous, le travail incessant des profana­
teurs réguliers ou irréguliers se manifeste par des trouées et des 
amas de déblais. Un peu partout se reconnaîtl'emplacement des 
mastabas aux débris de calcaire, taches grises sur le sable d'or. 

Les rois de l'Ancien Empire ne reposaient pas dans un cime­
tière particulier. A côté de leurs pyramides venaient se ranger 
les mastabas de leurs ministres, de leurs officiers, des grands 
et des petits fonctionnaires, tout comme au moyen âge les ser­
viteurs du haut baron bâtissaient leurs demeures à l'ombre du 
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manoir féodal. Entre le pharaon et ses courtisans, c'était vrai­
ment à la vie et à la mort. 

Vue de loin, la tombe memphite des particuliers ressemble 
au banc (mastaba) placé en avant des boutiques arabes. De là 
son nom moderne de mastaba. Le mastaba est une construction 
quadrangulaire dont les faces s'inclinent symétriquement. 
Il est bâti en briques ou en pierre et toujours dirigé, suivant 
son grand axe, du nord au sud. Il se termine par une terrasse 
ou plate-forme unie. A l'est du monument, quelquefois au nord 
ou au sud, jamais à l'ouest, se voit la porte des vivants, non 
loin de la fausse porte ou stèle du mort, quand cette dernière 
existe. Si l'on ramène le mastaba à ses éléments principaux, il 
consiste en une chapelle située dans le corps du cube en maçon­
nerie, en un puits et en un caveau. Le puits part ou de l'exté­
rieur ou de l'intérieur, le plus souvent de la plate-forme; il des­
cend plus ou moins profond et conduit par UI' couloir au caveau 
qui s'ouvre sous la chapelle. Le puits etle caveau étaient murés; 
mais la chapelle restait ouverte aux prêtres, aux parents et aux 
amis qui venaient,à dates fixes, prier pour le défunt. De l'autre 
côté du mur de la chapelle, on ménageait au moins un couloir, 
où l'on enfermait les statues du propriétaire de la tombe. Ce 
.couloir, plus connu sous le nom arabe de serdab, communiquait 
parfois avec les vivants par un étroit orifice, où l'on murmurait 
des prières et brûlait des parfums. Tous les mastabas n'ont pas 
la même dimension. Aucune règle précise ne dét.ermine l'étendue 
de la chapelle ou le nombre des annexes. Une famille entière 
peut reposer dans le même mastaba. 

Visitons d'abord le plus beau mastaba que l'on connaisse, 
-celui de Ti, haut personnage de la Ve dynastie, « ami unique, 
chef des secrets de son maître en toutes ses demeures, chef de 
.tous les travaux du roi, préposé aux pyramides de Noferarkara 
et d'Ouserenra ». Son entrée est au nord. D'un portique à deux 
piliers, on passe dans un vestibule à douze piliers. A l'angle 
nord-est du vestibule, s'enfonce un couloir, flanqué à droite 
·d'un cabinet, et aboutissant à la chapelle, derrière laquelle se 
trouve un premier serdab. Un autre serdab se cachait dans la 
partie méridionale de J a façade. Telle est la chapelle de Ti, 
felle est la panie de son tombeau ouverte aux vivants. 
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Sur les parois, il y a un grand nombre de scènes intéressantes. 
On retrouve là, dans tout leur piquant, les mœurs de l'ancienne 
Égypte. Je vous indique les principales scènes un peu au hasard. 
Le relief de ces scènes est très doux, très fin et d'un travail 
délicat. 

A la porte, sur les deux piliers rectangulaires du portique, la 
figure du maître semble attendre les visiteurs et leur souhaiter 
la bienvenue: ses titres sont nombreux, sa femme est la prin­
cesse Nofirhotepous, fait à signaler, puisque dans la maison 
royale le ventre anoblissait. Qu'il soit riché, on ne peut en douter; 
car, dèsle vestibule, une procession de trente-huit figures per­
sonnifie trente-huit de ses domaines. Des femmes rangées à la 
file apportent sur leur tête, tenues en équilibre, des couffes car­
rées, en forme d'auge, pleines de fleurs, de fruits, de pains, de 
bouteilles, de jarres. La main restée libre mène en laisse des 
veaux, des antilopes, des gazelles, ou porte des volailles. On 
remarque même, dans une cage, un porc-épic qui s'en va, lui 
aussi, vers la chapelle de Ti. Ce sont autant de dons funé­
raires ou de revenus prélevés sur trente-huit terres de Ti et 
affectés par lui à l'entretien de son tombeau, aux services reli­
gieux, aux offrandes) à la célébration de certains anniversaires. 

La suite des tableaux ne fera que nous montrer les domaines 
eux-mêmes et les différents travaux ou amusements dont ils 
sont le théâtre. A l'encontre des tombes thébaines du Nouvel 
Empire, il n'y a là ni figure de divinité ni monstre infernal. Ti se 
trouve partout, assis ou de bout, là avec sa femme et son enfant, 
là avec son fils seulement, là en palanquin avec son chien et son 
singe, là en barque, là à la chasse ou à la pêche J là festinant et 
se réjouissant en famille, au son de la harpe et des castagnettes 
qui activent les danses. Un grand bâton à la main, il préside à 
chaque besogne. Il est toujours d'une taille trois ou quatre fois 
plus grande que celle des autres personnages, manière symbo­
lique de s'affirmer le maître et lé légitime possesseur de la 
tombe. 

Voici un bœuf à grandes cornes qu'on ligote. Une des jambes 
de devant est déjà repliée et réduite à l'impuissance. Un ser­
viteur peine visiblement pour emprisonner les jambes de der­
rière dans un lien de corde, pendant qu'un camarade maintient 
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la bête parle mufle avec des tenailles et, l'ayant saisie par l'une 
de ses cornes, s'apprête à la renverser. Le bœuf est maintenant 
égorgé, on lui coupe une patte; un personnage emporte une 
terrine de sang. La scène du dépeçage revient à plusieurs reprises 
avec des légendes variées. « C'est sa cuisse, est-il dit à un endroit. 
Elle vaut mieux que son épaule. Tiens ferme, garçon! » 

Entrons maintenant dans une basse-cour. Il y a là des oiseaux 
de toute espèce: des canards, des oies, des grues cendrées qu'on 
appelle « demoiselles de Numidie». On a fait aux canards l'hon­
neur d'une volière où ils picorent les graines qu'on leur a jetées. 
Qui dit canard, dit mare. La mare s'étale au centre de la volière. 
Quelques valets de ferme assis à terre préparent dans de grands 
plats une pâtée spéciale et la roulent en boulettes. Ces boulettes 
sont destinées aux oies que l'on gave, « que l'on emboque», dirait 
un Bressan. L'engraissage est rendu à la perfection, jusqu'aux gri­
maces de certains convives qui se font prier, je veux dire forcer. 
D'une mai!', on maintient ouvert le bec de la bête et du doigt on 
y pousse la nourriture. Le repas terminé, on abandonne les 
volatiles à leur plaisir, « à la promenade », dit la légende, et on 
les voit se dandiner lourdement sur leurs larges pattes, allonger 
le col et pousser des piaillements. 

De la basse-cour allons au Nil. Toute une flottille aux voiles 
quadrangulaires vient du sud, chargée de blé, d'antilopes, de 
.chèvres. A peu de distance, autre flotille venant du nord. C'est 
l'arrivage des dons en nature prescrits par les fondations pieuses 
de Ti. A l'avant d'une barque qui marche toutes voiles dehors, 
se tient le chef, prêt à marquer du geste et de la voix le chenal 
à l'homme de barre. 

Nous sommes maintenant sur un canal étroit. Il y a eu ren~ 
contre entre sept ou huit barques de papyrus montées chacune 
par trois hommes et chargées de pro'\lisions, oignons, couffes 
de dattes, bourriches de figues. D'une parole à l'autre les mari­
niers en viennent aux coups, les longues gaffes se lèvent et 
s'abattent, l'un d'eux est jeté par-dessus bord et n'a que le 
temps de se cramponner à la jambe d'un camarade. La scène 
est semée d'hiéroglyphes: ce sont les injures échapgées entre 
combattants;ellesne1ecèdent en rien aux injures que les bate~ 
liers du "ieux port de Marseille se jettent à la figure. 

7 
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Des scènes aussi tumultueuses que la précédente se passent 
entre hommes et bêtes et chez les oiseaux. Ti, monté sur un 
bateau de papyrus, dominant les matelots de sa haute taille, 
assiste à une chasse à l'hippopotame. Un de ces animaux vient 
de se laisser prendre à un énorme hameçon, on l'amène au moyen 
d'une longue corde, les harpons sont levés pour le recevoir. Pen­
dant ce temps un autre hippopotame se sauve, emportant dans 
sa gueule un jeune crocodile qu'il a saisi par le milieu du 
corps. 

Ouvrons ici une parenthèse sur la manière de chasser à l'hip­
popotame et au crocodile D'ordinaire la chasse à l'hippopotame 
se faisait au moyen de solides harpons, attachés à de longues 
cordes enroulées sur des bobines. L'animal, blessé de tous côtés, 
se dérobait, se sauvait sous l'eau; quand il avait perdu beau­
coup de sang par ses blessures et que les cordes, ne se dévi­
dant plus, indiquaient sa lassitude, on le tirait vers les bar­
ques et, aussitôt qu'il apparaissait, on l'achevait à coups de 
lance. 

Le crocodile se prenait à des hameçons dissimulés sous la 
viande de porc. Le crocodile est un animal peureux, qui n'est 
hardi que contre les faibles animaux et les hommes qui font 
montre de crainte à son approche. Il était pour les Égyptiens 
le symbole de la lâcheté. Il s'apprivoisait aisément, témoin 
les crocodiles du lac Moeris qui, au moindre appel, d'une 
extrémité du lac à l'autre, accouraient manger dans la main 
et se laissaient mettre des colliers et d'autres ornements. 
A Dendérah, le crocodile était regardé comme l'ennemi de 
la déesse Hathor. On lui faisait une guerre sans merci. Les 
jeunes gens le poursuivaient à la nage, rusaient avec lui, 
sautaient sur son dos, s'approchaient enfin de sa terrible 
gueule, lui présentant un bâton pointu des deux bouts. Il se 
précipitait pour dévorer le bras qui s'offrait à lui et ne faisait 
que s'enclouer les deux mâchoires. Le crocodile se prenait donc 
à l'hameçon, un hameçon au bout d'un câble solidement retenu 
par un pieu. Et le prisonnier de tirer, de se débattre, se déchi­
rant de plus en plus les entrailles, de tomber enfin étendu et 
comme épuisé. On approchait alors et on l'achevait en lui per­
çant les parties vulnérables, la gueule, les bras, les cuisses et le 
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ventre, car, « autre part, une haquebute ne le saurait outrer» 1. 

De nos jours, au Soudan,les indigènes tâ.chent de surprendre le 
crocodile et de le tueràcoups de fusil lorsqu'il vient surIe sable 
gober l'air et se chauffer au soleil brûlant. Le plus souvent, ils 
le chassent au poste. Un chevreau attaché près du fleuve lui sert 
d'appelant. Le saurien va d'abord se mettre à l'affût à l'autre 
bord du fleuve, puis, nageant entre deux eaux, il ne tarde guère 
d'arriver. On reconnaît sa marche à une ligne légère qui se des­
sine à la surface de l'eau. Au moment où, toutes précautions 
prises,il va s'élancer et saisir sa proie, une balle dans l' œil l'arrête 
net. On ne trouve plus le crocodile et l'hippopotame que sur le 
Haut-Nil. Ils reculent sans cesse devant les armes à feu et les 
bateaux à vapeur. Fermons la parenthèse. 

Si l'émoi est grand parmi les amphibies, il n'est pas 
moindre parmi les canards, les ibis à tête noire, les martins­
pêcheurs qui habitent les hautes touffes de verdure sur la 
rive. On voit leurs nids dans les ombelles des papyrus. 

Les petits viennent d'éclore, les mères étendent leurs ailes 
inquiètes sur leurs jeunes couvées. C'est que trois ichneumons, 
trois rats de pharaon grimpent sournoisement le long des tiges 
triangulaires et touchent déjà presque les nids. L'effarement 
est tel que les oiseaux s'envolent de tous les côtés. Seuls, deux 
martins-pêcheurs se portent bravement contre les agresseurs. 

Dans toutes ces scènes agitées, il y a toujours un coin pour 
la tranquillité. Pendant la bataille entre les mariniers de tout 
à l'heure, des poissons nagent paisiblement sous les barques; 
une grenouille, du haut d'un bouton de nénuphar blanc, assiste 
à la bagarre et la contemple dans le même esprit que le philo­
sophe de Lucrèce, du rivage où il est en sûreté, contemple le 
vaisseau jouet de la tempète. Dans une autre tombe, au milieu 
d'une 'Chasse avec meute aux bœufs sauvages, aux gazelles, aux 
antilopes, aux renards, aux lièvres, aux lions et aux léopards, 
un jeune hérisson mange sans trouble, derrière un buisson, le 
lézard qu'il vient d'attraper. 

Je passe un tableau de la moisson que nous retrouverons 
ailleurs. Voyez cependant cet â.ne qu'on roue de coups à l'écart, 

I. LÉON L'AFRICAIN, loc. cit., t. III, p. 452. 
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parce qu'il a fait le récalcitrant; cet autre dont le faix a glissé 
et que deux hommes rechargent, tandis que deux autres le 
tiennent par la tête et par la queue. Lisez aussi la légende écrite 
au-dessus des moissonneurs: « C'est ici la moisson; quand il 
travaille l'homme reste plein de douceur. » Remarquez le joueur 
de flûte qui excite les travailleurs. Aujourd'hui encore le fellah 
s'accompagne d'un chant quand il peine. 

Tous les fellahs que j'ai vus ce matin du haut de mon dro­
madaire, tous ces descendants de la seule race qui ait persisté 
en Égypte, y conservant son naturel et sa vigueur, pendant 
que les races venues du dehors y dégénéraient peu à peu et dis­
paraissaient, je les retrouve ici. Ils labourent, ils ouvrent la 
terre avec leurs hoyaux, ils sèment, ils traient les vaches en 
cachette, ils attachent des veaux par la patte à des piquets, ils 
rôtissent des volailles, ils vident des nasses pleines de poissons, 
les femmes ont des corbeilles pleines sur la tête; des serviteurs 
apportent des fleurs de lotus et de papyrus, des tables chargées 
d'oies, de pains, de gâteaux et de légumes. Tous les animaux, 
je les retrouve également: chèvres dont un fouet contient la 
pétulance et ramène les maraudeuses au gros de la troupe, béliers 
qui foulent les champs ensemencés, veaux sautant dans l'herbe, 
la queue dressée. J'ai heurté sur le pont du Nil ce nain qui 
conduit un grand singe, ce bossu qui mène en laisse deux 
lévriers. 

Toutefois je n'ai pas eu la chance de rencontrer l'enfant 
accroupi qui, là, sur la paroi, tient un veau par les jambes de 
devant. Le jeune animal résiste, tourne la tête en arrière, jalou~ 
sement, vers sa mère ligottée qu'un bouvier s'est mis à traire. 
Encore moins, l'inondation étant loin, ai-je rencontré le trou­
peau de bœufs passant un gué. Un des bouviers montre le che­
min portant sur ses épaules un veau trop petit pour avoir pied, 
mais qui, ainsi enlevé, donnera le branle à sa mère et, par sa 
mère, au reste du troupeau. Le nourrisson se retourne en meu­
glant vers sa mère. Un pâtre console ironiquement la bonne 
nourrice qui se hâte à la suite et répond à la plainte. Je n'ai pas 
vu davantage le jeune veau blanc qui porte ici un lotus bleu 
attaché à son cou en guise de clochette. 

Viennent ensuite les métiers. Des hommes pilent le froment 
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dans un mortier, des femmes mélangent à de l'eau la farine 
recueillie. Un homme brasse la pâte, met la levure, modèle des 
pains; un autre empile des moules de pâtisserie. Pains de toutes 
façons, gâteaux de toutes sortes. 

Des menuisiers et des charpentiers confectionnent des lances, 
des lits et des coffres, fabriquent des barques, dégrossissent des 
madriers au moyen de haches et de doloires, pratiquent des 
mortaises avec des ciseaux à froid, percent des trous à l'aide du 
vilebrequin à archet, manient l'herminette, ajustent les bor­
dages, équarrissent une pièce de cèdre sur laquelle deux ouvriers 
sont à califourchon. 

Des statuaires façonnent les images de Ti, l'une en bois 
d'accacia, l'autre en bois d'ébène. Puis on les place sur un grand 
traîneau. Un prêtre fait fumer l'encens sous leur nez. Douze 
hommes s'attèlent au traîneau, sous la conduite d'un inspec­
teur et du chef des ouvriers. Et l'on part vers la tombe, vers le 
serdab. Un homme répand de l'eau sur le sol pour empêcher 
l'échauffement du traîneau qui glisse. L'inscription placée 
au-dessus nous avertit que c'est « la conduite des statues par 
les ouvriers de la maison d'éternité ». 

Rien ne manque, pas même les cordiers qui tressent des 
câbles, les peaussiers qui préparent des outres, les ébénistes 
qui polissent le bois, les cellériers qui nettoient les jarres, les 
poissent, les emplissent de bière ou de vin, les bouchent avec 
des tampons d'argile sur lesquels ils mettent l'empreinte d'un 
sceau, les potiers, les fondeurs qui soufflent au chalumeau. 
Tous les corps de métiers sont devant nous, à l' œuvre. Les sur­
veillants ne badinent pas. Ici et là, on aperçoit le scribe 
enregistreur. 

Une scène curieuse encore: les secrétaires de Ti, intendants 
familiers de la maison, surveillants des magasins, le calame sur 
l'oreille, viennent rendre compte de leur mission. Plus loin, ils 
sont assis, une jambe repliée sous la cuisse, l'autre relevée de 
façon à permettre au genou de supporter les tablettes; des 
appariteurs armés d'un bâton conduisent jusqu'à eux des 
cheickhs, se traînant sur leurs genoux, en des poses humiliées, 
qui disent que leur gestion dans les villages n'est pas sans 
reproche et qu'ils ont tout à craindre de leurs juges. 
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Et le marché, est-il animé! Celui-ci a une outre et deux pots 
d'huile à vendre, celui-là une bourse qu'on lui demande contre 
une paire de sandales. Cela rappelle une scène qu'on admire 
au Musée du Caire: un curieux flane à travers le marché, tenant 
en laisse un grand cynocéphale et une guenon. Le singe se 
retourne et saisit la jambe d'un marchand. Celui-ci hurle, le 
conducteur lui lance un sarcasme, pendant que le petit de la 
guenon tient sa mère embrassée. Cela encore est ancien et 
nouveau. Les marchés d'aujourd'hui, dans les villages, ne sont 
pas moins vivants ni moins pittoresques. Les échanges s'y 
font de la même manière, entre marchandeurs éternels. Les 
petits poulets sont empilés dans un vase et s'enlèvent pour le 
même volume de blé. Le prix d'une marmite équivaut au tiers 
de sa capacité en maïs. Et c'est ainsi que verroteries, bracelets 
et colliers de perles, talismans, habits, se paient en nature. 

Vous pouvez avoir maintenant quelque idée de « la maison 
éternelle» de Ti. Sa vie durant il y mit son souci. Le tombeau 
étant l'unique état civil d'alors, Ti se fit graver et peindre dans 
sa chapelle avec son épouse, son fils, ses corvéables, ses titres, 
ses richesses, manière de biographie. A certaines dates, « aux 
fêtes du commencement des saisons, aux fêtes du mois, du 
demi-mois et de chaque jour», une longue postérité, il l'espérait 
bien, viendrait célébrer sa mémoire et réciter le proscynème : 
« Royale offrande à Osiris, le dieu grand, pour que celui-ci donne 
ce qui sort à la voix, pain, bière, oies, bœufs, vêtements, par 
milliers, au féal Ti. » Pour subvenir aux frais de cet approvision­
nement, Ti avait dérivé vers sa tombe les revenus de nombreuses 
terres. Avec une foi robuste il faisait fond sur le souvenir des 
hommes, hélas! D'ailleurs n'était-il pas fixé sur la pierre dans 
l'attitude du commandement, avec tous les attributs de son 
autorité, avec sa taille dominatrice et sa constante gravité, au 
milieu de ses sujets, parmi des monceaux de provisions? Qui lui 
résisterait? 

Pour sa momie, elle reposait au plus profond de la terre, dans 
un sarcophage creusé à même le rocher, au bout d'un couloir 
oblique. Sa femme dormait à côté de son mari. Le caveau avait 
été muré avec soin, le couloir rempli jusqu'à la bouche d'un 
béton très résistant, l'ouverture, donnant dans le vestibule, 
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habilement dissimulée. Mais les fouilleurs de sépulcres, ces 
taupes de malheur, il avait compté sans leurs tarières! 

Je vous ai parlé de la gravité imperturbable de Ti. Jamais 
on ne le voit sourire. Dans l'ancienne Égypte tout homme en 
place devait inspirer une terreur religieuse à ses subordonnés. 
L'obéissance était à ce prix. La crainte du bâton aidait puis­
samment la soumission. Jusque dans les tom beaux qu'il visitait, 
l'Égyptien avait sous les yeux l'image de la courbache cinglant 
et labourant le dos des réfractaires. Sur ce point l'Égypte est 
restée identique à elle-même. Tels étaient les fellahs de l'Ancien 
Empire, tels ils sont de nos jours. Ils ne comprennent pas une 
autorité qui s'humanise et fait appel aux bons sentiments. 
Condescendre et rire avec eux, c'est se perdre et se faire mépri­
ser. Ajoutez qu'ils ignorent le sentiment du ridicule. Leur amour 
ne porte que sur les piastres. Coups et amendes, voilà ce qui les 
fait marcher. Ils en prennent leur parti. Un vieux philosophe 
égyptien écrivait: « Sorti du sein de sa mère, l'homme trouve 
un supérieur devant qui se courber. Enfant, il obéit à son patron. 
Jeune homme, un officier le commande. Vieillard devenu faible, 
il est à la merci de ses subordonnés. L'homme est fait pour se 
plier. » Voilà une leçon de résignation ou de maléchisme qui a 
toujours été comprise en Égypte. « Bien avant l'islamisme, dit 
Gabriel Channes, l'Égypte était fataliste et regardait le mouve­
ment des choses humaines comme un jeu inévitable qu'il faut 
savoir comprendre et auquel il est rarement bon de résister. » 
Et ce n'est pas uniquement le fellah que le bâton doit contenir 
dans le devoir. Il y a beau temps que les sages de l'Égypte ont 
dit: « Les oreilles du jeune homme sont sur son dos; il obéit 
à qui le frappe. » Un scribe rappelle en ces termes à son vieux 
professeur le début de ses études: « Lorsque j'étais enfant, 
j'étais près de toi; tu frappais sur mon dos, et tes instructions 
entraient dans mes oreilles 1. » 

La tombe égyptienne n'est que l'écho de la vie sociale sous 
les premières dynasties. On s'occupe surtout d'agriculture, de 
chasse, de pêche, de danses, de luttes, de joutes sur les canaux. 
On rit des tours des bateleurs, on se précipite pour voir les bêtes 

1. P. Anastasi, III, IV et V. 
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féroces amenées dans des cages de régions inconnues. Aussi les 
décorations funèbres de cette époque sont gaies et fraîches. 
Tout cela est ce que l'art memphite a laissé de plus parfait. 
Sans doute, c'est un art qui ne dépasse pas la réalité présente, 
.qui peint le monde tel qu'il est; c'est un métier, l'œuvre d'une 
.main savante plutôt qu'une création de l'âme. Mais combien 
l'image que nous donne cet art ~st exacte, précise et saisissante 
à force d'être vraie! Comme elle a vie, mouvement et grâce 
naturelle! Elle est la propre fleur d'une terre privilégiée où il 
y avait peu de besoins et, par suite, médiocrité de désirs; où la 
nature écrase l'imagination et ne lui laisse que le loisir de repro­
duire en perfection les détails: le dandinement et le p'ort de tête 
prétentieux des oies, « la marche lente et mesurée du bœuf, le 
pas court, l'oreille méditative, la bouche ironique de l'âne, le 
trot menu et saccadé des chèvres, le coup de rein du lévrier 
en chasse ... la force calme du lion au repos,. la démarche sour­
noise et endormie du léopard, la grimace des singes, la grâce 
un peu grêle de la gazelle et de l'antilope 1 ». « Les peintres 
égyptiens, dit V. Loret 2, excellent dans l'art d'observer et de 
rendre. Leurs animaux sont scrupuleusement détaillés, l'allure 
~t le mouvement en sont soigneusement exprimés. » 

La célèbre statue du Cheickh el Beled, ainsi nommée par les 
fellahs à cause de sa ressemblance avec l'un des maires de Saqqa­
rah, personnifie à merveille l'art égyptien en même temps qu'elle 
est une de ses œuvres les plus parfaites. Cette statue est actuel­
lement au Musée du Caire. Elle représente un surintendant des 
travaux et nous fait remonter jusqu'à la Ive dynastie. Le 
cheickh vous regarde, dirait-on, et s'avance vers vous. Son 
contentement et sa suffisance bourgeoise rayonnent. Son bâton 
d'acacia à la main, il surveille ses manœuvres. C'est l'entre­
preneur du temps. Tête vulgaire, mais énergique, encolure 
épaisse, corps lourd, air important et satisfait, qui ne l'a vu 
circuler, sous d'autres habits, dans les chantiers modernes? 
On ne peut copier les détails de la médiocrité d'une main plus 
sûre et avec une attention plus scrupuleuse . 

I. MASPERO, Archéologie égyptienne, Ire édit., pp. 168-169. 
2. L'Égypte au temps des pharaons, p. 82. 



PLANCHE 9. 

Tête de la statue du Cheikh el-Beled (Musée du Caire) (p. 56). 



P1.ANCHE la. 

SAQQARAH. 

Tombeau de Mera : Stèle d la Cllapelle (p . 57). 
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Ici, comme en face du Sphinx, se pose la question: Est-ce une 
civilisation naissante, la civilisation qui possède un art si savant 
dans son réalisme? Un livre écrit sous la Ve dynastie par un 
fils de roi raffine sur la philosophie. Est-ce là l'œuvre d'une 
période d'incubation? Platon disait que chez les Égyptiens il 
existait des ouvrages de peinture et de sculpture faits depuis 
dix mille ans, et Platon parlait, « non pas pour ainsi dire, mais 
à la lettre n. Dix mille ans! c'est beaucoup. Mais encore 
doit-on supposer qu'avant Ménès, le premier roi d'Égypte, le 
monde · vécut de la vie sociale. Une civilisation a son enfance 
et ses tâtonnements. Elle ne pousse pas avec la rapidité des 
plantes égyptiennes qui grandissent et se développent en quel­
ques années. Encore moins atteint-elle du premier coup le plus 
complet épanouissement! 

D'autres mastabas méritent une visite. Celui de Mérirouka, 
dit Méra, a sa porte tournée au sud. Il est vrai qu'au sud · se 
trouve la pyramide de Téti et que Méra en était le prêtre. La 
tombe de Méra a quarante-cinq mètres de long et vingt-quatre 
de large; elle se compose de trente-deux chambres. C'est un 
véritable tombeau de famille. Méra s'est réservé vingt et une 
salles, il en a laissé six à son épouse; plus tard, le prince Téti ­
Méra, son fils, adjoignit sa sépulture à celle de ses parents et 
construisitlescinq pièces du fond.LaClécoration de ces chambres 
traite les mêmes sujets que la décoration de la tombe de 
Ti. Je vois un jardinier qui apporte de l'eau avec des balances 
pour arroser les carrés, deux nains étirer de l'or, Méra assis sur 
un divan, tenant à la main un chasse-mouches, assister à un 
concert où sa femme joue de la harpe, un lion dévorer le mufle 
d'un taureau. Mais entrons au pressoir. Quatre hommes arri­
vent portant sur leur tête des coufies pleines. Les grappes sont 
mises dans une cuve et six hommes, se maintenant à une pou­
trelle horizontale, foulent les grains. Après le foulage, le marc 
est enfermé dans un sac tendu entre deux longs bâtons qu'on 
tourne en sens inverse. Le jus s'écoule à travers l'enveloppe 
et tombe dans des vases qu'on emporte à mesure qu'ils sont 
remplis. Je vois encore des cailles se perdre dans les blés et les 
filets se tendre pour les arrêter, Méra jouer aux échecs, un 

8 
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homme agenouillé recevoir de quatre individus des coups de 
pied sur les jambes et à la tête, des bateliers manœuvrer leurs 
rames en trois temps, tout comme les bateliers du Nil font 
encore de nos jours: à la première impulsion, qui se donne en 
plongeant les rames dansl'eau,l'homme est debout, àla seconde, 

-il se penche en arrière, à la troisième, il est assis sur le banc. 
Je m'en voudrais de ne ras vous signaler une manière de 

chasser inconnue maintenant en Égypte, mais très connue en 
Australie. Sur les oiseaux aquatiques, qui peuplent les longs 
roseaux, Méra lance un bâton recourbé qu'on voit partir en 
tournoyant et qui revient chargé. Ni plus ni moins, c'est Ja 
chasse au boomerang. 

Tenez, voici la bastonnade en règle. Le coupable mis à nu 
est assis à terre; un poteau surmonté de deux têtes passe entre 
ses jambes, un aide maintient ses bras autour du poteau, pen­
dant que le bâton, « ce don du ciel », s'abat sur son dos. Tout 
proche une vache vêle: un homme lui tient la tête, un autre 
tire le veau, un troisième, appuyé sur un bâton, donne des 
conseils. 

Dans une niche de la plus grande chambre, vis-à-vis de la 
porte, un Méra de deux mètres trente, le buste bien effacé, 
la tête haute, la face avenante, se dresse vêtu du pagne à 
tablier triangulaire, coiffé de la perruque blonde à petites 
boucles. Devant la niche, quatre marches montent à une 
table d'offrandes en albâtre. 

Le mastaba de Phtahhotep, Vedynastie, est aussi un tombeau 
de famille. Un couloir pénètre par un coude dans un vestibule 
central à quatre piliers qui commande, sur ses côtés, à une série 
de chambres ou de chapelles. Tout au fond, vers le sud, un 
passage mène à la salle funéraire de Phtahhotep, une vraie mer­
veille, avec ses bas-reliefs très vivants, qu'égaient de riches 
couleurs. Sur le mur ouest, il y a deux stèles, La stèle, il n'est 
que temps d'y insister, est comme Je résumé de la tombe. Tout 
converge vers elle. Elle est un simulacre de porte. Cela est si 
vrai que chez Méra elle est munie de son verrou et de ses pen­
tures. Il est probable que cette fausse porte n'est que le déve­
loppement de Ja niche qu'on voit sur le mur oriental des tombes 
archaïques. On se plaçait devant cette niche pour offrir le repas 
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funéraire, et le défunt aècourait de l'occident à la voix des 
vivants. Plus tard, la niche s'agrandit, prit la forme d'une 
porte, la porte mystique de l'ouest ou du royaume des morts. 
et elle s'abrita entre les murs d'une chapelle où plus que jamais, 
les vivants vinrent communiquer avec le défunt et le ravi­
tailler. 

Le linteau de la stèle porte le nom et les titres du maître 
dont le portrait est gravé en pied sur les côtés. Contre la baie 
murée, c'est en défunt qu'il est assis, allongeant la main vers 
une table prête pour le repas. Au-dessous, entre les montants 
à même le sol, sur une table d'offrandes s'accumulent les mets 
et les boissons destinés à renouveler les approvisionnements de 
la table. Dans un angle de la stèle, vis-à-vis du défunt, le menu 
du repas et les cérémonies qui doivent l'accompagner sont 
gravés en un tableau ou sorte de pancarte. Toutes les scènes 
de la tombe n'ont qu'un but: alimenter le défunt, en le mon­
trant digne que la postérité ne l'oublie pas et que les dieux 
lui fassent bon accueil. C'est pour lui que le bœuf naît, qu'il vit 
au pâturage, clochette au cou, qu'on l'engraisse et qu'on le 
dépèce; c'est pour lui qu'on laboure, sème, moissonne, dépique, 
vanne, et qu'on monte le blé au grenier, puis qu'on fabrique la 
farine; c'est pour lui les troupeaux de bêtes à cornes et à 
plumes. C'est pour lui, en un mot, que travaillent tous les corps 
d'état'l 

Le proscynème gravé à l'endroit le plus apparent de la stèle 
et récité par les visiteurs assurait l'efficacité de ces scènes par 
sa vertu magique. Chez Phtahhotep, il est écrit suries jambages. 
D'un côté, il invoque Anubis, le portier et l'introducteur dans 
le palais divin d'Osiris: « Don d'offrande de par le roi et de par 
Anubis, chef du palais divin, pour un tombeau complet, (après) 
une excellente vieillesse, à l'honoré auprès du dieu grand 
(Osiris), Phathhotep. » De l'autre côté, Osiris est sollicité directe­
ment: « Que le roi donne l'offrande, qu'Osiris donne l'offrande, 
lui qui est seigneur de Busiris, chef de la région de l'ouest, pour 
que puisse avoir les mets funéraires chaque jour celui qui aime 
la justice et qui est méritant devant elle, Phtahhotep. » 

Il est à noter que, dans cette formule, au cours des premiers 
âges, on invoqua d'abord Anubis seul, puis le roi et Anubis et 
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enfin le roi, Anubis et Osiris. Si l'appel au roi précède invariable­
ment l'appel aux dieux, c'est que le roi était regardé comme 
l'intermédiaire naturel et nécessaire entre les hommes et les 
dieux. 

Phtahhotep en passant par le canal du roi demande donc 
aux dieux trois choses: 1° une bonne sépulture dans l'Amenti 
ou l'occident après une vieillesse heureuse et longue; 2° la 
protection pour son voyage dans l'autre monde; 3° le maintien 
des liturgies funéraires aux dates fixées par l'apport des pro­
visions. La seconde demande n'est ici qu'implicitement com­
prise dans la «bonne sépulture »; mais, dans d'autres tombes, il 
est dit en termes exprès du défunt: « Qu'il marche sur les voies 
célestes d'une marche heureuse; - qu'il soit accueilli par le 
dieu et guidé dans les chemins excellents où marchentles bien­
heureux; - qu'il parvienne auprès du dieu grand, maître de 
l'occident. » Ces trois demandes supposent Phtahhotep dans 
trois états: vivant et bâtissant sa tombe, mort et en route pour 
l'autre monde, entré au royaume des dieux et recevant ici-bas 
le culte funéraire. D'où trois séries de tableaux. 

A. Il est vivant et il bâtit sa tombe. C'est, en effet, le vivant 
qui, au-dessus de la porte, est assis. Il est à ses occupations du 
matin. Il lit et écoute des rapports tandis que s'achève sa toi­
lette. Un serviteur lui soigne les pieds, lui oint les jambes, un 
autre lui fait les ongles, un autre lui pose la perruque, un autre 
apporte du linge. Sous le siège un cinquième serviteur tient en 
laisse trois lévriers et un singe. Douze officiers sont devant le 
maître, genou en terre, l'un d'eux lui présentant un écrit. Tout 
autour des musiciens jouent qui de la harpe, qui de la flûte, qui 
des castagnettes, qui en frappant dans ses mains. C'est encore 
le vivant qui survei11e la cueillette des grappes, les jeux, la 
chasse: « Il voit les belles réjouissances qui sont données dans le 
pays tout entier. » Entre autres divertissements, des enfants 
jouent à l'âne: c'est un gars à quatre pattes qui porte sur son 
dos deux autres gars qui en se tenant mutuellement les jambes, 
forment paniers de chaque côté du porteur. Au pressoir, 
on tord le marc dans un sac, comme chez Méra; à la fin, pour 
achever la pression, un des hommes étendu tout de son long 
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s'arc-boute des pieds et des mains aux bâtons jusqu'à ce que 
le jus ait achevé de couler. La chasse alieu au désert ; les lévriers, 
des sloughi, rabattent les hyènes, les oryx, les gazelles, les 
chacals, les léopards et les bœufs sauvages. Al' écart, un chasseur 
guette un lion. Une vache avec son veau a été donnée comme 
appât. Le fauve l'a saisie au mufle et l'affole de terreur au point 
qu'elle en perd l'assiette de ses entrailles. C'est le vivant tou­
jours qui assiste à la pêche, à la chasse aux oiseaux sauvages, à 
la fabrication des barques, qui fait la revue de ses jeunes soldats, 
inspecte les troupeaux et les travaux agricoles sur le mur est 
où sont les scènes les plus remarquables. Le vivant apparaît 
ainsi prospère à travers ses nombreux domaines et parmi ses 
immenses troupeaux. Partout ses titres s'alignent et se répètent. 
Des dieux et des hommes qui oublierait le prêtre des pyramides 
d'Ouserenra, de Menkahor et d'Assa? 

B. Il est mort et en route pour l'autre monde. Phtabhotep 
paraissait peut-être en voyage sur « le bassin de l'ouest» dans 
les scènes que le temps à emportées. D'ailleurs « quelques 
tableaux discrets» seulement montraient le défunt « courant à 
toutes voiles vers l'autre monde surIe bateau de ses funérailles 
le jour où il s'était installé au fond de son logis nouveau 1 ». 

C. Il est entré au royaume des dieux et reçoit ici-bas le culte 
funéraire. Il n'y a qu'à voir l'abatage des quadrupèdes, leur 
dépeçage, la foule des serviteurs empressés à servir les mets, 
la table garnie vers laquelle s'amoncellent les provisions, les 
prêtres qui purifient la pierre, brûlent l'encens et récitent les 
formules, la procession des personnages de marque apportant 
les offrandes, pour se rendre compte que les liturgies s'accom­
plissent et que Phtahhotep reçoit les mets funéraires qu'il 
réclamait dans le proscynème 2. 

I. MASPERO, Zoe . cit. , pp. II9-120. 

2 . Cf. The tomb 01 Ptah-hetep, dans QUIBELL, The Ramesseum, 1896. 



CHAPITRE VII. 

MARIETIE ET LE SERAPEUM. - ZOZIR ET OUNAS. 

On ne peut pas toujours admirer, il faut bien quelquefois 
manger. A cet effet, nous nous dirigeons vers la maison de 
Mariette, maison ouverte à tous les visiteurs qui peuvent s'y 
reposer un moment. On trouVe sous la véranda des tables et des 
bancs. Un vieil Arabe, le réïs Roubi l qui, le premier avec Ma­
riette, entra dansle Serapeum, vous fait les honneurs. Mais peut­
être que ce nom de Mariette ne vous dit pas grand'chose. Il dit 
beaucoup en Égypte, il dit encore plus dans le monde des 
hiéroglyphes. Mariette était un Français de Boulogne. Vers 
r848, chargé par son gouvernement de visiter les couvents 
coptes, afin d'y recueillir, d'y collationner et d'y acheter des 
manuscrits, il vint en Égypte. Mais il avait été devancé. Un 
Anglais, le Rév. Tattam avait déjà parcouru les monastères, 
grisant les religieux pour les mieux dépouiller, et était reparti 
avec une précieuse collection de manuscrits qu'on voit aujour­
d'hui au British Museum. Le patriarche schismatique, indigné 
de la conduite de ses moines, fit réunir tous les manuscrits et 
les livres restant dans un même local, et, par surcroît de précau­
tion, les fit murer. Les visiteurs ne sont plus accueillis dans les 
couvents qu'avec une extrême défiance. Mariette se tourna vers 
1'égyptologie. Une phrase de Strabon sur les sphinx du temple 
de Serapis le hantait depuis longtemps. Unanimement les 
savants déclaraient qu'il ne restait rien de ce temple. Un jour 
que Mariette se promenait à Saqqarah, il aperçut un sphinx 
dont la tête sortait du sable. Il avait déjà rencontré plusieurs 
sphinx semblables dans les jardins du Caire et d'Alexandrie. 

1. Mort depuis. 
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Ils devaient provenir de Saqqarah où celui qu'il voyait n'avait 
pas encore été dérangé. Une intuition rapide lui montra rem­
placement du temple dont avait parlé Strabon. Il se mit à 
l'œuvre et, de péripétie en péripétie - tout un roman - il eut 
le rare bonheur, au bout de quatre ans, de découvrir le 
tombeau des bœufs. « J'avoue que, dit-il lui-même, quand le 
12 novembre 1851 je pénétrai, pour la première fois, dans 
l'hypogée des Apis, je fus saisi d'un tel étonnement que cette 
impression est toujours restée vivante dans mon âme. Par un 
hasard incompréhensible, un appartement, qui avait été muré 
dans la trentième année de Ramsès II, avait échappé aux 
pillards, et je fus assez heureux pour le trouver intact. Trois 
mille sept cents ans n 'avaient rien pu changer à sa forme 
primitive. Les doigts de l'Égyptien, qui avait placé la dernière 
pierre pour murer la porte, étaient encore reconnaissables sur 
la chaux. Des pieds nus avaient laissé leur empreinte sur la 
couche de sable dont le sol était couvert dans un coin du tom­
beau. Il ne manquait rien à cette demeure funéraire, dans 
laquelle un taureau embaumé reposait depuis près de quatre 
mille ans. » 

Du coup, grâce aux documents mis au jour, ont put fixer la 
chronologie des dernières dynasties pharaoniques. A partir de 
ce moment, Mariette ne cessa de marcher d'une découverte à 
l'autre. Du Delta à la seconde cataracte, il mit à la besogne tout 
son cœur et toute sa divination, très grande chez lui, et ouvrit 
en plus d'un endroit le livre fermé qu'avait été jusque-là l'his­
toire de 1'Égypte. Il y a quelque cinquante ans, que savait-on 
des pharaons? De Chéops à Ramsès II, on n'avait guère que 
des noms. Ce monde était à reconstruire. Nous lisons mainte­
nant les exploits des Thoutmès et des Aménophis. La trame de 
l'histoire se dégage de la poussière et de la brume des légendes, 
se renoue et se précise, avec ses couleurs vraies et vivantes. 
On possède une foule de documents sur les premières dynasties 
et l'on ne désespère pas de faire sortir de terre 1'histoire com­
plète de la plus ancienne, peut-être, des civilisations. 

Mariette (r821-janvier 1881) passa le dernier printemps de 
sa vie dans cette maison où nous déjeunons et qu'il avait fait 
construire pour surveiller les fouilles. Il est enterré devant le 
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Musée de Gizeh, qui avait succédé au Musée de Boulak, et où il 
avait réuni des monuments historiques de premier ordre. Mais 
le Musée de Gizeh se transporte en ce moment dans un local 
plus vaste, plus grandiose, qu'on vient de bâtir sur la rive droite 
du Nil. On y transportera aussi le tombeau du savant Français, 
et l'on élèvera une statue à celui qui fut, comme on l'a dit, une 
sorte de Christophe Colomb pour l'ancien monde égyptien. 

Le Serapeum était un temple comme les autres temples 
d'Égypte. Il avait son allée de sphinx, probablement son pylône, 
sa cour entourée de portiques, sa salle hypostyle, son sanctuaire 
et les chambres accessoires, et enfin son enceinte. Il était bâti 
sur un roc où s'ouvraient de vastes souterrains. Dans ces sou­
terrains était la tombe d'Apis. Il veut, d'abord, des caveaux 
isolés, creusés au hasard, puis une ôAlerie commune avec des 
chambres ménagées des deux côtés. On utilisait ces chambres 
à mesure que mourait un Apis. Ces caveaux et cette galerie 
sont aujourd'hui sous le sable. Une dernière galerie, très vaste, 
longue d'environ deux rents mètres, est celle que tout le monde 
visite. Elle a servi de la XXVle dynastie au dernier Ptolémée. 
Dans les chambres latérales on compte vingt-quatre sarco­
phages de granit, tous vides. Voici leurs dimensions moyennes: 
deux mètres de façade, quatre mètres de profondeur, sur trois 
mètres trente de haut. Chaque monolythe peut bien peser 
soixante-cinq mille kilogrammes. Pour des bœufs, ça n'est rien. 

La pyramide à degrés est tout entière massive. Elle recouvre 
un large puits creusé dans le roc. L'entrée du puits est au nord. 
Cette pyramide appartient à Zozir, roi de la IHe dynastie. 
On a justement remarqué que les six gradins de la pyramide 
sont semblables à autant de mastabas de moins en moins 
grands que l'on aurait superposés. Si vous le préférez, disons 
que, haute de so:xante mètres, elle se compose de six cubes 
à pans inclinés, en retraite l'un sur l'autre de deux mètres à 
peu près. 

Des carreaux en faïence émaillée de couleur verte ornaient 
les parois de la chambre funéraire de Zozir. En 1843, Lepsius 
les enleva et les porta au Musée de Berlin. Depuis lors, ils ont 
Hé l'objet de plusieurs dissertations, où l'on prétendait à grand 



PLANCHE II. 

SAQQARAH. Chapelle du tombeau de Phtahhotep (p. 58). 



PLANCHE 12 . 

SAQQARAH. 

bapelle du tombeau de Ptahhotep : Bas-relief représentant 

des porteuses d'offrandes (p. 59). 
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renfort d'arguments que ces carreaux, fixés à la muraille par 
des fils métalliques, dataient de la XXVle dynastie. Or, voici 
que, dans les tombes archaïques d'Abydos, on a trouvé divers 
fragments de terre émaillée et un plancher cousu de fil de cuivre. 
L'émail est donc très ancien en Égypte, le fil de cuivre aussi, 
et Zozir, je le crains, a été dépossédé injustement, deux -fois 
injustement. 

Il ne nous reste plus qu'à entrer dans la pyramide d'Ounas, 
le dernier roi de la Ve dynastie. Cette pyramide a servi de 
modè1e à toutes ses voisines de l'âge suiva.at. Les proportions 
seuies varient. L'extérieur d'Ounas est ruineux et informe. 
La porte s'ouvre au nord, juste au-dessous de la première assise. 
Un couloir, ou plutôt un boyau, descend entre des murs en 
calcaire jusqu'à une sorte de salle d'attente. Au sortir de cette 
salle, on marche encore dans le calcaire, puis dans le granit 
de Syène. La partie de granit était barrée trois fois par d!énormes 
herses également en granit. Au-dessus de chacune de ces 
herses, il y a une espace vide où elles avaient d'abord été main­
tenues par des étais ou potelets, tant qu'on avait eu besoin du 
passage. La momie une fois en place, les ouvriers s'étaient 
retirés, sapant les potelets,et les herses étaient tombées derrière 
eux. Ces herses aujourd'hui disparues, on avait dûles contourner 
d'abord. Après la dernière herse, le couloir recommence en granit 
poJi, puis en calcaire compact. Les deux parois latérales en cal­
caire sont couvertes de beaux hiéroglyphes peints en vert; au 
plafond luisent des étoiles de même couleur. Nous voici dans un 
vestibule. A gauche, un couloir mène dans une chambre à trois 
niches: c'est le serdab, ou réceptacle des statues. Le serdab, 
avons-nous dit, existe dans toutes les tombes et n'est jamais 
décoré. A droite, le vestibule aboutit à la salle du sarcophage, 
couverte d'hiéroglyphes peints comme précédemment et dis­
posés en lignes verticales. La paroi opposée à l'entrée, de l'al­
bâtre le plus fin, n'a pas d'hiéroglyphes, mais elle est revêtue 
d'une couche d'ornements ciselés, à rainures, le tout peint et 
rehaussé de noir et de vert. Là encore, au plafond, brille le ciel 
d'une belle nuit. Le sarcophage est en basalte noir sans inscrip­
tions, le couvercle en a été jeté dans un coin,la momie dépouillée 
sur place. Un bras, des morceaux de crâne, des côtes, un tibia, 

9 
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c'est tout ce qui restait du roi Ounas en r88r. lorsqu'on arriva 
dans son caveau. 

Les fouilles autour de la pyramide d'Ounas ont fait connaître, 
une fois de plus, que les monuments qui nous restent sont bâtis 
d'ordinaire sur l'emplacement d'autres monuments. A creuser 
le sol, on arrive à des traces, à des débris qui nous conduisent 
jusqu'aux toutes premières dynasties et même au delà. On ren­
contre, par exemple, des bouchons de jarres d'offrandes tim­
brées au nom de rois thinites. Si bien qu'une Égypte nouvelle, 
une Égypte historique, connaissant l'écriture, ayant ses rites 
précis et hiérarchiques, se dégage peu à peu des ombres du passé 
et nous rejette quinze cents ans en arrière. 
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PLANCHE 14. 

MEMPHIS. Le petit 

village de Mît-Ra­

hîneh (p. 68). 



CHAPITRE VIII. 

L'ÉGYPTE A RI. - LE RETOUR. 

Et je songe au sortir c1e chez Ounas absent, sur le mouvant 
linceul de sable jaune qui cache les retraites de la mort, à deux 
pas de la vallée verte et bleue qui fuit avec son fleuve vers les 
blancs minarets du Caire et la porte du Del ta; je songe au peu pIe 
antique qui vécut là, il Y a six mille ans. Les Grecs, les plus 
beaux artistes de mensonge, et les plus légers, que la terre ait 
portés, nous on t légué une Égypte austère, mystérieuse, morose 
jusqu'à l'ennui. Ils l'avaient jugée à travers ses statues, graves, 
solennelles, rigides et figées dans une immobilité hiératique, à 
travers ses dieux et ses rois sculptés dans l'accomplissement 
des rites religieux. Par eux, par cette Grèce que notre éducation 
classique nous impose en bloc, nous avions l'impression d'un 
peuple en dehors de l'humanité, impression tenace, acceptée 
une fois pour toutes, et dont les plus avertis ont peine à se 
défaire. Bossuet lui-même admirait la gravité de cette Égypte 
de pierre et la servait en leçon à son royal élève. C'était à se 
demander si l'Égyptien avait jamais ri, si la courbache n'avait 
pas eu ses répits. 

Et oui, l'Égyptien a ri. Comme Phtahhotep, il a assisté à 
toutes « les belles réjouissances données dans la terre entière ». 
Toute une série de papyrus nous a révélé une Égypte rieuse et 
d'humeur aimable et facile. Elle a fait des contes, l'Égypte, elle 
a chanté, elle s'est amusée. Elle a ressemblé à tous les peuples 
civilisés de tous les temps. Elle s'est divertie en prose, en vers, en 
nouvelles historiques, religieuses, anecdotiques, en récits de 
fées. Les fées égyptiennes, nous les verrons à Louxor, près du 
berceau d'Aménophis III, sous la forme de belles déesses, 
d,Hathors à la face rosée, aux oreilles de génisse, aux mains 
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pleines de dons. Le cas de la femme de Putiphar n'est pas un 
cas isolé. Phtahhotep, le plus ancien moraliste du monde, celui-là 
même, peut-être, que nous admirions tout à l'heure, ne définis­
sait-il pas la femme: un faisceau de toutes les méchancetés, un 
sac plein de toutes les malices? A trois mille ans d'intervalle, la 
même thèse reparaît, et Ani dit que la femme est une eau pro­
fonde dont nul ne connaît les détours. Par ailleurs, des scènes 
de crapule s'affichent dans quelques tombes. Ici, l'on emporte 
un homme ivre mort; là, une femme qui en a trop pris fait des 
restitutions. Le tableau est on ne peut plus cru : une suivante 
présente la cuvette et l'on voit le jet de l'ivresse. 

L'Égyptien mangeait fort, buvait d'autant, et, à l'occasion, 
se gorgeait d'huile d'olive. Les étudiants négligeaient beaucoup 
les livres, au plus grand profit des taverniers, témoin le jeune 
Pentaour à qui son maître donne une volée de bois vert. {( On me 
dit que tu abandonnes les lettres, que tu cours de rue en rue, 
fleurant la bière. Toutes les fois qu'on abuse de la bière, elle fait 
sortir l'homme hors de soi-même; c'est elle qui met ton âme 
en pièces ... Tu sais que l'excès du vin est une abomination, ne 
mets pas les cruches devant ton cœur, jure de ne pas toucher 
aux jarres ... » Allons! l'Égypte ne fut pas que morose, et l'on 
aime à croire qu'entre l'excès de sérieux et l'orgie, il y eut une 
large place pour la vie à peu près honnête, pour la douce 
gaieté, pour les plaisirs simples dont on rêve dans les tombes 
de l'Ancien Empire ... 

Mais voilà le drogman de ces dames qui agite les bras comme 
un moulin à vent. Il est l'heure de retourner chez les vivants. 
Nos chameaux berceurs nous portent vers la vallée. Au bas du 
plateau nous quittons bientôt la chaussée et, à notre droite 
par un sentier, d'abord en zigzags à travers les blés, puis 
contournant le village de Mît-Rahîneh, nous entrons dans 
Memphis. 

C'est un immense bois de palmiers, levant haut dans les airs 
leurs plumeaux de feuilles. Sous l'ombre des arbres, des monti­
cules de décombres, des fragments de granit ou de calcaire, des 
troupeaux de chèvres et de moutons qui cherchent pâture, des 
bergères, des fellahs qui se glissent entre les troncs élancés. deux 
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colosses couchés sur le dos et mutilés, c'est tout ce qui reste de 
la plus antique et de la plus célèbre capitale. On se rappelle 
involontairement la prophétie de Jérémie : « Memphis sera 
réduite en un désert; elle sera abandonnée et elle deviendra 
inhabitable. » 

Les deux colosses représentent Ramsès II (lui, toujourslui). 
L'un, taillé dans un bloc calcaire siliceux, a perdu ses jambes; 
on lit son nom gravé sur l'épaule droite, sur le pectoral et sur la 
boucle du ceinturon; c'est un beau Ramsès, encore jeune, 
coiffé du pschent, et imposant. L'autre est en granit rose; sa 
couronne faite d'un bloc rapporté gît derrière la tête, elle a 
deux mètres de haut; son pied droit manque; sa jambe gauche, 
levée pourlamarche, aété brisée àlahauteurdu mollet; comme 
le premier colosse il porte son nom écrit trois fois. En haut, 
relief et de proportions réduites, sur la gauche de la statue, 
ressort l'épouse royale Bentanat. 

De Bréd échein au Caire, nous assistons à la magie du couchant. 
Elle tombe, cette magie, sur le désert, sur la pointe des pyra­
mides, sur la cime des arbres, en violets incandescents, en 
rouges de braise. Le soleil, comme une vaste gloire, sert de fond 
aux pyramides, les éclaire et les projette vers nous. Et 
subitement, c'est la nuit: un jour bleu, un jour rose, succédant 
à un jour doré. Tout prend des formes recueillies. Un moment 
encore la montagne libyque couve un feu qui s'éteint en irra­
diant le ciel de lueurs jaunes et de reflets rouges, puis l'ombre 
noire des arbres se découpe et traîne sur le sol. La ville du Caire 
allume son diadème de coupoles et de minarets, tandis qu'à nos 
pieds, dans le Nil, tremble le reflet élargi des premières étoiles. 
Et là haut se déroule la voie lactée, mollement blanche, dans 
un champ d'azur le plus vif et le plus doux où, comme de 
beaux lotus, les astres surgissent et tendent vers nous leurs 
calices d'or. 



PLANCHE 15. 

MEMPHIS. n des 

deux colosses de 

Ramsès II (p. 69). 
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II. VERS THÈBES. 

CHAPITRE IX. 

LE COUP DU DÉPART. - LES COPTES. 

Ce n'est pas sans une certaine émotion qu'on s'apprête à 
remonter la vallée du Nil. Memphis et Thèbes nous appellent. 
Et entre ces deux villes, ou plutôt ces deux noms, que d'autres 
noms 1 Tout un passé mystérieux de paganisme sur les bords 
d'un fleuve énigmatique lui-même par plus d'un côté; tout un 
passé aussi de christianisme, quand avec les Paul, les Antoine, 
les Pacôme, le ciel descendit dans le désert et le fit fleurir. Le 
pied heurte à chaque pas des fragments de colonnes ou de sta­
tues et des ruines de couvents. A la lisière du désert, dans la 
montagne, de chaque côté, presque sans interruption, se 
creusent les nécropoles. Et l'imagination se plaît à reconstruire 
l'ancienne Egypte, sous l'infinie transparence du ciel, parmi des 
paysages dont la délicatesse des lignes et des tons est admirable. 
Temples, villes, monastères, se dressent devant notre pensée. 
Cortèges de rois, processions de prêtres, houle des peuples, 
armées victorieuses ou en déroute, Assourbanipal, Cambyse, 
Alexandre, Bonaparte, Desaix et les Mamelouks, passent devant 
nos yeux, le long de cette avenue sans fin qu'est le Nil. 

Au sortir du Caire, le chemin de fer traverse le Nil. Il suit la 
rive gauche pendant six cents kilomètres environ. Avant d'ar­
river à Louxor, il coupe de nouveau le fleuve et se retrouve, 
comme au départ, sur la rive droite. 

Nous sommes à l'époque la plus douce de l'année. Les champs 
sont verts,les blés, l'orge, les luzernes, le trèfle frémissent sous 
le vent. Des ramiers volent à travers les herbes. Par les chemins 
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vont les longues files de chameaux et les fellahs à la peau 
bronzée, au visage dur. 

En général, par fellahs, on entend les paysans, les agricul­
teurs. Or, le fellah est très souvent musulman et descend des 
nombreux Égyptiens qui passèrent à Mahomet lors de J'invasion 
arabe 1; il est aussi copte, c'est-à-dire du nombre des anciens 
Égyptiens qui restèrent chrétiens après la conquête musulmane; 
il est encore bédouin, c'est-à-dire Arabe nomade fixé surIes bords 
du Nil et travaillant la terre; enfin il est Arabe sédentaire, 
l'Arabe immigré ou descendant des conquérants. Par le nom 
d'Arabes, on désigne souvent tous les fellahs sans distinction. 

Il y a,en Égypte,quinze à vingt mille Coptes catholiques. Les 
autres Coptes, huit cent mille environ, sont schismatiques ou 
orthodoxes, comme on dit ici; ils ne reconnaissent pas le pape 
comme le vicaire de Jésus-Christ; ils se disent en outre mono­
physites ou partisans d'une seule nature dans Jésus Christ; 
mais, comme l'écrivait déjà un missionnaire au début du 
XVIIIe siècle, ils sont « plus ignorants que schismatiques». Ils 
font consister leur religion surtout dans le jeûne. Au cours de sa 
dernière maladie, il y a quelques années, un évêque ne voulut 
jamais prendre une potion que le médecin prescrivait absolu­
ment. C'était jour de jeûne. « Je mourrai, s'ille faut, dit l'évêque, 
mais je jeûnerai. » Avec cela, il a laissé] a réputation d'un saint. 
On m'a cité un prêtre qui, avant de monter à l'autel, se faisait 
scrupule de se laver, non pas la bouche, mais les mains avec du 
savon. Il craignait apparemment que le savon n'ouvrît les pores 
et ne se glissât avec l'eau dans son corps. D'aucuns soutiennent 
qu'on ne peut dire deux messes successives au même autel, car 
pour la messe trois doivent être à jeun: le prêtre, le calice et 

1. Suivant MAKRIZI, « la majorité des Coptes, au moins en apparence, 
embrassa l'islamisme, Description topographique et historique de l'Égypte, 
traduction Bouriant, p. 235, dans Mémoires de la Mission archéologique 
française du Caire, t. 17. - Historien et compilateur célèbre, Makrizi 
naquit au Caire (1358-1359). « L'Égypte est mon pays natal, dit-il lui­
même; c'est là qu'ont joué mes camarades et qu'était réunie ma famille; 
c'est le séjour de mes amis et de mes compagnons, la patrie de ceux qui 
me sont chers et de mes connaissances de passage; le nid dans lequel ont 
poussé mes ailes et où a percbé ma misère; et c'est de ce nid-là seul que 
l'âme aime à se souvenir.» (Ibid., p. 3.) Il mourut en 1441-1442. 
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l'autel. Ils rendraient des points à ce musulman qui refusa un 
jour de se mettre du collyre dans les yeux, de peur de rompre 
le Ramadan. 

Plusieurs milliers de schismatiques, dans des vues d'intérêt, 
se sont déclarés protestants. Y a-t-il là vraiment conversion? 
C'est plutôt une simple course au dollar. Nous lisons dans une 
relation vieille de deux siècles: « Tandis que vous les aidez par 
des aumÔnes, vous les trouvez dociles à vous écouter et com­
plaisants à approuver ce que vous leur dites : sentent-ils que 
vous êtes épuisé, vous ne les voyez plus. » Il est vrai que les 
sociétés évangéliques sont inépuisables. Dès lors, la comédie 
peut durer. Son aboutissement, pour les adeptes, est l'indiffé­
rence religieuse. 

L'origine du mot « Copte» a donné lieu à beaucoup de dis­
cussions. Des savants ont voulu le faire venir de Coptos, ville 
de la Thébaïde; d'autres, du verbe grec X07r:tCJl, car.les Coptes 
pratiquaient et pratiquent encore la circoncision; d'autres, de 
la corruption du mot Jacobite, appellation tirée d'une gloire 
monophysite, Jacques le Baradhi ou Zanzale; d'autres enfin, 
flatteurs qu'il faut croire, du mot AtyU7t't'LOÇ, nom déjà ancien 
que les Arabes relevèrent et par lequel ils désignèrent les des­
cendants des anciens Egyptiens, par opposition avec les étran­
gers, Grecs ou Romains, Syriens ou Juifs. 

Sous la domination arabe, nous voyons 1 a nation copte divisée 
en trois états : le clergé, les hommes d'affaires, le peuple. Le 
clergé schismatique a son patriaœhe, ses évêques, ses prêtres, 
ses diacres, ses clercs, ses moines et même quelques moniales. 
Le clergé catholique, reconstitué sous Léon XIII, a son 
patriarche aussi, ses évêques et ses prêtres. 

L'homme d'affaires était ce que nous pourrions appeler, en 
langue d'ancien régime, un' partisan, un fermier, un receveur, 
un collecteur, un intendant. Le gouvernement eut toujours 
besoin de son aide et les Français (1798-1801) durent encore 
passer par son intennédiaire pour lever l'impÔt. Les pachas et 
les beys se reposaient sur lui du soin de gérer leurs biens et de 
leur faire rendre l'argent dont le besoin était toujours grand, et 
cela à l'exclusion des Turcs et des Juifs que déroutait trop faci­
lement un peuple le plus mauvais payeur de la terre. Or, com-

10 
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ment toucher l'argent sans qu'il en reste aux mains? L'homme 
d'affaires était donc le plus souvent riche, même très riche. 
Son emploi ne sortait pas de sa famille. La race des manieurs 
d'argent existe toujours, elle est comme la fleur et la noblesse 
de la nation; elle excelle comme autrefois à faire les affaires des 
autres et les siennes; elle fait valoir ses terres, pratique le prêt 
et gagne en considération à mesure que ses revenus ou ses 
feddans 1 augmentent. L'arbitraire gouvernemental n'étant 
plus la règle, il se pourrait que la fortune de l'Égypte, dans un 
avenir prochain, soit surtout le lot des Coptes. 

Je ne dirai qu'un mot du tiers état, artisans et paysans. Le 
paysan vit toujours petitement et tend à n'être qu'un simple 
manœuvre, la grande propriété absorbant la petite avec une 
rapidité étonnante. L'artisan est parfois assez bien accommodé; 
il se pousse avec rage versles places; il rêve d'être fonctionnaire. 
En attendant, il s'est choisi un métier parmi ceux qui réclament 
moins de force que de dextérité. Il y a beaucoup de noms coptes 
sur les enseignes des joailliers, des brodeurs, des horlogers, des 
tailleurs et des changeurs. Ils foisonnent parmi les petits 
employés des administrations. 

Tous les vainqueurs de l'Égypte ont pris à tâche d'appauvrir 
le Copte et surtout de l'humilier. « Les Coptes d'Égypte, dit 
Kab' el Ahbar, cité par Makrizi 2, peuvenf être comparés à 
un jardin qui, plus il est taillé, plus il produit. » Et, après 
d'autres, Rome avait déjà taillé, Byzance tailla plus encore, au 
point que la venue des Arabes passa d'abord comme un moindre 
mal très désirable et qu'on favorisa. Mais ce ne fut qu'un léger 
répit. En vain le Prophète avait dit aux siens de bien traiter 
« les gens à 1 a peau brune et aux cheveux crépus », c'est-à-dire les 
Coptes, « car, entre eux et vous, ajoutait-il, il y a alliance et 
parenté» : alliance, il avait pris une concubine chez les Coptes; 
parenté, Agar, la mère d'Ismaël, était Egyptienne. L'élagage 
et l'ébranchement allèrent même si loin que moins d'un siècle 
après la conquête 3 s'ouvrit l'ère des révoltes. De 735 à 832, 

1. Feddan, mesure agraire équivalant à 4200 mètres carrés. 
2. Loc. cit., p. 69. 
3· Arnrou entra en Égypte en 639. 
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elles éclatèrent à sept reprises. Au dernier coup, qu'on a appelé 
la grande révolte, on condamna les hommes à mort, les femmes 
et les enfants à être vendus. « Depuis lors, dit Makrizi l, 

Dieu a maintenu les Coptes dans l' obéissance ... » 
Le jardin n'eut donc bientôt plus que des galets roulés dans 

la servitude. Et l'on peut voir, dans le même Makrizi, comment 
les nouveaux jardiniers s'acharnent contre les galets coupables 
de remuer encore sous les pieds du vainqueur et de conserver 
l'empreinte chrétienne. Ils aggravent et dépassent la fameuse 
lettre d'Adrien citée par Flavius Vopiscus 2 : « ••• Les Égyp­
tiens sont présomptueux, emportés, pleins de jactance, toujours 
prêts à l'invective, légers, révolutionnaires jusqu'aux chansons, 
versificateurs, faiseurs d'épigrammes, astrologues. aruspices, 
charlatans, chrétiens au besoin, samaritains de même, par 
esprit d'opposition au présent, par folle liberté. » 

Après tout, l'empereur bel esprit a plus souci de ses antithèses 
que d'autre chose. Mais avec l'historien arabe, juge et partie, 
soit qu'il parle lui-même, soit qu'il produise ses autorités, il en 
est tout autrement: il ne sembJe préoccupé que d'étaler les 
rancunes et les mépris de sa race contre les victimes . Si dur 
toutefois qu'ait été le joug musulman, il n'a point fait oublier 
au Copte la domination et les méfaits de Byzance. Et c'est de 
ce côté et à tout ce que l'on prend pour ce côté que va le plus 
cl air de son aversion. 

Mais le train marche. La ligne des pyramides fuit derrière 
nous. La lourde masse de celle de Meïdoum montre longtemps 
à l'horizon ses trois tours carrées en retraite l'une sur l'autre. 
Elle domine un village caché panni les palmiers. Comme ils 
sont charmants de loin ('es villages arabes avec leur verdure et 
leurs minarets' Il suffit au soleil de quelques arbres, de quelques 
huttes, d'un âne ou d'un chameau, d'un fellah, (l'une Rebecca 
la cruche sur la tête, pour faire un vaste paysage. Si des enfants 
jouent dans ce paysage, si des vieillards accroupis y causent à 

I. Loc. cit., p. 228. 
2. Histoi~e de Satu~nin, VIII. 
3· MAKRIZI, loc. cit., pp. 72, 126, 135-136, 139, 140, 228. 
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l'ombre d'une mosquée, le tableau s'élargit démesurément. 
Mais n'approchez pas, vous seriez déçu. Ces huttes basses, faites 
de boue séchée au soleil, jetées au hasard comme des dés à 
jouer, prennert un aspect de dénûment et d'abandon. Elles 
sont entourées d'immondices, les rues elles-mêmes sont des 
amas de détritus qui montent sans cesse. L'Arabe, vraiment, 
ne vit que sur le fumier, à côté du fumier, sur des débris sans 
nom, à côté de ce qui crève et pourrit, sous un toit encapuchonné 
de choses sales. Mais à distance, la lumière d'Orient magnifie 
toutes ces misères et les revêt de splendeur. 

A la limite du désert et des terres cultivées passe une caravane 
et sur l'horizon se profile la haute cavalerie difforme des cha­
meaux. A peine avons-nous le temps de saluer le gros bourg de 
Kom el Arous, patrie de saint Antoine, et le petit château où 
le saint, avant de fuir au désert, commença de mener la vie 
solitaire. Par endroits, vers l'ouest, les cultures s'enfoncent 
dans le désert comme en des baies profondes aux promontoires 
désolés. 

A cent dix-huit kilomètres du Caire, à Beni Souef, le Nil 
s'éloigne de plus en plus des monts libyques et se presse contre 
la chaîne de l'est. La vallée ne sera jamais si large qu'en cet 
endroit. C'est une plaine d'une vingtaine de kilomètres àl'extré­
mité de laquelle se trouvent les vestiges de l'ancienne Héra­
cl éo poli s, capitale de 1 Égypte après Memphis, avant Thèbes. 
Un peu au nord de ce site, une branche du Nil, le bahr Yousef, 
pénètre par une cluse de la chaîne libyque dans l'oasis du 
Fayoum. 

j'interroge mes compagnons de voyage sur les souvenirs 
anciens de leur pays. Ils ignorent tout et n'ont cure de leurs 
origines. D'ailleurs ils sont tout entiers à leurs cannes à sucre, 
à leurs oranges, à leurs gâteaux, à leurs gargoulettes. L'usage 
veut ici qu'on ne monte dans le wagon de la Haute Égypte que 
pour manger et pour fumer. Les vendeurs de mangeaille par­
courent les compartiments qui communiquent tous entre eux. 
Petits et grand s plongent les mains d ans les pâtisseries, dévorent 
pigeons et poulets, sucent avec délices un morceau de canne que 
vous rejetteriez avec dégoût à cause de sa fadeur d'eau tiède et 
sucrée. Mais on n'est pas Égyptien pour rien. On n'est pas 
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fellah surtout pour négliger un si faciJe élément de nourriture. 
Et, à belles dents blanches, on décortique, on broie, on suce. 
Des tiges d'un mètre et demi sont ainsi dévorées en moins de 
rien. Puis on va d'un compartiment à l'autre, s'asseyant ici ou 
là, la place étant toujours au dernier occupant. Il ne vient à 
personne l'idée de jeter les débris par la portière. Aussi, avant 
la fin du voyage, le parquet est d'une malpropreté qui soulève 
le cœur. Les Musulmans ne savent où prier quand l'heure est 
venue. 

Un Nubien, sous-officier dans l'armée anglaise, voyant que 
j'avais gardé mon coin propre, vint me demander d'y faire ses 
dévotions. Mon geste lui dit: « Ne te gêne pas 1 » Aussitôt le 
voilà qui s'oriente vers la Mecque, qui étend sa capote à terre. 
Et de se prosterner, de faire aller ses lèvres, de se lever, de s'in­
cliner, de s'asseoir sur ses talons, de plier le corps en deux, le 
plus sérieusement du monde, sans respect humain et sans 
exciter le moindre sourire. Son exercice hygiénique achevé) il 
se tourna vers moi, me salua en se portant la main sur le cœur, 
sur la bouche et sur le front, comme pour m'affirmer qu'il me 
donnait ses pensées, sa parole et son amour. Puis il palpa son 
habit de soldat. Il dut se dire: « Mon habit est propre, mon col 
blanc, la poussière du voyage va salir tout cela ... si je chan­
geais? » L'idée lui sourit, car il ouvrit sa valise et en retira 
une robe d'indigène. Mais, avant d'aller plus loin, il sollicita 
une nouvelle permission de moi. J'eus un nouveau geste très 
libéral. En moins de rien mon soldat fut transformé en Arabe, 
l'habit militaire, y compris le pantalon, soigneusement plié 
et mis dans la valise. Il se palpa de nouveau avec un grand 
sentiment de bien-être, et sa bonne figure noire éclairée de 
dents blanches s'épanouit vers moi en un rire de large recon­
naissance. 

Par la campagne, de longues files de chameaux transportent 
des montagnes de cannes sur leurs bosses, vers les usines. 
Quand les charges traversent un village, c'est à qui obtiendra 
une canne du chamelier plus ou moins complaisant. J'ai vu 
à Minieh les grandes cuves-entonnoirs où des ciseaux broient 
les tiges, les réduisent en petits morceaux sur lesquels on fait 
passer des torrents d'eau. L'eau se charge du sucre dissout 
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et va de cylindre en cylindre jusqu'à pleine évaporation. Le 
résidu final est de la poussière jaunâtre qui n'a plus qu'à pas­
ser à la raffinerie. 

Vers Samalout, la montagne arabique pousse dans le fleuve 
un contrefort à pic, se profilant sur le ciel. Ce contrefort a une 
légende; il porte un couvent dans l'enceinte de rochers qui 
couronne son plateau et lui donne l'aspect d'un nid de pirates 
et d'écumeurs du Nil. La légende, Makrizi lIa conte ainsi: 
« Cette montagne, tous les ans, à jour fixe, est le rendez-vous 
des hérons garde bœuf. Chacun d'eux va successivement intro­
duire son bec dans une fente de la montagne, et ils continuent 
jusqu'à ce que la fente se referme sur l'un d'eux qui est pris. 
Tous les autres s'envolent aussitôt, mais l'oiseau qui a été pris 
se débat jusqu'à ce qu'il meure et reste là jusqu'à ce qu'il 
tombe en poussière. » De là le nom de Gebel et-Taïr, la 
montagne de l'oiseau. Le couvent, centre d'un village, est le 
couvent de la Poulie, ainsi appelé de la poulie dont on se servait 
autrefois pour y guinder les voyageurs arrivant par le Nil. 
Naguère les religieux de ce couvent se lais3aient glisser par une 
corde à travers une crevasse du rocher, accostaient les bateaux 
à la nage, et demandaient bacchich aux passagers. A la fin, 
leur patriarche s'émut d'un usage si peu religieux, accompli 
dans un costume moins religieux encore, et l'interdit. 

I. Loc. cit., p. 31. 



CHAPITRE X. 

MINIEH. - LE FELLAH. 

Minieh, à deux cent quarante-sept kilomètres du Caire, 
petite ville de dix-huit à vingt mille âmes, possède un évêque 
catholique. Les pères Jésuites y ont une résidence et des écoles. 
Ils rayonnent dans les environs à la recherche des catholiques 
et des brebis égarées. C'est à l'aide de remèdes surtout qu'ils 
apprivoisent les fellahs. Peu à peu la confiance naît. On vient 
écouter le missionnaire, et le trQupeau fidèle croît et s'étend. 
Mais, dans ses courses, que de privations pour le missionnaire! 
Il lui faut manger à la diable, dormir de même, rongé par la 
vennine. D'ordinaire, c'est la cour d'un gourbi qui sert de 
lieu de réunion. Les bêtes forment le fond de l'auditoire, car 
bêtes et gens vivent ensemble. L'âne, le chameau, la chèvre et 
les poules sont les éternels compagnons de l'Arabe. Le mission­
naire donc, assis sur une natte, les jambes croisées, harangue 
son monde. Les oreilles et les bouches sont ouvertes. Mais il ne 
faut pas qu'une rixe survienne dans le village. L'enfant curieux 
qu'est l'Arabe ne peut alors tenir en place. Un part, puis un 
autre. Le Père qui me faisait visiter un de ces gourbis. me disait 
« Un jour, tous m'abandonnèrent, les bêtes seules me furent 
fidèles. » L'évêque ne dédaigne pas de parler devant ces audi­
toires primitifs. Mais le pasteur, à cause de sa dignité, monte 
en chaire, et quelle chaire épiscopale 1 Ici c'est une caisse ayant 
contenu des bouteilles d'eau de Vichy. 

Le missionnaire a souvent l'occasion de soigner les petits 
infidèles moribonds pour qui le ciel s'ouvre. Savez-vous dans 
quelle proportion meurent les enfants? Dans la proportion de 
six sur dix. La malpropreté, la faim et la maladie se chargent 
ainsi de faire la sélection. Ce qui survit est bâti à chaux et à 
sable. j'admirais tous ces enfants, vêtus uniquement de leur 
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peau bronzée, montrant au soleil leur petit gros ventre, en 
liberté comme de jeunes animaux, buvant de l'eau sale, se 
roulant dans la poussière, la tête rase, grignotant une tourte 
de pain de maïs, sans souci des mouches pâturant leurs yeux, 
leur boucbe, leur nez, couverts de saleté. 

« Ne soyez pas surpris, me dit mon compagnon,un pince-sans­
rire, de cette malpropretp du visage et de ces mouches qu'on 
ne fait rien pour écarter. Dans l'esprit de ces gens-là, un frais 
visage attire le mauvais œil. Que toute gentillesse, que toute 
finesse des traits restent donc cachées sous la crasse et les 
mouches. L'enfant y perdra peut-être un œil, peut-être les deux 
yeux, mais qu'est cela auprès du mauvais œil? Remarquez, en 
effet, le grand nombre d'enfants borgnes. Dire à une maman 
que son fils est beau - ce qui pourrait arriver si l'enfant était 
propre - c'est lui faire une cruelle injure. Elle ne manquera 
pas de vous maudire et de cracher au visage de sa progéniture 
afin de renverser l'effet ùe vos paroles. 

- Et ces enfants, dis-je, quel enseignement reçoivent-ils? 
- Dès qu'ils peuvent marcher et répondre quand on les 

appel1e, on leur donne un nom qui ne sort guère des formes 
diverses que prend le nom du Prophète: Mohammed, Hamed, 
Mahmoud, Mehemet, Ahmed. Et on les lâche à la suite des 
chèvres, des bumes ou des moutons. Ils glanent, au temps de la 
moisson, dans les champs où moissonne leur père, d'après la 
tradition à laquelle le propriétaire a soin de se conformer. Ils 
frondent les oiseaux pillards, ils donnent de petits coups et de 
grosses injures au bume ou au chameau qui tournent les sakiehs 
(norias), ils crient « bacchich » aux étrangers de passage, ils se 
baignent par bandes dans les canaux ou dans le Nil, ils polis­
sonnent tout le long du jour. Mais de Dieu, de la prière, du 
Prophète, on ne leur touche pas un mot. Devenus plus grands, 
ils vont à l'pcole, oh ! pas tous, apprennnent à lire, se lassent 
tôt du livre et de la férule, et s'en vont prendre part aux travaux 
de leur père. De religion, point encore. Ce n'est qu'au moment 
de leur mariage, entre la douzième et la dix-huitième annpe, 
qu'ils tâcheat d'apprendre les rites et les formules nécessaires 
pour prier cinq fois le jour. Beaucoup n'arrivent même pas à 
retenir plus de trois ou quatre mots. N'importe! Ils savent 
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Une famille de Fellahs en toillette (p . 79). 



PLANCHE 18. 

Buffles se baignant près d'une Sakieh. 

Vers l'aiguade (p .85). 
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remuer les lèvres, faire les gestes consacrés et les génuflexions. 
Il n'y a· d'ailleurs qu'à miner les anciens, leurs culbutes reli­
gieuses et le jeu de leurs badigoinces. 

» Pour les filles, elles vivent à la grâce de Dieu, accompagnent 
leur mère quand elle va puiser de l'eau, ramassant la fiente de 
chameau et de buffle pour la fabrication des galettes de chauf­
fage, prenant part aux différents soins du ménage, jusqu'au 
jour où les maris se présentent et les prennent contre une dot 
versée entre les mains du père. C'est un véritable achat, et cet 
achat a lieu d'ordinaire entre la dixième et la douzième année 
de la jeune fille. Les femmes ne savent pas lire, elles ne prient 
jamais. Leur rôle est de veiller au ménage, d'avoir des enfants 
et de recevoir des coups quand, le soir, leurs deux piastres 
gagnées, rentrent les hommes. Dans la religion musulmane, la 
femme est vraiment un être déchu. Par contre-coup, cette 
déchéance rejaillit sur la femme en général, même sur la femme 
catholique. Il y a un sentiment, une corde, qui ne vibre pas 
dans le cœur de l'enfant: la corde de l'amour filial pour sa mère. 
La royauté du père absorbe tout. L'enfant ne s'assied pas devant 
son père, il commande à sa mère; il parle de son père, presque 
jamais de sa mère. 

- Mais, interrompis-je, il y a là une misère morale et un 
dénûment intolérables. 

- Eh bien, non. A sa manière, cette race fataliste prend tout 
de la main de Dieu et se résigne. Sous l'impulsion du bacchich 
et de la courbache, elle gratterait le sol avec ses ongles jusqu'au 
centre de la terre. La vie ne lui semble point mauvaise. Le 
fellah n'a-t-il pas le soleil pour dessécher et rendre inoffensives 
les orèlu~es qu'il jette autour de sa hutte? N'a-t-il pas les chiens 
et les corbeaux pour le débarrasser des bêtes mortes? Les cor­
beaux (corvus cornix), ailes noires, queue noire, capuchon noir, 
plastron rioir, le reste du corps gris, les corbeaux, ces messieurs 
de la voirie, sont d'excellents ouvriers, malgré leurs airs de 
parvenus. Les chiens les premiers attaquent la proie, les cor­
beaux, juchés sur les terrasses ou perchés dans les arbres ou 
posés à terre, attendent à quelque distance le moment favorable. 
Les chiens repus, ils s'abattent, y vont du bec et de la queue 
se gorgent et emportent le surplus. 

II 
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» Le fellah n'a-t-il pas quelque chose de mieux encore? Sa 
hutte couverte de tiges de maïs ou de lattes de palmiers. Elle 
n'a qu'une ouverture par où sort la fumée, c'est vrai, par où 
passent les bêtes, par où se glissent les gens en se baissant; 
mais l'intérieur est double : d'un côté l'étable, de l'autre la 
chambre. Le père et la mère dorment au milieu de la chambre 
sur une natte, les enfants tout autour, au hasard de la place 
occupée au repas du soir. 

- Mais ces huttes sont si basses, si obscures, si humides, que 
ce doit être le séjour préféré des scorpions et des vipères? 

- Vous l'avez dit. Mais on se défend des bêtes venimeuses 
en n'en ayant pas trop peur. On a de plus recours au psylle. 
Celui-ci vient et donne au village le spectacle d'une adjuration 
en règle. Et serpents et scorpions de sortir des trous, de venir 
au charmeur, de se laisser prendre. Ce n'est pas plus malin que 
cela. Et je vous dirai, avec M. Legrain : « J'ai vu des charmeurs 
de serpents et de scorpions. Les scorpions sortaient des coins 
obscurs pour aller au conjurateur. J'ai vu prendre des serpents, 
et j'avoue croire au pouvoir de ces gens. l) La saison le permet­
elle, et elle le permet souvent et longtemps, on couche dans la 
cour. Non, le fellah n'est pas malheureux. Il vit petitement, 
malproprement, grignotte toujours quelque chose ou fume en 
travaillant, sans une plainte. 

l) Voyez ces femmes, assises sur le pas de la porte, qui 
épouillent leurs enfants. Tout à l'heure elles s'épouilleront 
mutuellement. Entre deux besognes et parmi les papotages, 
elles n'aiment rien tant que cela. Ne prouvent-elles pas que le 
bonheur consiste à savoir se contenter de ce que l'on est, de ce 
que l'on a, si peu que cela soit, sans désirer ce qui vous 
échappe? 

- Vous riez, je pense. 
- Oh 1 si peu. Les fellahines ne redoutent qu'une seule 

chose: n'avoir pas d'enfants. Ce malheur les menace-t-elles, 
elles multiplient leurs pèlerinages aux nécropoles, adjurent les 
squelettes et les momies. Elles s'en vont gratter les blocs de 
calcaire des temples, en obtiennent une poussière fine, remède 
à tous maux, qu'elles avalent dans une infusion. 

- C'est vrai. Je les ai vues à l'œuvre et nombreuses sont les 
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égratignures de la pierre dans les temples. Plus d'une fois, au 
Musée du Caire, j'ai surpris les colloques mystérieux de ces 
déshéritées avec les momies. « Je viens chercher un enfant, » 

disait un jour l'une d'elles, à qui voulait l'entendre. Je n'arrive 
pas à me persuader, du moins, que dans l'âme du fellah il ne 
s'amasse pas peu à peu un levain de haine contre ceux qui 
l'exploitent, contre le publicain de village qui lui prête à cinq 
pour cent par mois, et même à cent pour cent par an; contre le 
riche qui lui prend ses feddans un à un, dans les moments de 
gêne, pour le tiers ou même le quart de leur valeur; contre les 
étrangers, Grecs, Syriens, Juifs, qui ne lui donnent que sur 
hypothèque et l'expulsent insensiblement de chez lui; contre 
tous ceux, en un mot, qui, sous peu, à force d'usure, l'auront 
dépouilléde son dernier lopin de terre et de son demierpalmier. 

- Nenni da! le fellah n'a pas le cœur révolté. Il se soumet, 
dans SOn insouciance; il continue à vivre au jour le jour l, 
rusé, sournois, menteur, paresseux, et, par une pente naturelle 
à ce pays, sa considération va à celui qui possède la fortune. 
Il ne se demande même pas si cette fortune a été acquise bien 
ou mal ou à ses dépens. L'homme ne vaut ici que par le nombre 
de ses feddans ou de ses livres d'or. « Cet homme, dit-on cou­
ramment, a tant de feddans, tant de livres, » et il est jugé. 
Richesse passe vertu et en tient lieu. Cependant, si un jour le 
désordre vient, si des meneurs assez habiles se rencontrent, le 
fellah pourrait bien ... 

- Je saisis. Quel est donc cet homme au turban volumineux, 
au caftan de soie jaune tachetée de noir, qui passe et dont on 
baise les mains? 

- C'est l'omdeh du village, comme qui dirait le maire, un 
grand voleur de petites propriétés, celui-là. Il est riche, le plus 
riche des notables ou cheickhs. Aussi l'a-t-on choisi pour gérer 

1. Il Un des côtés du caractère égyptien, dit Makrizi, c'est de ne jamais 
se préoccuper de l'avenir. Il ne fait jamais de provisions de vivres comme 
les habitants des autres pa.ys; chacun va chercher les vivres chaque jour 
au marché, matin et soir. Un de leurs traits encore est l'absence de 
réflexion. Notre cheickh Ibn Khaldoun me disait ceci: Il Les Égyptiens 
agissent comme s'ils ne devaient jamais rendre de comptes. » Loc. cie., 
p. 138. 
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les affaires de la communauté. Ici, chaque notable a ses clients, 
sa tribu, qui reconnaît son autorité et dont il est responsable. 
La réunion des notables fonne une sorte de conseil délibérant 
sur les intérêts des groupes divers. Tous ces notables ont pour 
chef l'un d'entre eux, qui dépend du gouvernement et relève 
du mamour-el-markaz, manière de sous-préfet, lequel relève du 
moudir, sorte de préfet. Le chef des notables, c'est l'omdeh. 
A côté de l'omdeh, une double police veille à l'observation des 
lois: police de jour et police de nuit. La police de jour fonc­
tionne du lever au coucher du soleil et ressemble assez bien à 
nos sergents de ville, à la couleur de l'habit près. Elle est vêtue 
de blanc, le blanc étant, je pense, le symbole d'une probité 
candide. La police de nuit veille maternellement sur le sommeil 
et les biens d'un chacun, du coucher du soleil à son lever. Vers 
la tombée de la nuit, il est curieux de voir les agents nocturnes 
ou ghafirs, des gaillards robustes, qu'on ne voudrait pas ren­
contrer dans le désert, coiffés d'un bonnet en poil de chameau, 
enveloppés dans une sorte de limousine en serge grise, armés 
d'un solide nabout ou bâton, se réunir au caracol ou poste de 
police, pour recevoir le mot d'ordre, puis se disperser aux 
quatre coins du village. En principe, le mot d'ordre doit courir 
de bouche en bouche durant toute la faction, dans le silence de 
la nuit. 

- Le fellah, disiez-vous il y a un instant, est menteur. 
- Oui, menteur, au point qu'on ne sait jamais à quoi s'en 

tenir avec lui. Pour la majorité des hommes, la vérité est au 
fond d'nn puits où l'on peut à la rigueur descendre et puiser 
quelques gouttes. En Orient, la vérité n'est pas même au fond 
d'un puits. Je vais plus loin, ce que nous appelons conscience 
n'existe pas ici ... » 

Ainsi devisant, nous arrivons au Nil. Un vol d'oiseaux 
traverse, en ce moment, les airs, voilant le soleil d'un grand 
nuage blanc et projetant une large ombre sur la terre éclairée. 
Là-bas, surl'eau tranquille, tels que des bancs de neige, reposent 
des pélicans et des ibis roses. A noS pieds, des barques alignées 
sont amarrées les unes à la suite des-autres, les voiles pliées et 
enroulées, les mâts formant comme une longue rangée de piques. 
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Quelques hommes traînent à la remorque d'autres barques qui, 
faute de vent, ne peuvent remonter le Nil. Ils vont d'un mouve­
ment lent, la sueur miroite sur le bronze de leur dos. Les femmes 
et les enfants entassés dans les barques se laissent tirer et 
chantent quelque chose de rythmé qui marque le pas des 
hommes. Un noir, le torse brillant et poli comme du basalte, 
habillé d'un caleçon blanc bridant sur les hanches, porte l'eau 
puisée au fleuve dans des jarres suspendues à un bâton posé sur 
l'épaule. C'est un ouvrier en briques. Il arrose des mottes de 
limon accumulées en taset mêlées d'un peu de sable et de paille 
hachée, puis il les pétrit avec les pieds et les réduit en masse 
homogène. Dans la pâte suffisamment triturée et durcie, il 
coupe des tablettes carrées qu'il met cuire au soleil. Sa femme, 
le voile ramené sur le visage, assise les genoux au menton, le 
regarde peiner. 

Les bords du Nil sont vraiment pittoresques pour un étranger. 
Vous n'êtes pas sans savoir qu'à tout bon croyant le Koran 
impose, cinq fois par jour, de se laver le crâne, les yeux, le nez, 
la bouche, les oreilles, les parties secrètes, les bras jusqu'aux 
coudes, les pieds jusqu'aux chevilles, sans compter les purifi­
cations qui doivent suivre certains actes. Cela fait, il ne reste 
qu'à s'orienter vers la Mecque et à prier. Le fellah n'a pas le 
temps ni la ferveur voulue pour obéir à toutes ces prescriptions 
pourtant fort hygiéniques. Il ne peut guère prier que le soir, 
vers le coucher du soleil. Vous le voyez alors descendre à J'eau. 
L'ablution faite, ou le bain pris, il remonte sur la berge où, de 
distance en distance, sont ménagés des espèces de reposoirs 
entre des pierres ou c1es mottes de terre, ou un clayonnage de 
deux pieds de haut. Dans ces reposoirs, une couche de paille ou 
de feuilles de maïs sert de natte sur laquelle on peut invoquer 
le prophète suivant le canon de l'Islam. 

Pendant ce temps les femmes et les filles viennent par longue 
théorie remplir au fleuve leurs lourdes cruches. Vous diriez une 
procession de noirs fantômes. Un homme, un étranger surtout, 
passe-t-il sur le chemin, les vieilles poussent des cris d'effroi, et 
toutes se couvrent entièrement le visage. On a remarqué, tou­
tefois, que les plus jeunes y mettent une négligence instinctive: 
leur effarement se possède et laisse voir l'étoile bleue qui tatoue 
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leur front, il montre leurs yeux noirs agrandis par le kohl, des 
yeux « beaux et bêtes comme ceux des gazelles» 1. Elles 
s'abattent sur le bord de l'eau, font prestement aiguade et 
remontent. Toutes, sur leurs cervelles de linotte, portent avec 
légèreté souvent jusqu'à trente litres d'eau. Ces mêmes femmes 
n'ignorent pas toujours la lessive. Mais, pour beaucoup, la 
façon de laver leur robe est des plus simples. Elles la trempent 
dans l'eau, la piétinent ensuite dans le limon, la plongent de 
nouveau dans le courant, la tordent et la reprennent. D'autres 
fois, elles y vont plus simplement encore. Elles se jettent à 
l'eau tout habillées et se lavent la robe et le corps du même 
coup. Les rayons du soleil ont tôt fait de sécher linge et 
laveuses. 

I. G. LEGRAIN. 

--------------~--------------~~----------------------------------



CHAPITRE XI. 

DE BENI-HASAN A BERCHEH. 

A l'autre bord du Nil commencent les grottes de la basse 
Thébaïde. Ce sont d'ancien hypogées où les solitaires du 
IVe et du ve siècle prirent la place des tables d'offrandes délais­
sées ou brisées. Tout près, on aperçoit Zaouiyet-el-Maytin, lieu 
remarquable par des tombes datant des IVe, VIe, XVIIIe et 
XIXe dynasties, célèbre aussi par la fidélité des gens de Minieh 
à la tradition antique. Tout comme pour leurs pères lointains, 
la montagne arabique est restée la montagne des morts. Ils y 
ont leur cimetière. Chaque année, ils passent le fleuve et vont 
déposer, sur les tombes, des fruits et de la verdure, dattes et 
branches de palmier. Curieux, ce cimetière moderne, avec ses 
petits édifices à coupole, couché dans Ull repli le long de la mon­
tagne. On dirait de loin une immense taupinière. 

Dix-huit kilomètres plus haut, toujours sur la rive est, c'est 
Beni-Hasan. Ce nom désigne une famille arabe qui vint s'établir 
dans le pays et y fonda plusieurs villages. Cinq de ces villages 
existent encore. Leurs habitants se firent remarquer de tout 
temps par leur férocité et par leur amour du pillage. Jusque 
sous Méhémet-Ali on dut réprimer leurs excès par des exécu­
tions en masse. S'ils n'osent plus tuer, ils volent toujours, sur­
tout les indigènes. Les étrangers doivent se tenir en garde, 
quand ils viennent visiter ce site archéologique, l'un des plus 
importants pour l'histoire de l'art et des mœurs sous le premier 
empire thébain. 

La montagne s'élève en falaise abrupte. Du pied de la falaise 
une pente douce descend vers le fleuve. Il y a là deux sortes de 
tombes: celles qui sont disséminées sur le versant et perdues 
au fond de puits bouchés; celles qui alignent leurs cavernes 
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dans la paroi supérieure du rocher. Les premières contenaient 
les petits fonctionnaires et les gens du commun; les secondes, 
dont les façades sont taillées verticalement et qui s'ouvrent 
comme autant d'yeux vers. le Nil et la plaine par où on les 
aborde, étaient réservées aux grands personnages. Un chemin 
de ronde, aussi ancien que les tombes, dessert cette nécropole 
supérieure, la seule qUI nous occupe. On y voit des tombeaux 
sans colonnes; deux tombeaux avec colonnes cannelées : le 
pilier primitif s'est transformé en fût prismatique à huit ou à 
seize facettes, qu'on appelle colonne protodorique; un tombeau 
avec colonnes fasciculées, à quatre lobes. A cette époque, ce 
n'est que rarement que le chapiteau s'ouvre et épanouitsavégé­
tation ; sous le Nouvel Empire, il deviendra plus résolument 
campaniforme. 

Comme sur le terrain plat de Saqqarah, nous n'avons plus 
ici le mastaba, c'est-à-dire un puits et un caveau creusés .sous 
terre avec une chapelle en superstruction. La tombe des grands 
dignitaires de Beni-Hasan est tout entière dans l'épaisseur du 
roc calcaire. Le puits part de l'une des salles et conduit au 
caveau. C'est l'hypogée proprement dit. L'idée n"en était pas 
nouvelle, car, là où le terrain s'y prêtait, à Gizeh, par exemple, 
les architectes memphites avaient déjà cherché dans le rocher 
la place non seulement du puits et du caveau, mais aussi de la 
chapelle. Les architectes de Beni-Hasan ont développé cette 
idée qui ira s'élargissant toujours. 

La tombe pénètre donc par la paroi verticale, là en se ména­
geant un portique à colonnes cannelées, ici directement dans 
une salle carrée à quatre piliers ou oblongue à six et huit piliers: 
c'est la chapelle. Dans le fond, ordinairement en face de la 
porte, se découpe une niche où siègent taillées à même la pierre 
les statues.du défunt et de sa femme: c'est le serdâb transformé 
et recevant sur ses faces la peinture du repas funéraire. 

Les scènes reproduites dans ces tombes de grands s~igneurs 
féodaux sont les mêmes que celles de l'Ancien Empire que l'on 
étudie à Saqqarah. Il n'y faut qu'ajouter un élément nouveau. 
Les princes de la région étaient des possesseurs de fiefs et 
devaient à ce titre faire valoir leurs droits par les armes et 
accompagner leur suzerain dans ses expéditions. De là les 
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scènes militaires figurées dans leurs tombes, scènes qui ne se 
rencontrent que très rarement sous l'Ancien Empire. De là 
aussi les exercices des milices. Nos bateleurs de foire et nos 
clowns modernes pourraient venir ici prendre des leçons de 
sauts, de culbutes, d'affourchements et d'écarts. Les mouve­
ments d'orchestique et de cybistique y sont exécutés en perfec­
tion par les gymnastes du temps. 

Améni, de la tombe nO 2, nous raconte dans l'inscription qui 
couvre et déborde les montants de la porte, qu'il suivit son 
maître en Nubie, au delà des limites de l'Égypte. La « vile 
Koush )) fut humiliée. Sans perdre aucun des siens, il fit de nom­
breux tributs et sa louange alla au ciel. Une autre fois, avec 
quatre cents hommes choisis, il accompagna le prince héritier 
aux mines de l'Etbaye et en rapporta tout l'or que désirait le 
pharaon. Même mission plus tard dans les déserts de Coptos et 
même succès pour lui et ses six cents hommes. S'il faut l'en 
croire son administration fut sage et douce: Les impôts allaient 
régulièrement au roi, en particulier l'impôt d'un troupeau de 
trois mille bœufs. Ses visites d'inspection à travers son fief, le 
nome de la Gazelle, étaient perpétuelles. Il se mul ti plia en temps 
de disette pour faire vivre ses sujets et il y réussit. Dans les 
années de fertilité, il n'augmenta pas les impôts pour compenser 
le déficit des années de famine. Il n'abusa pas de la corvée. 
ft Je n'ai pas fait tort, nous dit-il, à la fille du pauvre ni à la 
veuve. Je n'ai expulsé aucun fermier ni repoussé aucun berger ... 
n n'y eut pas de pauvre en mon temps ni d'affamé. Je donnai 
à-Ia veuve comme à celle qui posséd ait un mari; je ne favorisai 
pas l'aîné au détriment du plus jeune. )) Cela ne vous fait-il pas 
rêver de Joseph, ministre du pharaon, de ce Joseph qui ne 
viendra qu'un peu plus tard? 

La tombe nO 3, celle de Khnoumhotep II, ressemble à celle 
d'Améni, avec cette différence que les colonnes du portique 
sont à seize pans au lieu de huit. Sur le mur nord de la chapelle 
se trouve la caravane d'Asiatiques, si souvent mentionnée 
depuis Champollion,et qui peut servir d'illustration à la des­
cente d'Abraham, des enfants de Jacob et de Jacob lui-même 
en Égypte. Donc, en l'an VI du règne de Senousrit II, une 
famUle sémitique quitte sa terre natale et s'en vient sur les 
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bords fortunés du Nil. La caravane compte, hommes, femmes, 
enfants, trente sept personnes. Quand même l'inscription ne le 
dirait pas, on ne peut se tromper sur la race à leurs traits, à 
leurs vêtements multicolores, à leurs armes. Ils ont le nez for­
tement aquilin, la barbe des hommes est noire et pointue, leurs 
armes sont l'arc, la javeline, la hache, le casse-tête et le boome­
rang. Si la plupart des hommes n'ont pour tout vêtement que 
le pagne bridant sur la hanche, les chefs portent un riche man­
teau, les femmes de longues robes de bon goût et de belle 
élégance, le tout rayé, chevronné, quadrillé de dessins bleus sur 
fond rouge ou rouges sur fond bleu, semés de disques blancs 
centrés de rouge. Ces mêmes femmes chaussent des bottines 
rouges fermées à la hauteur de la cheville au moyen d'un liseré 
blanc, tandis que les hommes n'ont que des sandales liées sur 
le cou-de-pied avec des cordons noirs. Des ânes portent le mobi­
lier. Un autre âne est muni d'une sorte de selle à bords relevés 
où sont assujettis deux enfants. C'est le grand veneur Nofer­
hotep qui a rencontré ces Amou, le scribe royal Kheti les a 
aussitôt inscrits et, en les présentant à son maître, il lui trans­
met la requête du chef de la tribu, Abisha. Celui-ci demande à 
s'établir sur les terres de Pharaon. En signe de soumission, il 
offre les produits du désert: du kohl, un bouquetin et une 
gazelle. Khnoumhotep le reçoit lui et les siens avec le cérémo­
nial usité pour les personnages de distinction. Ces robes des 
femmes asiates n'évoquent-elles pas aussi la tunique de plu­
sieurs couleurs, tunicam polymitam, que Jacob donna à son fils 
Joseph? Les couleurs du tableau avaient naguère un éclat neuf; 
elles ne pouvaient être ni plus fraîches ni plus vives. Mais 
l'éponge et l'estampage des modernes, plus encore que le temps 
et le vent poussiéreux du désert, les ont dégradées, ternies et 
voilées. 

La tombe nO 17, celle de Kheti, est composée d'une seule 
chambre, ornée dans le fond de deux rangres de trois colonnes. 
« On remarque, dit Champol1ion, sur la paroi méridionale, un 
enfoncement régulièrement taillé comme pour une armoire, et 
c'est dans l'épaisseur de cet enfoncement que j'ai trouvé, écrite 
au charbon et presque effacée, cette inscription bien simple: 
«1800. 3e régiment de Dragons ». Je me suis fait un devoi .. de 
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repasser pieusement ces traits à l'encre noire avec un pinceau, 
en ajoutant au-dessous: « J.-F. C. RST (J.-F. Champollion 
restitu1:t) 1». L'encre s'est diffusée en glaçant l'inscription au 
charbon qui est ainsi bien conservée et qui se lit encore très 
visiblement avec l'émotion qu'y ajoute le nom de Cham­
pollion. 

SPEOS ARTÉMIDOS. - Les Grecs appelèrent ainsi un temple­
caverne que la reine Hatchepsou avait fait élever à la déesse 
lionne Pakhit, « dame de la vallée », dans une gorge qui s'ouvre 
au sud de Beni-Hasan. Une inscription de la reine énumère tous 
les édifices qu'elle bâtit, restaura ou agrandit. Car les Hyksos ou 
Amou, « ignorant le dieu Râ», avaient passé là. A Kousieh 
(Cusœ), quelques 25 kilomètres plus haut et sur la rive ouest, 
« la terre avait submergé le sanctuaire d'Hathor et les enfants 
s'~usaient sur son temple». Hatchepsou ne manque pas de 
rappeler son expédition au pays de Pount, d'où elle avait rap­
porté des arbres à encens. « Ma volonté, dit-elle, fait s'incliner 
tous les peuples étrangers. » Mais les cartouches de la reine ont 
été martelés par Thoutmès III, son beau-fils et neveu. Séti 1er 

a profité de ce martelage pour graver ses propres cartouches. 
Des huit piliers du portique trois subsistent encore et montrent 
surleurs faces,d'un côtéle protocole de Thoutmès IlI,de l'autre, 
celui de Séti 1er. 

Antinoë porte aujourd'hui le nom de Cheickh Abadeh. Elle 
rappelle la folle passion d'Adrien pour Antinoüs. Adrien, comme 
ses prédécesseurs, voulut visiter la vallée du Nil où l'accom­
pagna son favori. Or, Antinoüs mourut pendant le voyage. 
De quelle mort? On n'a jamais pu le savoir au juste, car les uns 
affinnent qu'il mourut de mort naturelle, les autres, qu'il se 
noya dans le Nil, les autres, que, sur un ordre, il s'immola pour 
son prince dans un sacrifice. Le plus clair de l'histoire, c'est que 
Adrien ne mit point de bornes aux emportements de sadouleur. 
Cet Antinoüs, ce mignon, ce valet honteux, noyé ou immolé, 

1. CHAMPOLLION, Lettres et iournaux, t. II, p. 3°7, nO 1. 
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victime exigée ou acceptée, Adrien le pleura comme une femme: 
quem muliebriter flevit 1. Il n'y eut folie qu'il ne fît pour immor­
taliser le jeune homme: construction de temples, institution 
de jeux, apothéose solennelle. Il composa même secrètement 
des oracles que les Grecs, pour le flatter, soutinrent avoir été 
rendus par Antinoüs. Enfin, près du lieu où périt son favori, 
Adrien fonda une magnifique ville qu'il appela Antinoë. Il y a 
cent ans, cette ville subsistait encore par de beaux restes: deux 
rues perpendiculaires avec double colonnade, un cirque, un 
hippodrome, un théâtre et plusieurs temples. Tout a disparu 
dans les fours à chaux ou dans les fondations de la sucrerie 
voisine de Roda. Si bien qu'il ne reste plus que les arasements 
des superbes édifices de cette ville qui semblait avoir été un 
continuel péristyle. Comme capitale de la Haute Égypte, elle 
avait supplanté Ptolémaïs Herrniou qui avait supplanté Thèbes. 

Presque sur la même ligne qu'Antinoë, mais à l'ouest du Nil, 
se trouve le village d'Achmounein, sur le site de l'ancienne 
Khmounou, capitale de la principauté du Lièvre, l'Hermopolis 
magna des Grecs. Cette ville paraît avoir été florissante déjà 
sous la VIe dynastie. La plaine environnante est vaste et fertile. 
Au commencement du XI xe siècle, un superbe portique ptolé­
maïque à douze colonnes était encore debout. Le dessous de 
l'architrave conservait une couleur d'or qui éblouissait. Les 
chapiteaux étaient colorés en jaune, en bleu et en rouge; les 
feuilles qui entouraient les légendes de la corniche brillaient 
d'un vif azur. Hermopolis a eu le même sort qu'Antinoë. 

Quand le Père Sicard visita Hermopolis en 1714, l'Arabe, 
son compagnon, lui recommanda d'être prudent: 

- N'allume pas ici ton encensoir, de peur que nous ne 
soyons surpris sur le fait et qu'il ne nous arrive malheur. 

- Que veux-tu dire? reprit le Père, je n'ai ni encensoir, ni 
encens, ni feu. 

- Tu te moques de moi, répliqua le compagnon; un étranger 
comme toi ne vient point ici par pure curiosité. 

- Et pourquoi donc? 
- Je sais, ajouta-t-il, que tu connais par ta science l'endroit 

I. SPARTIEN, Vie d'Adrien, chap. XIII. 
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où est caché le grand coffre plein d'or que nos pères nous ont 
laissé. Si l'on voyait ton encensoir, l'on croirait bientôt que 
tu es venu ici pour ouvrir notre coffre par la vertu de tes 
paroles et de tes encensements. 

Ce discours donna au Père l'intelligence de ce qu'on lui avait 
répété sur la route: « Ne nous enlevez pas notre trésor caché 
dans le portique d'Achmounein. » 

Le même Père Sicard, dans son premier voyage en Thébaïde, 
fut empêché, parl'évêque schismatique de Négadeh, de pousser 
jusqu'à Esneh. Le superstitieux prélat craignait que le mission­
naire ne dérobât, par une science magique, les prétendus tré­
sors enterrés sous les ruines des temples et des vieilles églises. 
Il lui fit même demander de lui apprendre en secret la manière 
de faire de l'or. N'ayant pu répondre à un pareil désir, le Père 
dut en hâte quitter Négadeh, car l'évêque furieux de ce qu'il 
avait pris comme un refus, se préparait à lui faire un mauvais 
parti. Ces détails nous aident à mieux pénétrer l'âme indigène. 
Elle fut toujours obsédée, cette âme, par l'idée de trésors 
cachés, par la recherche de la pierre philosophale, par l'envers 
de toutes choses. Elle redoute tous ces étrangers qui fouillent, 
qui mesurent et qui doivent pouvoir en remontrer au diable. 

Dans une nécropole de Siout, près de l'emplacement du cou­
vent de Sévère, on a découvert, il y a quelques années, tout un 
attirail d'alchimiste. Ils étaient là près de trois cents moines, 
partisans de Dioscore, tous fanatiques de la transmutation des 
métaux et du grand œuvre, « qui ne s'appliquaient, dit Vansleb, 
qu'à chercher la pierre philosophale et. à travailler à la chimie. 
Belle occupation pour des gens qui ont renoncé au monde et 
aux richesses 1 » Aujourd'hui, si l'alchimie a perdu du terrain, 
la hantise des trésors persiste. Avec quel soin jaloux le fellah 
surveille les fouilleurs! Plus d'une fois il a fallu protéger ceux-ci 
contre des villages ameutés rien qu'au bruit qu'on avait décou­
vert quelques feuilles d'or. Peu à peu, dans l'imagination popu­
laire,l'or se montait à des boisseaux et à des tonnes. 

En face de Roda, au levant du Nil est le village de Deir Abou 
Hennès, « Couvent du Père Jean ». Derrière ce village, au som­
met de la colline, une carrière souterraine a été aménagée en 
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chapelle par les premiers chrétiens. Sur les murailles, on re­
marque des scènes du Nouveau Testament: le Massacre des 
Innocents, la Fuite en Égypte, les Noces de Cana, Elisabeth 
et Zacharie, la Visitation, la résurrection de Lazare. Tout cela 
est ouvert aux quatre vents et persiste quand même. 

Un peu plus haut, à l'embouchure d'un ravin, qui débouche 
du Gebel-el-Bercheb, les seigneurs de la principauté du Lièvre 
(xIe et XIIe dynasties) creusèrent leurs hypogées dans Je flanc 
nord. Si nous voulons savoir comment se transportaient les 
colosses, nous n'avons qu'à entrer dans la chapelle funéraire de 
Thothotep, nomarque sous Aménémhat II, Senousrit II et 
Senousrit III. Cette chapelle ressemble à celles de Beni-Hasan: 
portique à deux colonnes en forme de palmier, niche au fond de 
la salle avec la statue du défunt et, sur les parois, son image et 
celle de son père Kaï. La scène du colosse est sur le mur de 
gauche. « Transport d'une statue de treize coudées en pierre 
d'Hatnoub,» dit l'inscription. Treize coudées nous donnent six 
mètres et demi de hauteur. On ne connaît pasde statue d'albâtre 
aussi colossale. L'inscription poursuit pompeusement: « Or, la 
route sur laquelle vint cette statue était très difficile, plus que 
tout; or, le cœur des hommes s'effrayait d'avoir à tirer cette 
masse énorme sur un terrain désavantageux en pierre dure. Pour 
tracer un chemin à la statue, je fis venir une troupe de jeunes 
recrues, des mineurs de la nécropole et des carriers avec leurs 
chefs habiles. Quand ce peuple de force se prit à dire: « Nous 
venons porter la statue, » mon cœur se dilata, la ville rassemblée 
poussa des acclamations. C'était chose belle à voir, plus que 
tout. Le vieillard parmi eux sur le jeune s'appuyait, le fort 
était avec qui tremblait, et les courages s'élevaient. Leurs bras 
devinrent puissants. Un seul d'entre eux produisait la force de 
mille hommes. Alors cette statue à socle carré se mit à sortir de 
la grande montagne, spectacle grandiose, plus que tout ... » 
Et l'on voit le colosse s'avancer. Un corps de troupe de six 
pelotons ouvre la marche. La statue est tirée à la corde par 
cent soixante-douze hommes disposés en quatre files. Debout 
sur le socle, un personnage verse l'eau destinée à lubrifier le 
chemin et à prévenir l'échauffement du traîneau. Monté sur les 
genoux du colosse, un chef d'équipe scande la manœuvre avec 
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les mains ou marque la cadence du chant dont les ouvriers 
accompagnent leurs efforts. Un prêtre fait fumer l'encens 
devant la statue. Derrière, viennent le chef des travaux, un 
peintre, des intendants, ils sont douze. Des porteurs d'eau, trois 
hommes chargés d'un madrier, trois policiers armés d'un bâton, 
escortent le colosse. Il y a peu de temps encore, on voyait, à 
l'autre extrémité de la scène,la porte du temple où se rendait la 
statue, la procession qui en sortait pour la recevoir et les apprêts 
du sacrifice d'inauguration. 

On saisit là sur le vif la manœuvre des gros blocs. La masse à 
faire cheminer étant énorme, le terrain diffiCile, au lieu de bêtes 
de trait on emploie des hommes dont l'effort commun sera plus 
régulier. Mais, auparavant,la statue a été amarrée à son traîneau 
par un système de trois doubles câbles, tendus par la torsion 
et dépendant les uns des autres. L'un des câbles est vertical et 
serre la statue sur les longerons, les deux autres sont horizontaux 
et font obstacle à tout déplacement. De l'avant du traîneau 
partent quatre cordes à l'usage des haleurs. Ceux-ci, en vis-à-vis, 
deux à deux, tirent en cadence et au commandement. Les vingt 
et un couples de chaque corde sont précédés par un premier 
haleur unique qui, le bout de la corde passé sur l'épaule, va 
droit devant lui et maintient ainsi la bonne direction. Le madrier 
qu'on porte à côté n'est autre chose qu'un frein. Il est en 
forme de coin dentelé. Aux relais, dans les montées et les des­
centes, on le calera à l'arrière ou à l'avant et il grippera au sol, 
produisant l'enrayage 1. 

1. Cf. A. CHOISY, L'Art de bâtir chez les Égyptiens, p. lIB. 

-- --~ 



CHAPITRE XII. 

TELL-AMARNA. - KHOUNATON ET LE DISQUE SOLAIRE. 

Après Bercheh, laissant au sud les tombes de Cheickh-Said­
appartenant à des nobles de l'Ancien Empire, on arrive à Tell, 
Amama. Le nom de Tell-Amama est lié à une révolution reli­
gieuse rest~e célèbre dans l'histoire de la XVIIIe dynastie. C'est 
là qu'Aménophis IV, après avoir rejeté le culte d'Amon et 
secoué le joug des prêtres devenus trop puissants, se bâtit une 
nouvelle capitale, inaugurant le culte du soleil, ou plutôt le 
renouvelant sous la forme d'un disque dont chaque rayon se 
termine par une main qui tient la croix ansée. Il fit marteler sur 
les monuments existants les noms de toutes les divinités, à 
l'exception de celui de Râ.. Il mutila les cartouches de ceux de 
ses ancêtres dansla composition desquelsentrait le nom d'Amon. 
Pour lui-même, il adopta un nouveau cartouche: Khounaton, 
«celui qui plaît au dieu Aton », c'est-à-dire au disque solaire, 
considéré comme dieu. Puis il vint ici donner un libre dévelop­
pement à la forme religieuse qu'il venait de ressusciter. De ce 
fait la religion fut troublée pendant un quart de siècle. Après 
quoi Amon reprit tous ses droits et quelques autres encore. 

La mémoire d'Aménophis IV fut maudite et son nom effacé 
de la liste des souverains nationaux. Une inscription de la 
XIXe dynastie le désigne par une périphrase: « l'abattu, le cri­
minel de Khoutaton ». 

L'emplacement choisi par Khounaton pour sa nouvelle rési­
dence est une large plaine, un immense cirque de montagnes 
dont les extrémités descendent presque dans larivière,Cheickh 
Sa~d au nord et Cheikh Abdel-Amid au sud. C'estundéveloppe­
ment de dix kilomètres de long sur cinq de profondeur, conve­
nant, on ne peut mieux, à une grande ville. Le sol descend en 
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pente douce vers le Nil, franchit un maigre rideau de palmes, et 
tombe sur le sable d'or. Au fond du cirque d'enceinte s'ouvrent 
quatre grandes vallées par où se déchargent les rares, 
mais violents orages qui crèvent parfois sur le désert. Le lit des 
torrents, les grosses pierres qu'ils ont roulées ou rejetées sur 
leurs bords, les sillons laissés dans le sable par les derniers filets 
d'eau, nous donnent l'illusion qu'hier encore ils coulaient .. Et 
peut-être y a-t-il cinq ans, dix ans, qu'ils n'ont pas reçu une 
goutte d'eau. La coupure du centre pénètre profondément et 
par détours dans le désert. Khounaton la choisit pour y enfon­
cer sa tombe à plus de dix kilom. de sa capitale, pendant que 
ses courtisans creusaient hâtivement leurs hypogées dans la 
paroi du cirque, au nord et au sud. Khounaton avait dit, en 
effet: «On me creusera un tombeau dans la montagne orientale 
et l'on m'y ensevelira dans la multitude d'années que mon père 
Aton a décrétées pour moi. Là aussi seront enterrés dans cette 
multitude d'années l'épouse principale du roi, Nofrititi,etla fille 
du roi, Méritaton. » Et n'importe où que mourussent le roi, la 
reine, leur fille, la seule née à ce moment, on devait ramener les 
corps àla sépulture élue. Le roi ajoutait: « Les tombes du Grand 
Voyant -le grand prêtre - des pères divins d'Aton et des 
prêtres d'Aton, des officiers et des autres seront creusées dans 
la montagne orientale de Khoutaton et on les y ensevelira. » 
Les filons d'albâtre abondaient dans les hautes collines. Hat­
noub,d'où sortit la: statue de Thothotep, était la carrière la plus 
méridionale. 

La ville nouvelle de Khounaton s'étendit non loin du fleuve, 
sur une longueur de deux mille cinq cents mètres. Élle reçut le 
nom de Khoutaton, « l'horizon du disque ». Portant également 
le nom de Khoutaton, le domaine ou nome qui lui fut assigné 
franchissait le Nil et allait rejoindre le plateau libyque. De 
grandes stèles rupestres de quatre mètres de haut marquaient 
les limites de ce nouveau territoire. On en a retrouvé quatorze, 
les unes à l'est du Nil, les autres à l'ouest. Suivis de leurs filles, 
le roi et la reine y sont représentés en adoration devant le 
disque. Une inscription y rappelle qu'un nome, l'Horizon du 
disque, avec ses villages et ses habitants, a été dédié à Aton; 
Khounaton jure de n'en jamais étendre les limites. 

13 
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La plus ancienne de ces inscriptions sort toutefois de l'ordi­
naire. Elle est u~e sorte de proclamation à l'occasion de la prise 
de possession du site. « L'an VI, le 4e mois de la seconde saison, 
le 13e jour ... En ce jour, le roi se trouva dans Khoutaton, 
Montée sur un grand char d'electrum, Sa Majesté apparut 
comme Aton lorsqu'il se lève à l'horizon et qu'il remplit la 
terre de son amour. » Il offrit un sacrifice à son dieu, puis manda 
ses grands officiers. Et il dit: « C'est Aton, mon père, qui m'a 
conduit ici pour lui élever Khoutaton ... Voici que pharaon 
trouva cette place n'appartenant à aucun dieu ni déesse, à 
aucun prince ni princesse. Personne n'avait le droit de s'en 
dire le propriétaire. » Naturellement les courtisans s'inclinent 
devant la haute volonté du maître, qui n'est que la haute 
volonté du dieu, et ils applaudissent. « Alors, Sa Majesté leva 
la main vers le ciel, vers celui qui l'avait formé, disant: «( Par 
la vie de mon père Râ-Harmachis-Aton, le grand et vivant 
Aton, décrétant la vie, fécond en vie, mon père, mon rempart 
d'un million de coudées, celui qui m'enregistre pour l'éternité, 
mon témoin de ce qui appartient à l'éternité, qui s'est fait lui­
même de ses mains, à qui l'on ne connaît pas de créateur, qui 
est établi à toujours dans son lever et dans son coucher 1. .. 
J'élèverai Khoutaton pour Aton, mon père, en cet endroit ... , 
dans la partie orientale, sur ce terrain qu'il a enclos de collines 
pour lui-même. » Khounaton déclare enfin qu'aucune puissance 
humaine ne pourra le faire revenir sur son serment. Sa ville se 
dressera, comme il l'a juré, avec ses temples, ses chapelles; ses 
palais, ses sépultures, en cette place qu'Aton « a désirée et qui 
lui plaît à toujours et à jamais l . » 

En 1891-1892, Petrie a fait des recherches dans cette ville de 
Khounaton, qu'aucune ville n'avait précédée sur le terrain et 
qu'aucune ville ne suivit durant quinze siècles. Du palais du 
pharaon il a retrouvé le pavement de deux chambres, peut-être 
le harem, pavement orné de quatre fausses mosaïques en 
stucage. Ce pavement se compose d'un parquet de briques crues, 
recouvert d'une couche de fin béton, de douze à vingt-quatre 

I. Cette stèle est située au nord de la ville, à l'endroit Où la colline du 
'Cirque rejoint le Nil. 
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millimètres d'épaisseur. Par-dessus cette surface unie on a 
étendu un enduit de plâtre fin mêlé de crins, de trois milli­
mètres environ, pour recevoir la peinture. Les couleurs y furent 
distribuées quand le plâtre était encore mou et qu'il pouvait 
subir l'impression du pinceau ou de la brosse. Les encadrements 
du dessin ont été tracés au cordeau humide. L'œuvre achevée, 
toute la surface fut polie et enduite d'un vernis pour la rendre 
imperméable. Ces débris artistiques sont abrités aujourd'hui 
par un hangar fermé que les indigènes appellentel-Khenisseh, 
« l'Église ». 

La plus intéressante des salles est la seconde, cel1e de l'ouest. 
Elle était portée par seize colonnes en deux rangées. Ün passage 
la traversait dans l'axe des portes, coupant en croix la colonnade 
par le milieu, et la divisait, ainsi que les décorations, en deux 
parties symétriques. Dans le passage se trouvent des bandes 
de captifs enchaînés, des nègres et des Asiatiques, séparés par 
trois arcs et couchés sur le sol pour être foulés aux pieds. A 
gauche et à droite, à l'intérieur des colonnes, il y a un étang où 
s'ébattent les poissons dans le fouillis des lotus et des herbes 
aquatiques. Immédiatement au delà des colonnes, existe une 
longue ligne de plantes et d'arbustes dont les fourrés en­
vahissent les entre-colonnements. Des oiseaux y volent et des 
animaux y gambadent. Enfin, couronnant le tout, circule autour 
de la salle une bordure composée de bouquets de lotus, alter­
nant avec des coupes chargées de pièces montées. Elle Hait 
fine et sûre d'elle-même la main qui dessina et peignit cette 
mosaïque. Elle a fixé, en perfection, les mouvements rapides et 
les attitudes: un jeune veau bondit en l'air, un autre galope, 
un troisième fuit, avec une vérité d'expression et un naturel 
qui vous saisissent d'emblée. On voit les plantes pousser libre­
ment, se charger de bourgeons, recourber leurs tiges avec une 
grâce merveilleuse qui est la vie même 1. 

Le grand temple s'élevait un peu plus loin, vers l'est. Entre 
ce temple et le palais, un groupe de maisons bordaient des rues 
à angle droit. Dans l'une de ces maisons, on déterra, en 1887, 
les fameuses tablettes cunéiformes connues sous le nom de 

1. Cf. PETRIE, Tell Amarna, p. 7-16. 
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« Lettres de Tell-Amarna». Malheureusement, on n'en devina 
pas l'importance aussitôt. Aux mains des fellahs une moitié 
peut-être, se brisa ou se dispersa. Le reste alla au Caire, à Berlin 
surtout et à Londres. Telle qu'elle est, cette correspondance 
entre Aménophis III, Khounaton et les roitelets syriens, a 
projeté une vive lumière sur l'Égypte et la Syrie du XIVO 

siècle avant J. C. 

En quittant les ruines du palais de Khounaton, si l'on se 
dirige vers le sud-est, on ne tarde pas à rencontrer une route 
tracée il ya plus de trente siècles. Elle garde encore sa bordure 
de pierres noires. Large et droite, comme les nombreuses routes 
qui sillonnaient le domaine d'Aton, elle conduit aux dix-huit 
tombes du groupe méridional. Nous la suivons au trot de nos 
baudets. Le soleil verse du feu sur le désert enflammé et aveu­
glant. Aucune trace de vie, dans cette solitude morne, sous ce 
ciel de fournaise, si ce n'est parfois une vipère baje qui se tord 
et fuit à travers le sable et les cailloux. Mais, dans l'air pur et sec, 
il semble que nous puisions une activité inconnue jusque-là, le 
sang coule plus léger dans les veines, et l'âme triomphe là où 
l'on aurait cru ne devoir rencontrer que torpeur et abattement. 
Nous sommes, d'ailleurs, en bonnes mains. Nos guides, fusil en 
bandoulière, veillent aux faux pas de nos bêtes. Des tombes du 
sud, nous irons aux tombes du nord, puis, plus tard, à la tombe 
du roi. Nous mangerons sur le pouce, et les gargoulettes nous 
verseront l'eau fraîche. Avec cela, on peut aller, goûtant des 
joies supérieures sur le dos d'un âne, alors même que cet âne 
n'a ni bride ni étriers. 

A peu d'exceptions près, les hypogées des serviteurs de 
Khounaton affectent le plan cruciforme : une chambre carrée 
à deux piliers, ou allongée en couloir et sans piliers, débouchant 
dans une chambre plus large portée ou non par des colonnes; 
au fond, la niche. La plupart de ces tombes n'ont pas été ache­
vées, car, dès que sombra la religion nouvelle, on retourna à 
Thèbes et à Amon. Avec les ruines en plus, ruines voulues et 
violentes, la solitude et le silence reprirent cette région qu'avait 
animée un moment l'aventure de Khounaton. Mais cette hâte 
de partir nous a valu de surpendre sur le fait les ouvriers des 
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tombes. Carriers et sculpteurs travaillaient de compagnie. 
A peine les premiers avaient-ils dégagé le plafond que les 
seconds se mettaient à l'œuvre, puis venaient les montants et 
les frontons des portes. De là on passait aux parois. Dans tel 
tombeau, le plafond seul a reçu les textes d'identité du défunt, 
dans tels autres, c'est en plus la porte, ou la porte et la pre­
mière chambre. 

Tous ces tombeaux étaient un don royal et le couronnement 
des nombreuses faveurs que Khounaton prodiguait aux fidèles 
du disque rayonnant. On nous en avertit par des notes comme 
celles-ci : « Nous voyons les bonnes choses que l'excellent 
prince a faites pour le scribe de sa table, Ani, ordonnant que 
lui soit creusée une riche sépulture dans Khoutaton. » « Mon 
nom, dit Aï, a pénétré dans le palais à cause de mes services 
au roi et parce que j'ai reçu son enseignement. » 

Cet Aï, chez qui nous entrons d'abord, avait conçu sa tombe 
sur un vaste plan. La porte et le couloir sont menés à perfec­
tian; mais, des vingt-quatre colonnes en trois rangées qui 
devaient porter le plafond de la grande salle, on n'en a para­
chevé que quinze, dont quatre seulement reçurent leur déco­
ration. La partie ouest fut laissée en plan par « le père divin, 
Aï, flabellifère à la droite du roi, chef de la cavalerie de 
Sa Majesté». Réconcilié avec Amon, et devenu roi plus tard, il se 
fit construire une autre tombe dansla vallée des Rois, à Thèbes, 
où l'on admire son beau sarcophage. 

Du moins nous a-t-il valu le texte le plus complet des hymnes 
au disque solaire qui font partie de lalittérature de Tell-Armana. 
Ces hymnes sont de deux sortes: les uns devaient être récités 
par le roi et ne contiennent que les louanges d'Aton; les autres 
devaient être récités par ses officiers et contiennent en plus 
l'éloge du roi et de la reine, ce que le défunt a fait pour 
Sa Majesté, les récompenses qu'il en a reçues, le tout se terminant 
par une prière pour le roi et par le souhait, pour soi, d'une 
riche sépulture. Ici, au-dessous du texte, Aï et sa femme sont 
agenouillés: « Ton lever est beau à l'horizon du ciel, ô vivant 
Aton, qui dispenses la vie. Quand tu brilles à l'Orient, tu remplis 
la terre de ta beauté. Tu es splendide, grand, radieux, tu domines 
toute région. Tes rayons embrassent l'étendue et tout ce 
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que tu as créé. Quand tu te couches à l'Occident, la terre est 
dans les ténèbres et comme morte. » Les hommes ne vivent plus, 
les bêtes nuisibles sortent de leurs retraites, et la terre se tait, 
car « leur créateur est descendu à l'horizon ». Mais, au matin, 
quand il brille de nouveau, l'homme, les animaux, la nature 
entière, tout tressaille et revit, tout l'acclame. « Les barques 
remontent et descendent le fleuve, les oiseaux battent des ailes, 
les poissons bondissent dans l'eau »; les rayons de l'astre 
« pénètrent la Grande Verte (la Méditerranée)). Il exerce sa 
puissance par sa beauté, par l'amour et par ses rayons; il est 
l'auteur et la source de la vie. C'est par lui que naît l'homme et 
l'animal. « Combien nombreuses sont tes œuvres 1 Elles 
échappent à notre vue, ô Dieu unique et sans rival! Tu créas la 
terre au gré de ton cœur, alors que tu étais tout seul: les 
hommes, les bestiaux, toutes sortes d'animaux, tout ce qui existe 
ici-bas et marche sur ses pieds, tout ce qui vit en l'air et vole 
de ses ailes, les contrées de Syrie et de Nubie, la terre d'Égypte. 
Tu mets chaque homme en sa place, tu fournis à ses besoins ... 
Tu as créé le Nil de l'abîme et tu le mènes à ton gré pour qu'il 
fasse vivre les hommes ... Pour les nations éloignées, tu les fais 
aussi vivre. Tu as placé un Nil d ans le ciel (la pluie) qui descend 
pour elles ... Le Nil du ciel est pour les nations étrangères et 
pour toutes les bêtes sauvages qui marchent sur leurs pieds, 
mais le Nil qui vient de l'abîme est pour l'Égypte ... Tu as 
organisé le ciel lointain pour y briller et contempler de là 
l' œuvre de tes mains. » 

Mais tout cela, « tout ce qui court sur ses pieds, depuis que tu 
jetas les fondements de la terre, tu l'as produit pour ton fils, 
issu de ton sein, le roi du sud et du nord, qui vit dans la vérité, 
le maître des deux couronnes, Khounaton, grand en durée, et 
pour la grande épouse royale, qu'il aime, la dame des deux 
terres, qui vit et prospère à toujours et à jamais. » 

Ce grand style égyptien déroute quelque peu nos habitudes 
littéraires, mais il n'en rend pas moins d'un mouvement continu 
et ascendant la fougue de puissance et de fécondité attribuée au 
soleil; fougue ordonnée, toutefois, qui est le triomphe de la vie 
universelle dans son infinie variété; fougue qui, si elle éclate 
spécialement dans l'Égypte du Nil, se fait aussi sentir dans les 
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autres pays, parce que toute l'œuvre du cœur de Râ est pour 
le fils de ses entrailles, le roi des deux terres, le pharaon. 

Celui-ci, d'ailleurs, l'entend bien ainsi, et tous ses sujets avec 
lui: il rapporte au disque la création entière. L'astre va-t-il 
paraître le matin, tout Khoutaton est dans l'attente, le palais 
se prépare, les cochers attendent à côté des attelages. A sa vue, 
on tombe prosterné dans la poussière. Pas une tombe où le roi 
ne soit représenté sacrifiant au disque. L'autel est un meuble 
de bois décoré aux cartouches du roi et du dieu. Il porte les 
offrandes, l'encens y fume parmi les fleurs. Le roi debout, lève 
le sceptre et ordonne le sacrifice, la reine reproduit son geste, les 
princesses suivent, puis la foule des courtisans profondément 
inclinés. Et le disque plane au-dessus, il projette sur les victimes 
ses rayons qui sont autant de mains. L'une de ces mains tient 
le signe de vie et le fait respirer au roi. Le disque est vraiment 
satisfait de son pontife, il devient le disque providence de 
Khounaton et de son peuple. Si le roi est au palais, il repose 
sur le palais et en garde la porte; si le roi et la famille royale 
sortent sur leurs chars, le disque les accompagne; s'arrêtent-ils, 
il s'arrête : il préside à tous les gestes royaux, même aux fes­
tins. La mort fait-elle son apparition? il est encore là qui mène 
le deuil, comme il a mené toutes les joies. 

Il est un tableau encore que nous rencontrons dans toutes 
les tombes dont l'exécution n'a pas été arrêtée trop tôt: le 
tableau des récompenses royales. Il était naturel que, ayant 
reçu et goûté renseignement nouveau, Aï fût gratifié des 
faveurs du trône. Le palais est devant nous. Sur le mur d'en face 
on aperçoit deux chambres. L'une représente l'office et ses pro­
visions: des serviteurs mangent, d'autres préparent les mets. 
La seconde cham bre semble être le harem. Les femmes ydansent, 
jouent de la lyre, du luth et de la harpe. Dans l'un des appar­
tements la chevelure des femmes est divisée en tresses qui 
frisent à leur extrémité, rune d'elles porte une jupe à volants, 
on remarque une harpe triangulaire et une flûte longue, toutes 
modes et tous instruments qui rappellent la Syrie. Nous n'en 
sommes pas surpris, car la correspondance cunéiforme nous a 
appris qu'Aménophis IV épousa la hittite Tadoukipa. 

Mais voici que, sous le disque rayonnant, le couple royal est 

1 

l,' 
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au balcon, dans la loggia du haut de laquelle il a coutume de 
récompenser ses fidèles. Pour tout vêtement, Khounaton est 
coiffé du casque, la reine, de la couronne de la Basse Égypte, 
les filles, de la tresse des infantes. En bas et vis-à-vis de la 
famille royale, se tiennent Aï et sa femme avec la foule qui les 
accompagne. Les doubles colliers tombent sur Aï et sa femme. 
Le roi en jette, la reine en jette, les princesses en jettent, et la 
plus jeune, hissée sur le coussin du rebord de la tribune, se 
retourne pour embrasser sa mère. Avec les colliers doubles 
pleuvent les colliers unis, les bracelets, les passoires, les coupes, 
les anne'aux et, chose inconnue partout ailleurs, jusqu'à une 
paire de gants. Aï semble succomber sous le faix, il a six colliers 
passés au cou, sa femme en a quatre, le rE:;dte s'entasse à ses 
pieds. La foule acclame et lève les mains vers le roi. Les cochers 
des deux chars royaux, qui attendent à la porte du palais. sont 
descendus de leur siège et manifestent, tandis qu'un enfant 
cOlltient les chevaux que le bruit impatiente. Tout près, c'est 
la garde étrangère, archers nègres et libyens, piquiers syriens. 
En avant, les scribes avec un air d'importance écrivent à la 
hâte sur leurs tablettes, fixant les incidents de la fête et les 
paroles royales. Les grands officiers, le vizir lui-même, escortés 
des porteurs d'ombrelles, ne sont pas les moins empressés à 
marquer leur joie. En belle place, au premier plan, une bande 
de six bouffons s'agite, se démène, en gestes, en danses, en 
poses, les ventres sautent, les échines se courbent, les jambes et 
les bras battent l'air. Chacun a sa manière, qui ne ressemble pas 
à celle du voisin. On dirait un coin de kermesse populaire. C'est 
d'un réalisme aigu, d'un comique franc qui appelle le bon gros 
rire. Ils sont désopilants, ces magots. 

Cependant Aï sort du palais, seul. Il est paré de sept colliers 
et de huit bracelets, à ses mains sont les gants dont on l'a 
gratifié, quatre serviteurs portent les autres présents. 11 se 
montre à la foule qui le félicite et se prosterne même à ses pieds. 
Ce sont les gens qui n'ont pu entrer dans le palais et voir la 
fête. Derrière trois voitures qui attendent Aï et ses amis, est 
figuré le corps de garde. Les factionnaires ont entendu le bruit 
et les réjouissances, ils questionnent des enfants, et les envoient 
aux nouvelles. 
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Premier factionnaire : 
- Garçon, en l'honneur de qui ces réjouissances? 
- La fête est pour Aï, le père divin, et pour son épouse Tii. 

On les a faits gens de l'or. 
Second factionnaire : 
- Ecoute! va voir cette grande réjouissance; je veux savoir 

ce qui en est; fais vitement. 
- On te satisfera, tu peux t'en rapporter à moi. 
Un troisième factionnaire est déjà renseigné par la renommée 

grossissante et à un ami qui le questionne il répond-:: « Lève­
toi et tu verras: c'est l'excellente chose que le pharaon a faite 
pour Aï, le père divin~ et Tii. Pharaon leur a donné par millions 
les charges d'or et toutes sortes de richesses. » 
- A un enfant qui se repose de ses courses, un camarade 
dit, en posant un sac sur un pliant: 

- Veille sur ce sac et sur ce pliant pendant que nous allons 
voir ce que l'on fait pourle père divin, Aï. 

On lui répond: 
- Ne sois pas long, sinon je les emporte, mon petit monsieur! 
A première vue, on pourrait croire que la répétition des 

mêmes scènes rend monotones les tombes · de l'Horizon du 
disque. -Mais les artistes ont varié les détails avec une -grande 
liberté et toujours avec naturel. De plus, le thème commun 
comporte à ses c6tés des scènes où l'on voit le (1 éfur.t dans 
l'exercice de ses fonctions. 

Id, c'est Mabou, le chef de la police: ses hommes arrivent, 
les officiers en voiture, les autres à pied; ils se groupent autour 
du drapeau qu'ils saluent et, par files de quatre, au pas, les 
bras pendants, tandis qu'un gamin les raille, se rendent 
devant le pylône encore fermé du palais et devant les dix 
grands mâts ornés de banderoles. Ils se ' prosternent, 
adorent le disque rayonnant qui veille aux barrières du 
Louvre de Khoutaton, et acclament le souverain. Les portes 
s'ouvrent, le roi paraît sur un char à deux chevaux, ayant à 
ses côtés la reine qui s'appuie sur l'épaule de son mari .et la 
petite princesse Meritaton qui s'amuse à exciter le galop des 
chevaux. Où va-t-on avec cet entram, le disque protégeant le 
groupe royal, et les gendarmes de Mahou courant en avant 

14 
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et frayant la voie? On va inaugurer dans le désert oriental un 
fortin qui commande les routes des caravanes. Dans la suite, 
Mahou évolue autour du fortin. Tantôt il arrive un long bâton 
à la main, suivi d'un chien, et inspecte le ravitaillement dl' 
poste; tantôt il assiste à l'arrivée d'une caravane, les ânes sont 
déja débâLés et les porteurs vont se décharger; tantôt il orga­
nise la chasse aux maraudeur5, ses gens font des rondes et 
battent l'estrade, il les attenn près d'un bon feu qui le protège 
contre la fraîcheur de la nuit, et voici qu'on lui amène trois 
prisonniers barbus que, remonté sur son char, il vole présenter 
à ses chefs. 

Là, c'est Mai, l'amiral, qui nous montre sur le Nille port de 
Khoutaton. Un sentier se détache du palais, traverse des jar­
dins, et mène au débarcadère où SOJ.1t amarrés le bateau 
du roi et celui de la reine; les ouvriers de l'arsenal sont à la 
besogne. 

Plus loin, c'est Merira II qui apporte les tributs des peuples 
étrangers; le roi, la reine et leurs six filles viennent en palanquin 
prendre possession de ces tributs dans une salle à portiques. 
Au son de la trompette, les soldats défilent devant le trône. 
Ils sont encadrés par les ambassadeurs étrangers: Nubiens, 
Syriens, Libyens et Hittites, ces derniers figurant pour la pre­
mière fois sur un monument pgyptien. 

Ailleurs, c'est Merira 1er qui est élevé à la flignité de grand 
prêtre. Le balcon du palais est orné de fleurs et de banderoles. 
Le roi, la reine et une princesse se penchent au dehors. Khou· 
naton étend le bras et Merira qui était prosterné se relève. 
« Voici, dit le pharaon, voici que je te fais grand prêtre d'Aton 
de Khoutaton. Je le fais à cause de mon amour pour toi, et je 
te dis: « 0 mon serviteur, qui as écouté mon enseignement, 
mon cœur est satisfait de tout ce que tu as accompli. » Je te 
donne cette charge et je te dis: « Tu mangeras la nourriture 
de pharaon, ton seigneur, dans le terrple d'Aton. » Aussitôt 
les courtisans entourent Merira, ses amis l'enlèvent sur leurs 
épaules, pendant qu'il s'écrie: « Nombreuses sont les récom­
penses que prodigue Aton lorsque son cœur est satisfait. » Le 
roi remet alors à Merira les insignes du « Grand Voyant » et le 
comble de présents que des serviteurs emportent. A l'extré-
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mité de la scène attend le char qui va ramener chez lui 
Merira au vent des éventails, au son des tambourins, pen­
dant que des femmes dansent et jonchent le chemin de fleurs. 

Ailleurs encore, c'est le chef du harem et le majordome 
Rouia qui organise la réception de Tii à Khoutaton. La vieille 
reine est venue probablement de son palais de Thèbes avec 
sa plus jeune fille Bakitaton. Khounaton reçoit sa mère et 
sa sœur avec joie et l'on festine en famille. Rouia goûte aux 
mets et aux boissons avant de les faire servir. Les royaux con­
vives, avec leurs mains, portent les morceaux à la bOl1che et 
boivent dans des coupes d'or. Puis a lieu la visite au temple que 
le roi a fait construire pour sa mère. Dans une collation, en fin 
de soirée, les jeunes princesses ne ménagent pas les fruits. La 
plus petite,montée sur le tabouret de sa mère, déguste quelque 
chose comme un abricot. 

Ce que nous montrent ces tombes est donc une capitale bien 
vivante, aux gestes multiples, aux rouages variés: le cœur 
de la grande Égypte. 

Au fond de sa gorge sauvage, le tombeau de Khounatoh fut 
découvert par Barsanti en r891. Passée la porte, qui s'ouvre en 
est: on s'engage dans un escalier de vingt marches avec glissière 
centrale; puis, par un corridor en pente douce, on arrive à une 
sorte de palier qui précède un nouvel escalier de dix-sept 
marches avec glissière centrale, au bout duquel U:i~ antichambre 
donne accès d ans la grande salle, un peu plus basse que la pièce 
précédente, et flanquée à l'ouest d'un serdâb inachevé. Sur la 
paroi de droite du corridor prennent naissance deux galeries. 
La première, vers le milieu, d'abord perpendiculaire, puis 
tournant à l'est, et enfin résolument au nord, laisse sur son 
passage une enfilade de six chambres. La seconde galerie part 
du palier qui précède le second escalier et aboutit presque 
aussitôt dans une suite de trois chambres. 

Le tombeau est inachevé. On sent que la mort mena son 
œuvre plus rapidement que les carriers et les sculpteurs de 
Khounaton ne menèrent la leur. Il était dans la destinée du 
réformateur de ne laisser qu'une ébauche brillante aussitôt 
vouée à la nline. Son tombeau est l'image de son aventure, et 
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par ce qu i lui manque, et par les ravages qu'y exercèrent des 
mains sacrilèges. De la momie du roi, de celle de sa fille Maki­
taton, morte avan ': lui, il ne reste pas trace. Le sarcophage 
royal en calcaire nummulitique et les statuettes funéraires ont 
été réduits en miettes. Les décorations qui subsistent font 
regretter vivement la brusque interruption du travail par les 
artistes et le vandalisme qui suivit. Dans la grande salle funé­
raire une scène de deuil est très réussie. Un groupe de femmes, 
de grandeur naturelle, gorge nue, robe nouée sous le sein, se 
frappent la tête, lèvent les bras au ciel, se désolent et se 
lamentent. Elles sont si vraies que nous avons l'illusion de 
voir un convoi moderne, d'entendre les appels au mort et les 
hululements des pleureuses de la Haute-Egypte. 

Mais tout l'intérêt se trouve dans deux des trois chambres 
de la seconde galerie latérale. La première chambre est presque 
tout entière occupée par le sacrifice journalier au disque. La 
famille royale sort du palais, des serviteurs balaient et écartent 
les cailloux sur le passage du cortège, les grands et la garde 
ferment la marche. Le temple est en vue, des hommes disposent 
les pains, les volailles et les viandes sur les tables d'offrandes; 
on abat des bœufs, l'autel se pare de fleurs, les musiciens 
préludent. Des courtisans vont en s'inclinant à la rencontre 
du cortège, et pendant que se massent à l'arrière les chars, les 
troupes de pied, les porte-enseignes et la garde indigène et 
étrangère, Khounaton, suivi de la reine et de ses filles, pénètre 
dans le temple et monte sur l'autel. Il lève une double palme 
vers le disque et le sacrifice commence. Toutes les mains se 
tendent et acclament le dieu, les mains de la Nubie, les mains 
de la Libye, les mains de l'Asie, les mains de l'Egypte. Au loin, 
on voit le soleil qui émerge d'une brèche de la montagne ara­
bique; sur les pentes de la montagne courent les gazelles et les 
lièvres; de grands oiseaux posés à terre battent des ailes et 
saluent le lever de l'astre. Cela rappelle ce que nous avons lu 
chez Aï : « Tous les animaux s'installent dans leurs pâturages; 
les arbres et les plantes croissent; les oiseaux voltigent sur leurs 
nids, les ailes droites, dans l'adoration de ton image. Les bes­
tiaux bondissent sur leurs pieds; tout ce qui gîtait s'envole et 
reprend vie quand tu te lèves pour eux. » 
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Il faut y insister, l'originalité de Khounaton n'est pas tant 
dans le fait d'avoir repris le culte héliopolitain du disque que 
dans la manière dont il conçoit ce culte et le pratique. Placé 
entre son dieu et l' œuvre de ce dieu, il est en quelque sorte le 
truchement de la vie universelle. IlIa rapporte à celui qui en 
est à ses yeux le créateur et la providence secourable à tous. 
Sa pensée remonta-t-elle plus haut que le disque, celui-ci ne 
fut-il pour lui que la manifestation sensible d'un être supé­
rieur? Le titre même de l'hymne au soleil: « Adoration à Har­
machis qui se lève à l'horizon en son nom d'Ardeur du disque 
solaire », nous le laisserait soupçonner. Le disque ne serait que 
la personnification de la lumière, de la chaleur et du mouve­
ment, la forme bienfaisante et vivifiante de tout ce qui existe, 
le signe d'une énergie cachée, d'une pensée féconde, d'un 
amour créateur qui ne distingue pas entre les nations, qui les 
réunit toutes au même degré dans le même culte. Et cependant, 
de l'ensemble des textes, il ressort que si le culte de Khou­
naton ne va qu'au soleil, il s'arrête également en lui. Le soleil 
est à lui-même sa cause et son effet. A lui tout seul il épuise la 
divL.fJ.ité. Ainsi compris il n'engendre qu'un culte plus naturiste 
que les autres 1. 

Sur le mur d'entrée, à droite, la scène change tout à coup. 
C'est un tableau de deuil qu'éclaire le disque rayonnant. Maki­
taton, la seconde princesse royale, est morte. Dans sa douleur, 
Khounaton presse le bras de son épouse. On emporte un enfant 
de l'appartement. Makitaton serait-elle morte en couches? 
A la porte pleurent des femmes, l'une d'entre elles veut s'appro­
cher, on la saisit à bras le corps. Tout dénote une mort rapide 
qui a surpris le palais au moment du repas; les serviteurs se 
lamentent parmi des tables couvertes de fruits ou renversées 
dans le tumulte du premier moment, lorsqu'a été poussé le cri : 
« La princesse se meurt, la princesse est morte!» Plus loin, 
Makitaton est étendue sur son lit funèbre. Les lamentations se 
poursuivent autour de sa dépouille. Au dehors une femme 
s'évanouit dans les bras de ses suivantes, peut-être celle qui, 

1. Pour plus ample discussion, voir notre article Le pharaon du disque 
solaire, dans Recherches de science religieuse, juillet-octobre, 1913. 
pp. 321-337. 
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tout à l'heure voulait s'élancer dans la chambre et qu'on a 
retenue. 

La seconde chambre n'est pas décorée. La troisième nous 
offre d'abord une répétition des scènes précédentes. La femme 
qui tient l'enfant est Meritaton, l'aînée des princesses; elle lui 
donne le sein et semble l'adopter. Le roi, la reine, leurs filles, 
toute la cour, continuent leurs lamentations, mais non plus 
devant le lit de la morte. Makitaton est debout sur un autel 
d'où pendent les draperies et que fleurissent de grands lotus: 
la défunte est passée à l'état de déesse. On l'a munie du mobilier 
et des offrandes funéraires. Comme on pleure sincèrement, 
avec abandon et oubli de soi, avec une liberté d'allures, que 
l'art égyptien ne connut jamais auparavant et qu'il ne retrou­
vera plus! 

La première génération des égyptologues ne fut pas tendre à. 
Khounaton. Ils ne virent en lui qu'un révolutionnaire, un 
fanatique, même un idiot, même un eunuque ou une femme, 
tout entier sous la tutelle de sa mère Tii, une étrangère, disait­
on, férue d'un dieu asiatique, dont elle aurait empoisonné la 
faible cervelle d'Aménophis IV. La vérité est autre. Aton était 
un dieu du plus antique cru égyptien. Aménophis IV ne fut 
point un sot. Un sot n'aurait pas su braver et surtout briser le 
formidable pouvoir du sacerdoce thébain. L'Égypte ' sous le 
réformateur, bien que diminuée en Asie, n'en garde pas moins 
le premier rang. Préoccupé, d'ailleurs, d'établir la doctrine 
nouvelle, il n'eut pas le loisir de paraître à la tête de ses armées, 
et la mort le surprit avant qu'il eût pu donner sa mesure. 
Eunuque, lui, femme? Il eut au moins six filles de son épouse 
Nofrititi. Son portrait, il est vrai, lui donne « une apparence 
des plus paradoxales ... Tête longue, étroite, culminée en pain 
de sucre, le front fuyant, un grand nez aquilin et pointu, une 
bouche mince) le menton énorme et saillant en avant, attaché 
péniblement à un cou maigre et prolixe; peu d'épaules, peu de 
muscles, mais une poitrine si ronde, un ventre si ballonné, des 
hanches si évasées, sur des cuisses si grasses, qu'on s'imaginerait 
volontiers voir une femme 1. » Mais les artistes de Te ll-

1. MASPERO, Causeries d'Égypte, p. 76. 
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Arman a ont exagéré jusqu'à l'excès leurs qualités d'observation 
et de sincérité. De ce roi, à la grâce alanguie, digne pourtant 
et qui nous charme, dans un buste et une statue de lui au 
Louvre, sur une fresque du Musée de Berlin, ils ont outré la 
silhouette, la poussant jusqu'à la caricature. 

Pour Tii, elle n'était point une sémite. Des documents que 
l'on possède, c'est à peine si l'on peut conjecturer que ses 
parents étaient de condition médiocre et qu'ils venaient d'Akh­
mÏm. Aménophis III aurait épousé une bergère de ses états. 
Par ses portraits, la bergère s'apparente au type nubien, et 
mieux encore aux races qui peuplent le désert entre le Nil et la 
mer Rouge et qu'on rencontre si souvent en Égypte 1. Quant 
à son influence sur la révolution religieuse, elle est démentie par 
les faits. Au début de sa réforme, Khounaton ne se réclame que 
de son père : « Les paroles de Râ sont devant toi, dit-il à 
Ramès ... (c'est) mon auguste père qui m'a révélé leur essence. » 

En un autre endroit, il se plaint de l'hostilité des prêtres d'Amon 
qui l'ont poussé à bout. « Par la vie de mon père Râ ... (les 
paroles) des prêtres sont plus perverses que ces choses que 
j'entendis en l'an IV ... plus perverses que ces choses, qu'en­
tendirent jamais mon père et mon grand-père. » Tant que sa 
mère fut régente, Khounaton ne rompit pas avec Amon. Tii ne 
le suivit pas dans son hégire à Tell Armana. Si elle s'y rend un 
jour et qu'elle veuille avoir le portrait de sa fille Bakitaton, 
elle mène avec elle son sculpteur Aouta qui travai1lera suivant 
les vieilles traditions de l'école thébaine. Son majordome 
Rouia, lui aussi, reste en partie fid èle au passé. Dans son hypogée 
une scène funéraire et des panneaux nous ramènent aux motifs 
anciens. On n'a pas assez remarqué, si même on l'a remarqué, 
qu'il n'est point question de Tii dans l'énumération très précise 
des membres de la famille royale qui devaient avoir leur tombe 
à TE' ll-Armana. Elle ne fait pas partie du groupe intime des 
Atoniens. Mais que veut-on? Des littérateurs sont tombés 
amoureux de Tii, des archéologues aussi, et le mystère qui l'en-

1. La tombe des parents de Tii a été découvert e en 1905 dans la vallée 
des Rois. Elle n'a révélé que deux personnages, aussi égyptiens que tant 
d'autres. 
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toure, ils l'ont peuplé de leurs rêves, rêves plus tenaces que la 
réalité. 

On fit aussi la moue devant les courtisans de Khounaton. 
A les voir baiser la poussière devant lui, devant le palanquin 
royal, on les a accusés de servilisme. Tous ces fervents du 
disque, taillés sur le patron du maître, sont, en effet, d'un 
empressement qui se possède à peine. Mais souvenons-nous' 
que nous sommes en Orient, qu'ils sont les adeptes d'une 
réforme, que la tiédeur n'est pas de saison, que leur zèle n'a pas 
peur du ridicule, et que c'est au disque surtout que vont leurs 
poses humiliées. Ne les jugeons pas trop vite et en dehors de 
leur milieu. Les artistes les poussèrent, eux aussi, jusqu'à la 
caricature. Il y a une étiquette voisine de nous qui, à un je ne 
sais quoi près, ne le cède en rien à l'étiquette de la cour de 
Khounaton, qui renchérit même sur elle. Qu'on ouvre l'État 
de France ou Saint-Simon, qu'on se figure peints ou gravés sur 
les murs du château de Versailles le lever du roi, la présenta­
tion de la chemise et de la serviette, la grande révérence des 
dames, princesses du sang et autres, au lit de Sa Majesté et 
à la nef, et l'on n'aura pas de peine à excuser les trémousse­
ments des serviteurs de Khounaton. 

Ce qui achève de nous réconcilier avec ce prince, et c'est, 
encore chez lui une note nouvelle et unique, c'est qu'il ne craint 
pas d'afficher son amour de la famille. Sa femme et ses filles 
sont de toutes les fêtes et de tous les deuils. Avec elles il va au 
temple, il adore le soleil levant, il assiste à des concerts, il donne 
à ses fidèles l'ordre du collier, il reçoit les hommages de ses 
sujets. Son char est toujours suivi des chars de la reine et de ses 
enfants. Les scènes intimes ne manquent pas qui témoignent 
que Khounaton fut « bon père, bon époux,» et qu'il aima la 
nature. S'il fut un peu trop sacristain, il fut aussi bourgeois 
jusqu'à vivre avec les siens dans une intimité sans bornes, 
jusqu'à leur rendre leurs caresses en public, jusqu'à les laisser 
sauter sur ses genoux. 



CHAPITRE XIII. 

SITES ET SOUVENIRS. 

Depuis le Caire, nous avons déjà parcouru plus de trois cents 
kilomètres. Reprenons notre course et nos causeries. Je ne 
signale Monfalout qu'en raison de son voisinage: la grotte des 
Crocodiles. Cette grotte se creuse en labyrinthe sous la colline 
de l'est, très abrupte et retirée à une lieue du fleuve. On s'y 
laisse glisser d'en haut par une crevasse. Les momies de croco­
diles s'y entassent par milliers dans les couloirs. Les petits 
crocoàiles sont réunis en paquets et ressemblent à des bottes 
d'asperges monstrueuses. Les grands ont jusqu'à sept mètres 
de long. Détail étrange et qui fait rêver: on trouva, il y a quel­
ques années, dans un coin de ce vaste et dangereux souterrain, 
une momie humaine, la tête ceinte d'une couronne d'or, ayant 
aux mains un rouleau de papyrus. Sur le papyrus se lisaient 
des fragments de l'Iliade. 

Siout, ou Assiout, 42,000 habitants, est la ville la plus impor­
tante de la Haute-Egypte. Les Grecs la nommèrent Lycopolis, 
parce qu'elle vénérait le chacal Apouaïtou. Son nom moderne 
est celui que les anciens Egyptiens lui avaient donné: Saouti, 
S aout. Elle remonte à la période mem phite et fut surtout 
célèbre au Moyen Empire. Au HIe siècle de notre ère, un philo­
sophe néo-platonicien, Plotin, naquit à Lycopolis (205-270). 
Ce païen est le père de la philosophie éclectique qui veut 
être raisonnable, religieuse, sans être chrétienne; qui compose 
son prisme intellectuel de tous les rayons épars dans la sagesse 
antique, dans Platon surtout; qui réserve ses lumières à une 
élite; qui, fille de l'orgueil, ne se soucie pas d'élever et d'ennoblir 
l'homme, mais d'élever uniquement et d'exalter le philosophe 
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lui-même. Un siècle après Plotin, un moine de la montagne de 
Siout, Jean de Lycopolis, donna un grand renom à sa ville 
natale. Il avait quarante ans quand il s'enferma dans un tom­
beau muré. Il parlait aux visiteurs et recevait sa maigre sub­
sistance par une étroite ouverture ménagée dans la muraille. 
Il fut la contre-partie de Plotin. Il mit sous ses pieds tout orgueil 
et toute vanité d'esprit, toute volonté autre que celle de Dieu, 
toute sagesse autre que celle de l'Evangile. Saint Jean d'Egypte, 
comme on le nomme parfois, mourut à l'âge de quatre-vingt-dix 
ans (394), après avoir annoncé la victoire d'Aquilée et prédit la 
mort prochaine de Théodose. 

Le Nil est très sinueux en avant de Siout et les montagnes, 
de chaque côté, se découpent et se rapprochent. Là, nous assis­
tâmes à un coucher de soleil que rien ne peut rendre. L'astre 
flamboyant descendait derrière la chaîne libyque, très rouge, 
éclatant, boule énorme de feu. Au-devant de la montagne, des 
vapeurs violettes glissaient sur le vert foncé de la plaine. Der­
rière nous, la chaîne arabique baignait dans une teinte rose, qui 
allait en montant du rose le plus vif au rose le plus clair. Et sur 
le fleuve, se croisaient des voiles, grandes ailes blanches lumi­
neuses. Soudain le soleil s'abîma dans le désert, l'horizon devint 
or et safran, avec des tons ardents et veloutés qui se dégradèrent 
lentement, très lentement, pendant qu'au bord du ciel un léger 
nuage dépliait une pourpre tendre et que Vesper, se détachant 
de la voûte azurée, entrait joyeusement en scène, bientôt suivi 
de l'armée innombrable des étoiles. 

C'est en Égypte qu'il faudrait avoir le pinceau magique d'un 
peintre pour fixer les tons multiples qui se mêlent et se suc­
cèdent, très accusés, merveilleusement fondus, sous un im­
mense jeu de lumière. Depuis le moment où le soleil éclate tout 
à coup à la limite du ciel, précédé par une lueur rose, jusqu'à 
son coucher triomphal, quelle variété de nuances! Les collines 
de l'est et de l'ouest, avec leurs flancs rocheux, sont tour à tour 
dorées, jaunâtres, rouges, pourpres même, puis violacées, gris 
pâle, presque transparentes, enfin nébuleuses. Les voyageurs 
le répètent à l'envi. Toutefois, en été, lorsque le ciel est une 
fournaise surchauffée, lorsque la lumière aveuglante « se déverse 
en cuillerées de plomb fondu », il faut être un artiste, un Fro-
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mentin par exemple, pour ne pas soupirer après des régions 
plus tempérées, après les montagnes de Provence et des Alpes, 
au risque, si l'on part, d'avoir la nostalgie de la lumière. Je ne 
sais plus quel voyageur disait qu'à ses yeux éblouis de l'Orient 
les rochers d'I talie semblaient moisis. 

Pour admirer Siout, il faut s'en éloigner. La ville fait grand 
effet sous la molle clarté des étoiles. Ses minarets gris ressor­
tent sur un fond noir de palmes. 

Bientôt Sedfeh fuit dans la nuit. Je ne nomme ce village 
qu'en souvenir du Père Sicard, qui y fut accusé d'un crime 
étrange. Deux Coptes affirmèrent au gouverneur que le mis­
sionnaire était venll dans le dessein de clouer les bords du Nil 
avec des clous magiques et de détourner l'inondation par ses 
enchantements. Heureusement qu'un janissaire connaissait le 
Père. Il plaida pour lui et le sauva. 

Tahta est la ville copte par excellence. A l'est de la ville et du 
Nil se dresse le Gebel Cheickh-Haridi, où la légende veut qu'ait 
été enchaîné le démon Asmodée, celui qui tourmenta si long­
temps Sarah, fille de Raguël, et dont Tobie conseillé par l'ange, 
triompha. La Bible dit que l'ange Raphaël relégua Asmodée 
dans le désert de la Haute-Egypte, ce qui signifie que Dieu lui 
défendit d'agir en dehors de ce lieu. L'imagination populaire, 
brodant sur ce fait, fit d'Asmodée le génie redouté de la mon­
tagne. On tenta de l'apprivoiser par une sorte de culte. Lui, 
toujours d'après la légende, se montra bon prince et entassa 
prodiges sur prodiges. On venait de très loin lui demander 
secours. Mais une autre légende s'est greffée sur la légende 
d'Asmodée. Certains content aujourd'hui tout uniment que le 
Cheickh Haridi fut un homme en chair et en os, qu'il vivait il y 
a deux siècles, que sa piété était merveilleuse. Après sa mort on 
lui bâtit un tombeau dans le Gebel qui porta son nom. Un san­
ton reçut la garde du monument. Et voilà que tout à coup des 
récits extraordinaires volèrent de bouche en bouche : sous la 
figure d'un serpent, le Cheickh apparaissait, le Cheickh gué­
rissait. Il n'y eut musulman qui ne brûlât de voir le prodige. On 
accourut en foule. Le santon suppliait Haridi de se' montrer et 
d'être bienfaisant. Aussitôt le bon dragon rampait hors de la 

, 
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tombe et les malheureux étaient soulagés. Mais, qui l'aurait 
cru ! il se rencontra un jour des gens incrédules venus là pour 
se gausser du Cheickh. Le santon les devina. Il appelle le ser­
pent, le saisit, le taille en pièces, à la vue de tous les assistants, 
puis en jette les morceaux dans une marmite qu'il cou-vre soi­
gneusement. Le couvercle enlevé, on trouva le serpent intact. 
De ce jour, il n'y eut plus d'incrédules. 



CHAPITRE XIV 

GIRGEH ET LA CAMPAGNE. 

Nous étions à plus de cinq cents kilomètres du Caire, il était 
huit heures du soir, quand nous arrivâmes à Girgeh, petite 
'Ville, jadis assez importante, couchée sur les bords du Nil. 
Mes hôtes me reçurent suivant les rites de l'hospitalité orientale. 
Le repas cependant fut à l'européenne. Assis à table, j'eus 
cuillère, couteau, fourchette. Ce fut un grand soulagement, car 
je ne sais comment je me serais tiré d'affaire s'il m'avait fallu 
manger à l'arabe. 

Rien de curieux comme un repas indigène. Les convives 
réullis d'abord au divan fument des cigarettes ou le chibouk 
(pipe à long tuyau de bois) ou même le narghilé (pipe munie 
d'un vase rempli d'eau odorante que la fumée traverse avant 
d'arriver à la bouche) et boivent de l'arak (eau-de-vie de 
palme) en guise d'apéritif. On se lève au signal du maître de 
maison. Un domestique se trouve là avec une serviette et une 
aiguière. Chacun se lave les mains. Dans la salle à manger, une 
petite table, haute d'un demi-mètre, porte un grand plateau 
de cuivre sur lequel sont rangés petits pains, cuillers pour le 
potage, plats chargés de mets, condiments. On s'assied tout 
autour, en tailleur, une serviette sur les genoux, une natte 
sous le séant. L'amphitryon puise avec sa cuiller, dans la 
~upière, tous l'imitent à tour de rôle. Ensuite, de la main 
droite, chaque hôte prend aux plats ce qui est à son goût. 
La viande rôtie est en petits morceaux, la viande bouillie doit 
être déchiquetée avec lèS doigts et les ongles; on pince les 
légumes, riz, lentilles, petits pois, salade entre trois doigts. Dans 
l'intervalle, une gargoulette circule. Il faut adroitement faire 
couler un filet d'eau dans sa bouche. Les femmes ne paraissent 
pas aux repas ni nulle part. Le dîner t erminé, on se lave les mains 
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et la bouche, on s'essuie la barbe. On retourne ensuite au divan 
humer le café et savourer la fumée du tabac. 

A Girgeh, une pauvre petite chapelle est desservie par un 
franciscain. Je m'y rends le lendemain pour la messe du pre­
mier janvier, la messe des vœux pour les amis lointains. Quel­
ques femmes étaient accroupies autour de l'autel, dissimulées 
sous leurs robes noires et sales. Après le déjeuner, je gagne les 
bords du Nil. Le soleil, ce matin, se lève derrière un nuage. Il 
commence par le cribler de flèches d'or. Il met à ses dentelures 
une bordure rutilante. On dirait une vaste boiserie à jour, fine­
ment ouvragée, sur un fond d'incandescence. En montant, le 
soleii incendie la boiserie et il s'élance comme d'un océan d'or 
liquide. A mes pieds, le fleuve roule son immense nappe métal­
lique. Elle paraît sortir du ciel là-bas au sud et vient heurter les 
berges du village. Le Nil a dfjà emporté une partie de Girgeh : 
maisons et mosquées se sont effondrées dans le courant. En face, 
la chaîne arabique prend une crinière de feu, ses pentes nagent 
dans un bleu sombre que trouent çà et là des roches grisâtres. 

On me conduit ensuite sous les tonnelles de vignes, parmi les 
rosiers odorants, les orangers chargés de fruits, et enfin à l'église 
copte. Le sanctuaire de cette église est séparé du reste de l'édifice 
par un treillis ou moucharabieh, l'autel seul est visible du bas. 
Un autre moucharabieh transforme un des côtés en nef latérale 
surmontée d'une tribune. Nef et tribune sont le lieu réservé 
aux femmes. Agenouillées ou accroupies sur des nattes, elles 
voient sans être vues. Ainsi le veut un usage lointain. A mesure 
cependant que s'implante l'esprit de tolérance égalitaire et que 
les mœurs publiques perdent de leur cachet au contact de 
l'étranger, l'usage du treillis tend à disparaître. Un homme 
me disait que les femmes derrière leur moucharabieh ne se 
gênaient pas pour caqueter et qu'il fallait parfois les rappeler 
à l'ordre. Ils ont partout méchante langue, ces hommes! Pour 
eux, ils se tiennent debout au centre de l'église. Mais il y a de 
longues cérémonies, des messes qui durent trois heures et plus. 
Comment faire alors pour se tenir si longtemps sur ses jambes? 
On porte avec soi des sortes de béquilles de miséricorde. La 
lassitude survenant, on s'appuie dessus. L'usage des béquilles 
est aussi en train d'aller rejoindre les vieilles lunes, car les bancs 
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deviennent à la mode, des bancs pour s'asseoir ... comme à 
Carpentras. 

L'heure était venue de reprendre mon chemin vers Louxor. 
Je cherchais des yeux la voiture qui, la veille, m'avait amené 
de la gare. Point de voiture, mais deux beaux ânes. Je compris 
que c'était là le véhicule choisi. On me fit signe de monter ma 
bête. Du courage! me dis-je en moi-même, et vive la France! 
Un banc était là, je saute dessus. Du banc sur la bête ce fut un 
jeu. Et me voilà, trottant à côté de mon hôte, sur un âne mar­
telant la terre de ses petits sabots durs, sur un âne pour la pre­
mière fois de ma vie, à travers l'unique rue du village. Tout ce 
passa fort bien, heureusement, et la gare fut prise d'assaut. 
Content de l'avoir échappé belle, je reprends en wagon ma course 
à travers la verdure. Les bêtes sont aux champs attachées à un 
piquet par une corde dont la longueur mesure leur pâture. Il 
fait bon voir ainsi vaches, buffles, moutons même, chèvres, 
ânes et chameaux, brouter sur une même ligne, tirant sur la 
corde, se mettant à genoux pour atteindre plus loin. Parfois 
une génisse ombrageuse rompt son lien et s'enfuit la queue en 
l'air. Quand la place est nette et que les bêtes ont fait la diges­
tion, couchées au soleil, on avance les piquets, et ainsi de suite 
jusqu'au bout du champ. Puis l'on recommence une seconde et 
une troisième fois, car le trèfle des premiers jours a grandi de 
nouveau à point. Passé ce terme, la terre a épuisé son humidité, 
elle se sèche, se creuse de fentes profondes pour boire l'inonda­
tion prochaine. Pendant la saison du pacage, les bêtes couchent 
sur place. Les fellahs n'en sont pas à ignorer que, dès qu'il est 
au vert, l'anjmal peut dormir à la belle étoile. 

Tout autour de leurs animaux, petits fellahs et petites fel­
lahines font des gambades, ou s'alignent au bord des champs 
pour voir passer le train, ou dorment à terre, ramassés sous leur 
grande robe pour se protéger contre les moustiques et le soleil. 
Les hommes arrosent, grattent la terre, sèment, lèvent les 
récoltes, battent sur l'aire le sorgho, leurs bâtons s'élevant 
tous ensemble et retombant de même. Ils ignorent l'art des 
coups alternés et cadencés. Ce qui en tient lieu, c'est un chant, 
un rythme monotone dont ils accompagnent tous leurs travaux 
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et qui les soulage tout comme le ahan soulage le bûcheron dans 
ses grands coups de cognée. 

L'arrosage se fait au moyen du chadouf et de la sakieh. Le 
chadouf est un legs de la plus ancienne Egypte. Il consiste : 
1° en deux poteaux d'argile annés de nervures de palmier, sur 
lesquels repose une barre mobile; 2° en une longue poutrelle 
perpendiculaire à la barre mobile et la dépassant afin de pou­
voir basculer sur elle. A cette poutrelle on suspend, du côté de 
l'eau, un sac de cuir. Une énonne pierre ou une motte de terre 
fait contrepoids à l'autre bont. L'homme d'en bas tire le sac à 
lui, le plonge dans le fleuve ou le canal et laisse le contrepoids 
le ramener à la hauteur voulue et à portée de l'homme d'en 
haut. Un conduit reçoit l'eau. Si la rive est très élevée, il n'est 
pas rare de voir deux et même trois chadoufs superposés qui 
de bassin en bassin montent l'eau jusqu'au sommet. Quelle 
dure corvée ! Sous un deI de feu l'homme se plie sans cesse en 
deux, courbe son dos nu en sueur sur lequel le soleil met des 
plaques de lumière, marie sa chanson à l'éternelle plainte de 
l'antenne grinçant sur la traverse mobile. La sakieh, elle aussi, 
a ses gémissements: ce n'est qu'une noria très primitive avec 
des roues en bois et un chapelet de pots de terre plongeant 
successivement dans l'eau au moyen d'un treuil. Un enfant, 
criant et faisant siffler sa courbache, tient en haleine le buffle 
ou le chameau qui met le treuil en mouvement. 

Assises près des abris de roseaux où l'on dort pendant la 
saison des travaux et du pacage, des femmes raccommodent 
le rare linge de famille ou préparent le repas. D'autres, en des 
trous creusés dans le sol, pétrissent la pâte qui servira à con­
fectionner certaines galettes de chauffage. Un peu de terre 
limoneuse, un peu de paille hachée, beaucoup de crottin de 
cheval ou de bouse de vache, le tout délayé dans de l'eau du 
Nil et réduit en mortier à l'aide des pieds et des mains, voilà 
la matière qui, découpée en galettes, sèche au soleil et servira 
de combustible. Une fois cuites à point, les galettes sont empi­
lées sur le toit des gourbis. On en fait même commerce. Entre 
deux de ces galettes, avant d'y mettre le feu, on place par exem­
ple le pain à cuire. Les deux galettes brûlées, le pain est prêt, 
le pain cuit sous la cendre. 



PLANCHE 25 . 

Une Sakieh en activité (p. I20 ). 



PLANCHE 26. 

L es Cha doufs sont un legs de la ~plus a ncienne Égypte (p. 1 2 0) . 



CHAPITRE XV 

ABYDOS. 

Abydos «la sainte» n'est pas loin, Abydos, la nécropole la 
plus ancienne, puisqu'elle était la nécropole de Thinis, le ber­
ceau de l'Égypte; la plus vénérée, puisqu'elle contenait le 
tombeau d'Osiris, le dieu bon par excellence. Il était de bon 
ton de se faire enterrer en Abydos, ou, du moins, d'y avoir sa 
stèle près de l'escalier du dieu grand. Seti 1er avait un temple 
en Abydos ainsi que Ramsès II. Seul le temple de Séti est encore 
debout et fait l'admiration des connaisseurs. 

J'y suis venu et j'y suis revenu dans cette Aboudou, l'Ebôt 
des Coptes, qui sonna aux oreilles des Grecs comme l'Abydos 
(' A~u3oç) de l'Hellespont. Pour l'Egyptien d'aujourd'hui elle 
n'est plus que l'Arabat el-Madfouneh, « Arabat l'enterré )). Au 
cours des âges, en effet, la mer montante des sables l'avait 
ensevelie, poussant ses ondes jusqu'au faîte des temples. On y 
arrive de Balianah et du Nil par une chaussée de quatorze kilo­
mètres, à travers une plaine fertile, sous la magnificence du 
soleil qui, ce matin, moire les jeunes blés, argente les fèves, 
veloute les champs d'oignons, avive les tapis de bersim piqués 
de leurs blanches fleurs. Et c'est le travail agricole intense, les 
troupeaux qui paissent, les ânes et les chameaux qui vont par 
longues files avec leurs charges, les hommes de bronze qui pei­
nent, les femmes, noirs fantômes, qui se glissent le long des 
étendues vertes. Dans les hauteurs de l'éther d'où nlÎssellent sur 
nos têtes les notes de l'alouette, d ans les acacias feuillus, dans l(>s 
palmes qui abritent les gourbis, partout les oiseaux chantent. 
Et pour que rien ne manque au tableau, voici que, parmi cette 
fois de vivre, un cortège funèbre sort là-bas d'un village. La 

16 
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plainte de la mort éclate en cris déchirants, en ces mêmes 
lamentations qu'entendit déjà l'Egypte primitive, toute.s les 
fois qu'un des siens prenait le chemin de l'ouest et allait se 
ranger parmi les féaux d'Osiris. 

Un dernier rideau d'arbres franchi. nous y touchons enfin à ces 
demeures de l'Occident. Sur trois kilomètres de longueur envi­
ron et trois de profondeur, c'est un cirque où s'échelonnent des 
dunes légères, où se mêlent les tons bruns et les tons fauves, où 
tremblent par places les scintillantes vapeurs du mirage. Au 
fond, la montagne s'élève jusqu'à deux cents mètres, ni rose, 
ni grise, ni bleue, mais tout cela à la fois, dans un fondu mer­
veilleux, sous le ciel chauffé à blanc. Tout près de la plaine se 
succèdent les cimetières de l'Ancien au Nouvel Empire. Mais 
c'est le Moyen Empire qui est principalement représenté. Les 
temples occupaient l'extrême bord: temple de Séti 1er, le plus 
méridional, vers le centre de la baie et derrière le hameau 
d'Arabat el-Madfouneh; temple de Ramsès II, trois cents 
mètres plus loin; enfin, tout au nord et à quinze minutes du 
dernier point, temple d'Osiris, en face du village moderne 
d'EI-Kherbeh. Joignar..t le temple d'Osiris et dominant l'an­
\ ienne ville, sur la haute butte de Kom es-Soultân, une forte­
resse commandait la route des oasis et protégeait Abydos 
contre les incursions des Libyens. Il ne reste presque rien de 
son parallélogramme en briques crues de cent vil1gt-cinq mètres 
de long sur soixante-huit de large, dont une chemise défendait 
les approches. De bonne heure, aussi bien, les tombes avaient 
envahi son enceinte. Plus à J'ouest s'éleva une seconde for­
teresse, la Chounet es-Zebib des Arabes, qui subsiste en grande 
partie avec ses deux murs concentriques, ses portes étroites aux 
détours brusques et aux surprises multiples. 

« L'histoire de l'Égypte, a dit Mariette, est une mosaïque 
brisée, dont nous avons plus ou moins le dessin général, mais 
dont les petits cubes gisent dispersés sur le sol. A peine en 
trouve-t-on çà et là quelques-uns qui sont encore adhérents et 
forment une partie complète. » Nul plus que lui n'a travaillé 
et n'a réussi à reconstruire la mosaïque. Mais ici, pendant dix­
huit ans, il chercha vainement les traces de la première dynastie. 
Plus heureux, Amélineau rencontra par hasard, en 1895, « les 
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petits cubes» de l'époque thinite, à trois kilomètres à l'ouest 
du temple de Séti, vers le fond du cirque, sous les monticules de 
« la Mère aux potS» (Oumm el-Gaab). 

Il reste à Mariette, au pionnier, de nous avoir fait connaître 
la ville sainte à son plus beau moment. Sous le premier empire 
thébain, toutes les fois qu'on le peut, on se fait inhumer en 
Abydos; on y a sa petite pyramide de cinq ou six mètres, 
creuse en dedans, évidée en coupole, posant directement sur le 
caveau et que précède la chapelle ouverte aux vivants. Quand on 
ne le peut pas, du moins veut-on y posséder une sorted'ex-voto, 
l'image de sa tombe. De là, dans le Kom es-Soultân, des 
milliers de stèles adossées au mur de l'enceinte, remplaçant 
pour le grand nombre la tombe réelle, conférant les mêmes 
privilèges et le même droit aux offrandes et à la protection 
d'Osiris. Les princes à l'envi embellissent le sanctuaire, veillent 
à la célébration des mystères, et les inscriptions disent leur 
piété magnifique. Sous le Nouvel Empire, après l'expulsion des 
Hyksos, la tradition revit. Séti 1er et son successeur la con­
sacrent par des temples superbes où les derniers Ramessides 
viendront graver leurs cartouches à la veille du déclin final et 
de l'abandon. 

Séti 1er mourut avant d'avoir achevé son monument. Comme 
à Qournah, comme dans la grande salle hypostyle de Karnak, 
Ramsès II poursuivit l'œuvre commencée, mais pour son propre 
compte. On s'en aperçoit dès l'entrée dans la seconde cour l -

la première est sous le village et le premier pylône a disparu. 
Sur ce qui reste du deuxième pylône, une représentation muti­
lée nomme trente-trois des fils et trente-deux des filles de 
Ramsès 1. A tous les murs, Ramsès est devant ses dieux. Sur 
la façade du temple, à gauche de la porte d'entrée, on lit la 
fameuse Inscription dédicatoi1e de Ramsès, en cent vingt lignes 
verticales. 

L'an premier de son règne, au mois d'Hathor, Ramsès était 

I. A Ouady Séboua, en Nubie, une autre liste mutilée, elle aussi, 
nomme cent onze de ses fils et cinquante et une de ses filles. LEpSIUS, 
Den kmàler, III, 179, b-d. 
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monté à Thèbes de sa résidence du Delta pour la grande fête 
d'Amon. En redescendant le Nil, il s'engagea sur le canal 
d'Abydos. Il venait faire ses dévotions à Osiris. Il trouva toutes 
choses dans un état lamentable. « Les tombes des anciens rois 
allaien t à la ruine », car « il ne s'était trouvé aucun fils qui renou­
velât les monuments de son père dans la nécropole. La demeure 
elle-même de Menmara (Séti 1er), sa façade et ses derrières 
étaient en cours d'exécution quand Séti monta au ciel. Tout 
demeurait en suspens. Ses colonnes n'avaient pas été dressées 
sur leur socle, sa statue gisait sur le sol, à peine dégrossie, ses 
offranoes étaient taries, le service des prêtres interrompu, les 
revenus des champs détournés, ces champs-mêmes sans limites 
fixes. » Ce spectacle émut Ramsès et, dans un discours à ses 
grands officiers, il affirma sa volonté de remédierau mal. Il ne 
serait pas « comwe ces fils qui oublient celui qui les a enfantés ». 

Le vizir Parahotep et le grand prêtre Ounnofer firent donc 
toutes diligences, et l'Egypte fut (lotée d'un de ses plus beaux 
monuments. Il n'en est pas moins d'une ordonnance qui décon­
certe. Après un portique de douze piliers, qui n'a rien d'insolite 
et qui rappelle Qourn ah , on entre dans une première salle 
hypostyle, large de cinquante-deux mètres et profonde de 
onze. Elle aligne sur deux rangs vingt-quatre colonnes se sui­
vant deux à deux ou par groupes de quatre, de manière à former 
sept travées. Ces travées correspondent à sept portes ouvertes 
primitivement dans la façade et que Ramsès fit boucher à 
l'exception de celle du centre et de celle de droite. Elles corres­
pondent aussi à sept autres portes qui débouchent dans une 
deuxième salle hypostyle. Celle-ci a seize mètres de profondeur 
et trois lignes parallèles de colonnes se suivant par groupes de six 
entre Jes travfes. A la dernière rangée de colonnes le sol se relève 
d'un degré et, par chaque travée, on monte à une chapelle. Ce 
sont donc sept sanctuaires qui tiennent ici la place du sanc­
tuaire unique qu'on voit presque partout ailleurs et qui nous 
donnent la raison des sept travées. Le sanctuaire d'Amon 
occupe le centre ayant à sa droite ceux d'Harmachis, de Phtah 
et de Séti passé à l'état de dieu, à sa gauche ceux d'Osiris, 
d'Isis et d'Horus. Tous, ils ont dix mètres soixante centimètres 
en profondeur et, en largeur, une moyenne de quatre mètres 



ABYDOS 125 

ou un peu plus. Leurs plafonds sont de fausses voûtes en 
encorbellement où les cartouches de Séti se dHachent sur des 
semis d'étoiles. Leurs portes à deux battants disparurent de 
bonne heure. 

Dans la chambre de Séti, tableaux et inscriptions disent le 
cérémonial du culte royal; ils rappellent la naissance divine et 
l'intronisation; ils renouvellent res fluides de vie et (l'éternité. 
Dans toutes les autres chambres, dont la décoration est iden­
tique, ce qui couvre les murs, c'est le rituel du culte divin jour­
nalier, tel qu'on le célébrait en Abydos devant la statue du dieu. 
Les diff?rences ne sont que les différences des noms divins et 
des embièmes. Le roi ou le grand prêtre dplégué entrait par le 
côté droit de la porte et sortait par le côté gauche. Chemin 
faisant, il conformait ses gestes aux tableaux qu'il avait devant 
les yeux et récitait les textes appropriés qui les accompagnent. 
Le service commencé par les purifications, se poursuivait par 
l'adoration et les offrandes, et se tenninait par une dernière 
purification. 

Cette partie du temple une fois comprise, on a hâte de reve­
nir sur les détails. Mais la première salle hypostyle ne retient 
que peu l'attention. C'est du Ramsès II qu'on rencontre partout; 
c'est la fièvre de bâtir, de bâtir toujours, d'usurper et de s'étaler. 
Sur les colonnes il a fait marteler les reliefs de son pèr~ pour y 
graver ses légendes en creux. Il nous en donne une excuse, 
touchan te si l'on veut, dans l'Inscription dédicatoire: « J'élè­
verai des monuments à mon nom et au nom (le mon père, car le 
fils ne fait qu'un avec celui qui l'a mis au monde. » 

Tout autre est l'impression dans le deuxième hypostyle. Là 
trône Séti sur le calcaire fin de Tourah, en relief léger et délicat, 
avec sa belle tête douce et fière, au profil pur, « au nez aquilin, 
aux lèvres fennes, aux yeux en amande» 1. On ne se lasse 
pas de le suivre dans l'éclat des couleurs où il vit et vous regarde 
avec un commencement de sourire. Si un rayon de soleil vient 
â le toucher, il s'anime, il sort de la muraille, le héros va parler, 
et la séduction est complète. Oh! ce Séti, surtout, qui, le brûle­
parfums aux mains, vient à la rencontre d'Osiris trônant au 

J. MASPRRO, Histoire ancienne de l'Orient classique, t. II, p. 382. 
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milieu des déesses. ({ La tête du conquérant, toujours dessinée 
avec amour, est, partant, comme l'idéal de la grâce émue et 
discrète 1. » On oublie que dans ce portrait, comme à l'ordi­
naire dans la glyptique murale, ni les lois de la perspective ni 
celles de l'anatomie ne sont observées. Tête de profil, œil de 
face, buste de face, tronc de trois quart, jambes de profil, deux 
pieds droits, deux mains droites, et, malgré cela, de la vie et 
du channe, un charme exquis et victorieux. Pour retrouver des 
œuvres aussi élégantes, au ciseau également souple et libre, il 
faut remonter à Aménophis III. Aménophis III et Séti 1er 

sont deux époques d'art suprême au Nouvel Empire. 
Notre admiration grandit encore, s'il est possible, quand, 

par une porte pratiquée au fond du sanctuaire d'Osiris, nous 
pénétrons dans une dernière salle de vingt et un mètres de 
long sur dix de large. Les plafonds en sont tombés, les murs 
découronnés, les dix colonnes en deux rangées réduites à quel­
ques tambours; mais sur ce qui subsiste, les tableaux sont si 
frais, les couleurs si éclatantes, le modelé des reliefs si fin et si 
délicat, que c'est un enchantement. Là se célébraient les mys­
tères d'Osiris. On voit défiler ses principaux reliquaires et les 
emblèmes de son culte. Séti lui rend hommage ainsi qu'aux 
dieux parèdres. La salle se continue, à droite, par trois chapelles 
consacrées à Horus, Osiris et Isis; à gauche, par une cour à 
quatre colonnes devant trois autres chapelles fort détériorées. 

Le temple devrait normalement continuer ici en longueur 
par les cours, les chambres à colonnes, les couloirs, les réduits 
obscurs dont se compose, ailleurs, l'opisthodome ou partie 
postérieure de l'édifice. Mais tout cela a été reporté sur le flanc 
gauche et s'y détache en équerre. La raison de cette irrégularité, 
les uns la trouvent, sans nous convaincre, dans l'inconsistance 
du sol en arrière du bâtiment principal. Il y aurait eu là une 
poussée des eaux d'infiltration, une source même, celle dont 
parle Strabon. Force fut donc de se rejeter en aile vers l'est. 
D'autres pensent que, pour un motif religieux, Séti voulait un 
temple appuyé à la colline. Or, la bande de sable est si étroite 
en cet endroit que l'édifice en se déployant suivant le plan 

1. In., Archéologie, Ire édit ., p. 220. 
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habituel aurait éventré et dépassé la colline. Mais l'évidence, 
chez Séti, d'une pareille intention ne saute pas au yeux, et le 
temple voisin de Ramsès II, qui a la même destination, s'étend 
en champ libre et tout d'une suite, sans nul souci de s'adosser. 

Revenu dans le deuxième hypostyle, on longe les sanctuaires 
jusqu'à celui de Séti, le plus oriental, et l'on entre directement 
dans l'aile, c'est-à-dire dans une salle de Phtah-Sochar. Elle 
flanque le sanctuaire de Séti et la salle d'Osiris d'où nous venons. 
Trois colonnes en supportent le plafond et précèdent une double 
chapelle de Nofertoum et de Sochar. Et c'est encore l'art sédui­
sant de Séti, soit qu'il fasse des offrandes aux dieux, soit qu'il 
s'agenouille devant la châsse d'Osiris qui va ressusciter. 

A gauche de la porte donnant accès à la salle de Phtah­
Sochar, une autre porte nous introduit dans un couloir montant 
de vingt mètres de long sur deux mètres soixante de large. 
Par lui J10US sommes en communication avec toutes les autres 
parties de l'aile, dont la plupart ne reçurent jamais leur achève­
ment. Tout au bout du couloir, Hait la cour où l'on abattait 
les victimes; à son extrême côté droit, s'ouvrait la salle des 
barques; puis, filant entre la salle des barques et la salle dE' 
Phtah-Sochar, un étroit passage, suivi d'un escalier, menait 
jadis aux terrasses et dans le désert. Sur les murs de ce passage, 
Ramsès II parcourt l'enceinte du temple, chasse le taureau au 
lasso, tire le filet, conduit quatre bœufs, sacrifie aux dieux de 
la triade thébaine et à son père Séti. Il rappelle, sans aucun 
doute, la fondation et l'inauguration du temple. Plus loin, 
sur la paroi montante, à gauche, il félicite son père de la 
constnlction de l'édifice par la bouche de Safeckh-Aboui. 
Tous les dieux y ont collaboré. « Je l'ai fondé avec Sochar, 
dit la déesse; j'ai tendu le cordeau sur l'emplacemellt de ses 
murs; tandis que ma bouche récitait les grandes invocations, 
Thot était là avec ses livres ... ; pour établir l'enceinte de 
ses murs, Phtah-Totounen mesurait le sol et Tourn était là ... 
Le maillet, dans ma main, était en or, je frappais avec lui 
sur le pieu, et toi (le roi) tu étais avec moi sous la forme de 
Hounnou (le dieu gromètre), tes deux bras tenaient le hoyau: 
ainsi furent établis les quatre angles aussi solidement que les 
quatre piliers du ciel. Ce fut Neith qui prononça les charmes 

- - - - - ~--------~-----------------_ ... 
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magiques et les formules protectrices du temple; et Selkhit 
mit la main à ces travaux faits pour l'éternité 1. » 
. Mais tout l'intérêt se concentre au mur de droite du couloir, 
un intérêt historique de première importance. A l'extrémité 
gauche, Séti est debout. Il tient en main l'encensoir. Son fils 
Ramsès est devant lui, lisant sur un papyrus « l'hymne d'ado­
ration ». Et sur deux rangées s'alignent soixaLlte-seize cartou­
ches de rois, de Ménès à Séti lui-même. Par l'entremise de 
« Phtah-Sochar-Osiris, maître du tombeau, qui réside dans la 
demeure de Menmara», le pharaon souhaite aux rois des deux 
Égyptes les pains, les cruches de bière, les bœufs, les oies, 
l'encens, le vin, les vêtements, par milliers. Ce ne sont point là 
tous les ancêtres de Séti, mais les principaux seulement. Ils se 
suivent par ordre chronologique, depuis le premier roi histo­
rique, et constituent le document précieux connu dans la science 
sous le nom de Table d'Abydos. 

On a voulu arguer de cette Table que le temple de Séti était 
un mémorial élevé à ses ancêtres, pour leur culte collectif. Cela 
est en désaccord avec les inscriptions de l'édifice entier. Dans le 
sanctuaire du roi lui-même, on lit : « Il a fait ses monuments 
aux pères, les dieux qui résident dans la demeure de Menmara .~ 
Et ces « pères », les seuls à qui il donne ce titre, les seuls qui 
soient dits aussi résider dans la demeure de Menmara, c'est-à­
dire y avoir leur lieu de culte, ce sont Osiris, Harmachis, Horus, 
Nofertoum;- Phtah, Amon ... La dédicace du couloir même où 
se trouve la liste royale s'énonce ainsi: « Il a fait ses monuments 
aux pères, le cycle des dieux, les maîtres du ciel et de la terre 
qui résident dans la demeure de Menmara .» Et le plus grand 
dieu du temple, le premier titulaire, celui qui passe avant tous 
les autres, c'est Osiris. C'est lui seul qui pénètre dans la partie 
du temple construite derrière les sept sanctuaires. Quant aux 
rois ancêtres, ni pères, ni résidents, ils ne reçoivel1t qu'une 
oblation, une simple offrande, dans le temple dédié à Osiris, à 
tous les grands dieux comme parèdres, et au double de Séti, 
« dans la demeure de Menmara » 2. 

1. Cf. MORBT, Du caracU'Ye religieux de la royauté pharaonique, p. 133. 
2. Cf. NAVILLE dans Recueil de travaux, t. XXV, pp. 202-204. 
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ABYDOS. Temple de Seti 1er : Travée centrale des deux hypostyle 
et Sanctuaire d'Amon (p. 124)' 



PLANCHE 28. 

ABYDOS. 

Temple de 'Séti l ct : Deuxième hypostyle (p. 125). 
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Le temple qui suit passait aux yeux de Jomard, suivi plus 
tard par Wilkinson et Lepsius, pour être le sanctuaire où 
l'Égypte adora le tombeau d'Osiris. Il était encore presque intact 
à la fin du XVIIIe siècle. Jomard le vit « ensablé jusqu'au 
toit ». Mais, en I839, Nestor L'Hôte n'y trouva rien d'entier. 
«Ce qui avait échappé aux ~nvahissements du désert, écrit-il, 
ou à la main des barbares a été, depuis quelques années, cruel­
lement achevé par les spéculateurs d'antiquités, consuls et 
autres, qui, sous ce rapport, n'ont rien à envier au vandalisme 
des Turcs ni à la triste renommée de lord Elgin. 1» Dans une des 
chambres était sculptée une réplique de la Table d'A bydos 2 

rencontrée chez Séti. On l'avait enlevée, et de la chambre il ne 
restait qu'une partiè du fond avec ses personnages décapités. 
Bien mieux, peu après, le temple devint la proie d'un entre­
preneur de fours à chaux. Ce n'était donc plus qu'une ruine 
désolée et attristante lorsque Mariette se mit à le déblayer. 
Après Nestor L'Hôte,il y reconnut un monument de Ramsès II, 
commencé et tout entier fini par ce prince. Le grand COl1StruC­
teur, à l'exemple de son père, avait voulu avoir son Memnonium 
dans la ville sainte. Débarrassé de ses sables, l'édifice nous açpa­
rait aujourd'hui rasé jusqu'à deux mètres du sol. Les vestigesde 
la première cour et du premier pylÔne gisent sous les décombres. 

Les véritables ruines ne commencent qu'avec la seconde 
cour. On y pénètre par une porte de granit rose, et les lignes 
du temple se dessinent devant nous. La cour était munie sur 
les côtés d'un portique aux piliers osiriaques. La rangée du 
fond était assise sur le bord d'une plate-forme où l'on montait 
par trois escaliers, un au centre et un à chaque extrémité du 
portique. Là on se trouvait dans une sorte de vestibule dont le 
plafond reposait sur les piliers osiriaques et sur un deuxième 
rang de piliers carrés. Puis venaient en enfilade deux hypostyles 
de huit piliers sur deux lignes, flanqués, le premier, de trois 
chapelles à main gauche, de deux à droite et d'un escalier 

1. Lettt'es üt'ites d'Egypte, p. 120. 

2. Aujourd'hui au British Museum. Elle est très mutilée. Bankes 
l 'avait découverte en 1818. Elle fut apportée en France par Mimaut en 
1837 et vendue à Paris au prix de 14,000 francs. On l'appella la première 
table d'Abydos, car elle fut COnnue la première. 

17 
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menant aux terrasses; le second, de trois chapelles de chaque 
côté. Le dernier hypostyle donnait directement dans un triple 
sanctuaire. Celui-ci s'appuyait sur le mur du fond, laissant à 
chacun des angles la place pour une salle à deux piliers. A 
l'exception des quatre premières chapelles, qui ouvrent sur le 
vestibule, toutes les autres communiquent de plain-pied avec 
l'un ou l'autre hypostyle. 

Rien n'avait été laissé au hasard, tout avait été prévu et 
combiné pour un harmonieux ensemble. Au bon goût du plan 
répondait la beauté des matériaux: granit rose ou gris pour les 
portes et le plafond monolythe du sanctuaire, grès pour les 
piliers, albâtre pour le saint des saints, calcaire d'un grain très 
fin pour les autres parties. Et, sur le tout, mais principalement 
dans le sanctuaire, des figures où l'on ne sait ce qu'on doit 
admirer le plus, de la finesse ou de la résolu tion du dessin. Sous 
la fraîcheur des couleurs, une fraîcheur étonnante, vivent et 
palpitent le pharaon et ses dieux. C'est presque le faire de Séti. 
Et il nous faut bien ici faire amende honorable à Ramsès II. 
Une fois, au moins, le maçon en lui disparaît complètement. 
Il fait preuve d'un art supérieur. Il était jeune alors qu'il élevait 
ce temple à son père Osiris, il n'avait pas encore épuisé les 
artistes d'Égypte, il fut merveilleusement secondé. Partout 
ailleurs, si ses colosses se montrent souvent beaux, SE:S construc­
tions ne rappellent que rarement la bonne manière d'Abydos. 

Aux soubassements de la cour, à main gauche, des prêtres 
portant des fleurs s'avancent vers le temple. Ils conduisent 
« le taureau du jour c1e fête de la divine offrande ». Parée de 
fleurs la victime est grasse à plaisir; une gazelle et un oryx la 
précèdent. Une procession sort du temple à sa rencontre. C'est 
une double ligne de soldats égyptiens, frappant dans leurs 
mains, chantant, sonnant de la trompette, jouant des casta­
gnettes, enseignes déployées. Suit le char royal enlevé par deux 
grands chevaux dont un cocher tient les rênes et un laquais, la 
bride. Derrière un groupe de nobles, marchent les troupes 
étrangères: Nègres du haut Nil, Asiatiques, habitants de Pount, 
et peut-être des Libyens. Plus loin, on porte la statue du roi, 
qu'un prêtre encense. De la légende qui accompagne la proces­
sion, on peut encore lire les fragments d'un discours: « 0 vous, 
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ABYDOS. Temple de Séti 1er : Bas-relief représentant le roi raffermissant 

la couronne du dieu Toum (p. 126). 
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BYDOS. Temple de Séti 1er . 

Bas -relief représentant le roi faisant une offrande (p. 125). 
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rois du Sud et du Nord, s'écrie Ramsès, vous qui serez dans 
l'avenir, qui ceindrez la double couronne sur le trône d'Horus, 
qui tournerez vos regards vers Abydos, région à'éternité, puisse 
votre double subsister à jamais, votre temps avoir la prospérité 
du mien, le Nil couler plein en sa saison, votre vaillance s'affir­
mer constamment invincible comme la mienne par les victoires 
de mon glaive en tous pays. Que vos mains enchaînent ceux qui 
se révoltent contrd l'Égypte, placez-les dans mon temple 
auguste ... Etablissez vos offrandes dans ce mien temple d'Osiris 
où réside l'image vénérable du dieu en compagnie de la c~leste 
ennéade. Vous pourrez (alors) supplier ces dieux et leur faveur 
rendra sains vos membres. Magnifique sera la récompense de 
quiconque agira ainsi, suivant qu'il aura protégé ma demeure, 
maintenu l'honneur de ses dieux, se conformant aux paroles 
du dieu bon, Ramsès, donnant la vie. » 

Sur le mur extérieur, Ramsès II avait ouvert le livre de ses 
exploits. Tout naturellement la campagne de l'an v contre les 
Hittites y tient la place principale. L'on sait que surpris à 
l'écart des siens pendant la bataille de Kadesh, il ne dut son 
salut qu'à sa bravoure personnelle. Il a eu soin d'en informer 
la postérité, surtout par le récit qu'on a appelé le poème de 
Pantaour l, et qu'il fit graver un peu partout. On le lisait ici. 
On lit de même au-dessus d'un groupe de prisonniers: « Voici 
les captifs faits de ma propre main, alors que f étais seul, n'ayant 
avec moi ni infanterie, ni prince, ni char. » Et au-dessus d'un 
autre groupe: « Liste des gens que Sa Majesté massacra elle­
même, étant seu,le ... » Mais le livre, texte et illustrations, est 
plus complet ailleurs, et nous le retrouverons. Un fragment de 
l'inscription dédicatoire, mur sud, énumère les dotations et les 
immenses richesses de ce temple « établi pour l'éternité» en 
l'honneur d'Osiris. Le fondateur ne prévoyait pas les pirates 
égyptiens ni les collectionneurs d'antiques et les chaufourniers. 

I. Le scribe pantaour fit une copie du poème en l 'an IX (Sallier III, 
X I , 9-11), mais rien ne dit qu'il composa lui-même le chef-d'œuvre. 



CHAPITRE XVI 

DENDERAH. 

A partir du travers d'Abydos, le Nil termine une grande 
boucle dont l'amorce est au delà de Louxor. Au fond de la 
ooucle, sur la rive gauche, entre plaine et désert, se trouve la 
merveille de l'art ptolémaïque, le temple de Denderah. Le 
fleuve traversé à Keneh, une course de quelques kilomètres à 
travers champs, et l'on est en présence d'un édifice auquel ses 
murs en talus donnent l'aspect d'un cube énorme. Sur la façade, 
des têtes d'Hathor aux oreilles de vache vous accueillent, 
mystérieuses et troublantes. Un pronaos s'applique contre le 
temple proprement dit et le dépasse en hauteur et en largeur. 
Ce n'est qu'un passage par laquel on pénètre dans un rectangle 
où se suivent d'affilée une salle hypostyle, une salle d'offrandes, 
un vestibule et le sanctuaire. Et dans tout le pourtour, se suc­
cèdent les chambres: chapelles, magasins, sacristies, passages 
et couloirs. Au-dessous, dans l'épaisseur des fondations sont 
les cryptes; au-dessus, les terrasses où mènent deux escaliers 
latéraux, l'un, celui du sud, montant tout droit à travers la 
muraille, l'autre, celui du nord, tournant dix fois à angle droit. 
Les terrasses s'échelonnent en trois étages de l'arrière à l'avant. 
Le pronaos et le temple proprement dit sont entre eux, pour la 
largeur, dans un rapport de quarante-deux mètres quarante-six 
centimètres à trente-cinq mètres vingt centimètres; pour la 
hauteur, de dix-huit à quinze mètres; pour la profondeur, 
de vingt-quatre mètres quatre-vingts centimètres à cinquante­
six mètres soixante-dix centimètres. La profondeur totale 
atteint donc quatre-vingt un mètres cinquante centimètres. 
L'orientation est présumée par les textes d'est en ouest. En 
réalité, elle incline vers le nord-sud. Il est vrai que cet écart 
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permet à la façade de regarder directement le Nil qui, en cet 
endroit, se coude soudain d'Orient en Occident. 

Telle est l'assiette, tel est le dessin général du temple. Mais 
le dessin, aux lignes nobles et parfaitement harmonisées, n'est 
pas nu. Une profusion extraordinaire de textes et de tableaux, 
du sol au plafond, en couvrent toutes les surfaces, s'étageant 
sur les murs, circulant autour des colonnes, envahissant les 
planchers et jusqu'à l'ébrasement des baies. La vie y surabonde, 
une vie étrange, complexe, et, à première vue, déconcertante. 

Les vingt-quatre piliers en quatre rangées du pronaos sont 
autant de sistres énormes. Leur chapiteau montre sur ses quatre 
côtés une figure d'Hathor, cette figure qui s'empare de vous dès 
l'arrivée et qui vous accompagne à travers le temple entier. 
Hathor, c'est l'Aphrodite égyptienne, et c'est là sa demeure 
d'ici-bas. Par elle-même ou par son emblème, le sistre, elle y 
règne en souveraine et en maîtresse du ciel et de la terre. Elle 
y tient sa cour où les autres dieux ne sont que les premiers de 
ses sujets. Au-dessus de la porte, une inscription en langue 
grecque nous en prévient et nous apprend qu'en l'an XXI de 
Tibère on inaugura « ce pronaos à Aphrodite, déesse très grande, 
et à ses parèdres adorés dans le même temple ». Elle est donc 
l'âme de l'édifice, le principe-qui répand et vers lequel reflue 
toute vie. A l'intérieur du pronaos, c'est elle qui préside au ciel 
diurne et au ciel nocturne qui ornent les soffites du plafond; 
c'est pour elle que le roi fait son entrée, s'habille, se purifie et 
se prépare à fonder le temple. Dans la salle hypostyle, où 
reparaissent les piliers hathoriques au nombre de six, c'est 
pour elle que le roi piocbe le sol, verse le sable, moule une brique, 
tasse un bloc dans les fondations, délimite l'aire du temple, 
présente les matériaux, en un mot, accomplit la pose de la 
première pierre. Dans la salle d'offrandes, {,'est pour elle que les 
processions de personnages, aperçues çà et là aux soubasse­
ments, apportentles riches minerais des montagnes, les produits 
du fleuve et des nomes. Dans le sanctuaire enfin, Hathor reçoit 
l'acte suprême d'adoration: le roi, celui qui a bâti le temple ou 
qui renouvelle la fondation, le roi monte trois degrés, brise le 
sceau de l'édicule, contemple l'idole, l'encense et lui présente 
la déesse Vérité. 
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A droite du sanctuaire existe une chapelle qui est en relation 
avec l'escalier du nord, avec la salle d'offrandes et, par là, avec 
l'escalier du sud. C'est la chapelle du Nouvel-An. Là on habillait 
la statue de la déesse, et le premier Thot, jour « de la grande 
panégyrie de tous les dieux et de toutes les déesses», on la 
montait en procession sur la terrasse. La procession s'allonge 
ou serpente dans les deux escaliers. Elle gravit la muraille de 
gauche et redescend par celle de droite. Une inscription dit : 
« C'est le bon chemin de la déesse dorée. Sa venue fait naître la 
joie. Et voici que les dieux de Denderah sont à son côté, que 
les prophètes l'accompagnent en louant sa puissance, que le 
chanteur récite pour elle l'hymne sacré. » La procession arrivée 
sur la terrasse, on exposait la statue d'Hathor et celles de ses 
parèdres pour qu'au moment précis du lever du soleil la déesse 
(f s'unît aux rayons de celui qui l'avait créée au ciel». « La 
déesse, lit-on, la déesse voit son père, le ciel se réunit à la terre, 
l'ouest donne la main à l'est, au commencement de l'an, le 
premier Thot. » « Le ciel est en fête, la terre est en joie. » 

Suivant Mariette, le temple de Denderah a cela de particulier 
que, de la profusion des textes et des tableaux, il semble se 
dégager une idée. L'âme grecque aurait passé par là. Ainsi la 
déesse Hathor nous apparaîtrait à travers la décoration comme 
la manifestation synthétique du beau, du bien et du vrai. 
J'avoue huwblement ne voir ici que des scènes bien égyp­
tiennes, plus touffues qu'à l'ordinaire, c'est vrai, mais sans 
raffinement (le philosophie. Que ce soient Aulète, Cléopâtre ou 
Césarion, Auguste, Tibère, Caligula ou Néron qui figurent dans 
les tableaux, tous ces personnages se comportent devant les 
dieux comme de vrais pharaons. Leurs gestes, leurs paroles, 
sont les gestes et les paroles de l'ancienne Egypte. Ils miment 
des pensées vieilles comme l'histoire de la vallée du Nil. Une 
seule chose est bien à eux et à leur époque : la décadence de 
l'art. Cette décadence, leurs membres ronds et pote IfS, leurs 
corps grassouillets et sans caractère la trahissent. Les dieux 
et surtout les déesses s'alourdissept sous le ciseau qui a perdu 
l'art des contours simples et délicats. Majestés et divinités en 
deviennent banales. Elle n'échappe pas au désastre cette Cléo­
pâtre campée en adoration, avec Eon fils, devant une Hathor 



PLANCHE 31. 

DENDERAH. 

Temple de la déesse Hathor: Colonnes hathoriquEs (p. 133). 
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LOUXOR. Un palmier-doum (p. I 37) . 
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colossale, sur la façade postérieure du temple. Elle « a ICI, 

remarque Mariette, le profil conventionnel, aux joues pleines, 
au nez retroussé, au menton rond qui, sous les ptolémée s, aussi 
bien à Denderah qu'à Edfou, à Ombos, à Philae, a été donné à 
toutes les reines. » 

Sur la terrassè, Osiris recevait l'hospitalité d'Hathor. Dans 
un gracieux édicule hypètre, situé à l'angle nord-ouest, il 
mourait et ressuscitait. Le mystère se poursuivait à travers des 
chambres qu'abrite au nord et au sud la deuxième terrasse. 
C'est au plafond de la seconde chambre du sud que se trouvait 
le trop fameux zodiaque circulaire, aujourd'hui à la Biblio­
thèque nationale. Devant le trou brutal et béant qu'a laissé 
son enlèvement en 1821 ... Mais le soleil monte à l'horizon, il 
inonde le temple de sa lumière. Il vaut mieux songer à l'Hathor 
que nous montre le ciel d'une chambre du bas, à l'Hathor, 
« maîtresse du blé», qui s'élève à la rencontre de Râ, sous la 
forme d'un faucon à tête humaine et de couleur d'or. 



III. A THÈBES 

CHAPITRE XVII 

GÉNÉRALITÉS. - LE TEMPLE DE LOUXOR. 

On quitte le temple d'Hathor sans trop de regret, car Thèbes 
est proche, Thèbes, la ville aux cent pylônes, la ville dont la 
quantité des richesses n'était surpassée que par les grains de 
sable, la ville qui, par chacune de ses portes, donnait passage 
à deux cents guerriers avec leurs chevaux et leurs chars armés­
au dire d'Homère. Ici le nature et l'homme se sont upis pour 
faire grand, pour faire durable : souvenirs et monuments 
imposants, paysage admirable. Quand on arrive à Louxor pour 
la première fois et qu'on se dit: là fut Thèbes, une impression 
qu'on ne peut définir s'empare de tout notre être. On est comme 
an~anti devant une vision de l'histoire que notre esprit trop fai ble 
est incapable de supporter. Peu à peu cependant on se res­
saisit. Les yeux vont du fleuve aux temples, des temples au 
décor et au cadre. Les montagnes se sont retirées au lcin, le 
désert s'est replié; sorti de la région des rapides, le fleuve apaisé 
étend une immense nappe d'eau; une large bande verte court 
sur chaque bord; la tige des palmiers-doum se bifurque plusieurs 
fois et porte des frondes en forme d'éventail l . Sur la rive 
orientale, dans l'air d'une incandescente pureté, se découpent 
la pointe des obélisques, le sommet des pylônes, l'entablement 

I. Le palmier-doum se montre dès la région d'Abydos. Sa drupe ou 
SOn fruit ressemble au marrOn d'Inde, mais est légèrement p'us gros. 
Sa ch:l.ir est très dure. Les dents du fellah, qui valent la hache la mieux 
affilée, en viennent à bout et procurent à leur maître un régal que per­
sonne ne lui envie. 

18 
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des palais de Louxor et de Karnak, surveillés là-bas du sud-est 
par trois pics roses et lilas, très rapprochés l'un des autres et 
qui, de partout, dénoncent la plaine thébaine. Sur la rive occi· 
dentale, après la plaine verte, après les colosses de Memnon 
et la ligne des temples, la vaste nécropole es~alade le contrefort 
de la chaîne libyque. 

J'avais donc devant moi la scène où s'étaient déroulés les 
processions des barques sacrées sur le Nil, les entrées triom­
phales des vainqueurs de l'Afrique et de l'Asie, les panégyries 
des dieux, les cortèges des Senousrit, des Hatchepsou, des 
Thoutmès, des Aménophis et des Ramsès; la scène aussi qui vit 
les tristesses de la déchéaIlce, le pillage d'Assourbanipal, les 
sanctuaires violés, les temples dégradés, la rage d'un Ptolémée 
et les tremblements de terre. Malgré tous les coups portés à 
l'œuvre colossale, par ses ruines la ville morte reste incompa­
rable. Écoutons un ingénieur: « Thèbes bouleversée par tant 
de révolutions, Thèbes maintenant déserte, remplit lencore 
d'étonnement ceux qui ont vu les antiques merveilles de Rome 
et d'Athènes. Thèbes, à l'aspect de laquelle nos armées, victo­
rieuses de tant de pays célèbres dans les arts, s'arrêtèrent spon­
tanément, en poussant un cri unanime de surprise et d'admi­
ration; Thèbes, célébrée par Homère, et, de son temps, la pre­
mière ville du monde, après vingt-quatre siècles de dévastation 
en est encore la plus étonnante! On se croit dans un songe 
quand on contemple l'immensité de ses ruines, la grandeur, la 
majesté de ses édifices et les restes innombrables de son antique 
magnificence 1. » Elle survivra dans cette Thébaïde qui garde 
toujours la même splendeur des choses, l'inaltérable beauté de 
ses paysages, la majesté tranquille de son fleuve. 

Ma première visite est pour le temple de Louxor. Il est 
l'œuvre d'Aménophis III et de Ramsès II, le Memnon et le 
Sésostris des Grecs. Tous les templE. sfurentenvahisplusou moins 
par les huttes des fellahs. Les huttES ont succédé aux huttes et 
jusqu'à ces derniers temps la terre s'est élevée comme une 

I. DE ROZIÈRES, De la constitution physt'que de l'Égypte, dans la 
Desct'iption, 2 e édit., t. XX, p. 287. 
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marée montante, submergeant colosses et pylÔnes. Le temple 
de Louxor n'a pas échappé à cette submersion. Il a fallu le faire 
sortir des débris accumulés. Par bonheur, il y a vingt ans, on 
déplaçait à peu de frais un village arabe. A chaque propriétaire 
de gourbi on donnait un emplacement pour y élever un nouveau 
gîte i on promettait une légère exemption d'impôt, on ajoutait 
un demi-franc ou un franc, et il s'éloignait en bénissant le deI. 
Une mosquée, chose sacrée, qui dresse son minaret dans la cour 
de Ramsès n, a malheureusement empêché de tout déblayer. 

Le temple s'allonge sur les bords du Nil. Mais le pylône de 
Ramsès n n'est point parallèle à l'œuvre d'Aménophis III. 
Un petit temple de la XIIe dynastie situé à l'angle nord-ouest 
de la cour et qu'avait restauré Aménophis, suivant une inscrip­
tion; ou bien un coude de la rivière; ou plus probablement le 
simple désir d'orienter son pylône vers l'avenue de Karnak, 
obligea Ramsès à se rejeter vers l'est. En allant du sud au nord, 
un sanctuaire et ses dépendances, un vestibule flanqué de cham­
bres, une salle hypostyle de trente-deux colonnes en quatre 
rangées, une cour à portiques sur trois côtés, une colonnade de 
cinquante-deux mètres de long, c'est la part de Memnon. Une 
autre cour, celle de la mosquée, plus grande que la première, 
avec colonnes sur les quatre côtés et statues dans les entre­
colonnements du fond; un pylône de soixante-quatre mètres 
de largeur et de vingt-quatre mètres de hauteur; sur le front 
du pylône, six statues colossales représentant Ramsès, un 
Ramsès en granit noir assis de chaque côté de la baie, les quatre 
autres Ramsès en granit rose et debout; enfin les obélisques, 
telle est l'œuvre de Sésostris. L'ensemble s'étend sur une lon­
gueur de deux cent soixante mètres et une largeur maximum 
de cinquante-cinq mètres. 

Les obélisques avaiellt l'un vingt-trois et l'autre vingt-cinq 
mètres de haut. Pour produire l'illusion de deux obélisques 
égaux, l'architecte plaça le plus petit dans un plan avancé. En 
1831, Méhémet-Ali donna ces deux obélisques à la France. 
La France n'a pris que la moitié du présent. Elle a séparé les 
deux frères. Le moins grand, mais le mieux conservé, se dresse 
depuis 1836 sur la place de la Concorde, à Paris. Maxime 
Du Camp qui vit naguère le solitaire de Louxor lui trouva des 
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airs d'orphelin en larmes. C'est sur cette impression que Théo­
phile Gautier imagina les Nostalgies d'obélisques que je vous 
abandonne volontiers pour le vers de Lamartine : 

Un seul être nO'lf,S manque et tout est déPeuPlé 1 

Ici, comme partout ailleurs, Ramsès a cédé à sa passion pour 
les statues. Aux dix qui sont à l'extérieur, six devant le pylÔne 
et deux pour chaque poterne latérale de la cour, il en ajouta 
treize à l'intérieur, et l'on désigne souvent sa cour sous le nom 
de « Cour des statues ». Deux immenses Ramsès de granit noir 
gardent la porte du fond qui donne accès dans la grande colon­
nade. Le roi est assis vêtu de la shenti ou robe à tablier triangu­
laire d'étoffe plissée, qui ne descend qu'au-dessus du genou et 
dont la ceinture est nouée sur les reins. La double couronne ou 
pschent, formée de la mitre blanche, insigne de la domination 
sur le midi, encastrée dans la couronne rouge évasée et munie 
d'un enroulement, insigne de la domination sur le nord, repose 
sur son klaft, sorte de capuchon d'étoffe rayée terminé par deux 
pattes retombant sur la poitrine. A ses côtés se tient la reine 
Nofritari costumée et coiffée en Hathor, la même qu'on voit 
tenant un sistre de chaque main au mur ouest, au delà de la 
porte, et dont il est dit qu'on est heureux de tout ce qui sort de 
sa bouche, que toute chose bonne est en sa pensée, que chacune 
de ses paroles met le pays en liesse, qu'on vit en entendant sa 
voix. Sur le socle figurent les peuples vaincus. 

Les onze autres statues, ayant sept mètres de hauteur en 
moyenne, se tiennent debout entre leurs colonnes. Toutes sont 
en syénite rose, sauf une en granit noir, toutes s.'accompagnent 
sur les côtés d'une épouse ou d'une fille du roi. Solennel est 
l'aspect de ces figures de pierre dont les masses s'harmonisent 
avec les piliers des portiques et le haut pylÔne. Sur le mur sud­
ouest, un grand tableau religieux attire les regards. Dix-sept 
fils du roi, dont Ménephtah est le treizième, portant des bou­
quets, ouvrent la marche; viennent ensuite les victimes, con­
duites par des serviteurs, et les porteurs d'offrandes. La pro­
cession se dirige vers un pylÔne précédé de ses deux obélisques 
et de six statues, et surmonté de ses quatre mâts ornés de ban-
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deroles. Ce pylône est le pylône de Ramsès II, et l'on en fait 
l'inauguration. 

De la cour de Ramsès on entre directement dans la grande 
colonnade, couloir grandiose entre quatorze colonnes campani 
formes, portant à plus de seize mètres de lourdes architraves. 
Cette colonnade était probablement l'amorce d'une salle hypo­
style. Mais Aménophis n'eut pas le temps de mener à bonne fin 
l'exécution de son vaste plan. Du moins lui devons-nous une 
des œuvres les plus belles et les plus imposantes de l'architec­
ture égyptienne. Ses successeurs entourèrent la colonnade de 
murs et en firent une sorte de cour intérieure de vingt mètres 
de large. Horemheb décora les murs de beaux reliefs qui figu­
rent la grande panégyrie d'Amon à l'occasion du nouvel an, ou 
la conduite en grande pompe des barques divines de Karnak à 
Louxor: procession à terre, convoi sur le Nil, office dans le 
temple de Louxor, retour par le même parcours. Dans un coin, 
un fragment de scène militaire nous montre, chose assez rare, 
un cavalier assis en amazone: il vient annoncer aux troupes 
l'approche de l'ennemi. 

La grande colonnade relie la cour de Ramsès à la cour d' Amé­
nophis. Cette dernière plus large que longue, cinquante-un 
mètres sur quarante-cinq, malgré le renversement de son por­
tique nord, précède majestueusement la salle hypostyle et ses 
quatre rangées de huit colonnes. Deux vestibules séparent la 
salle hypostyle du sanctuaire. Le premier fut converti en église 
copte. On en rasa les colonnes, le sol fut surélevé pour le mettre 
à l'abri de l'inondation, les murs revêtus de stuc pour masquer 
les figures païennes et recevoir une décoration religieuse. Quel­
ques têtes de saints bien peintes et très expressives se voient 
encore. Par endroits, le stuc est tombé et des têtes de Pharaon 
ou de divinités égyptiennes surgissent parmi des têtes d'apôtres 
ou de saints. Avant peu les sculptures andennes auront repris 
pleine possession de l'air et de la lumière. 

Le sanctuaire fut remanié sous Alexandre-le-Jeune pour y 
loger la bari ou barque sacrée d'Amon. Au milieu du plafond, 
des vautours planent; sur les côtés, des étoiles jaunes se déta­
chent sur un fond bleu. Le soubassement est orné à l'extérieur 
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d'une forte corniche sous laquelle on lit ces mots d'Aménophis: 
« J'ai construit le temple d'Amon en belle pierre blanche; les 
battants des portes sont en bois d'acacia incrusté d'or avec des 
gond s de bronze; le nom d'Amon y est incrusté en pierres pré­
cieuses. » 

Sur une architrave, quelque part, on lit d'Aménophis: «( Tous 
les peuples lui amènent leurs enfants, leurs chevaux, leur or, 
leurs métaux, leur ivoire; ils ne connaissent plus les chemins 
qui conduisent à leur pays; le roi s'est emparé d'eux ... Ses 
rugissements sont parvenus jusqu'au Naharina (Euphrate).» 
Le Pharaon n'eut cependant pas à faire entendre des gronde­
ments de fauve. Il n'eut qu'à mettre à profit, dans la paix, les 
victoires et les conquêtes de ses prédécesseurs. Si le grand bâtis­
seur régnait de Karou jusqu'à Naharina - du Nil Bleu à la 
Mésopotamie - il ne le devait qu'à son sage gouvernement. 
Mais le peuple égyptien avait besoin de voir les ennemis de 
Thèbes tomber devant J'aspic du diadème royal. Il croyait son 
prince d'essence supérieure, et celui-ci jouait habilement au 
pouvoir illimité, à la grandeur incommensurable. Il transfor­
mait ou laissait transformer le moindre mouvement de ses 
troupes en victoires éclatantes. S'il ne paraissait que rarement, 
c'était chaque fois dans l'attitude d'un dieu et en recevant les 
mêmes honneurs qu'Amon. Ses colosses, d'ailleurs, le su p­
pléaient ec se montraient à toute heure et de partout. Dans les 
salles hypostyles, sur les colonnes on le contemplait en colloque 
avec la divinité. « Qu'il soit figuré en peinture sur les parois des 
temples ou sculpté dans le granit des statues colossales, le roi 
est partout représenté à l'image des dieux. Mêmes couronnes 
symboliques, même barbe tressée à la pointe recourbée, mêmes 
sceptres et mêmes insignes, à tel point que si des noms n'étaip.nt 
écrits auprès des personnages et si leurs attitudes n'étaient 
différentes, on pourrait souvent être embarrassé, devant un 
bas-relief rappelant une offrande d'un roi à une divinité, pour 
dire quel est le dieu et quel est le Pharaon 1. » 

Ici même, dans une salle située à l'est du second vestibule, 

1. V. LORET, L'Égypte au temps des pharaons, p. 38. 
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on peut lire et voir en acte la naissance de Memnon. Son héré­
dité divine s'y déroule en une série de tableaux « de haute 
graisse ». Sa mère Mautemouaa y est bien donnée comme l'épouse 
de Thoutmès IV, mais Amon se substitue au roi. C'est l'histoire 
d'Amphitryon avant la lettre, avec cette différence que Thout­
mès se prête à ce haut mystère et que la reine n'est point la 
dupe du dieu. Thot y fait fonction de messager. 

On nous présente d'abord les personnages principaux de 
cette féerie extraordinaire: entre Thoutmès et Amon, Isis fait 
des passes magiques à Mautemouaa, tandis qu'Amon dit SO,l 

intention de (\ s'abaisser vers celle qu'il aime ». Nous voyons 
ensuite Amon se diriger vers la chambre de la reine. Thot le 
précède, lisant sur un papyrus les noms officiels de la reine pour 
éviter toute erreur. Amon prend la figure du roi régnant et se 
substitue à lui. La théogamie a aussitôt lieu. La reine et le dieu 
sont chastement assis sur un lit d'apparat, l'époux fait respirer 
à l'épouse les signes de la vie et de la force, pendant que Neith 
et Selkhit soutiennent leurs pieds et gardent leurs personnes 
de tout sort fâcheux. Mautemouaa dit : « Qu'ils sont donc 
grands tes esprits, qu'ils sont vastes les desseins que tu formes! 
Ton essence, qu'elle est ul1ie à ma majesté! Ton émanation 
pénètre dans tous mes membres. C'est une belle chose ton union 
avec moi; ta rosée divine est dans tous mes mem bres en prince 
de Thèbes. » Amon répond: « Tel sera le nom de ton fils, puisque 
telle est la suite des paroles sorties de ta bouche 1. Il exercera 
une royauté bienfaisante sur cette terre entière, car mon âme 
est à lui, mon cœur est à lui, ma volonté est à lui, ma couronne 
est à lui, pour qu'il gouverne les deux royaumes aussi long­
temps que vivra le soleil. » 

Il ne reste plus qu'à préparer le venue au monde d'A menhotep 
hiq ouas, « Amon s'unit au prince de Thèbes)). En conséquence, 
Amon mande le dieu Khnoum, le potier qui modela à l'origine 
les dieux et les hommes. Il lui fait part de ses projets. Khnoum 
promet de façonner l'enfant et de lui donner les formes les 
plus belles. Et sans tarder il se met au tour, modèle le germe 

1. Amon tire le nom d'Aménophis des paroles sorties de la bouche 
de la mère. 
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du futur prince et lui transmet le vie par des passes ma­
giques; il modèle aussi les doubles ou génies tutélaires 
d'Aménophis. Hathor, la déesse de la beauté, assiste Khnoum 
de ses conseils et prédit la destinée de l'enfant: « Tu seras roi 
de la vallée d'Égypte et souverain du désert. Tous les pays 
seront sous ta face. Les neuf arcs seront abattus sous tes san­
d.ales. » 

L'heure ce la naissance est maintenant proche. Thot se 
présente à la reine, lui récite les noms officiels qu'elle porte et 
l'invite à le suivre. Il s'empare alors d'une de ses rn'ains, la 
déesse (les accouchements saisit l'autre main, et tous deux font 
respirer la vie à Mautemouaa visiblement enceinte. Sans la 
quitter, ils la conduisent à la chambre de naissance. Au passage 
la neuvaine des dieux et Amo.l se montrent pour assurer la reine 
de leur protection. Le tableau suivant est le tableau ae la venue 
au monde. La reine est su rune estracle, le double d' Amfnophis, 
né le premier, est (1 éj à aux mains <' es déesses nourrices, les sages­
femmes se préparent à recevoir le prince. Les déesses protec­
trices se t.iennent debout derrière la reine, sous la conduite d'Isis 
et de Nephtys. Tout autour, les esprits des quatre points car­
dinaux, agenouillés, tendent le signe de vie. L'hr.rrible dieu Bès, 
trappu, lippu et ventru, aux yeux à fleur de tête, à la langue 
pendante et aux jambes écartées, la déesse Ap, à la tête d'hippo­
potame, sont là pour conjurer tout mauvais sort. 

Enfin l'enfant est né; Hathor le présente aussitôt à son père 
Amon. Celui-ci prend le nouveau-né dans ses bras: « Viens, dit-il, 
viens en paix, fils de mon flanc, que j'aime. » La déesse Maut 
assiste à l'entrevue et souhaite vie, santé, force, pour des mil­
lions d'années. Puis l'enfant passe successivement aux mains 
èes Hathors à forme humaine qui donnent le sein, à d'autres 
Hathors à fonne de vache qui donnent le pis. Il passe ensuite 
aux mains du dieu Nil et du dieu Hikaou pour les purifications, 
aux mains d'Amon et d'Horus qui purifient cl leur tour Améno­
phis et lui prodiguent les vœux. Les doubles sont aussi purifiés. 
Enfin la déesse Safeckh-Aboui inscrit en ses livres le nom de 
naissance de l'enfant, pend ant qu'Anubis souhaite des années 
sans nombre. On n'a plus qu'à remettre Aménophis aux nour­
rices et aux remueuses. Il est de trop bonne origine pour que, 

, 
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devenu grand, il ne réalise pas les promesses solennelles enre­
gistrées au çiel 1• 

Tel est ce mystère où l'on a voulu voir une défonnation de la 
promesse d'uri' Rédempteur. Il s'explique tout naturellement 
par l'orgueil et par l'anthropomorphisme. 

1 Pour ce qui regarde la théogamie, cf. A. MORET, 10&. cit., p. 48 
et suiv. 
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CHAPITRE XVIII 

KARNAK ET LE DIEU AMON 

Sur une longueur de trois kilomHres, une grande avenue de 
béliers reliait autrefois le temple de Louxor au temple de Kar­
nak. C'est en partie par cette avenue que je me rends vers un 
écran de verdure d'où émergent au soleil les pans de murs, les 
pylônes et les obélisques. Bientôt les béliers de pierre, tenant 
entre leurs pattes l'image d'Aménophis III, se serrent côte à côte 
de chaque côté du chemin, et nous escortent jusque devant le 
portail d'Évergète 1er. La gorge évasée du portail montre le 
disque ailé du soleil; sur les faces, Évergète sacrifie aux dieux 
de Thèbes, surtout à Chonsou; au linteau, la reine Bérénice 
accompagne le Ptolémée. Les outrages du temps et de l'homme 
disparaissent dans l'ensemble du monument qui frappe par son 
état de conservation et par ses élégantes proportions, malgré 
ses vingt-et-un mètres de haut sur douze de large. Il était l'en­
trée sud-ouest de la grande enceinte du grand temple d'Amon. 

Par là on pénètre dans ce qui fut le clos d'Amon. On marche 
quelques pas entre les béliers de Ramsès XII et l'on touche au 
temple de Chonsou, le dieu fils dans la triade thébaine. Avec 
son pylone de trente-deux mètres de long, dix de large et dix­
huit de haut; avec sa cour bordée d'un portique et munie de 
quatre poternes latérales; avec sa salle hypostyle aux huit 
colonnes papyriformes, à chapiteaux ouverts dans la nef cen­
trale, à chapiteaux fermés dans chacune des deux nefs laté­
rales; avec son sanctuaire ouvert aux deux extrémités et 
isolé du reste de l'éd mce par un couloir de trois mètres flanqué 
de cabinets obscurs; avec sa halle aux quatre colonnes proto­
doriques, en arrière du sanctuaire, où débouchent sept autres 
pièces, cet édifice est cl 'une ordonnance si simple que nul mieux 
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que lui ne nous montre les parties essentielles et constitutives 
du temple égyptien. Il nous aidera tout à l'heure à nous recon­
naître dans le dédale du grand temple d'Amon. 

Dans la salle hypostyle les quatre colonnes du milieu, hautes 
de sept mètres, dépassent avec leur plafond d'un mètre et demi 
les colonnes et le plafond des ailes. On a profité de cette diffé­
rence pour garnir les côtés de la travée centrale de claires­
voies en pierre qui laissent filtrer le demi-jour convenable à la 
salle hypostyle. Ramsès III, le fondateur du temple, n'eut pas 
le temps d'achever son œuvre. On ne trouve ses cartouches 
que dans les dépendances, à l'arrière du sanctuaire. Ramsès IV 
décora le sanctuaire, et Ramsès XII, la salle hypostyle. Partout 
ailleurs, les rois-prêtres de la XXle dynastie, Herihor et Pino­
zem, multiplièrent leurs prises de possession. A gauche de la 
cour, les Ptolémées élevèrent un petit temple à la déesse Apet, 
où se développe le mystère d'Osiris thébain. Mais nous pouvons 
laisser le Dieu étendu sur son lit, ayant à sa tête Isis, à ses pieds 
Nephtys, pendant qu'au-dessus voltige son âme. Il va ressus­
citer. 

Un quai antique contre les inondations, une allée de quarante 
béliers, puis un pylône surgissant à quarante-quatre mètres dans 
Je ciel, large de cent trente mètres et profond de quinze, telle 
s'annonce la grande entrée du grand temple d'Amon. Elle fait 
face au Nil. Le pylône, connu sous le nom de grand pylône de 
l'ouest, tout gigantesque qu'il soit, est demeuré inachevé. 
Il est l'œuvre des Ptolémées. La porte franchie, on se perd dans 
une immense cour de cent trois mètres de largeur sur quatre­
vingt-quatre mètres de profondeur. On la doit à Sheshonq 1er, 
le Sésac de la Bible. Sheshonq vit dans les querelles intestines 
d'Israël et de Juda une occasion propice de jouer aux grands 
pharaons de naguère en affirmant à nouveau les prétentions de 
l'Égypte sur la Palestine. Donc « la cinquième année du règne de 
Roboam, Sésac, roi d'Égypte, monta à Jérusalem (III REG., 
XIV, 25) », « avec douze cents chars de guerre et soixante mille 
cavaliers, et la multitude qui était venue d'Égypte avec lui 
ne pouvait se compter; c'étaient des Libyens, des Troglodytes 
et des Éthiopiens. Et il prit les places fortes de Juda et 
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s'avança jusqu'à Jérusalem (II PAR., XII, 3-4). » « Et il enleva 
les trésors de la maison du Seigneur, et les trésors du roi, et 
pilla tout. Il prit aussi les boucliers d'or que Salomon avait faits 
(III REG., XIV, 26; Cf. II PAR., XII, 9). » 

Ses coffres remplis par le pillage, Sheshonq pouvait reprendre 
les constructions interrompues à Karnak depuis deux siècles. 
En l'an XXI, son fils Aoupout, le grand-prêtre d'Amon, dépê­
cha des ouvriers pour ouvrir une carrière nouvelle à Silsileh. 
Le plan royal était de contribuer à l'embellissement du temple 
d'Amon par l'érection « d'un très grand pylône », dont « les 
doubles portes» s'élèveraient « à des myriades de coudées ». 
Derrière le pylône et « pour la demeure de son père Amon-Râ. 
roi des dieux», s'étendrait « une cour entourée d'une colonnade 
et destinée à la célébration des fêtes jubilaires ». La cour est 
celle où nous sommes, entre le pylône des Ptolémées et le second 
pylône actuel. La colonnade subsiste sur les côtés nord et sud. 
De ce dernier côté elle franchit un temple de Ramsès III. 
Entre ce temple et le second pylône, à l'angle sud-est de la cour, 
s'ouvre la porte de Sheshonq 1er, plus connue sous le nom de 
« Portique des Bubastites » et où les rois et les grands-prêtres 
de la XXIIe dynastie ont gravé leurs annales. 

A l'extérieur et à droite du Portique, sur la face latérale du 
second pylÔne, dans le voisinage des exploits syriens de Ram­
sès II, Sheshonq consigna le souvenir de sa campagne en Pales­
tine, donnant ainsi au récit biblique une confirmation éclatante. 
A droite de la scène, Sheshonq, dont la figure n'a jamais été 
sculptée, saisit par les cheveux un groupe de Sémites aux mains 
levées en signe de merci, et brandit sa massue au-dessus de 
leurs têtes. A gauche, arrive Amon, présentant de la main 
droite la harPé au pharaon et, de la gauche, tenant en laisse 
cinq rangées de soixante-cinq captifs. Au-dessous, la déesse 
protectrice de Thèbes, Amonit, en autant de rangées amène 
quatre-vingt-onze autres prisonniers. On a donc cent cin­
quante-six captifs. Chacun d'eux symbolise une ville fortifiée 
de la Palestine, dont le nom est enclos dans un ovale crénelé. 
Du captif on ne voit au-dessus de l'ovale que les épaules et le 
profil hardiment sémite. Leg deux bras liés par les coudes pen­
dent en arrière. Le Youdhmalek qu'on lit dans un des ovales 
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et qu'on prit autrefois pour la désignation de Roboam, dont 
la tête sunnontant le même ovale aurait été le portrait, n'est 
qu'un nom de ville comme tous les autres. Malheureusement 
beaucoup de noms ont disparu sous l'action du temps et des 
vandales. Il en reste assez pour établir que Sheshonq a grossi 
démesurément sa liste. Il y a fait entrer les plus humbles bour­
gades et aussi les villes du royaume de Jérusalem. Jamais 
pharaon ne triompha à demi. Tout allié, tout tributaire, comme 
tel, et c'était le cas de Jéroboam, prenait rang dans l'énumé­
ration des peuples soumis. 

Dans sa cour, à l'angle nord-ouest, Sheshonq engloba un 
édicule de Séti II. Au centre, dans l'axe du temple, se dressa 
plus tard le kiosque de Taharqa dont, sur dix colonnes, il n'en 
reste qu'une intacte et cinq autres en partie détruites. Le temple 
de Ramsès III, long de cinquante trois mètres et large de vingt­
cinq mètres, va du nord au sud. Il était dédié àAmon, chef de la 
triade thébaine. On l'a restauré en 1896-1897. Comme le templt" 
de Chonsou, il est d'un plan très simple. De chaque côté du 
pylône une statue colossale de Ramsès III dénonce le maître 
de céans. Sur les faces du pylône, le roi immole les vaincus 
devant Amon. La cour est bordée sur trois côtés de piliers 
osiriaques. Le portique sud se double d'une seconde rangée de 
colonnes pour fonner le vestibule de la salle hypostyle. Celle-ci 
à huit colonnes en deux rangées. Le sanctuaire est flanqué de 
deux chapelles dédiées l'une à Maut et l'autre à Chonsou. 
Dans le sanctuaire et dans les chapelles annexes, Ramsès III 
sacrifie à la barque divine. 

Entre deux colosses de Ramsès II, dont l'un n'a plus que les 
jambes, par le second pylône, dit de Ramsès 1er, dont la ruine 
est navrante, on pénètre dans la grande salle hypostyle que 
dessina Ramsès 1er, qu'éleva Séti 1er, qu'acheva et décora 
Ramsès II. Sur cent trois mètres de largeur et cinquante-deux 
de profondeur, soit sur une superficie de cinq mille mètres 
carrés, c'est, en quatorze galeries, une forêt de cent trente­
quatre colonnes, à chapiteaux fermés dans les bas-côtés, cam­
paniformes dans l'allée centrale. Ces dernières, au nombre de 
douze, montent jusqu'à vingt··quatre mètres; leurs fûts ont 



A THÈBES 

plus de dix mètres de circonférence, et, par suite, égalent la 
colonne VendÔme ou la colonne Trajane; soixante personnes 
tiendraient à l'aise sur une seule de leurs campanes. Les 
colonnes des bas-côtés montent à treize mètres et leur circon­
férence est de huit mètres quarante. Toutes ces colonnes portent 
des architraves de neuf mètres vingt en moyenne et du poids 
de soixante-cinq tonnes environ. Des claires-voies de pierre 
ménagées dans la différence entre la travée centrale et les travées 
latérales versaient un demi-jour dans la salle. « Les entreco­
lonnements n'étant pas beaucoup plus larges que le diamètre 
de ces prod igieuses colonnes, il en résulte une demi 0 bscurité qui 
ajoute le prestige du mystère à la puissance cyclopéenne des 
constructions. On est comme perdu dans une épaisse forêt; le 
monde des figures qui sont peintes en vives couleurs et qui 
tournent sur la convexité des colonnes vous donnent le vertige1 •• 

{( Je me garderai bien de rien décrire, dit Champollion 2, car, ou 
mes expressions ne vaud raient que la millième partie de ce qu 'on 
doit dire en parlant de tels objets, ou bien, si j'en traçais une 
faible esquisse, même fort décolorée, on me prendrait pour un 
enthousiaste, peut-être même pour un fou. Il suffira d'ajouter 
qu'aucun peuple ancien ni moderne n'a conçu l'art de l'archi­
tecture sur une échelle aussi sublime, aussi large, aussi gran­
diose que le firent les vieux Égyptiens; ils concevaient en 
hommes de cent pieds de haut, et l'imagination qui, en 
Europe, s'élance bien au-dessus de nos portiques, s'arrête et 
tombe impuissante au pied des cent-quarante colonnes de la 
salle hypostyle. » 

Dans la partie nord de la salle, onze colonnes s'écroulèrent 
le 3 octobre 1899. On se prépare à les relever tambour par tam­
bour avec leurs architraves. On relèvera de même ce qui est 
tombé ailleurs, on redressera ce qui penche, et, dans quelques 
années, la salle hypostyle aura repris son aspect antique. 

Deux portes latérales, l'une au nord, l'autre au sud, débou­
chaient à l'extérieur de la salle hypostyle. A peine a-t-on franchi 
la première que,de chaque côté,on aperçoit la scène de l'immo-

1. CH. BLANC, Voyage dans la Haute Égypte, 1876, p. 158. 
2. Lett"es 4ctites d'Égypte, 1833, p. 98. 
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lation des prisonniers devant Amon: Séti 1er a saisi aux cheveux 
un groupe de prisonniers, il brandit sa massue au-dessus de 
leurs têtes, comme pour les assommer tous d'un seul coup. 
Cette scène qui se répète à gauche et à droite étant une scène 
finale, nous sommes prévenus que la porte est. le point où cou· 
verge une double figuration des campagnes de Séti. En effet, 
les exploits militaires du pharaon se déroulaient à l'est en trois 
registres de cinq tableaux chacun, à l'ouest, en trois registres 
de quatre tableaux. Le registre supérieur est tombé. 

Remontant d'abord à l'est jusqu'au point où le mur se rac­
corde au troisième pylône, nous voyons Séti sur son char, 
tenant de la main gauche l'arc, la harpé et les guides. Il vient 
de quitter Zalou 1 et la frontière égyptienne pour s'engager 
dans le désert, en suivant la ligne des puits qui sont autant 
de postes fortifiés. Il se retourne vers un de ces postes, trois 
autres sont représentés l'un, au-dessus des chevaux, l'autre 
sous leurs pieds, le dernier, en avant. « C'est le dieu bon qui 
massacre les Asiatiques, qui place ses limites au gré de son 
cœur, dont le bras n'est repoussé dans aucune terre, le roi qui 
protège l'Égypte. renverse les murs d ans les pays re belles et fait 
cesser la contradiction dans la bouche des chefs syriens. Son 
glaive puissant est sa valeur ... Toute contrée est sous ses san­
dales. 1) Et des Sémites font leur soumission à l'arrière du char 
et baisent la poussière. Poursuivant sa course, Séti se heurte 
aux Bédouins du Negeb, les Shasou. Il les perce de ses flèches, 
leurs cadavres roulent sous le char royal, les postes du désert 
sont enlevés les uns après les autres. « Le dieu bon, soleil de 
l'Égypte ... , nul ne lui échappe au jour de la bataille. Il a étendu 
en tous sens les limites de l'Égypte jusqu'au ciel... Les Shasou 
n'existent plus. » 

Aussi bien, toujours se battant, il atteint Canaan, c'est à-dire 
la Syro-Palestine occidentale. Une ville se dresse sur une colline 
boisée d'où descend un torrent. Les ennemis fuient vers la 
citadelle dont le roi s'empare. (( L'an 1. Dévastation panni les 

I. Zalou ou Zarou (Djalou ou Djarou) était située près d'EI-Kantarah, 
une des stations du canal de Suez. C'est la Zoar de la Bible (Gen. XlII, 10) 

différente de la Zoar de Moab (Gen. XIX, 20). 
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vils Shasou qu'a faite le glaive puissant de pharaon, de la forte­
resse de Zalou jusqu'à Pakanana, lorsque Sa Majesté fondit sur 
eux c.omme un lion furieux, ne laissant que des cadavres dans 
leurs vallées ... Quiconque échappe à ses mains, de s'écrier: uSa 
» puissance sur les contrées éloignées est la puissance de son 
» père Amon, qui lui a donné une valeur victorieuse parmi les 
» peuples. » 

La Palestine traversée dans toute sa longueur, Séti apparaît 
tout à coup sur la côte phénicienne. Il assiège, près de Tyr, la 
forteresse d'Yenouam entourée d'eau parmi les arbres où se 
dissimulent les habitants. Un de ceux-ci brandit un poignard. 
Au galop de son char, le pharaon se précipite sur les chars et 
les guerriers ennemis qui tombent et fuient en désordre vers la 
ville. Les habitants demandent à se rendre. De la région de 
Tyr, Séti poussant au nord reçoit la soumission des Libanais. 
Il est descendu de son char. Un prince égyptien lui présente 
« les grands chefs de la région qui disent, en louant le maître 
des deux terres et en exaltant sa vaillance : « Tu es semblable 
à ton père Râ, ta vue donne la vie. » Une forteresse se profile 
sous le ventre des chevaux. A l'arrière du char, on coupe des 
cèdres « pour une grande barque et les mâts du temple d'Amon ». 
La campagne finie avec la pacification de la Palestine et de la 
Phénicie, Séti enchaîne les prisonniers de ses propres mains. 
remonte sur son char, emportant deux captifs sous chaque bras 
et menant en laisse deux fiJes d'ennemis. Parmi ceux-ci se 
trouvent « les gr~nds chefs des Rotennous ». 

En quelques journées de marche, le héros est revenu aux 
portes de l'Égypte avec les dépouilles de l'ennemi. A son char 
pendent accrochées trois têtes de chefs Shasou. On nous donne 
la raison de cette glorieuse campagne. On était venu dire à 
Sa Majesté.: « Les vils Shasou ont tramé la rébel1ion. Leurs chefs 
» réunis se sont levés en gllerre, troubJant la Syrie. Ils ont dé­
» chaîné les haines et les quere lIes, le voisin massacre son voisin, 
» sans tenir compte des prescriptions du Palais. )lA cette nouvelle 
s'exalte le cœur de Sa Majesté, car le dieu bon se réjouit de 
présenter le combat, il est heureux d'entrer dans la mêlée, son 
cœur est satisfait à la vue du sang, il coupe les têtes des rebelles, 
il aime une heure de bataille plus qu'une journée de fête. Sa 
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Majesté les massacra d'un seul coup, elle ne laissa pas de rejetons 
parmi eux; ce que sa main épargne est emmené en Égypte. " 
Voilà donc Séti devant un canal aux roseaux peuplés de croco­
diles. Un pont traverse le canal. Il est fortifié à ses deux bouts 
par des échauguettes. Le vainqueur s'y engage, pendant que, 
de l'autre côté, se masse le peup~e d'Égypte, prêtres et grands 
en tête, acclamant le pharaon,. « Prophètes, nobles, dignitaires 
arrivent pour acclamer le dieu bon à son retour du pays des 
Rotennous avec de nombreux prisonniers. Jamais on n'avait 
vu pareille chose depuis le temps de Râ. Ils disent en louant 
Sa Majesté, en exaltant sa va.illance : (( Sois le bienvenu à ton 
» retour des contrées que tu as soumises; tu es triomphant, 

• » et tes enm~mis sont sous tes pieds. Ta durée comme roi est 
» celle de Râ au ciel qui exalte ton cœur au-dessus des neuf 
»arcs. Quand Râ fit ta frontière, ses deux bras furent en 
» protection derrière toi. Ton glaive est au milieu de toutes 
» les nations, et leurs chefs tombent sous sa lame. » 

Aprè.s une marche triomphante jusqu'à Thèbes, Séti se pré­
sente devant Amon avec deux files de captifs Sh~sou et des 
vases précieux. « 0 mon fils bien-aimé, dit le dieu assis sur son 
trône, je t'ai donné d'être victorieux de tous les pays, de com­
mander à leurs chefs j de telle sorte qu'ils viennent à toi, avec 
leurs biens chargés sur leurs épaules, dans la crainte de ta per­
sonne. » Le butin est ainsi désigné: « Les chefs des pays sont des 
prisonniers vivants, leur tribut est sur leur dos, il consiste en 
vases de toutes sortes, les plus précieux de leur pays, en or, en 
argent, en lapis-lazuli. » Sur la première file de prisonniers, on 
lit, entre autres paroles adress~es à Séti: « Salut à toi 1 Combien 
grand est ton nom, combien grande ta puissance 1 Les nations 
se réjouissent de t'être soumises, et ceux qui violent tes fron­
tières sont enchaînés. Par ton double 1 nous ne connaissions pas 
l'Égypte, nos pères n'y étaient jamais allés. Donne-nous les 
souffles de vie 1 » Sur la deuxième file: « Prisonniers enlevés aux 
Shasou que Sa Majesté anéantit en l'an 1. » 

Dans un dernier tableau, semblable au précédent, Séti 
amène. des prisonl1iers devant Amon accompagné de Maut et 
de Chonsou; mais, au lieu de Shasol', ce sont des Syriens. Et 
l'immolation a lieu à côté dans un tableau qui em brasse les deux 

20 
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registres : le roi rapporte au dieu l'origine de sa puissance; en 
tenue de bataille, le carquois au dos, la manique au bras, l'arc 
en main, il lui sac,rme un certain nombre des ennemis que ce 
même dieu lui a donné de vaincre. Soit le dieu, soit le roi, tous 
les deux parlent dans le grand style en honneur sous 
Thoutmès III, avec cette différence que Séti nous en impose 
quand il affirme que son empire s'étend au nord jusqu'à 
l'Euphrate. 

L'autre moitié du mur nord n'est pas moins intéressante par 
ses scènes militaires. Tout le second registre est consacré à la 
guerre contre les Libyens, tandis que le registre inférieur et 
un coin du troisième registre, conservé à l'extrémité ouest, 
regardent la lutte contre les Khétas ou Hittites. Sous le règnê de 
Séti, les Libyens pressent déjà le Delta occidental, mais ils n'y 
sont pas encore implantés. Le pharaon leur livre deux batailles. 
L'ennèmi fuit éperdu devant son char et sème la route de ses 
cadavres. Plus Lin, Séti perce un chef de sa lance. Puis ce sont 
deux rangées de prisonniers avec leurs chevelures aux grandes 
tresses et la plume sur la tête qu'il va présenter à AmOll. La 
guerre contre les Hittites débute par la prise de Kadesh en 
Galilée. La forteresse nous apparaît sur une montagne boisée. 
Tout se sauve devant l'impétuosité de Séti, même un berger et 
son troupeau. Une autre rencontre achève la campagne. Le roi 
procède ensuite à l'enchaînement des prisonniers qui seront 
conduits, comme toujours, devant Amon. 

Ramsès II occupa de ses exploits le mur sud extérieur de la 
salle hypostyle. On y lit naturellement le poème dit de Pentaour. 
On y voit figurer aussi une campagne de l'an VIII clans la Pales­
tine méridionale. Ascalon révoltée est prise d'assaut. Les Égyp­
tiens brisent à coups de hache les portes de la forteresse et esca­
laden t les créneaux au moyen d'échelles. Les assiégés descendent 
par la muraille leurs femmes et leurs enfants et implorent la 
pitjé du vainqueur. Un vieux chef ascalonite fuit assis en ama­
zone sur sa monture et fait aux siens un signe d'adieu. Non loin, 
s'allonge le texte du traité' de l'an XXI avec les Hittites, traité 
qui mit fin à la période guerrière du long règne de Ramsès II. 
L'orgue~lleux monarque lie partie avec ses adversaires sur le 
pied d'égalité. llieur abàndonne la Syrie du Nord, se contentant, 
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comme avait fait déjà son père, d'exercer son influence sur la 
Phénicie méridionale jusqu'au Lycus, à quelques kilomètres 
au nord de Beyrouth, sur la Palestine jusqu'au grand Hermon 
et à l'entrée de la Coelésyrie, sur la Pérée transjordane, tqut ce 
qu'on appelait alors le pays de Canaaa. Les temps sont bien 
changés depuis Thoutmès III, qui érigeait ses stèles au bord de 
l'Euphrate et recevait les hommages de Babylone. 

La salle hypostyle s'appuyait au fond sur le troisième pylÔne 
élevé par Aménophis III. Ce pylône servit de façade 'au te.mple 
de Karnak jusqu'à Ramsès 1er. Il est ruiné. Toutefois, s~lr la 
tour du nord, subsiste la grande barque sacrée d'Amon, suivie 
d'un bateau avec équipage. La beauté des sculptures co~rme 
ce que le temple de Louxor nous a fait connaître du grand 
bâtisseur Aménophis. La cour qui suit est appelée la cour cen­
trale. Un seul obélisque est debout des deux qui l'ornaient jadis 
et qu'éleva Thoutmès 1er. C'était donc l'entrée du temple à 
l'époque de ce prince. Les deux pylônes suivants, le quatrième 
et le cinquième, sont également de Thoutmès 1er. Entre eux, 
règne le vestibule que décoraient vingt-quatre colonnes osi­
riaques sur deux rangées. La fille de Thoutmès 1er, Hatchepsou, 
fit abattre du côté du sud seize de ces colonnes, dont quatre 
seulement furent relevées plus tard. Ce massacre fut nécessité 
par l'érection de deux grands 0 bélisques, deux aiguilles de granit 
de trente-deux mètres et du poids de trois cent soixante­
quatorze tonnes chacun. « L'un des monolithes est encore de bout 
au milieu des ruines de Karnak, et la pureté de ses lignes, le fini 
de ses hiéroglyphes, la beauté des figures qui le recouvrent, nous 
expliquent l'orgueil que la reine éprouvait à les admirer, son 
frère et lui 1. » L'inscription du socle enseigne « aux hommes à 
venir» que c'est elle, Hatchepsou, qui est l'auteur de ces mer­
veilles. Elle le rappelait aussi sur la pierre d'un mur voisin: « Le 
roi lui-même (la reine) dresse deux grands obélisques à son 
père Amon-Râ, à l'intérieur du portique auguste: ils sont cou­
verts d'électrum en grande quantité, leur pointe se perd daas le 
ciel, ils éclairent le monde comme le disque solaire; rien de 

I. MASPERO, Hist. anc. de l'Orient classique, t, II, p. 244. 
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pareil n'a été fait depuis que la terre existe. » Et sur le socle 
encore: « J'ai commencé à tailler l'ouvrage l'an xv, le premier 
méchir jusqu'à l'an XVI, le 30 mesori, ce qui fait sept mois 
depuis qu'on attaqua la montagne. » 

C'est par les soins de l'architecte Senmout que les obélisques 
furent taillés dans les carrières d'Assouan. Le mur de la terrasse 
inférieure de Deir el-Bahari nous montre comment ils furent 
transportés. Ils sont placés bout à bout sur un grand chaland, 
« les deux pied s se touchant à peu près, en sorte que la plus forte 
charge devait peser sur le milieu de l'embarcation. Le chaland 
était remorqué par trois rangs de canots, et l'on peut calculer 
approximativement que l'équipage nécessaire à ce transport 
devait être d'au moins mille personnes 1. » Le nom du contrôleur 
des métaux qui fournit le vermeil dont les obélisques étaient 
recouverts et dont « l'éclat inondait les deux terres », nous le 
connaissons par sa tombe. Il se nommait Tehouti. Parmi les 
travaux qu'il exécuta, il dte « les deux grands obélisques dont 
la hauteur est de cent coudées, couverts en entier de vermeil, 
tcut le pays étant rempli de leur splendeur». En bon contrôleur, 
il donne la dimension totale des deux obélisques; il s'est unique­
ment soucié d'additionner le nombre de coudées du vermeil qu'il 
avait fourni 2. 

Mais le monolithe, amené du fleuve à pied d'œuvre par la 
traction, comment le dressait-on? Il semble qu'au-dessus de la 
base on élevait un remblai de sable muni de bajoyers. Sur ce 
remblai, l'obélisque arrivait par un plan incliné. Là il reposait 
couché sur deux traverses et un tourillon. On établissait alors 
une glissière en affouillant le sable. L'obélisque pivotait autour 
du tourillon. En arrivant à l'aplomb de sa base, il rencontrait 
une pile de sacs entrecroisés, remplis de sable. Les sars crevés 
à mesure et débarrassés de leur sable, l'obélisque descendait 
jusque sur les deux derniers sacs logés chacun dans une rainure. 
Ceux-ci crevés à leur tour, leur contenu et leur enveloppe dispa­
raissaient dans la rainure, et l'obélisque était en place. On peut 

1. LEGRAIN et NAVILLE, L'aile nord du pylême d'Aménophis III ~ 
Karnak, p. 13 et suiv. 

2. Ibid. 
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constater l'existence de la rainure sur le piédestal vide qui por­
tait le second obélisque d'Hatchepsou 1. 

Derrière le cinquième pylône, amas informe de pierres écrou-
1ées' Thoutmès 1er avait orné son second vestibule de deux 
salles hypostyles, contenant chacune dix colonnes osiriaques. 
Thoutmès III y fit des remaniements et construisit une chambre 
de chaque côté de l'allée centrale. Tout cela est aujourd'hui 
dans un état de complet délabrement. Thoutmès III boule­
versa bien plus encore la partie du temple où nous arrivons 
maintenant. Il éleva d'abord le sixième pylône, à moitié démoli. 
Ce pylône est surtout célèbre par ses listes de noms sur la face 
ouest qui ont permis de rétablir en partie la géographie de la 
Galilée et de la Judée, de la Libye, de Koush et du pays de 
Pou nt au XVIe siècle avant Jésus-Christ. Cette sorte de table 
devait contenir primitivement douze cents noms. Il en reste 
cent dix-neuf à gauche pour les pays du nord et cent dix-sept 
à droite pour les pays du sud. Au-dessous, se lit un fragment 
des Annales de Thoutmès III. Au delà de la porte, une petite 
cou r avec deux piliers de granit, décorés, l'un, celui de droite, 
de la plante symbolique de la Haute-Égypte, l'autre, du papyrus 
de la Basse-Egypte, était flanquée de deux autres cours. Celle 
du nord e~t péristyle , celle du sud contient au fond une rangée 
de trois colo lnes devant des cellules où Aménophis II a gravé 
ses cartouches en face de ceux de Thoutmès III. 

Les deux piliers de granit annonçaient l'entrée du sanctuaire: 
la chambre de granit. Celle-ci, qui est en syénite rose et que 
restaura Philippe Arrhidée, s'allonge entre deux groupes de 
chambres dont l'isole un couloir. Devant les chambres du nord 
Thoutmès III fit élever un mur, masquant un autre mur décoré 
par Hatchepsou. C'est là qu'il grava ses Annales, soit le récit 
succint de toutes ses guerres, dix-sept campagnes en dix-huit 
ans, jusqu'à l'Euphrate au nord, jusqu'au fond de l'Éthiopie 
au sud. Minutieuse est l'énumération des tributs et du butin. 
C'est ainsi qu'en l'an XXII, première campagne, la seule prise 
de Mageddo valut au Pharaon 340 prisonniers, 83 mains, 
2°41 cavales, 191 poulains, 6 étalons, 924 chars, 200 armures, 

1. Cf. A. CHOISY, loe. cit., pp. 122-126. 
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503 arcs, la tente du chef ennemi avec ses sept piliers en bois de 
cyprès incrustés d'argent, 1929 têtes de gros bétail, 2000 têtes 
de petit bétail, 20500 moutons. Mise en coupe réglée et mois­
sonnée, la plaine d'Esdrélon rendit 208000 boisseaux de blé, 
déduction faite de ce qui avait servi à nourrir l'armée, bêtes 
et gens. Jamais plus qu'au temps de Thoutmès III on ne répéta 
le proverbe: « L'Égypte pose ses frontières où elle veut. » . 

Une stèle nous a conservé un hymne placé dans la bouche 
d'Amon-Râ. Le dieu célèbre les triomphes de son fils Thoutmès 
en grand style lyrique égyptien. « Je suis venu, dit le dieu, 
et je t'ai accordé de frapper les Tsahi. » Il y a un verset pour 
chaque nation vaincue, et tous les versets débutent de la même 
façon. Le . prince est comparé tantôt au seigneur de lumière 
Amon dont la majesté éblouit; tantôt à l'irrésistible taureau 
au c.œur ferme et aux cornes aiguës; tantôt à l'hippopotame, le 
maître terrible des eaux; tantôt au vengeur qui se dresse sur le 
dos de sa victime; tantôt au lion furieux se couchant sur les 
cadavres; tantôt à l'épervier embrassant dans son regard tout 
ce qu'il lui plaît; tantôt au chacal, seigneur de vitesse; tantôt 
à l'astre qui verse l'ardeur de ses feux et répand sa rosée. Par 
dix fois le poète jette les vaincus aux pieds du roi et leur montre 
le vainqueur sous l'image d'un être redoutable à qui rien ne 
résiste .. 

Le sanctuaire de la XIIe dynastie se trouvait-il sur l'emplace­
ment du sanctuaire actuel, ou faut-il le chercher plus à l'est, 
dans l'espace vide. qui s'étend derrière la chambre de granit 
jusqu'au « Promenoir» de Thoutmès III? Cette seconde hypo­
thèse est la plus vraisemblable. Les fragments de colonne aux 
cartouches des Senousrit, trouvés dans cet intervalle, le laissent 
supposer. 

Le «,Promenoir de Thoutmès III, qui fait le fond du grand 
temple de Karnak, est~ avant tout, une vaste galerie hypostyle, 
large du nord au sud de quarante-quatre mètres et profonde de 
dix-sept. Au c~ntre, deux rangées de dix colonnes chacune, à 
campanes bizarrement renversées, une rangée de trente-deux 
piliers courant tout autour dans les bas-côtés, divisent la 
galerie en trois nefs. Des figures de saints coptes encore bien 
marquées et d'une expression heureuse nous rappellent que la 
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galerie servit autrefois d'église ou de couvent. Elle dessert un 
grand nombre de chambres sur trois de ses côtés: nord, est, s'!ld. 
Ceux qui veulent voir là un temple, et non un palais royal, 
placent le sanctuaire à l'est dans l'appartement allongé qui 
se flanque à main droite de ce que l'on a appelé la chambre 
d'Alexandre, et à main gauche d'une petite salle ù Thoutmès III 
fit représenter un certain nombre de plantes exotiques, entre­
mêlées d'animaux. Le Pharaon avait rapporté de Syrie ces 
plantes en l'an xxv. Il en composa cette sorte de jardin d'accli­
matation. Parmi toutes ces salles, on ne sait au juste de laquelle 
Prisse d'Avennes tira les cinquante-sept cartouches d'ancêtres 
devant lesquels Thoutmès faisait l'offrande. Elle est à chercher 
vers le sud-ouest, d'après la conjecture de Mariette. 



CHAPITRE XIX 

LE TRÔNE DES DEUX MONDES. 

Nous sommes au bout du grand temple d'Amon, « le trÔne 
des deux mondes ». En revenant sur nos pas, il y a une ascension 
classique à faire: l'ascension du grand pylône de l'ouest dont 
nous avons admiré déjà l'aspect imposant et presque formi­
dable. De là on domine tout l'ensemble de Karnak, tout l'amas 
des ruines les plus merveilleuses et les plus stupéfiantes, tous les 
débris gigantesques d'un monde démesuré, et l'on voit comment 
chaque grand prince a été jaloux d'embellir le temple et d'y fixer 
sa mémoire à côté de la grande divinité égyptienne. 

Qu'était-ce donc que cet Amon, partout présent, comme le 
symbole de l'énergie reproductive, comme le père de la triade 
dont Maut est la mère et Chonsou le fils, comme le maître tenant 
le sceptre et coiffé de deux plumes, comme le bélier qui multi­
tiplie sa forme et en peuple les avenues de ses temples? Un dieu 
bien obscur à l'origine, comme sa bourgade, et qu'effaçaient les 
dieux du voisinage, Mentou d'Erment, Hathor de Denderah. 
Mais la bourgade était admirablement située à sept cents kilo­
mètres de Memphis, sur la rive droite du fleuve, au centre d'une 
vaste et fertile plaine. Sur la rive opposée, la chaîne libyque, 
avec ses ravines et ses cirques arides, se dresse et se rapproche, 
ne laissant entre elle et le fleuve qu'une langue de terre facile à 
défendre. C'était une capitale toute désignée, un centre et un 
point d'appui d'où l'Égypte jetterait ses armées au sud pour 
conquérir le Soudan, au nord pour asservir, chasser les envahis­
seurs et atteindre l'Euphrate. Vers elle affluerait le commerce 
des bords du golfe Persique et de la mer Rouge par la route de 
Coptos, de l'Afrique par le Nil, les routes du désert et les oasis. 
C'est ce que semble avoir vaguement deviné la famille des 
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Antef et des Mentouhotep, qui organisa la lutte contre les dynas­
ties héracléopolitaines, finit par mettre la main sur toute 
l'Égypte et fonda la XIe dynastie. Du coup, Amon se dégage de 
l'om bre et partage les hommages avec Mentou. 

Sous la XIIe dynastie, celle des Aménémhat et des Senousrit, 
il prend décidément le premier rang comme dieu local thébain. 
Mentou n'est plus que le second membre de la triade de Thèbes, 
encore sera-t-il vite détrôné par le dieu lunaire Chonsou. Associé 
désormais à Maut, la mère, et à Chonsou, le fils, Amon est iden­
tifié au soleil, devient Amon-Râ et a le pas sur tous les autres 
dieux de la région. A la suite des Antef, tous les pharaons du 
Moyen Empire « élèvent dans Karnak leurs monuments à leur 
père Amon, seigneur des deux mondes ». Les fragments de colon­
nes polygonales à seize pans, les piliers, les tables d'offrandes 
aux reliefs exquis, mis au jour ces dernières années, nous disent 
assez qu'un beau monument, là-bas, dans l'espace vide entre 
la chambre de granit et le Promenoir, avait pris la place de 
l'édicule primitif qui abrita le dieu « né dans Karnak dès le 
commencement ». Ils nous disent aussi que la fortune du dieu 
et celle de Thèbes sont en raison directe de la fortune de la 
famille royale qui, sous la XIIe dynastie, mena si haut et si loin 
la civilisation égyptienne. 

L'invasion des Hyksos vient arrêter l'essor de Thèbes et 
d'Amon. Ils reculent devant le dieu Soutekh. Mais les descen­
dants de la famille thébaine ne désespèrent ni d'eux-mêmes 
ni de leur dieu. Ils se serrent autour de lui, et, après plusieurs 
siècles de lutte, Thèbes et Amon-Râ rayonnent de nouveau 
sur toute l'Égypte, avec Ahmès 1 er, le fondateur de la' 
XVIIIe dynastie. Bientôt même, le Nouvel Empire s'étend 
sous les Thoutmès du Nil bleu à l'Euphrate. Les pharaons 
attribuent toutes les victoires à Amon. C'est lui qui a conduit 
l'Égypte au sommet de sa puissance et réuni tout le monde 
alors connu « dans le poing» du Pharaon. L'Égypte recon­
naissante place Amon au sommet de son panthéon. Râ 
d'Héliopolis, le dieu de l'Ancien Empire ne monta jamais si 
haut. Amon l'efface ou l'absorbe, comme il a déjà effacé ou 
absorbé les dieux voisins de Thèbes. Si le protocole royal garde 
le titre de « Fils du soleil », ce n'est qu'en vertu de l'usage, ou 

21 
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mieux, c'est que le soleil est Amon. Amon-Râ est vraiment le 
dieu national de l'Égypte et Pharaon est «le fils de ses 
entrailles », comme l'attestent les théogamies conservées dans 
les temples de Louxor et de Deir el-Bahari. Aussitôt l'ancien 
sanctuaire est restauré et agrandi: son enceinte recule, les 
chapelles s'y multiplient, les pylônes s'ajoutent aux pylônes, 
les portes dorées aux portes dorées, les obélisques aux 0 bé­
lisques. 
-Toutefois, la poursuite de la guerre et de la réorganisation 
de l'Égypte ne permirent pas aux successeurs immédiats 
d'Ahmès les grandes constructions. Il faut attendre Thoutmès 1er 

qui éleva le quatrième et le cinquième pylône et ses deux vesti­
bules en avant du temple de la XIIe dynastie. C'est l'architecte 
Anna qui dirigea les travaux. « Je présidai, nous dit-il, à l'érec­
tion des grands monuments de pharaon, des grands pylônes 
en grès fin, des mâts en cèdre choisi du Liban qui décorent la 
double façade du temple et dont le sommet était recouvert 
d'electrum. Je présidai à l'érection de la grande entrée dont 
l'immense porte était en bronze d'Asie d'où se détachait en or 
l'ombre divine (Amon-Mîn, le dieu de la vie). Je présidai à 
l'érection de deux obélisques. Pour leur transport je construisis 
un chaland de cent vingt coudées de long et de quarante coudées 
de large 1. Ils vinrent en paix ... » 

Nous avons vu avec quel amour du grand, Hatchepsou con­
tinua l' œuvre de son père. Malheureusement, ThoutmÈ.s III y 
fit de tels remaniements, y contrecarra si fort les constructions 
de sa tante et tutrice, qu'il est difficile aujourd'hui de démêler 
la destination exacte des salles. Les dévastations et les marte­
lages de Khounaton qu'on répara plus tard en introduisant de 
nouvelles modifications, les ruines accumulées par le temps et 
par la main de l'homme, ajoutent encore à la confusion. N'im­
porte, on sent qu'Amon plane au-dessus des rancunes de 
Thoutmès III. Celui-ci dépose aux pieds du dieu tout l'orgueil 
de ses victoires. Ses douze cents noms de villes soumises, ses 
Annales, l'enceinte nouvelle dont il entoure le temple, son 
Promenoir grandiose au fond, sont, avant tout, la glorification 
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d'Amon. Son arrière-petit-fils, Aménophis III, achèvera le 
travail de la XVIIIe dynastie en élevant le troisième pylône. 

Survint la révolution de Khounaton. Elle ne pouvait qu'être 
éphémère : le pharaon du Disque solaire allait contre le senti­
ment de la nation. Aussi, moins d'un demi-siècle après, on rele­
vait les ruines de Karnak. Le dieu national fut plus puissant 
que jamais et les grands Ramessides de la XIXe dynastie, par 
l'érection de la salle hypostyle et d'une nouvelle enceinte, firent 
de Karnak le temple le plus prodigieux. C'est le moment où les 
poètes chantent : « Hommage à toi, Amon-Râ, seigneur de 
Karnak, l'ancien unique des cieux, le plus ancien sur la terre, 
maître de vérité, père des dieux, auteur des choses d'en haut, 
et des choses d'en bas, toi qui éclaires le monde et traverses le 
ciel en paix, Râ, bienheureux roi; chef suprême de l'univers, 
riche en force et en puissance ... 0 roi, le plus grand des dieux, 
nous t'adorons parce que tu nous as créés, nous t'exaltons parce 
que tu nous as façonnés, nous te bénissons parce que tu demeures 
parmi nous. » 

Quand vint la décadence, aux heures où cette décadence 
prenait répit, on continua de bâtir à Karnak, témoin les con­
structions de Taharqa et cette cour de Sheshonq qui s'étend 
à nos pieds avec ses portiques. A tout le moins, chaque pharaon, 
jusqu'au dernier Nectanèbe, tint à honneur de prendre en quel­
que sorte possession du temple en y gravant ses cartouches. 
Les chapelles se multiplièrent dans la grande enceinte qui déli­
mitait le territoire sacré d'Amon: chapelle de Phtah au nord, 
chapelle d'Osiris au nord-est, chapelle de Chonsou au sud-ouest, 
et bien d'autres. Amon donnait l'hospitalité aux autres dieux 
de l'Égypte comme à autant de serviteurs qui venaient recon­
naître sa suprématie. Mentou, devenu le dieu de la guerre, 
avait son temple à l'extérieur de l'enceinte, au nord. Tout cela, 
nous le voyons, du haut du grand pylône de l'ouest, nous sui­
vons la ligne de la grande enceinte: pour en faire le tour, il faut 
marcher une lieue; nous mesurons la profondeur du grand 
temple: c'est plus de huit cents mètres d'ouest en est. 

Et je n'ai encore rien dit des quatre pylônes qui, comme 
autant de portes triomphales, partent de la cour centrale dans 
la direction du sud et du temple de Maut. Mariette les nomma 
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les « Propylées du sud ». Les deux premiers de ces pylÔnes, ayant 
à l'est le lac sacré, sont dus, l'un à Thoutmès III, l'autre à la 
reine Hatchepsou, les deux derniers au Pharaon qui clôt la 
XVIIIe dynastie, Horemheb. Ils marquent la voie sacrée qui 
reliait le temple d'Amon au temple de la déesse mère de la 
triade thébaine. On ne se lasse pas de contempler le spectacle. 
Ces colonnes qui épanouissent depuis plus de trente siècles 
leurs chapitaux comme d'énormes fleurs de grès ou de calcaire, 
ces entablements, ces pylônes, ces obélisques, les hommes qui 
les élevèrent nous les avons vus. Leurs colosses peuplent les 
ruines. Sur leurs murailles, ils amènent aux pieds d'Amon les 
peuples vaincus, partout ils lui présentent leurs offrandes, 
partout ils donnent leur œuvre surhumaine comme un acte de 
reconn aissan ce ... 

Après quelques instants de rêverie tout ce passé vous saisit 
l'esprit au point de devenir le présent. L'imagination, sans 
effort, à la place du temple mort, montre le temple vivant. 
Elle anime les bas-reliefs et les cortèges passent de la pierre 
dans les avenues. Du côté de Louxor, il me semble entendre une 
sourde et profonde rumeur. Elle annonce la rentrée triomphale 
d'une expédition victorieuse. L'avenue, comme par enchante­
ment, a retrouvé ses dalles soigneusement appareillées. De ses 
sphinx à tête d'homme, de ses béliers, accroupis sur leurs 
piédestaux, très rapprochés les uns des autres, pas un ne 
manque. Les sycomores et les tamaris la protègent contre les 
rayons ardents du soleil. A droite et à gauche, les grands pal­
miers abritent les demeures de l'aristocratie thébaine, et la 
cité étend ses maisons basses et serrées jusqu'aux pieds des 
temples, jusqu'aux lointaines collines bleuâtres. La police 
libyenne tâche de contenir la foule accourue pour voir le Pha­
raon. C'est une des rares circonstances où le souverain par 
hérédité divine se montre au peuple. Aménophis III, celui-là 
même dont les béliers, qu'il fit sculpter, tiennent l'image 
appuyée contre leur poitrail, s'avance aux acclamations de 
la multitude. Vainqueur de la Nubie, dans une razzia heu­
reuse, il vient rendre grâces à son père Amon. 

Des musiciens et des soldats ouvrent la marche. Ils sont 
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coiffés de la perruque à fines tresses serrées que maintient une 
bandelette enroulée autour de la tête. A la bandelette sont 
piquées deux plumes d'autruche divergentes. De courts clai~ 
rons, de longs tambours frappés à plein poing, des sistres 
secoués d'un geste brusque tonnent la fanfare du triomphe. 
Après la musique viennent sept cent quarante prisonniers, 
hommes, femmes, enfants, à la peau noire, à la chevelure cré~ 
pue, les mains liées derrière le dos par les coudes. Des escla­
ves, portent trois cent douze mains coupées pendant la ba­
taille. 

Dès que les clairons, les tambours et les sistres se taisent, 
un héraut, s'avançant entre les porte-étendards, proclame d'une 
voix retentissante la victoire du pharaon. « La puissance de 
Nebmara (Aménophis) les prit en un jour, en une heure, en 
faisant un grand massacre. Personne n'échappa. Parmi ces 
barbares on n'a pas séparé les hommes des femmes. Pharaon, 
comme un lion furieux, les a massacrés par l'ordre d'Amon, 
son auguste père. C'est ce dieu qui l'a conduit en puissance et 
en victoire 1. » Une clameur immense salue la proclamation. 
On applaudit au nombre de captifs, aux mesures de poudre 
d'or, aux lions, aux panthères, à chaque sorte de butin. 

Porté sur un palanquin par douze chefs militaires, le pharaon 
paraît enfin. Au bout de longues hampes, des serviteurs agitent 
autour de sa tête de grands éventails semi-circulaires. Il est 
coiffé d'un casque allongé en mitre. L'urœus tord ses anneaux 
d'or et gonfle sa gorge au-dessus du front royal. Le prince 
tient en mains le fléau et le bâton arrondi en crochet, sym­
boles du pouvoir invincible. Des prêtres à la tête rase, vêtus 
de peaux de panthère, marchent à reculons, encensent l'air 
au-devant du souverain dont le visage garde une sérénité 
granitique et inspire à tous une respectueuse terreur. Son 
lion familier, couché à ses pieds, darde sur la foule des pru­
nelles inquiètes. 

Après le roi, sur des chars de guerre, se tiennent les princes, 
reconnaissables à leur chaperon ou coiffe rayée qu'encercle 

I. Inscription de Semneh. Cf. le triomphe d'Horemheb à Silsileh. 
dans Champollion, Monuments, t. II, pl. CX-CXIl. 
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au tour de leur tête un riche bandeau noué par derrière ,reconnais· 
sables encore à leur grand disque attaché au-dessous du ban­
deau par côté et d'où s'échappe la tresse des infants. Précédée 
des grands du royaume, une partie de l'armée, le bouclier sur 
l'épaule, ferme la marche. 

Le cortège touche enfin au temple où les banderoles flottent 
au-dessus des pylônes. Il se masse de chaque côté de la porte. 
Le vice-roi de Koush, Mermosa, s'avance vers le palanquin 
et, s'adressant au pharaon, dit: « Louange à toi, Ô dieu bon! 
Grande est ta puissance contre qui lève le front. Tu as forcé 
ceux qui s'étaient révoltés contre toi à s'écrier: {( Le feu que 
» nous avons allumé nous a dévorés. Tu as massacré tous tes 
JO ennemis, renversés sous tes pieds. » Aussitôt les serviteurs 
apportent les escabeaux et le roi descend de son palanquin. 
Il pénètre dans l'enceinte. Les princes et les grands l'accom­
pagnent jusque dans la salle hypostyle. Mais le pharaon vain­
queur entre seul dans le sanctuaire du dieu. 

Quelques jours, quelques mois se sont passés. Et voici que le 
pharaon sort du temple. Le dieu qui n'avait paru qu'en triom­
phateur, ou menant les fêtes d'un autre dieu de sa famille et 
recevant les mêmes honneurs que son père Amon, est mort. 
Sa momie repose sur un traîneau que tirent des vaches aux 
corps peints de dessins mystiques. Derrière le cercueil, des 
femmes s'arrachent les cheveux, se frappent le visage de leurs 
mains, souillent leur tête de poussière ramassée dans la route 
et mêlée à leurs larmes, poussent des cris inarticulés, des lamen­
tations aiguës que soutient et relève le rythme pressant 
des tambourins. Le cortège funèbre passe en barque sur la 
rive gauche et la momie royale disparaît dans l'égalité de la 
syringe ... 

Je m'éloigne de Karnak en longeant les propylées du sud et je 
vais rejoindre l'allée de sphinx qui bordaient la voie des pro­
pylées au temple de Maut. L'allée se bifurquait avant l'arrivée 
au temple et allait rejoindre l'avenue de Louxor. Du temple 
de Maut, il ne reste que le lac sacré en fer à cheval, des débris 
qui percent le sol, des statues de la déesse, en granit noir, 
femmes de pierre à visage de chatte ... ou de lionne. De chez la 
déesse mère à Louxor, comme je dus philosopher sur mon âne 1 
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Le chemin se fit sans m'en apercevoir, pendant que les dernières 
lueurs du couchant s'effaçaient derrière les palmiers. J'étais 
comme saisi et oppressé. Il me sembla que je fermais les yeux 
pour échapper à la vision du passé. Quand je revins à moi, 
j'étais sur les bords du Nil, des étoiles innombrables s'allu­
maient sur l'azur d'une transparence infinie et leurs scintilla­
tions tremblaient confusément dans l'eau du fleuve. 



CHAPITRE XX 

LA NÉCROPOLE. - QOURNAH ET LA VALLÉE DES ROIS. 

Dès que le roi des feux d'un rayon vif et pur 
Eût refait le matin d'or, de pourpre et d'azur, 

je me dirigeai vers le Nil. Du quai, au delà du large fleuve et de 
la plaine, je regarde la montagne occidentale. C'est un contre­
fort puissant qui se détache en avant de la chaîne libyque. 
Il court du sud au nord. Ses parois sont abruptes et forment 
sur une étendue d'environ cinq kilomètres une série d'amphi­
théâtres. Entre la montagne et la plaine, un terrain tourmenté 
en tous sens, des collines jaunes, ravagées, où les vivants se 
creusaient des syringes. Que ce mot de syringe, déjà entendu, 
ne vous laisse pas surpris comme un fondeur de cloche. Sachez 
que les Grecs nommèrent ainsi les tombes qui sont autant de 
trous nombreux, rapprochés, s'alignant et se détachant en noir 
sur les parois rocheuses, comme les trous d'une vaste flûte de 
Pan. Là aussi les rois voulurent avoir leurs monuments funé­
raires et leurs ,tombeaux. Les monuments demeurés debout 
sont, en allant du nord au midi, les temples de Qournah, devant 
la colline de Drah' Aboul Neggah; de Deir el-Bahari, derrière 
l'Assassif et contre le plus haut sommet de la montagne; du 
Ramesseum, devant Cheickh Abd el-Kournah; de Médinet 
Habou, devant Kournet el-Mourrayî. Les tombeaux sont avant 
tout les hypogées des Biban el-Molouk (Portes des rois) dans la 
vallée sans issue qui se creuse en détours derrière Qournah et 
Deir el-Bahari. Les tombes des reines se cachent à l'extrémité 
méridionale dans une gorge enfoncée au flanc de la montagne 
à l'ouest de Médinet-Habou. 

Un air frais court sur le fleuve. Notre barque glisse à travers 
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les canges. En me retournant vers Louxor, je vois au pied des 
palmiers une poussière d'or lumineuse qui se dissipe: c'est la 
brume basse et légère du matin touchée par les premiers rayons 
du soleil. Ce même soleil tombe sur le fleuve mobile et y brise 
ses flèches. A l'autre bord nous attendent les montures retenues 
de la veille et qui nous ont devancés. Je suis vite en selle, et 
mon âne de trotter à travers les bancs de sable, les flaques 
d'eau, un village noyé dans les palmes, puis, au delà d'un canal, 
le long des champs verts, parmi les sautillements des huppes, 
vers les lumières roses et les ombres bleues de la chaîne libyque. 
Après avoir obliqué, il ne s'arrête qu'à la lisière des terres cul­
tivées, devant le temple de Qournah, « la maison» de Séti 1er. 
Un portique de cinquante-quatre mètres de large et de dix de 
haut, soutenu par huit colonnes, autrefois dix, donne accès par 
trois portes dans trois compartiments séparés. Au centre, 
un petit hypostyle de six colonnes précède le saint des 
saints. Sur les murs, Séti est devant ses dieux et devant la 
barque d'Amon. Un gardien me montrant le gouvernail de la 
barque m'assure que c'est un chadouf! A droite, salle hypostyle 
de Ramsès II, dont il reste peu de chose. A gauche, un vestibule 
et trois chambres. destinées au culte de Ramsès 1er, semblent 
nous indiquer que ce prince avait. commencé le temple. Séti le 
continua pour son propre compte. Il mourut avant l'achève­
ment. Ramsès II le termina, mais en s'y réservant une large 
place. A travers son délabrement, on devine qu'il avait été tra­
vaillé avec soin. A peine perçoit-on la trace des deux pylônes 
qui le précédaient. Disparus aussi les sphinx qui montaient la 
garde le long du dromos. Aux deux côtés de la porte centrale 
le soubassement porte une procession de dieux Nils qui, deux 
par deux, viennent offrir à Ramsès II les prémices des nomes 
du nord et du midi. 

En remontant au nord-ouest, parmi les syringes, à cinq cents 
mètres environ de Qournah, on débouche dans un grand ravin. 
C'est l'entréE: de la vallée des Rois ou des Biban el-Molouk. 
Ici, point d'avenue bordée de sphinx, point de pylônes aux 
angles en talus, mais un vestibule gigantesque, tout entier 
l'œuvre de la nature. Défilé de trois kilomètres de long, abords 
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farouches, vallée tortueuse, torrent desséché dans le fond 
servant de chemin et tournant dans tous les sens; montagnes 
déchirées, aspects de décombres, pentes affaissées, cailloux 
ronds sur le sentier, silex éclatés, rochers de haute taille faits 
de matières dissemblables et d'une fusion mal venue, larges 
zébrures noires. Tout cela jeté, renversé pêle-mêle, au milieu 
des coulées de sable, dans des attitudes d'éternel écroulement. 
Sur ces rochers sont tombées, semble-t-il, des pluies de feu, 
les pierres ont roussi sous les larges gouttes, le torrent a roulé 
des flammes. Il fut avisé le premier pharaon qui fit choix, pour 
y cacher sa tombe, de cette gorge morne et fermée, dans une 
montagne qui paraî~ se di::soudre. C'est bien le séjour de la 
mort. La nuit, on y entend le piaulement des hyènes; le jour, 
les éperviers et les corbeaux tournoient sur les hauteurs. On 
imagine aisément ce que dut être le convoi de la momie royale 
dans cet étroit ravin, sous un ciel torride. Vers le fond, pourtant, 
la vallée se divise et s'élargit. Les couches calcaires se relèvent 
et se superposent en hautes falaises au milieu desquelles le mont 
libyan se dresse à l'est comme un escalier énorme à marches 
inégales, ou mieux, comme une immense pyramide à degrés. 

Dans ce fond de vallée, dans le bras du sud-ouest et dans le 
bras du sud-est, sous la montagne, s'enfoncent les tombes 
royales des XVIIIe, XIXe et XXe dynasties. Il y a là plus de 
quarante-cinq tombes connues de rois ou de membres de la 
famille royale. C'est plus que Strabon n'en signale. Lorsqu'un 
roi montait sur le trône, il donnait ordre de creuser son tombeau 
dans le roc. Mais la plupart de ces tombeaux sont inachevés, 
interrompus qu'ils furent par la mort des titulaires. Nous 
savons par une inscription qu'Aménophis III fit commencer 
son tombeau la première année de son règne. Or, ce prince régna 
trente-six ans et, quand sa momie fut prête, les ouvriers durent 
laisser la syringe incomplète, avec une salle à peine ébauchée, 
dont un pilier sur quatre a été fini, pendant que les autres 
adhèrent encore en partie au corps de la montagne. Le pharaon 
mort, son cadavre, vidé des entrailles et de la cervelle, baignait 
dans le natron et les essences pendant soixante-dix jours, puis 
on le liait de bandelettes recouvertes de feuilles d'or, on le 
munissait de ses amulettes. Ainsi le voulaient les rites de l'em-
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baumement. La momie était portée ensuite en grande pompe 
et enfennée dans son sarcophage de pierre au milieu de son 
mobilier funéraire. Pendant que la montagne renvoyait l'écho 
des lamentations dernières, on murait la porte sépulcrale, on 
nivelait le terrain et rien ne marquait plus la place du mort. 

Tout fait supposer, cependant, qu'au jour des funérailles, le 
gros du cortège s'arrêtait à l'entrée de la gorge. Ne pénétraient 
plus avant que les quelques hommes nécessaires, prêtres et 
ouvriers, choisis parmi les plus sûrs et les plus discrets. Par 
crainte des fouilleurs on devait prendre les mêmes précautions 
que pour le creusement de la tombe. Or, Anna, qui fut chargé 
d'ouvrir la syringe la plus ancienne connue jusqu'à ce jour, 
celle de Thoutmès 1er, Anna nous apprend que « seul, personne 
ne le voyant ni l'entendant, il fit creuser le sépulcre de Sa Majesté 
dans la montagne. » 

La vallée avait ses gardes, qui se relevaient jour et nuit. 
Des inspecteurs de haut rang arrivaient parfois à l'improviste, 
la carte de la nécropole en main, faisaient ouvrir les hypogées, 
examinaient l'état de la tombe et de la momie. Avant de se 
retirer, ils traçaient sur le couvercle en bois du cercueil ou 
même sur le suaire le procès-verbal de leur visite. Les Biban­
el-Molouk furent cependant profanés de très bonne heure. 
On brisa les sarcophages et l'on emporta les momies. Thèbes, 
sous la xxe dynastie finissante, privée de ses grands princes, 
séparée du Delta, ne gardant aucune influence sur l'Éthiopie, 
assistant aux luttes des derniers Ramessides pour le pouvoir 
contre la caste sacerdotale, fut réduite à vivre de ses propres 
ressources. Ce fut la misère et la faim. L'immense population 
ouvrière attirée dans la capitale au temps de la splendeur n'eut 
plus qu'une source de revenus : le vol. Au milieu du désordre 
général, des bandes s'organisèrent. On fouilla les tombes, on pilla 
l'or et l'argent, les objets précieux et les mobiliers funéraires. 
Mal payés, les gardiens de la nécropole furent les plus empressés 
à cette besogne sacrilège. 

Un procès-verbal piquant nous révèle la façon dont procé­
daient certains voleurs. « Nous ouvrîmes les cercueils du roi 
Sebekemsaf et de sa femme Noubkhas, ainsi que les coffre~l 
funéraires dans lesquels ils étaient. Nous trouvâmes la momie 
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auguste du roi et, à côté d'elle, son glaive, ainsi qu'un nombre 
considérable de talismans et de fournitures en or à son cou. 
La tête était recouverte d'or, et toute la momie parsemée d'or 
et d'argent, en dedans et en dehors, et incrustée de toutes sortes 
de pierres. Nous prîmes l'or que nous trouvâmes sur la momie, 
ainsi que les talismans et les garnitures du cou et l'or des cer­
cueils. Nous prîmes également tout ce que nous trouvâmes sur 
la royale épouse, puis nous brûlâmes leurs coffres funéraires, et 
nous volâmes leur mobilier, qui consistait en vases d'or, d'argent 
et de bronze, et nous le partageâmes en huit parts. » L'étendue 
du mal était donc considérable et l'autorité impuissante. Par 
un reste de piété envers leurs morts, les princes dégénérés de 
la XXe dynastie firent enlever les momies royales de leurs sar­
cophages et on les déposa dans des cachettes. Maspero a retrouvé 
bon nombre de ces momies, Je reparlerai de ce qu'on a appelé 
« la trouvaille de Deir el-Bahari ». 

Je n'ai pas la prétention de vous plonger vivant dans tous 
ces souterrains de la mort. Nous nous en tiendrons aux tombes 
du bras de l'est, et encore ferons-nous un choix. Nous nous 
bornerons à la tombe de Séti 1er. Elle est la plus fameuse. Le 
voyageur Belzoni la découvrit en 1817 1. Il reconnut parmi les 
rochers une porte murée; il la fit jeter bas et se trouva devant 
un escalier plongeant de vingt-sept marches conduisant à un 
corridor ou couloir en pente. Après le couloir, nouvel escalier, 
puis nouveau couloir. Belzoni descendait avec émotion. La 
fraîcheur des décorations le ravissait d'étonnement. Il n'y 
manquait pas une ligne de texte, pas une couleur, pas une figure, 
pas même un bec d'épervier ou une élytre de scarabée : la pein­
ture était d'hier. Ne se trouvait-il pas dans une tombe respec­
tée? N'allait-il pas enfin rencontrer un pharaon dans son sar­
cophage? Mais le second couloir aboutissait à une petite chambre 
carrée où bâillait la bouche noire d'un puits. Dérouté un instant, 
Belzoni aperçut une ouverture faite après coup dans la paroi 
du fond. Par là il pénétra dans une chambre de huit mètres de 
côté, plus basse que la précédente de quelques marches et portée 

1. Voyages en Égypte et en Nubie, trad. Depping, 1821, t. l, p. 371 et 
372. 
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par quatre piliers. Suivait une autre chambre de même dimen­
sion, sans issue celle-là. Il fallut revenir à la salle précédente, 
la chambre à quatre piliers. Là, sur la gauche, Belzoni trouva 
un escalier latéral qui le mena, par deux nouveaux couloirs 
coupés chacun par un escalier, à une petite chambre répondant 
à la chambre du puits. Derrière s'ouvrait une vaste salle. Six 
piliers en supportaient le plafond bleu semé d'étoiles jaunes, 
dans la partie antérieure, tandis que la partie postérieure n'avait 
qu'un plafond voûté. Quatre chapelles régnaient sur les côtés. 
Pourtant, point de sarcophage encore. L'émotion du chercheur 
était à son comble. Enfin il arriva à une dernière salle voûtée, 
plus large que profonde, la « salle dorée ». Là se trouvait le sar­
cophage, un énorme sarcophage d'albâtre. Il était violé. Maspero 
devait retrouver soixante-quatre ans plus tard la momie de 
Séti. Le sarcophage transporté en Angleterre par Belzoni fut 
cédé à sir John Soane pour la somme de cinquante mille francs. 

Si je me suis bien expliqué, vous devez comprendre que cette 
caverne sépulcrale, de plus de cent quarante mètres de longueur, 
est en partie double. Il y a comme un premier tombeau apparent 
destiné à masquer le second et à dépister les recherches. Le vrai 
tombeau ne commence qu'à l'escalier latéral qui descend dans 
le sol de la première salle à piliers. Et ce second tombeau devait 
plonger encore plus avant dans le cœur de la montagne, ainsi 
que le prouve la salle commencée derrière le sarcophage. La 
mort de Seti arrêta les ouvriers. Ils allèrent reprendre plus bas 
leur besogne de fossoyeurs pour le compte de Ramsès II. 

Au premier abord, l'admiration a peu de place dans ces 
tombes, car l'air et la lumière manquent, la grosseur des piliers 
masque l'élévation des voûtes, l'esprit est comme écrasé. On va 
de pente en pente, on plonge dans la nuit de la terre, dans le 
refuge de la momie. L'âme et le corps sont comme pénétrés 
d'une horreur sacrée. L'idée, par ailleurs, reste trop obscure 
sous la multiplicité et la bizarrerie des symboles, les personnages 
de cette divine comédie sont trop étranges; on est étonné, rien 
de plus. Une sorte de hâte vous ramène vers le jour à travers ces 
hippopotames debout supportant des crocodiles, ces serpents 
qui glissent çà et là dans les chambres ou se dressent contre les 
portes, lançant du venin; ces condamnés qu'on décapite et 
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qu'on jette dans les flammes; ces dieux à têtes d'animaux qui 
érigent leurs oreilles de chacal, aiguisent leur bec d'épervier, 
rident leur museau de cynocéphale, rentrent dans les épaules 
leur cou de vautour; ces urœus qui gonflent leur gorge bleue, ces 
scarabées qui essaient de déployer leurs élytres; ces baris 
mystiques passant sur leurs traîneaux; ces pleureuses, la main 
posée sur leur chevelure en signe de deuil; ces prêtres à la tête 
rase, une peau de léopard sur l'épaule, brûlant des parfums 
devant le mort divinisé; cet Osiris qui présente d'un geste hiéra­
tique et raide le flagellum, le pedum et le sceptre; ce roi couché 
que porte une vache endormie; cette énorme vipère à quatre 
pattes dont le dos moucheté est couvert de têtes coupées ... Et 
tout cela tend surtout à nous montrer la course du soleil noc­
turne à ses diverses heures et à ses diverses étapes, et aussi, à la 
suite du soleil, la course de l'âme parmi les ténèbres peuplées 
de génies hostiles qui brûlent les damnés, les torturent et qu'il 
fallait apprivoiser afin d'arriver sans encombre à la gloire du 
jour nouveau. C'est tout de même d'une belle exécution. 

Depuis Belzoni, dans l'espace d'un demi-siècle, la tombe de 
Séti, respectée pendant plus de trois mille ans, a connu tous les 
outrages. Touristes, Arabes, savants l'ont mutilée à plaisir pour 
la satisfaction bête de rapporter en Europe ou en Amérique une 
tête d'Anubis, un cartouche, moins encore. Oh! les barbares! 



CHAPITRE XXI 

DEIR EL-BAHARI. 

Au lieu de revenir par le même chemin, je grimpe vers l'est 
par un sentier rocailleux et pulvérulent qui monte au flanc de 
la montagne. Du sommet, je domine l'amphithéâtre de rochers 
contre lequel s'appuie le temple de Deir el-Bahari. A mes pieds 
est couchée la nécropole, à la lisière du désert sont les temples 
et, là-bas, dans les champs verts, se dressent les colosses. Par 
delà le Nil, c'est Louxor, Karnak, les bouquets de palmes, les 
pics lointains, l'horizon profond qui s'achève dans une lueur 
vacillante et argentée. Paysage magnifique, au milieu duquel, 
comme une mer intérieure, miroite le fleuve tranquille et bleu. 
Le sentier en corniche me dévale au pied de la montagne et me 
ramène devant Deir el-Bahari, « le couvent du nord ». Ce temple, 
par trois terrasses superposées, monte jusqu'au fond du cirque 
majestueux. Thoutmès 1er y travailla, mais il fut surtout l' œuvre 
d'Hatchepsou. On y arrivait de la plaine par une longue avenue 
de sphinx terminée par deux perséas. De cette avenue, il ne reste 
que des vestiges; des perséas, on a retrouvé les souches qui ont 
permis de détruire la légende des obélisques que, depuis Wil­
kinson, on plaçait en cet endroit; du temple, il demeure des 
parties assez belles pour en faire un des monuments les plus 
remarquables de l'Égypte et du monde entier. A vue de pays, 
il pourrait bien avoir deux cent soixante mètres de long sur cent 
de large. 

Une rampe en pente douce servait à monter de la plaine à la 
première terrasse et d'une terrasse à l'autre. Il y avait donc 
trois rampes centrales coupant dans leur milieu les portiques 
ménagés sur le front des murs qui soutiennent la seconde 
terrasse et la troisième. Cette dernière est à trente mètres 
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au-dessus de la vallée. Les portiques de la première terrasse 
sont très dégradés. Ils avaient, comme les suivants, chacun deux 
rangées de onze colonnes. Celui du côté sud a conservé sur le 
mur de fond la représentation du transport des obélisques de 
Karnak. Nous en avons déjà parlé. Dans la cour rectangulaire 
qui s'étendait en avant de -chaque portique était un jardin 
planté d'arbres que révèlent, mêlés au limon du ,Nil, des restes 
de troncs de palmiers, des souches de vigne et de plantes exo­
tiques. 

Là 'deuxième terrasse est beaucoup mieux conservée. Dans 
la partie nord du portique figurent les scènes relatives à la nais­
sance divine d' Hatchepsou, à son association au trône par 
Thoutmès 1er et ' à 'son couronnement. La scène de la naissance 
fut copiée plus tard par Aménophis III et nous l'avons vue au 
temple de Louxor. Ici, la reine-mère, Ahrriès, devant Thot 
ibiocéphale et au moment de la conduite dans la chambre de 
la délivrance, est une ravissante figure, le plus beau portrait 
de reine qu'on pu:isse rencontrer. Le portique se poursuit en 
contre-bas par une chapelle d'Anubis. Le vestibule en est porté 
par douze colonnes protodoriques en trois rangées. La reine est 
partout devant le dieu Anubis. Une seule fois elle cède la place 
à Thoutmès III. La décoration y est si belle qu'on ne se lasse 
pas de l'admirer. Au bout, le portique faisait retour sur le muf 
nord de l'enceinte. Mais cette partie comprenant quinze colonnes 
et quatre chambres n'a pas été achevée: 

Une grande composition historique occupe le portique sud 
de cette même terrasse. Ce qui en reste est d'un intérêt capti­
vant. Il s'agit d'une expédition pacifique au pays de Pount 
pour en ' rapporter l'or, l'encens et autres produits. Le pays de 
Pount était situé sur le bord de la mer Rouge; De Souakim 
ou de Massaouah il s'étendait au sud, au delà du détroit de 
Bal el-Mande b et du cap Guardafui, jusqu'à la côte des Somalis. 
L'autre bord de la mer Rouge pouvait encore être compris dans 
le vague de cette expression géographique, embrassant une 
vaste-région et une foule de tribus S.l.ns lien entre elles. Presque 
jamais les ' Égyptiens n'écrivent le nom de Pount avec le 
dét nninatif des peuples étrangers. Ils l'appellent aussi la 
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« Terre divine », la terre d'origine de plusieurs de leurs dieux, 
entre autres de la déesse Hathor, qualifiée de Ce chef « darne de 
Pount ». Une sorte de tradition les rattachait à ce pays et l'on a 
voulu y voir, non sans raison, une des stations des primitifs 
conquérants de la vallée du Nil à leur venue d'Asie. Pount, pour 
la Bible, c'est le pays de Phut. Pour les Grecs et les Romains, 
c'est la Troglodyte, la région des Aromates, la contrée myrrhi­
fère, thurifère, cinnamomifère. Et, par là,l'on désigne-avant tout 
une région africaine 1. 

L'Égypte eut toujours besoin, pour ses temples et pour le 
culte, de beaucoup d'or et de beaucoup d'encens. Les caravanes, 
dès les premiers temps, rapprovisionnèrent largement de ces 
prod.uits recherchés. Mais, dès le XIe dynastie, les rois organi­
sèrent de véritables expéditions aux échelles de l'encens. 
Hatchepsou ne faisait donc que reprendre la tradition. Mais, 
suivant son habitude, dans le but de racheter aux yeux des 
Égyptiens son titre de femme, elle se prévalait de l'inspiration 
et du commandement d'Amon. 

Sa résolution prise, Hatchepsou confia au grand officier 
Néhasi une flotille de cinq vaisseaux. Ils sont curieux ces navires, 
avec leur ~ât reposant sur une coque pontée, fortement relevée 
aux deux bouts; avec leurs vergues et leurs balancines; avec 
leur équipage de trente rameurs. La proue se recourbe en dedans 
et s'épanouit en fleur de lotus. Un câble énorme attaché à la 
proue et à la poupe est porté par quatre mâtereaux fourchus 
à deux mètres au-dessus du pont. Sa destination est évidem­
ment de rendre stable un navire dont les extrémités étaient 
si fort au-dessus de l'eau. On a calculé que les vaisseaux de la 
reine Hatchepsou pouvaient recevoir chacun trois cents tonnes 
de marchandises environ. 

Où aborda N éhasi? On ne nous le dit pas. Mais il est pro­
bable qu'il jeta l'ancre dans une anse à l'embouchure d'un 
ouadi et d'une des rivières qui descendent du plateau abyssin. 
Les poissons de la mer Rouge y nagent dans des eaux tran­
quilles. Le paysage n'est pas celui du bord immédiat de la mer. 

1. Pour tout ce qui regarde l'expédition de Pount, cf. NAVILLE, Deir 
et Bahari, t. III, pl. 69-86, et Queen Hâtshopsîtù, herlife, etc., p. 25 et suiv., 
dans DAVIS, The Tomb of Hâtshopsîtù. 



A THÈBES 

Là était un entrepôt des marchandises de l'intérieur et un lieu 
de marché. 

Les scènes commencent au bas de l'angle sud. Le premier 
navire a amené sa voile. Il est amarré à un arbre, les rameurs 
sont au repos, le canot des navires transporte des vases conte­
nant des présents pour les gens de Pount. « Navigation sur la 
mer, dit l'inscription, voyage excellent vers la Terre divine, 
heureuse arrivée des soldats du roi (la reine) au pays de Pount 
suivant l'ordre du maître des dieux, Amon, seigneur de Karnak, 
afin d'en rapporter les précieux produits de toute la région ... » 

N éhasi, le bâton de commandement à la main, a débarqué. 
Il est suivi de neuf soldats armés, l'un d'une lance, d'une 
hache et d'un arc, les autres d'une hache, d'une lance et d'un 
bouclier. Malgré les armes, on sent qu'il n'y a rien là qui ne soit 
pacifique. Sur une table on a déposé les présents qu'envoie la 
reine: des verroteries de peu de valeur, une hache, un poignard 
et sa gaine, quelques bracelets, des pendeloques. Tel est « le 
débarquement du royal messager sur la Terre divine, avec les 
soldats qui l'accompagnent, en présence des cbefs de Pount, 
pour apporter toutes choses bonnes de la part de sa souveraine 
à Hathor, dame de Pount, afin qu'elle accorde à Sa Majesté vie, 
santé, force ». 

Sur un bloc disparu, aujourd'hui en Angleterre, on voyait 
le chef de Pount, Parohou, le poignard passé à la ceinture, venir 
à la rencontre de Néhasi. Il était suivi de sa femme, Ati, de ses 
deux fils et de sa fille. L'étonnement était sur ses traits, lui et les 
siens levaient des bras suppliants. Telle est l'arrivée des chefs 
de Pount qui s'inclinent et se prosternent pour recevoir ces 
soldats. Ils rendent gloire à Amon. Ils disent, en demandant la 
paix: « Par quelle voie êtes-vous arrivés ici, à cette terre que les 
Égyptiens ne connaissaient pas ? Etes-vous venus par le chemin 
du ciel, ou avez-vous navigué par mer jusqu'à la terre verte., la 
Terre divine où Râ vous a transportés? PourIe roi d'Égypte, il 
n'y a pas de chemin inaccessible, nous vivons des souffles qu'il 
nous accorde. » La femme du chef était venue à âne. La bête 
a été laissée en arrière, aux mains de serviteurs. Elle est mon­
strueuse cette femme: des replis graisseux retombent sur ses 
bras, sur son abdomen, sur ses jambes, et en font un amas 
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repoussant de chairs pendantes. La beauté, pour les femmes, 
dans la région de Pount, était jadis, elle est encore aujourd'hui 
en raison directe de l'embonpoint. La fille, qui suit, promet déjà 
d'égaler un jour sa mère stéatopyge et d'être une Vénus hotten­
tote. 

La représentation du pays de Pount comprenait quatre 
registres séparés en deux parties égales par un cours d'eau, ce 
qui est un signe que les deux registres inférieurs nous donnent le 
paysage au bord de l'eau, tandis que les deux registres supé­
rieurs dépeignent un paysage plus avancé dans les terres. Les 
huttes des habitants sont en forme de tentes, aux parois en 
clayonnage. De l'extérieur, une échelle monte au grenier. On 
dirait les huttes au toit conique des Niamsniams et des habi­
tants du Bongo actuel. Des arbres sont autour, palmes, 
ébéniers, gommiers. A leur ombre repose le bétail. Dans 
leurs branches voltigent des oiseaux aux couleurs éclatantes. 
La faune entière est africaine, avec ses bœufs à cornes 
courtes ou à cornes longues et recourbées; avec ses girafes, ses 
cynocéphales, ses singes verts qui grimpent aux arbres; avec 
ses chiens blancs aux~longues oreilles pendantes, ses panthères 
et ses hippopotames, peut-être même un rhinocéros. 

Les hommes ne sont pas moins caractéristiques. Le type du 
chef de Pount et de ses fils se rapproche assez du type égyptien 
pour faire croire à une origine commune; dans tous les cas, la 
peau est carminée, le vêtement n'est autre que celui des Égyp­
tiens, la taille est élancée et bien prise, le nez aquilin, la barbe 
longue et terminée en pointe, la chevelure blonde et s'étageant 
en petites mèches ou se divisant en nattes soignées. Ce sont 
bien des Chamites. Deux" races de gens vont et viennent autour 
d'eux. En négligeant les nuances qui les apparentent aux nom­
breuses tribus encore existantes, on remarque que les uns ont la 
peau noire: ils sont probablement venus de l'intérieur pour leur 
commerce; les autres ont la peau bronzée ou rougeâtre, diffé­
rents des premiers par leur visage ovale, leur nez fin et droit ou 
d'une courbe légère, leurs attaches délicates, leurs cheveux frisés 
tenant le milieu entre les bouches des Arabes et la laine crépue 
des Noirs, tous traits de la race éthiopienne dont les Gallas, 
avec leurs larges épaules et leur tronc en forme de cône ren-
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versé sur des hanches peu développées, sont le meilleur spé­
cimen. 

Les relations entre N éhasi et les gens de Pount deviennent 
vite cordiales. Une tente a été élevée par l'ordre du messager 
égyptien, devant laquelle Parohou et sa famille apparaissent 
de nouveau 1. « Arrivée du chef de Pou nt apportant ses produits 
sur le rivage de la mer, en présence du royal messager. » Les pro­
duits qu'on échange contre les produits égyptiens sont des 
anneaux d'or, une pile de boomerangs et un monceau d'encens. 
Le messager reçoit les produits, mais sa souveraine lui a recom­
mandé d'être généreux et de montrer quelque chose de la royale 
hospitalité. Il invite donc Parohou à un banquet dans sa tente. 
« Apprêt de la tente pour le royal messager, sur le bord de la 
mer, afin de recevoir les chefs de cette terre, de leur présenter 
le pain, la bière, le vin, les mets, les fruits et toutes choses bonnes 
de la terre d'Égypte, comme l'a ordonné Sa Majesté. » 

Cependant les Egyptiens et les gens de Pount s'occupent en 
hâte du chargement des navires. On apporte à bord, pour être 
transplantés en Égypte, des arbres à encens avec leurs racines 
mêlées au terreau que maintiennent de grandes couffes; on 
apporte aussi des sacs d'or et d'encens, de l'ébène, des dents 
d'éléphant, des peaux de panthère, des singes vivants. « Char­
gement des navires avec une grande quantité des merveilles 
de la terre de Pount, bois précieux de la Terre divine, tas d'en­
cens, arbres à encens, ivoire pur, or pur de la région des Amou, 
bois de cinname, baume, résine, antimoine, cynocéphales, 
singes, lévriers, peaux de panthère du sud, avec les habitants 
de la contrée et leurs enfants. Jamais pareilles choses ne furent 
portées à roi depuis que le monde existe. » 

Maintenant c'est le retour à Thèbes. « Navigation, arrivée 
joyeuse des soldats de la reine. Avec eux sont les chefs de la 
région ... » Une grande partie de la muraille du fond est consa­
crée à la représentation des produits de Pount. L'encens accu­
mulé en tas est pesé, Thot en enregistre le poids qui monte à 
des millions et à des centaines de mille! Les arbres, plantés 
dans le jardin d'Amon, ont si bien repris que le bétail se pro-

1. Le bloc qui représentait ici la reine est au Musée du Caire. 
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mène à leur ombre! Les métaux précieux sont mis de même sur 
a balance que règle Thot lui-même. La reine ne se contente pas 
de présider à l'opération. « Elle prend un boisseau, elle avance 
sa main pour mesurer le tas une première fois. Thot consigne 
les mesures par écrit, Safeckh-Aboui fait les additions. Sa 
Majesté, de ses propres mains, parfume tous ses membres avec 
l'huile des aromates. Le parfum qu'elle dégage est comme un 
soufRe divin qui se répand jusqu'à Pount. Sa peau est d'or, elle 
brille comme les étoiles dans la salle des fêtes, à la vue de tout 
le pays. Ses sujets sont dans la joie. Ils rendent hommage au 
maître des dieux; ils célèbrent la reine et ses actions divines, et 
la grande merveille qu'elle est elle-même. » 

Enfin, pendant que le neveu de la reine et son gendre, Thout­
mès III, offre les prémices de l'encens à la barque d'Amon, 
portée sur les épaules des prêtres, Hatchepsou paraît devant le 
dieu, assis sur son trône. Et c'est là qu'elle nous apprend, par son 
discours, qu'elle n'a envoyé une mission au pays de Pount que 
sur l'ordre exprès du dieu et que celui-ci lui avait promis un 
succès sans précédent. Jamais, en effet, assure le dieu, à son 
tour, flotte égyptienne n'avait mouillé dans les ports de la Terre 
divine. Jusque-là les produits de cette région n'étaient venus 
en Égypte qu'apportés par les caravanes! 

A l'extrémité du portique de Pount, s'élève une chapelle 
d'Hathor: deux salles hYP9styles, une enfilade de trois cham­
bres, légèrement étagées. Les deux salles ont beaucoup souffert, 
surtout la première. Des colonnes hathoriques de la seconde 
trois seulement restent debout. Un régiment de soldats, la 
hache et des fleurs à la main, passe avec ses enseignes sur le mur 
nord et acclame les barques d'Hathor en fête '. A l'arrière, deux 
Libyens exécutent la danse guerrière au son des castagnettes. 
Dans les barques, sur le siège d'honneur, il n'y a que l'ombre 
de la déesse, c'est-à-dire un éventail. Partout domine la vache 
Hathor: elle allaite la reine à plusieurs reprises, dans la première 
salle, dans la seconde chambre, aux murs latéraux de la troi­
sième. « Je suis ta mère, dit-elle, j'ai créé ta personne, je t'ai 
nourrie pour te faire avoir les droits d'Horus. » Hatchepsou ne 
se montre pas ingrate : elle offre à la déesse offrandes sur 
offrandes. La vache divine en est si touchée qu'elle lui lèche la 
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main. Les reliefs de la seconde chambre sont panni les plus 
beaux que l'on connaisse. Hathor, son fils Ahi tenant le sistre, 
la barque de la déesse, son baldaquin, Hatchepsou, malgré sa 
haute figure martelée, s'y détachent avec majesté et grâce. 
Une vie supérieure anime ce beau décor. 

L'ensemble de la troisième terrasse comprenait: 1° à l'extré­
mité de la rampe, à droite et à gauche, juste au-dessus des por­
tiques de Pount et de la Naissance, une double colonnade de 
onze colonnes et de onze piliers sur le devant; 2° un mur courant 
derrière la colonnade, orné en son milieu et dans l'axe du temple 
d'une porte de granit encore en place; 3° une grande cour de 
quarante mètres de large sur vingt-six de profondeur, avec, sur 
ses quatre côtés, un portique de quatre-vingts colonnes en deux 
rangées, dont il ne reste rien; 4° le sanctuaire, tout entier dans 
la montagne, avec une enfilade de deux chambres derrière une 
nouvelle porte de granit; 5° sur chaque côté de la cour, diverses 
salles de culte. Plus tard, les Ptolémées relièrent la cour au 
sanctuaire par une galerie bordée de balustrades et creusèrent 
une troisième chambre dans le fond du sanctuaire. 

A signaler: dans le sanctuaire, un texte qui parle du jardin 
du temple, jardin avec étangs peuplés d'oiseaux; sur le mur 
ouest de la cour, de chaque côté de la porte du sanctuaire, des 
niches symétriques ayant contenu probablement des statues 
de double de la reine ·et des autres membres de sa famille; 
parmi les chambres du sud, à l'angle sud-ouest, la salle voûtée 
où se font l'abatage des victimes et l'apport des dons funéraires 
comme dans les tombes de l'Ancien Empire. 

A l'extrémité nord, séparée de la cour centrale, se trouve 
une petite cour à ciel ouvert, où l'on est introduit par un vesti­
bule à trois colonnes. Là se dresse un autel à sa place antique 
et tourné vers l'est. Un escalier en grès y monte du côté de 
l'ouest. Il mesure un mètre soixante en hauteur. Sa surface est 
de cinq mètres sur quatre mètres vingt. L'inscription de la 
corniche dit que la reine « éleva cet autel en pierre blanche à 
son père Harmachis ». Harmachis était le dieu d'Héliopolis. 
Nous avons là un premier dessin du culte que développera bien­
tôt Khounaton . . Les autels figurés de Tell-Armana, sur lesquels 
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on sacrifice au Disque, sont pareils à l'autel de Deir el-Bahari. 
Dans la paroi nord de la cour de l'autel s'ouvre une chambre 
où Thoutmès 1er reçoit le culte funéraire. Cette chambre se 
complique en ouest d'une chambrette aux fraîches couleurs: 
au fond, Hatchepsou est devant Anubis; sur les parois, Thout­
mès 1er et sa mère Senseneb sacrifient à Anubis, Hatchepsou et 
sa mère Ahmès sacrifient -à Amon; au plafond, brillent les 
heures. 

Nous avons parcouru en son entier le grand temple de Deir 
el-Bahari. L'élégance de ses portiques, les proportions exquises 
de ses colonnes protodoriques, la beauté des sculptures, la 
vivacité des couleurs peuvent supporter la comparaison avec 
ce que l'art grec a produit de plus fin et de plus gracieux 1. 

Il était tout entier bâti en calcaire, il étageait sa blancheur 
éclatante sur le fond d'or bruni, sur la tenture pesante qui, 
là-haut du ciel, tombe d'aplomb, jetant ses plis massifs en puis­
santes ailes de protection. 

1. MASPERO, Causeries d'Égypte, p. 86. 



CHAPITRE XXII 

TROUVAILLES ET CÉNOTAPHES. 

Je vous ai promis de vous parler de la « Trouvaille de Deir 
el-Bahari». Depuis quelque temps Maspero s'était aperçu qu'on 
faisait le commerce de certains objets funéraires remontant à 
la XVIIIe dynastie et aux deux suivantes. Évidemment il y avait 
quelque part une cachette. On soupçonna un habitant de la 
plaine de Thèbes de connaître le trésor et d'en tirer parti. On 
l'arrêta. A l'interrogatoire, il nia, fit serment sur serment, joua 
même une scène d'attendrissement comique sur le berceau de 
son enfant. Tous les voisins vinrent répondre de sa parfaite 
innocence. Mais le propre frère de l'accusé, un de ses affidés, le 
trahit et déclara devant le moudir de la région qu'il connaissait 
l'emplacement qu'on cherchait. Il ajouta qu'il y avait là une 
quarantaine de cercueils dont plusieurs portaient l'unl!us ou 
vipère hadje qu'on voit sur la coiffure des Pharaons. Sans tarder, 
un membre de la commission française d'archéologie se rendit 
à Thèbes. On le conduisit à l'extrémité sud de l'amphithéâtre 
de Deir el-Bahari. Un caveau merveilleusement dissimulé 
s'ouvrait en cet endroit. Un puits de onze ou douze mètres de 
profondeur, un couloir de soixante-dix mètres de longueur; au 
bout, une chambre où reposaient les cercueils, des canopes, des 
statuettes, des vases à libation, en un mot, tout un hypogée 
de pharaons. Ahmès, le libérateur, Thoutmès III, Séti 1er, 
Ramsès II et Ramsès III, hier encore, pour beaucoup, fantômes 
historiques plus légendaires que les héros d'Homère, surgis­
saient du fond d'un souterrain obscur, après plus de trente 
siècles! Qui les avait enfouis là? Je l'ai dit plus haut: leurs 
successeurs dégénérés de la XXe dynastie, pour les soustraire 
aux fouilleurs de sépulcres. Quand on transporta les précieuses 
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momies au Caire, par le Nil, des fellahines échevelées suivaient 
le bateau en poussant des hurlements sur les deux rives. C'était 
renouvelé de l'antique. Cette scène avait lieu au mois de 
juillet 1881. 

Plusieurs de ces momies étaient couvertes de guirlandes 
faites de fleurs diverses: lotus bleus et blancs, boutons jaunes, 
roses et bleus. Les fleurs -étaient si fraîches qu'on les aurait 
crues cueillies de la veille. Sur l'une d'elles une guêpe s'était 
posée et elle était restée aussi intacte que les fleurs elles-mêmes. 
C'est à peine si elle avait les pattes endommagées. Les fruits 
du repas funèbre de la reine Isimkheb, de la XXe dynastie, 
furent trouvés dans une conservàtion si parfaite qu'on distin­
guait, sur la pulpe des dattes, la trace des doigts qui les avaient 
touchées. Que conclure de là sinon que, sous terre et à l'abri de 
l'air, dans le climat sec du désert égyptien, tout se conserve 
parfaitement. Toutefois, de là à croire que des graines de quatre 
mille ans conservées de la sorte puissent, étant semées, produire 
des tiges superbes, il y a loin. Il y a beau temps que le germe 
en est mort. Les prétendus grains de tombe de cet âge vénérable, 
qu'on aurait mis en terre et qui auraient donné des épis, n'étaient 
que des grains artificiellement rouillés et vendus comme blé de 
momie par les fellahs à des voyageurs naïfs 1. 

Une deuxième découverte, en 18g8, compléta la découverte 
de 1881. A cette date, Victor Loret trouva, en effet, dans la 
vallée des Rois, le tombeau d'Aménophis II. Or, ce tombeau ne 
contenait pas moins de neuf momies royales cachées dans une 
petite chambre latérale de la salle du fond. Grâce à cette nou­
veIlè « trouvaille }l, on put dresser à une exception près, celle 
de Khounaton, la liste entière des rois de la XVIIIe dynastie. Cela 
représente l'histoire de deux siècles et demi. LaXIXedynastie 
e Ile-même ne compte plus qu'une lacune : Amenmès. 

1. D'après une étude récente de B. Rousseau et E. Gain les signes 
de la puissance germinative (peroxydiastase) persistent dans un petit 
nombre de grains de blé de momie jusqu'à deux cent huit ans, dans UR 

petit nombre d'autres jusqu'à cent ans. Ordinairement ces signes dis­
paraissent beaucoup plus tôt. Et même, dans les cas cités, si les signes 
persistent, ils n'indiquent pas la puissance germinative comme présente. 
Elle a disparu laissant d'elle-même un signe sans signification. Cf. Annales 
du Service des Antiquités, t. XI, p. 40. 
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Dans l'aile nord de l'hémicycle de Deir el-Bahari, à cent 
cinquante mètres du temple et à dix mètres de la chaussée de 
sphinx, Grébaut avait déjà trouvé tout un lot de momies en 
189I. Dans une double galerie, creusée au fond d'un puits de 
quinze mètres, l'une de cent vingt mètres, l'autre de dix-huit, 
il y avait cent soixante-trois cercueils. C'était la cachette où 
la caste sacerdotale avait empilé les cercueils de quatre-vingt­
dix-huit prêtres et de soixante-cinq prêtresses ou pallacides 
d'Amon, de la XXle et de la XXlle dynastie. On nomma cette 
découverte « la seconde trouvaille de Deir el-Bahari ». 

Au sortir de Deir el-Bahari, on tombe dans la nécropole de 
l'Assassif, on butte à droite la colline de Cheickh Abd el-Kour­
nah et ses pans abrupts et successifs, parmi les hypogées des 
particuliers. Les tombeaux anciens de l'Égypte étaient tous 
précédés d'une ou de plusieurs chambres où les parents se réu­
nissaient à certains jours de l'année pour faire la commémora­
tion du défunt. Rien de funéraire dans ces chambres, mais une 
série de tableaux convergeant tous vers la stèle du mur ouest 
et rappelant la vie et la profession de celui dont la momie 
reposait là tout près, dans un puits muré. Ces chambres, dont 
0.0 voit de beaux spécimens à Saqqarah, n'étaient donc que des 
cénotaphes. Nous avons vu qu'au Moyen Empire, à Beni Hasan, 
par exemple, le cénotaphe se modifie en s'incorporant le serdab 
sous la forme d'une niche qui se découpe au fond, dans la paroi 
rocheuse, en face de la porte. La niche contient les statues du 
défunt et de sa femme, réservées et taillées à même la pierre, 
reçoit sur ses faces la peinture du repas funèbre et attire à soi 
tout le mouvement des scènes. Ici à Thèbes, sous le Nouvel 
Empire, règne le même principe; mais le mur ouest, où se trouva 
toujours la stèle, reprend une partie des tableaux. Il y a donc 
là comme deux centres d'attraction: la niche et la stèle. A la 
première vont plus spécialement les scènes de l'abatage et du 
sacrifice, de la préparation de l'offrande et du ravitaillement; 
à la seconde, le banquet, la musique, les danses et les travaux 
des champs. 

Tel intendant des greniers d'Amon nous ravit dans sa der­
nière demeure. Parmi les couleurs gaies, il préside aux besognes 
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de la terre, il fait avec sa femme l'nffrande aux diet1x, il 'ban­
quette en compagnie, respirant des. fleurs, Les filles de la maison 
le gratifient d'un collier, pendant qu'on chante et qu'on danse, 
que des musiciennes jouent de la harpe, du théorbe et de la flûte. 
Les pirouettes des danseuses, les balancements, les ronds de 
bras, les entrelacements des mains, toutes les diverses attitudes 
sont rythmées par le jeu des instruments ou par le simple cla­
quement des mains et des castagnettes. Ailleurs j'ai con­
templé des orfèvres pesant de l'or, polissant des vases, 
activant le brasier au chalumeau. J'ai vu aussi la récolte du 
blé. Sous l'œil du maître, les moissonneurs le coupent un peu 
au-dessous de l'épi, des glaneurs le recueillent dans des cabas 
de sparterie et le jettent dans des mannes ou filets pendus à 
une barre transversale que deux hommes portent sur l'épaule. 
Puis a lieu le dépiquage sur l'aire. De superbes bœufs activés 
par le fouet piétinent circulairement et font jaillir sous leurs 
sabots fourchus le grain de l'épi. La tâche des bœufs terminée, 
la paille enlevée, des serviteurs armés d'écopes de bois élèvent 
le blé en l'air, le laissent retomber, et l'air emporte la balle et 
la poussière. Le blé est ensuite passé au van et monté au grenier 
par mesures dont prend note un scribe sous le contrôle d'un sur­
veillant. 

Les scènes sont très vivantes. Le conducteur, pour encourager 
ses bêtes, semble chanter la vieille chanson égyptienne des 
bœufs : « Tournez pour vous-mêmes; tournez, ô bœufs, pour 
vos maîtres; des mesures pour vous, des mesures pour vos 
maîtres.» Un moissonneur essoufflé s'arrête, reprend haleine 
et, la faucille sous le bras droit, boit un coup d'eau; un glaneur 
s'est relevé et demande à se rafraîchir à son tour. Plus loin, un 
vanneur boit à même à une outre suspendue dans un arbre. 
Dans la mer jaune des champs non moissonnés, on sent que le 
moindre souffle creuse des vagues d'or, que la lumière intense 
jette par places des teintes d'argent, que la moisson est flam­
bante et crépit ante de chaleur. 

Le cénotaphe rappelait ainsi les occupations du trépassé et 
ses plaisirs d'antan. Il continuait à vivre là sur les parois funè­
bres la vie qui lui avait mérité le ciel. Sa stèle énumérait ses 
charges et ses titres, ses bonnes actions et sa piété. Sur terre, 
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Pharaon l'avait distingué, à son tour Osiris s'apprêtait à le 
recevoir dans son sein. Mais de terribles épreuves l'atten­
daient auparavant. Le secours des vivants lui serait nécessaire. 
Il espérait bien qu'aux dates marquées on viendrait fidèlement 
accomplir les rites funèbres, lui apporter les offrandes qu'il 
avait fixées lui-même et que l'on devait prélever sur ses domaines. 
Il adjurait les siens et les survivants en général de ne pas l'ou­
blier, les menaçait au besoin de la colère du ciel et de la peine 
du talion. « Quiconque, dit l'un, nuira à ce tombeau, sera puni 
par les dieux et par les hommes. Mais quiconque récitera la 
fonnule, sera le vieillard de sa ville et l'honoré de son nome. lt 

~ Donne l'eau du sacrifice funéraire à ton père et à ta mère qui 
reposent dans l'hypogée, dit le scribe Ani à son fils; renouvelle 
l'eau des oblations divines. Offre ce qui est acceptable. Ne 
néglige pas de le faire même lorsque tu es loin de ta demeure. 
Ton fils le fera pour toi de la même manière. » 

Comme plus anciennement, « le décor offre, dans l'ensemble, 
la même série de sujets, mais avec des additions notables. La 
marche du cortège funéraire, la prise de possession du tombeau 
par le double, qui sont à peine indiquées autrefois, s'étalent 
avec ostentation sur les murs de l'hypogée thébain. Le convoi 
se déroule avec ses pleureuses, ses troupes d'amis, ses porteurs 
de mobilier, ses barques, son catafalque halé par des bœufs. Il 
arrive à la porte; la momie, droite sur ses pieds, reçoit l'adieu 
de la famille et subit les dernières manipulations qui doivent 
l'adapter à la vie d'au delà ... Bien des détails y paraissent 
qu'on dédaignait de noter sous les premières dynasties, ou sont 
absents qui ne manquaient jamais alors; aussi bien les siècles 
avaient marché, et vingt siècles changent beaucoup aux usages 
de la vie journalière, même dans l'indestructible Égypte ... 
Le cheval avait envahi la vallée, et il piaffe sur les murs à 
l'endroit où les gazelles paissaient naguère. Les métiers sont 
plus nombreux et plus compliqués, les outils plus perfectionnés, 
les aspirations du mort plus variées et plus personnelles» 1. 

Or, les pharaons, comme les sujets, avaient leurs cénotaphes, 
mais sous la fonne de temples superbes où ils entretenaient 

1. MASPERO, Afchéol. égypt., nouvelle édit., pp. 154-155. 
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les survivants, non plus des actes de la vie d'un particulier, 
mais surtout de leur histoire qui était en même temps l'histoire 
de leur peuple. C'était comme un livre ouvert où ils gravaient 
leurs exploits guerriers, le récit de leurs grands travaux, leurs 
titres à la gloire jusqu'à la plus lointaine postérité. Sans doute, 
ce qu'ils avaient accompli ils le devaient à Amon, le grand dieu 
de Thèbes, mais Amon ne les avait soutenus que parce qu'ils 
le méritaient. Les cénotaphes royaux ne s'élevaient pas néces­
sairement près des tombes royales. Toutefois ils sont tous en 
plein quartier des morts. Ils n'auraient pu trouver place dans 
l'étroite vallée des Rois, et voilà pourquoi on les éleva de ce 
côté-ci de la nécropole, face à la plaine et au Nil, face là-bas, 
sur la rive est, au grand temple de Karnak, au « trône des deux 
mondes ». 



CHAPITRE XXIII 

LE RAMESSEUM. 

Je mets pied à terre devant le Ramesseum. Des Anglais m'y 
ont précédé. Un tarbouch rouge, inondé par derrière d'une 
houpe noire de soie floche, un drogman autrement dit, leur 
récite un boniment qu'ils écoutent avec gravité en ponctuant 
d'un oh! yes! toutes les explications. Ecoutons aussi: « Autrefois 
on appelait ce temple le tombeau d'Osymandias. Champollion 
l'a nommé Ramesseum et ce nom lui est resté. C'est, en effet, 
le cénotaphe que Ramsès II fit élever à son propre culte. Voyez, 
poursuivait la voix, voyez sur ce premier pylÔne une campagne 
déjà sculptée à Louxor et à Karnak, la campagne de Syrie. 
On la retrouve encore là sur le second pylÔne et à lbsamboul 
en Basse-Nubie. Elle fait le sujet du poème de Pantaour. 
Ramsès II regardait donc cette campagne de l'an v de son règne 
comme son fait d'armes le plus glorieux. Aussi a-t-il pris soin 
de la décrire avec force détails. Tenez, voici les seize forteresses 
hittites prises d'assaut. Elles sont nommées par leur nom. Un 
soldat égyptien devant chacune frappe des prisonniers syriens. 
Voilà maintenant le camp égyptien, de forme rectangulaire, les 
boucliers des fantassins dressés les uns à côté des autres garnis­
sent la palissade, à l'intérieur sont déposés les provisions et les 
bagages. Voici une cuisine en plein vent, des piquets de garde, 
des sentinelles, le pansage des chevaux, les différentes corvées, 
le grand lion du roi enchaîné au repos, des ânes satisfaits du 
répit et le manifestant par le pittoresque de leurs attitudes 
variées. Autour du camp, des fantassins en marche encadrent 
deux escadrons de chars, grande mêlée de chars et de fantassins, 
le pharaon fait des prodiges. Les effets de sa valeur sont encore 
mieux marqués sur le second pylÔne. Le roi, debout sur son 
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char, les rênes de son attelage passées autour du corps, fond 
sur ses ennemis en d érou te et les perce de flèches. Son lion fait 
rage autour de lui. Déjà sont tombés l'écuyer du roi ennemi et 
le capitaine des archers. Le fleuve Oronte est sur la route des 
fuyards, il roule des cadavres. De l'autre côté du fleuve, on 
retire des flots l'un des généraux ennemis. Ses soldats le sus­
pendent la tête en bas pour qu'il dégorge l'eau qui l'étouffe, 
sa longue chevelure ruisselle. Vous le verrez tout à l'heure. 
En attendant, considérez ici, dans le tableau suivant, Ramsès 
assis sur un tabouret aux armes royales; son porte-éventail et 
ses flabellifères l'entourent; l'air majestueux et irrité, il reproche 
à ses généraux de l'avoir abandonné pendant l'action. Son dis­
cours est écrit au-dessus. On l'écoute les mains pendantes, ce 
qui est la tenue des inférieurs et des suppliants. «Aucun de vous, 
s'écrie-t-il, n'a bien agi en m'abandonnant ainsi, seul au milieu 
des ennemis. Les princes et les capitaines n'ont pas réuni leurs 
mains à la mienne. J'ai combattu, j'ai repoussé des milliers de 
nations, et j'étais seul! » 

Ce cri d'orgueil poussé au comble et qui s'étale, ce discours 
où perce une sorte de reconnaissance envers la négligence des 
sujets qui a mis en évidence la valeur surhumaine du prince, 
ce discours ne rappelle-t-il pas le mot d'Isaïe, mot autrement 
sublime et tout pénétré du regret de n'avoir pu associer l'homme, 
la créature aimée, à des luttes infiniment plus glorieuses? Tor­
cular calcavi solus, et de gentibus non est vir mecum (Is. LXIII). 

Il est certain que l'orgueil de Ramsès II ne connut point de 
bornes. Ses flatteurs purent se permettre toutes les exagérations 
et lui-même vécut assez longtemps pour peupler l'Égypte de 
ses colosses, pour multiplier et magnifier ses hauts faits sur 
la pierre, pour usurper les monuments de ses prédécesseurs. 
On en revient, et l'on rejette les surcharges quand, au Musée 
du Caire on interroge sa momie longue d'un mètre soixante 
douze, ses traits rudes de vieillard, son front bas, sa bouche 
fendue jusqu'aux oreilles, des oreilles très écartées. Il y a loin 
de là aux colosses de granit si beaux et si imposants, au pharaon 
effrayant, solennel et superbe. Il y a loin surtout des textes 
pompeux, que nous lisons ici, à la réalité. On sait que Ramsès 
traversa difficilement la Syrie et qu'il vint tomber dans un 
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piège dressé par ses ennemis aevant Kadesh. Il signa une paix 
forcée qui le maintenait dans les limites de son père Seti et 
l'excluait à tout jamais de la Phénicie du Nord et de la CoeIé­
syrie. 

En traversant la première cour, je puis joindre le drogman 
et lui demander comment il a appris sa leçon, juste à cela près 
qu'il avait quelque peu mêlé la campagne de l'an VIII en Pales­
tine à celle de l'an v. « Oh 1 me répondit-il, pendant la saison 
morte, pendant notre été de huit mois, alors que les voyageurs 
prennent le frais en Europe, je viens ici avec un Joanne. Des 
journées entières j'étudie temples et tombes. Puis je demande 
des explications à M. Legrain - M. Legrain c'est l'aimable 
reconstructeur de Karnak. J'arrive de la sorte à connaître mon 
Thèbes, je le saurai bientôt par cœur. J'ai appris le français et 
l'anglais à l'école du père curé de Louxor. }) 

Nous touchions au second pylône. Il rejoignit vite ses Anglais 
en arrêt devant le fameux colosse renversé et brisé de Ramsès. 
La gigantesque statue, taillée dans un seul bloc de granit rose, 
représentait le roi assis. « Quelle était sa hauteur? fait un Anglais 
- Dix-sept mètres et demi, riposte le drogman. - Son poids? -
Plus d'un million de kilogrammes. Jugez plutôt: elle avait deux 
mètres d'une oreille à l'autre, plus de sept mètres d'une épaule 
à l'autre, un mètre quarante, pour le pied, du petit doigt à 
l'orteil. On voit encore dans la montagne d'Assouan le trou 
énorme d'où elle est sortie toute taillée (1). Et mes Anglais de 
vouloir grimper sur ces monstrueux débris de l'orgueil. Seul le 
socle de la statue est resté en place. 

Une salle hypostyle qui garde encore vingt-neuf colonnes des 
quarante-huit en six rangées qui portaient un plafond peint en 
blanc et constellé d'étoiles jaunes; deux vestibules également 
hypostyles de huit colonnes chacun; c'est ce qui tient encore 
debout .. Un troisième vestibule et le sanctuaire ne sont que 
ruines. Dans le premier vestibule, au mur ouest, un perséa, 
synibole de la vigueur et de la durée de la race royale, sort du 
trône où Ramsès est assis et l'ombrage. Safe ckh-Aboui , la déesse 
de l'histoire, les dieux Thot et Tourn inscrivent sur les baies de 
l'arbre le nom de Ramsès II. 

Nous pouvons observer que tous les temples étaient bâtis de 
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façon à passer, par une dégradation successive de lumière, du 
plein jour à une nuit presque complète. A l'entrée, un vaste 
espace où l'air descend. Dans la salle hypostyle, ce n'est plus 
qu'un jour discret: Le sanctuaire se perd dans un vague cré­
puscule. Il fait presque noir dans les dernières salles. Le dieu 
trônait dans le mystère. Le crocodile sacré ou le serpent divin 
ou tout autre emblème de la divinité se vautrait sur un tapis 
de soie dans la nuit du naos 1. Nous pouvons encore observer 
que les temples égyptiens n'étalent pas ce que furent les temples 
grecs: des édifi~es ouverts à la fOllle. Le peuple n'y avait pas 
accès . . C'étaient des oratoires royaux, des monuments de la 
piété des princes, confiés à la garde des prêtres. Le chef des 
prêtres était ordinairement le second fils du roi. Le roi entrait 
seul dans le sanctuaire, offrait un présent au dieu, à la triade de 
l'endroit, et recevait un don. Toute la décoration le prouve 
clairement. La variété des présents et des dons reçus fait toute 
la variété des scènes. Ici, l'offrande consiste en fruits de la terre, 
et le don est l'abondance de ces mêmes biens; là, ce sont des 
fleurs, et le don une promesse gaie de verdure florissante; à côté 
ce sont le lotus et le papyrus, et le don d'une confirmation du 
pouvoir sur le midi et sur le nord, le gage d'un règne heureux 
et triomphant. Donc adoration et offrande d'une part, don reçu 
de l'autre, puis l'action de grâces. Ne cherchez rien d'autre. 
Les scènes de bataille elles-mêmes ne sont là que pour glorifier 
l'assistance divine. 

1. Cf. MASPERO, Archéol. égypt., Ire édit., p. 71. 



CHAPITRE XXIV 

MÉDINET-HABOU 

Le temple de Médinet-Rabou, situé à un kilomètre plus au 
sud que le Ramesseum, est à l'extrémité de la nécropole. On l'a 
dégagé de dessous un village arabe qui avait fini par l'envahir. 
Aujourd'hui encore des bandes d'ânes viennent chercher autour 
du temple des sacs de gravois mêlés de salpêtre que les fellahs 
étendent sur leurs champs pour les amender. 

Médinet-Rabou est le cénotaphe magnifique de Ramsès III~ 
le dernier grand Ramesside. On y entre par un pavillon unique 
en son genre, fait de deux tours carrées, ayant chambres et 
fenêtres. Ne serait-ce point une sorte de monument militaire, un 
souvenir des forteresses asiatiques prises par un glorieux livreur 
de batailles? Tout porte à le croire. Ses fonnes rappellent certaines 
forteresses crénelées qu'on éleva chez nous à la suite des Croi­
sades. Une scène de famille, Ramsès III jouant aux dames 
avec une de ses filles, recevant des fleurs d'une autre et en 
caressant une troisième qui lui offre des fruits, ne prouve nul­
lement que le pavillon doive être regardé comme une résidence 
royale. Il fait partie intégrante du cénotaphe et perpétue les 
victoires syriennes du pharaon. Les restes de la résidence du 
monarque se trouvent à gauche de la première cour, à la même 
place où l'on rencontre les restes de la résidence royale au Ra­
messeum. 

Dans sa grande enceinte, mur crénelé à la syrienne de quatre 
mètres de haut, sur lequel ouvre le pavillon, Ramsès III engloba 
un temple de la XVIIIe dynastie, au nord-ouest de ce même 
pavillon. Aménophis 1er commença ce temple, Thoutmès 1er 

le continua, Thoutmès II le développa, Ratchepsou et Thout­
mès III y mirent leurs cartouches. Il a cela de très par-
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ticulicrque deux chambres latérales lui donnent la forme d'une 
croix latine. Il garda son entrée spéciale que Lathyre et Aulète 
munirent d'un second pylône, sur le devant duquel Antonin 
construisit à ciel ouvert une sorte de vestibule précédé d'une 
cour qui fit reculer l'enceinte. 

Ceci dit, revenons à Ramsès III. La façade de son temple est 
à quatre-vingts mètres du pavillon. Suivent deux grandes cours 
à portiques avec piliers osiriaques. Chaque cour a son pylône, 
la deuxième se tennine par un balcon. Vient ensuite le naos ou 
partie intérieure qui renfermait à la suite l'une de l'autre trois 
salles hypostyles et le sanctuaire 1. Tout autour les chapelles 
ou sacristies ne sont pas loin d'atteindre la quarantaine. Tel est 
l' ensem ble de cet édifice merveilleux, bâ.ti sur le modèle du 
Ramesseum, mais dans de plus vastes proportions. Tout y 
parle de Ramsès III. Une seule pensée a conçu le plan du temple 
et l'a fait exécuter: c'est la pensée de Ramsès III, et c'est de 
sa vie tout entière que nous parlent les pylônes, les murs et les 
colonnes. 

Je ne veux glaner que quelques détails parmi les nombreuses 
scènes qui défilent. Il serait fastidieux de vous montrer à chaque 
pas Ramsès armé du fouet et du sceptre, coiffé d'un casque 
allongé en mitre, agitant au-dessus de son front la vipère sym­
bolique, galopant à travers des ennemis éperdus, enlevant par 
leurs chevelures quarante-cinq nations soumises. Ce sont là des 
pages d'histoire démesurée, écrites en relief et en creux sur un 
colossal livre de pierre. La verve laudative des légendes est 
intarissable dans son uniformité hyperbolique. Je cueille çà 
et là quelques métaphores, toujours les mêmes: « Tout le circuit 
du soleil est renfermé dans la main fermée de Ramsès III. Le 
jeune héros s'est montré semblable à un griffon meurtrier, ses 
soldats ont rugi ainsi que les lions dans la montagne. Comme 
un feu brûlant qui se développe dans les herbages, il s'élance 
contre ses ennemis qui sont pareils à des oies prises dans un 
filet, démembrées et mises à fondre. Il a abattu les peuples, 

1. Quelques chiffres: le temple a 150 mètres de long et 48 de large; 
le premier pylône, 65 mètres de largeur et 22 de hauteur; la grande 
enceinte, 200 mètres sur les côtés est et ouest, 300 sur les autres côtés. 
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il a foulé le monde entier sous ses pieds, Ramsès III. Ceux qui 
étaient sur le rivage, il les a fait tomber sur la lèvre de l'cau, 
massacrés comme des chamiers. Leurs navires, leurs biens 
tombèrent dans l'eau. » Pharaon magnifie la réalité, dit plus 
de mots que de choses. C'est la rançon du genre. 

Les dernières paroles font allusion à une victoire sur mer 
dont les incidents couvrent à l'extérieur le massif septentrional 
du second pylône. C'est la plus ancienne représentation connue 
d'une bataille navale, trois siècles avant la guerre de Troie. 
Les barques ont l'avant et l'arrière de forme symétrique; 
chaque extrémité est ornée d'une tête de .lion très bien sculptée. 
L'unique mât porte une longue vergue sur laquelle est carguée 
la voile. Au-dessus du mât et de la voilure est une espèce de 
niche conique où se tient une vigie qui fait des signaux, ou 
plutôt c'est une gabie qui abrite un frondeur. Un chef de chiourme 
excite les rameurs à coups de bâton. A l'avant et à l'arrière, 
tenant à la main une large et courte épée, les officiers donnent 
des ordres. Les soldats sont armés du glaive et d'une longue 
pique ou javeline, mais ils combattent surtout avec l'arc et la 
flèche. Les ennemis tombent en grand nombre sur leurs bateaux, 
en bas du mât, ou dans la mer, la poitrine percée de flèches. 
Une partie de l'équipage égyptien se baisse le long des bordages 
et recueille des prisonniers échappés des barques renversées ou 
tombés à l'eau pendant le combat. Sur la berge, Ramsès tire 
de l'arc contre les vaincus qui tentent de gagner le rivage. 

Après chaque campagne, on enchaîne les captifs,on compte 
les mains ou les membres coupés, et le roi, son grand lion courant 
à côté des soldats, revient triomphalement dans sa bonne Egypte 
où le peuple l'acclame, se prosterne et lui présente des bouquets. 
Puis a lieu la conduite des prisonniers devant Amon. Ces pri­
sonniers sont des Libyens, des Nubiens, mais aussi des Hittites, 
des Syriens, et des peuples nouveaux, Philistins, Danaens, 
Sicules. « Accorde-nous, disent-ils au pharaon, accorde-nous 
les souffies de vie, que tu peux donner, nous nous prosternons 
devant les aspics de ta double couronne; nous raconterons ta 
dignité redoutable aux fils de nos fils; ils s'affaisseront sous ta 
crainte. » 

Au-dessus des tableaux militaires se pressent et cheminent 



MÉDINET -HABOU 197 

les tableaux religieux. Tantôt, c'est la procession de la barque 
de Sochar; tantôt, comme au Ramesseum, c'est la panégyrie 
de Min, le dieu de la fécondité. Pour cette dernière, le roi sort de 
son palais en palanquin. Il va « voir les beautés de son père ». 
Musiciens en tête, on défile : les princes, les grands officiers 
élevant les insignes royaux, les prêtres qui encensent le 
pharaon, les courtisans, des soldats, les serviteurs qui portent 
le socle et l'escabeau de la litière. On fait une première station 
devant le naos du dieu. Le roi purifie par l'eau et par l'encens 
les liquides et les solides, « bœufs, oies et toutes choses bonnes» 
qui s'amoncèlent sur la table d'offrandes. Puis le cortège se remet 
en marche. Porteurs d'emblèmes divins, porteurs d'offrandes 
porteurs des statues de Ramsès III et de quelques-uns de ses 
ancêtres, s'en vont par ordre. Suivent le taureau sacré de Min, 
d'une blancheur immaculée, le roi à pied, armé d'une faucille 
d'or, le naos, sur un brancard aux épaules de vingt-deux prêtres 
qu'entourent d'autres prêtres chargés des insignes de Min. 
Plus loin, on stationne de nouveau devant le naos, à côté des 
statues des ancêtres. Un servant apporte une gerbe de blé. 
Le roi avec sa faucille coupe les épis qu'on offre au dieu. Enfin, 
des prêtres donnent la volée à quatre oiseaux chargés d'aller 
annoncer aux quatre points cardinaux que, nouvel Horus, le 
roi Ramsès a pris la couronne. 

Ramsès III fut le dernier grand pharaon, et il le fut dans la 
paix et dans la guerre. Il faut cependant remarquer qu'il combat 
sur les frontières de l'Égypte plus souvent que dans les pays 
étrangers. Les textes parlent à chaque instant de « frontière 
violée», de « frontière approchée». « Ceux-là, dit le roi, qui 
sont arrivés à mes frontières ne récolteront plus. » C'est le signe 
de la rupture de l'équilibre ancien. Les peuples abattus et sou­
mis par six siècles de grandes guerres commencent à relever la 
tête et à devenir entreprenants. Une poussée se prépare. De 
plus, surgissent des peuples nouveaux : les tribus de l'Asie­
Mineure. Certes, le monde mycénien date de plus haut. Depuis 
de longs siècles il était en relations commerciales avec l'Égypte, 
mais, depuis Séti 1er seulement, il s'était mis en mouvement 
pour la conquête. Par ailleurs, les héritiers de Ramsès III 
furent indignes de leurs ancêtres. Ils perdirent toutes leurs pos-
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sessions d'Asie et ils laissèrent l'Egypte se morceler en deux 
royaumes. Les Ethiopiens, les Assyriens, les Perses, les Grecs, 
les Romains vont pouvoir venir tour à tour s'enrichir des 
dépouilles de la vallée du Nil. Et d'autres leur succéderont. 

L'idée que vous pouvez avoir maintenant des cénotaphes 
royaux serait incomplète, si je ne vous disais rien de leur mobi­
lier et de leur entretien. Du grand, c'est-à-dire de la chapelle du 
roi, vous concIuerez au petit, c'est-à-dire à la chambre funéraire 
des courtisans, des riches et des bourgeois. Vous comprendrez 
sans peine quel grand nombre d'hommes vivaient du service 
des morts. Ramsès III lui-même a décrit Médinet-Rabou et sa 
description nous a été conservée par le Papyrus Harris qu'on 
peut voir au British Museum. Lisons-le ensemble, mais en y 
mettant une sourdine. Il en restera toujours assez pour nous 
instruire et nous étonner. 

« Je t'ai élevé, dit Ramsès à Amon, je t'ai élevé un temple 
auguste de millions d'années, situé près de la montagne de 
l'ouest, tourné vers toi (vers Karnak). Il est construit en grès, 
en granit gris et en basalte; ses portes sont en bronze doré; ses 
pylônes de pierre s'élèvent jusqu'au ciel et sont ornés d'inscrip­
tions gravées au grand nom de Ta Majesté. Tout autour, j'ai fait 
à prix d'effort une enceinte avec ses escaliers et ses tours en 
grès. Devant, j'aicreusé un bassin rempli d'eau du ciel et planté 
d'arbres et de verdure comme le Delta. 

» J'ai amoncelé dans son trésor les produits des terres de 
l'Egypte: or, argent, toutes pierres précieuses, par centaines 
de mille. Ses greniers regorgent de céréales et de froment; ses 
champs, ses troupeaux sont aussi nombreux que les grains de 
sable sur le rivage. Pour lui, j'ai imposé la terre du sud aussi 
bien que la terre du nord. La Nubie et la Phénicie viennent à 
lui avec leurs redevances. Je l'ai peuplé des captifs que, grâce 
à toi, j'ai enlevés aux Neuf Arcs et des corps d'état que j'ai 
dressés par dizaines de mille. 

)} J'ai fait faire une grande statue à ton image, elle est placée 
à l'intérieur; « Amon doué d'éternité», tel est son auguste nom; 
je l'ai ornée de pierres précieuses vraies, brillantes comme l'ho­
rizon. Dès qu'elle paraît, on se réjouit de la voir. Je lui ai donné 
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des vases d'offrandes en or pur, en argent et en bronze, sans 
nombre. J'ai multiplié devant toi les offrandes divines, en pain, 
vin, bière, oies grasses, bœufs nombreux, taureaux, veaux, 
vaches, oryx blancs et gazelles, réalisés sur son autel l . 

» J'ai convoyé des monuments grands comme des montagnes 
d'albâtre et de grès, sculptés à prix d'effort, pour les placer de 
chaque côté de la porte du temple. Ils sont gravés au grand 
nom de Ta Majesté à jamais. D'autres statues en granit et en 
grès, des scarabées en granit noir sont placés à son intérieur. 
J'ai modelé Phtah-Sochar, Nofertoum et tous les dieux du ciel 
et de la terre, recouverts d'or fin et d'argent repoussés, avec des 
incrustations de pierres précieuses véritables d'un travail 
achevé, et je les ai établis dans leurs naos. 

» Je t'ai fait un auguste palais royal en son intérieur, sem­
blable à la grande demeure de Tourn qui est dans le ciel. Les 
colonnes, les montants des portes, les battants sont en electrum; 
le grand balcon d'apparition est en or fin 2. 

» J'ai établi pour le temple des batelleries chargeant l'orge 
et le froment pour les transporter sans cesse à ses greniers. J'ai 
établi de grandes barques d'approvisionnements sur le fleuve 
qui viennent à son trésor auguste chargées d'une multitude de 
choses. 

» Il est entouré de jardins, de parcs, remplis de fruits et de 
fleurs pour les deux déesses serpents. J'y ai élevé des kiosques 
avec des baies, et j'ai creusé en avant un lac couvert de fleurs 
de lotus. » 

Le même papyrus attribue soixante-deux mille personnes 
avec leurs officiers au temple de Médinet-Habou. Il énumère 
ensuite les biens à répartir entre cinq ou six temples que 
Ramsès III avait fait bâtir à Thèbes. En ne prenant de ces 

I. Il s'agit de la statue qu'on portait dans les fêtes. Il l'appelle 
« grande », épithète d'hOnneur et nOn d'effet. 

2. Il s'agit ici de la résidence de Ramsès III à Médinet-Rabou. Le 
palais bâti en briques s'élevait à gauche de la première cour, avons-nous 
dit. Il communiquait par trois portes avec le portique sud de la cour, qui 
lui servait de façade. A deux mètres au-dessus du sol, une tribune saillait 
au milieu de la muraille, le « balcon d'apparition )). On y accédait par un 
escalier situé à l'extérieur du temple. C'est là que pharaon se montrait, 
assistait à certaines fêtes, parlait au peuple assemblé, etc. 
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biens que la sixième partie, ce qui est peu vu l'importance de 
Médinet-Rabou, on arrive aux chiffres suivants: statues de 
dieux, 426; prophètes et prêtres, 840; têtes de gros bétail, 
14415; menu bétail, 70227; champs, 144694 aroures; villes 
égyptiennes tributaires du temple, 10; villes syriennes, 2; bière, 
466303 cruches ... Quoi qu'il en soit de ces chiffres, chaque tem­
ple était donc toute une colonie. L'ensemble de la nécropole 
formait une ville immense organisée et hiérarchisée. De la plaine 
à la montagne, derrière les grands temples avec leurs parcs et 
leurs vergers, s'étageaient les jardinets et les tombes verdoyantes 
des courtisans. Que dire du grand nombre d'ouvriers néces­
saires? Que dire des industries que suppose un pareil culte des 
morts? Que dire de la puissance du grand-prêtre d'Amon de 
qui relevaient tout le service religieux et toute la population des 
temples? 



CHAPITRE XXV 

LES COLOSSES DE MEMNON. 

La journée s'avance, et il me faut encore voir les colosses de 
Menmon. Ils sont dans les terres cultivées, mais très proches 
du désert. sur un petit chemin qui va du Ramesseum au Nil, 
en face de Louxor. Pourquoi l'idée vient-elle que ces colosses 
seraient plus colosses encore s'ils trônaient dans le désert? Tous 
les monuments de l'ancienne Egypte semblent faits pour domi­
ner le sable désolé et brûlant. C'est là qu'ils ont toute leur expres­
sion. Les deux géants regardent vers le Nil. Ils représentent 
Aménophis III assis dans la pose hiératique, les mains portant 
à plat sur les cuisses, les genoux rapprochés, les pieds réunis, 
la tête coiffée du klaft et du pschent, le front anné de l'urœus. 

Dans les carrières de Tourah, de l'autre côté de Memphis et 
du Nil, on lisait à l'entrée d'une galerie l'inscription suivante: 
« An premier, jour premier du règne du fils du soleil, roi de la 
Haute et de la Basse-Egypte, Aménophis III. Le roi ayant 
trouvé les galeries en ruine, en fit creuser une nouvelle afin d'en 
extraire les blocs de calcaire fin destinés à la construction de 
son temple de millions d'années. » Le temple funéraire en ques­
tion, et dont les débris percent le sol çà et là, est le temple de 
Kom el-Hettan qu'annonçaient magistralement les deux 
colosses. Si on les a appelés les colosses de Memnon, la faute en 
est aux Grecs qui confondirent le mot égyptien mennou dési­
gnant toute espèce d'édifice commémoratif, temple, statue, 
obélisque, avec le mot Memnon marquant un personnage de 
la fable, le fils de l'Aurore. Aux Grecs aussi revient la fausse 
attribution de la syringe de Ramsès V. Cette syringe passait à 
leurs yeux pour la plus belle. Elle ne pouvait donc convenir 
qu'au maître des colosses qui avaient excité leur enthousiasme. 

26 
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Un certain Hermogène d'Amasée y a laissé cette inscription : 
« Ayant vu les syringes, il les a admirées; mais celle-ci, de 
Memnon, après l'avoir en outre bien examinée, il l'a admirée 
encore plus que les autres. » 

De chaque côté du trône se dressent deux femmes couronnées, 
la mère du roi et la reine. Les Nils, suivant l'usage, lient ensem­
ble fortement le lotus et le papyrus et font l'union du sud et du 
nord. La mère du roi est cette Mautemouaa que nous avons 
vue à Louxor dans la chambre de naissance d'Aménophis. La 
reine est Tii, l'enchanteresse des modernes, dont il a été question 
à Tell-Amarna, « l'épouse bien-aimée du pharaon». tes colosses 
sont en grès brèche provenant de la région de Silsileh. Ils étaient 
monolythes. Leur hauteur, en y comprenant le socle qui a 
quatre mètres trente, est de dix-neuf mètres quatre-vingt-dix. 
Leurs pieds ont plus de trois mètres de long. Un homme de 
taille moyenne pourrait se coucher dans une de leurs mains et 
s'y trouver à l'aise. Debout, il n'arriverait pas à leur cheville. 
Celui du sud est le mieux conservé. Les Perses, les trem blements 
de terre, les Arabes n'ont pu le renverser. De son bras droit brisé, 
il ne reste que le poignet; ses jambes mutilées, sa poitrine et 
son visage martelés et déformés par la chute de larges éclats, 
ne lui laissent presque rien de l'apparence humaine, Pourtant, 
regardez-le de profil et vous reconnaissez le pharaon. Regardez­
le surtout de loin et vous retrouvez les lignes et les contours 
distinctement. 

Celui du nord est la célèbre statue vocale, celle qui émettait 
un son harmonieux au lever du soleil. Mais cette particularité 
qui la rendit fameuse dans le monde entier lui provint d'une 
mutilation opérée par des mains barbares. Elle pudit sa partie 
supérieure. La statue ainsi brisée devint éloquente. Sa pierre, 
mouillée par la rosée de la nuit, s'écaillait, craquait et tintait 
d'un tintement sonore aux premiers feux du jour. La Grèce, 
toujours menteuse, la transforma en Memnon implorant sa 
divine mère l'Aurore. On vint de tous les pays écouter la plainte 
merveilleuse. Nombre de ceux qui furent témoins du prodige 
le consignèrent sur les jambes du colosse, en prose ou en vers. 
Un Allobroge, natif de Vienne, fut assez favorisé pour entendre 
quatorze fois la statue parlante, durant les années 71 et 73 de 
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Jésus-Christ. Cet Allobroge, soldat de la Ille légion cyrénaïque, 
se nommait Marcus Anicius Verus, fils de Julien. 

La statue a donc parlé, le fait est certain et j'en ai donné 
l'explication avancée par certains savants. Votre esprit n'est 
pas satisfait, je le sens bien à la révolte du mien. Voyons: du 
grès brèche qui s'écaille et se délite bruyamment, sur toute sa 
surface, dès que le soleil vient y boire la rosée de la nuit, cela 
est peu croyable. A ce jeu, pendant deux cent cinquante ans 
que dura l'aventure, la statue ne risquait-elle pas d'être singu­
lièrement diminuée? De plus, le colosse voisin était de la même 
matière et sortait de la même montagne, il avait ses mutilations, 
et il fut toujours silencieux. Des temples entiers étaient en grès, 
et jamais il ne leur prit fantaisie de donner un concert de piliers 
ou d'architraves. Il faut donc chercher au phénomène une autre 
explication. La mutilation violente du colosse avait laissé une 
fente dans la masse, fente encore visible aujourd'hui et qui fait 
écho à la voix. En s'y jouant le matin, aidés par la brise, les 
premiers rayons du soleil chassaient vivement l'humidité de la 
nuit et produisaient des vibrations sonores, sans écaillement. 
Le mystère tient ainsi tout entier dans un changement brusque 
de température, dans le passage du froid au chaud, d'une 
fissure naturellement portée à gémir, pour peu qu'on la pro­
voque. 

C'est un magicien expert qui érigea les deux colosses, un 
auteur de grimoires et de textes magiques. Sous Tibère, on 
gravait encore ces textes dans les temples. Nul païen ne mettait 
en doute leur haute efficacité. J'ai nommé cet Aménothès qu'on 
a découvert à Karnak posant au naturel de ses quatre-vingts 
ans. Le bas de son corps est ceint d'une riche étoffe où nous 
lisons: « Je suis un juste qui n'ait point prévariqué ... J'atteins 
les quatre-vingts ans et je durerai cent dix ans 1... Directeur 
des travaux du roi en ce qui concerne les grands monuments 
qui lui sont apportés en pierre bien taillée ... , Aménothès.» 
A Deir el-Bahari, les Ptolémées associèrent son image à celle 
des dieux. On devait bien cela à un architecte sorcier que la 
crédule antiquité soupçonna, peut-être, d~avoir ensorcelé le 
divin Memnon. 

Après deux siècles et demi, Septime Sévère rétablit la statue. 
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La fente fut bouchée et mise à l'abri de l'air. Oncques plus la 
statue ne par la. 

Mon âne m'emporte à travers champs; les blés, l'orge, les 
lentilles, le trèfle, les luzernes poussent leurs tiges vigoureuses; 
le lin est fleurissant, les fèves prêtes à nouer, les oignons com­
mencent à soulever la terre; l'alouette monte en chantant dans 
le ciel, les bergeronnettes sautillent autour de moi; grêle et 
cassée, la voix d'une chèvre tremble de plaisir; une caille mar­
tèle ses notes et me donne 1 illusion des plaines de France. 
L'heure est charmante par cette soirée de janvier. Le soleil, 
qui descend vers la chaine libyque, dore, là-bas de l'autre côté 
du fleuve, Je temple de Louxor et la grande colonnade. 



CHAPITRE XXVI 

DES PSYLLES. - L'ÉTENDUE DE THÈBES. 

Revenu à Louxor, je tombe dans un grand rassemblement 
où dominent les tarbouchs et les turbans en notes vives de 
rouge et de blanc. C'est un psylle ou charmeur de serpents qui 
donne une représentation en plein vent. Des Européens roux 
et rogues, des Européennes montrant leurs grandes dents, 
sem blent hypnotisés par le spectacle. Dans la foule, quel mélange 
de carnations, quelle variété de costumes! Toutes les tribus de 
l'Afrique, toutes les nations occidentales sont représentées là 
autour d'un charmeur. Il n'est pas loisible d'arrêter. Mais vous 
n'y perdrez rien. Chemin faisant, nous causerons psylles et ser­
pents. 

Je vous ai souvent parlé de l'urœus qui tord ses anneaux 
sur la coiffure des pharaons et dresse la tête au-dessus de leur 
front. L'urœus n'est pas autre chose, pour parler avec les doctes, 
qu'un ophidien de l'ordre des vipéridés, le naja asPis, la vipère 
haje, le cobra égyptien, le basilic des Grecs. Or, j'ai vu, un jour, 
une de ces vipères, bien vivante celle-là, s'évertuant, non plus 
sur un casque royal, mais sur terre, à l'œil et à la baguette d'un 
channeur. Un type, ce charmeur. Torse ample, épaules larges, 
hanches effacées, jambes grêles, ce qui est une marque de la 
race indigène; front large et proéminent, œil noir très vif et 
enfoncé sous une arcade sourcilière sombre, visage sec et angu­
leux, nez légèrement busqué, teint bronzé, on aurait dit une 
statue antique taillée dans un bloc de granit rose, longtemps 
btûlée par le soleil. Si vous venez jamais en Egypte, vous pour­
rez voir son portrait au Musée du Caire. 

Volontiers il se serait mis tout nu. Nous l'en dispensâmes. 
Il garda donc sa robe d'un noir douteux et son turban. Tout 
fi. coup, il leva son bâton, ouvrit un sac de cuir d'où s'échappa 
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un magnifique naja, long d'un mètre et demi et de teinte ver­
dâtre. Son aspect donna froid. La bête voulut se glisser dans 
un bosquet, le charmeur la retint en lui mettant le pied sur la 
queue. Elle redressa alors la partie supérieure de son corps, 
lova ses vertèbres inférieures et s'en servit de base, montra son 
ventre plus foncé que le dos et strié de bandes transversales, 
mit en mouvement les taches de son cou, élargit ses premières 
côtes, gonfla ses joues en un disque aplati et darda sa langue 
furieuse et fourchue. Toujours dressée et toujours assise sur 
ses dernières vertèbres, elle tourna à droite, elle tourna à gauche, 
elle dansa. Elle était tout entière au pouvoir de son maître. 
Enfin, sur un petit coup de baguette, elle s'étira tout de son 
long et fit la morte. Elle fut remise dans sa prison de cuir. Sur 
les places du Caire, dans les villages, comme ici à Louxor, au 
milieu de la foule en cercle, il n'est pas rare de voir manœuvrer 
le charmeur et sa troupe de serpents. 

Le naja a des crochets cannelés et son poison donne la mort 
à bref délai. Cléopâtre ne l'ignorait pas. « Elle eut, d'après 
Horace, le courage de porter les mains sur les redoutables 
aspics pour en faire passer le noir poison dans ses veines. » Le 
charmeur, lui, sait rendre le naja inoffensif : ou il épuise le 
venin de la bête, ou il lui arrache ses crochets, ou même il se 
contente de l'apprivoiser. Si l'on pouvait de la sorte venir à 
bout des méchantes langues que l'Ecriture compare au basilic, 
ce serait trop beau. 

Mais notre charmeur n'avait donné que la première partie 
de sa représentation. Il devait trouver des serpents. Auparavant 
il secoua sa robe pour bien montrer qu'il n'y avait pas presti­
digitation de sa- part. Il voulait même l'enlever. «( Pas néces­
saire, » lui cria-t-on. Il retroussa alors ses manches, prit un air 
inspiré, invoqua, adjura, commanda au nom d'on ne sait quel 
diable, se démena, agita sa baguette, le tout coupé à certains 
moments d'un sifflement particulier. Sa voix déchirée se fit de 
plus en plus pressante, le sifflet roula plus impérieux, quoique 
toujours doux, et tout à coup, d'un bosquet, nous vÛlles sortir 
une couleuvre qui vint à lui et se laissa prendre. Quelques 
instants après, répétition de la même scène, arrivée d'une 
seconde couleuvre. 



LES PSYLLES 2°7 

Que penser maintenant du charmeur? N'est-ce qu'un vulgaire 
charlatan? Je ne sais, ou plutôt j'ai déjà eu l'occasion de vous 
laisser voir ma pensée à ce sujet. Mais ce que tout le monde 
répète, c'est que l'on n'a jamais pu saisir le jeu du charlatan, 
si charlatan il y a. Personne, en aucun temps, n'a vu les ficelles 
de son art. Les plus sceptiques en conviennent. Nombre de 
gens croient simplement à son pouvoir d'évocation. Une dame 
me racontait que, dans son salon, se trouvaient, un jour, quelques 
visiteurs. On en vint à parler des psylles. Tous se vantaient 
d'être incrédules, la maîtresse du logis plus que les autres. 
Quelqu'un dit: « Si nous appelions un charmeur? Nous verrons 
bien ce qu'il fera. » Et tous, d'une seule voix: « Appelons le 
charmeur.» Prié, il arrive aussitôt et se met à l'œuvre. Ce ne 
fut pas un, mais trois serpents qui répondirent à son appel. 
« Songez donc, ajoutait la dame, quelle peur rétrospective cela 
me donna 1 De tels hôtes chez moi, m'épiant d'un coin obscur, 
dardant peut-être sur mes enfants des yeux méchants! » Et, à 
ce souvenir, un frisson lui secouait tout le corps. 

Notre psylle, son bacchich reçu, nous quitta. Il n'avait pas 
l'air content. On le questionna. Il était froissé dans sa dignité 
professionnelle, à cause de l'incrédulité de plusieurs d'entre 
nous. Mais les volontés sont bien libres, je crois. 

Le Père Chautard, des Missions africaines, concluant du 
particulier au général, aurait acquis la preuve que les psylles ne 
sont que des escamoteurs. Il n'y aurait dans leur cas ni inter­
vention diabolique, ce que je lui accorde haut la main, ni fasci­
nation du reptile, ce qu'il faut prouver. Tout le charme consiste­
rait, suivant notre auteur, à endormir instantanément même 
de gros serpents en les touchant à l'occiput. Ainsi touché, 
l'ophidien tombe dans « une immobilité complète, sans raideur 
pourtant ». Il « se laisse traîner à droite ou à gauche, sans donner 
le moindre signe de vie ; mais, à peine le charmeur lui a-t-il pincé 
la queue, que, soudain, le serpent se redresse superbe dans sa 
furie et s'élance pour mordre le premier objet à sa portée ... 
Cette double opération facilite singulièrement l'art du presti­
digitateur en lui pennettant de cacher le reptile plus facilement 
et de le ramener au moment favorable. » C'est sous l'empire de 
ces idées que le Père Chautard voulut assister à une expérience, 
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en 1902, avec ses hôtes, MM. Vigouroux et Le Camus. Le psylle 
déroula son turban, rejeta vivement sa robe à manches flot­
tantes ou galabiek. Il n'y avait pas trace de reptile dans ces 
deux objets. Sa galabieh reprise, le psylle commença l'épreuve, 
chercha la bête, l'appela d'une voix impérieuse, repoussa les 
spectateurs qui s'approchaient, sous prétexte que l'on ferait 
peur au serpent, puis avança et retira prestement les mains, 
comme s'il craignait d'être mordu, et saisit enfin au fond d'une 
encoignure sombre une petite couleuvre. Les témoins méfiants 
et très éveillés n'y avaient vu que du feu. Mais, du premier étage 
de la maison, un autre témoin caché à dessein avait parfaitement 
aperçu l'opérateur tirant le serpent de sa galabieh, le jetant 
devant lui, puis le saisissant de la main. La mèche était éventée. 
On somma le charmeur de s'expliquer sous menace du chaouich 
(agent de police) et sous promesse de bacchich. L'argument 
avait du bon. Pourtant notre psylle nia d'abord comme un 
beau diable. Mais on avait évoqué devant lui le spectre de la 
police et la forme séduisante du bacchich. L'œil gauche fixé 
sur le chaouich, l'œil droit sur le bacchich, il parla ainsi : 

« Je choisis un serpent le plus petit possible; je l'endors et 
l'enroule de façon qu'il occupe peu de place; puis, je le cache 
dans ma galabieh. Si l'on m'ordonne de la quitter, j'ai soin de 
ne pas me laisser entourer par les spectateurs, afin d'avoir 
toujours une moitié du corps dérobée aux regards. Quand on 
m'examine par derrière, en me disant d'étendre les bras, j'ai 
la précaution de ne pas écarter les doigts et de ne montrer que 
le revers de la main qui maintient avec le pouce le serpent 
enroulé dans la paume. Si l'on me regarde par-devant, alors je 
cache ma nudité avec la main qui tient le serpent et, au besoin, 
j'allègue les convenances pour empêcher de pousser l'inspection 
plus loin. Puis je reprends ma galabieh et il m'est facile alors 
d'y cacher mon serpent, jusqu'au moment où je le fais glisser 
tout endormi dans un endroit propice pour le prendre, après 
l'avoir réveillé en lui pinçant la queue. » 

D'après cela, poursuit le Père Chautard, on comprendrait la 
mise en scène dans la capture des serpents, le manège dans les 
broussailles et les endroits sombres, l'action d'avancer et de 
retirer les mains à plusieurs reprises. Il s'agit de jeter le reptile 
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et de le réveiller avant de le présenter aux spectateurs. Que si 
parfois le psylle prend toute une série de serpents, c'est qu'au 
préalable il a pu, par soi ou par un autre, les déposer tout 
endonnis aux endroits propices. C'est encore qu'il s'adjoint un 
compère qui a des serpents enroulés autour de soi dans sa gala­
bieh ou prisonniers dans un sac en peau. Dans les entr'actes, 
le channeur demande la pennission de remettre à son cama­
rade le serpent capturé, afin de le vendre à un pharmacien du 
Caire. Cela ne va pas sans qu'on roule une cigarette. L'autre, 
pendant ce temps, trouve moyen de lui glisser un second ser­
pent, et ainsi de suite, jusqu'à l'épuisement de la provision. » 

Le Père Chautard aurait dû répéter son expérience, il aurait 
dû cacher surtout plus d'un témoin, il aurait dû encore ne pas 
promettre de bacchich pour délier la langue de son homme. 
Pour un bacchich, l'Arabe malin saura bien parler dans le sens 
que vous cherchez. Mais ne chicanons pas. Après tout, le Père 
Chautard pourrait bien avoir démasqué un psylle en particulier, 
mais non tous les psylles. Son sujet, je le crains fort, n'était 
qu'un « diableton, lequel encore ne savait ne tonner ne gresler, 
fors seulement le persil et les choux», et n'ayant pas dans les 
veines la moindre goutte de sang des sorciers du temps de 
Moïse et de Pharaon. Comme partout, à côté du vrai psylle, il 
y a le pseudo-psylle, l'exploiteur d'une situation . 

Bonaparte eut,au Caire, la curiosité de voir le psylle à l'œuvre. 
Mandé au palais, celui-ci prit quelques convulsions en passant · 
devant une jarre placée dans un angle. Le serpent était là. 
Sommée de se rendre à merci, la bête rampa vers le charmeur 
aux yeux étonnés du « sultan Ke bir » et de ses généraux. On 
pourrait citer un grand nombre de cas où la vertu du psylle 
paraît évidente. Quand on veut juger de son habileté, on le 
mène dans un endroit inconnu de lui où, sans souffler, il com­
mence d'opérer. Il n'a donc pu, à l'avance, peupler l'endroit de 
serpents. On ne lui souffre pas de comparse. Personne ne peut 
donc lui passer de reptile. Il travaille tout nu, et on l'a examiné 
minutieusement et à fond sur tous les angles à la fois, sur tous 
les côtés à la fois, en cercle. Et il trouve des serpents, dont il y 
a toujours en Egypte dans les vieilles maisons, dans les coins 
humides et sombres, dans les broussailles. 
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Il Y a mieux. Il yale cas du serpent vu, connu, eple, 
revu, ne se laissant jamais surprendre, s'échappant toujours. 
Signalé au psylle, celui-ci le fait comparaître, l'enlève, et 
il n'en est plus question. Je me contente d'un seul fait 
qui se reproduit souvent, partout identique. Un gros serpent 
avait élu domicile dans la maison d'un Français habitant 
la Haute-Egypte. Cet hôte incommode savait se montrer 
sans se laisser atteindre. On ne pouvait tou jours vivre 
dans la crainte et veiller jour et nuit sur l'ennemi. Un 
psylle fut prié. Il eut tôt fait de dénicher l'intrus. Jamais plus 
on ne vit le serpent dans la maison. D'ailleurs, nous savons 
qu'aux Indes, sans être sorcier, rien qu'en imitant un certain 
sifflement de la vipère, le premier venu peut l'arrêter, l'amener 
à soi, l'hypnotiser en quelque sorte et s'en emparer. Des spécia­
listes à qui tout le monde a recours ont le secret d'une musique 
qui attire le cobra et le séduit. Ainsi attiré et fasciné, l'hôte 
redoutable se laisse prendre et l'on en débarrasse les demeures 
et les jardins oùil avait élu domicile au vuetsu des propriétaires. 
J'estime donc la prise des serpents réelle et naturelle. Le vrai 
psylle ne nous en impose que sur un point: la mise en scène, par 
laquelle il prétend relever son art et nous donner l'impression 
d'un pouvoir occulte. 

Le naja n'est pas le seul serpent venimeux de l'Egypte. On 
rencontre aussi la vipère à cornes ou céraste, d'une couleur 
jaune fauve qui se confond avec le sable; le scytale des pyra­
mides qui ne diffère de nos vipères rouges que par les couleurs 
et les plaques de la queue : sa robe grise est tachetée de noir et 
de blanc; il peut avoir jusqu'à un mètre de long, sa morsure ne 
pardonne guère. Mais assez faire siffler les serpents 1 

Thèbes explorée dans son ensemble et dans les grandes 
lignes, il reste la flânerie parmi les ruines, la méditation qui 
reconstruit et anime, qui fait appel à l'histoire et philosophe 
délicieusement à bâtons rompus. D'où vient ce nom de Thèbes? 
Le quartier monumental qui comprend, à l'orient du Nil, Louxor 
et Karnak s'appelait en égyptien A pet ,. Louxor était l'Apet du 
sud, Karnak, l'Apet du nord. Ce nom féminin préfixé de l'article 
donne Ta-Apet, Tape, un mot qui sonnait aux oreilles grecques 



ÉTENDUE DE THÈBES 211 

à peu près comme e'Y)~IXL de Béotie. D'où le nom de Thèbes 
donné par les Grecs à la grande ville, à celle qui sera plus tard 
tout naturellement la TIX7te des Coptes. 

A Thèbes, le Nil achève une courbe: il coule donc plutôt du 
sud-ouest au nord-est. Suivant l'usage et pour simplifier, nous 
supposons qu'il va du sud au nord et qu'il suit toujours la ligne 
générale. A l'exception du temple de Louxor, tous les autres 
grands temples, soit sur la rive droite, soit sur la rive gauche, 
ont leur entrée tournée vers le Nil. Les temples secondaires qui 
dépendent d'un temple principal prennent l'orientation que 
demande leur nature de satellites, relativement au temple plus 
grand et aux nécessités de l'ensemble. Louxor même n'était 
qu'un satellite de Karnak. Cela nous explique sa position qui, 
à première vue, semble anormale; cela explique aussi que la 
partie construite par Ramsès II dévie à l'est, pour accentuer 
le rapport entre les deux édifices. 

Quelle était la grandeur de Thèbes? Diodore de Sicile (l, 45) 
donne à la ville un circuit de cent quarante stades égyptiens. 
Le stade égyptien valant cent mètres, nous aurions un circuit 
de quatorze mille mètres. Strabon (XVII, 46) raconte de son 
côté que, de son temps, on retrouvait des vestiges de la grandeur 
de Thèbes dans une étendue en longueur d'environ quatre­
vingts stades. Le stade de Strabon étant de cent cinquante-huit 
mètres soixante-treize, cela fait douze mille six cent quatre 
vingt-dix-huit mètres. Or, les savants é'e l'Expédition française 
constatent que c'est en effet là, à peu près, l'étendue qu'occupent 
le long des bords du fleuve toutes les ruines qu'on peut consi­
dérer comme appartenant à Thèbes. De plus, mesurant la ligne 
qui envelopperait Karnak, Louxor, Médinet-Rabou, le Rames­
seum et Qournah, ces mêmes savants ont trouvé que ce contour 
était plus grand que quatorze et moindre que quinze mille 
mètres. Le résultat approche de trop près de la vérité pour 
qu'on ne le regarde pas comme entièrement exact. 

Mais Diodore et Strabon ne nous ont parlé que de l'étendue 
de la Thèbes de leur temps, la Diospolis qui allait, pour le pre­
mier, de Médamout, située au nord de Karnak dans les terres, 
à l'extrémité de Médinet-Rabou, et, pour le second, était 
enfennée dans le circuit dont nous avons parlé. Cette Diospolis 
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comprenait surtout Kamak et Louxor et tout l'espace qui existe 
entre ces deux endroits sur la rive orientale. La Thèbes antique 
était bien différente de la Diospolis déchue et réduite. La Nout­
Amon des temps prospères, la No-Amon de Nahum (III, 8) ou 
le domaine d'Amon, avec sa vie communale propre, son gouver­
neur sous la haute direction du vizir, son administration, ses 
serfs nombreux, débordait au sud et au nord. Aménophis III 
avait un palais au sud de Médinet-Rabou. C'est de cette Thèbes 
immense, avant la ruine, de ce fief d'Amon qu'Eusthate et 
Etienne de Bysance ont essayé de déterminer la grandeur. Le 
premier, sans parler de circuit ou de longueur, lui attribue 
quatre cent vingt stades; le secona, quatre cents stades de lon­
gueur. Ce qui nous conduit, pour le fief d'Amon, pour tout ce 
qui était la Thèbes hécatompyle, à une longueur de plus de 
quarante kilomètres. C'est à peu près l'étendue actuelle de la 
commune de Louxor, comprise entre Rizagat au midiet Gamou­
lah au nord 1. 

« Telle était donc Thèbes avant qu'elle ne fût ruinée par les 
Perses, » dit expressément Étienne de Bysance. Les Assyriens 
d'Assourbanipal l'avaient déjà pillée auparavant. Les Ptolé­
mées la désertèrent et transportèrent la capitale de la Raute­
Egypte dans la ville nouvelle de Ptolémaïs-Rermiou, cent 
quatre-vingt-dix kilomètres plus bas, capitale supplantée dans 
la suite par Antinoë. Afin de châtier une révolte, Lathyre assié­
gea Thèbes pendant trois ans et lui porta le dernier coup. Ce fut 
bientôt l'abandon complet. Thèbes ne fut plus alors qu'un lieu 
de pèlerinage visité par les voyageurs : les chrétiens logèrent 
leurs églises dans les temples, les moines s'y aménagèrent des 
couvents et le peuple des demeures; les habitants de la rive 
gauche demandèrent aussi un abri aux tom bes profanées. Mais 
ces nlines, plus fortes que le temps, plus fortes que les hommes, 
continueront à parler de la ville la plus étonnante du monde, et 
de la puissance de cet Amon pour qui les montagnes se dépla­
çaient et venaient se grouper dans cette région en grandioses 
«temples de millions d'années ». 

1. Cf. G. LEGRAIN, Note et Note nouvelle sur Nouit-Risit, dans Recueil 
de travaux, t. XXVI, p. 84, et t. XXVII, p. 183. 
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Voilà ce qu'on se dit dans ce prodigieux Karnak où je suis 
revenu dans le soir tombant. De nouveau sur le grand pylÔne 
de l'ouest, je domine tout ce qui fut Thèbes. Mes yeux vont 
d'une rive à l'autre. Ils s'arrêtent longuement sur cette nécro­
pole parcourue hier. Dans notre course, ce que d'abord nous 
avons aperçu des berges du Nil, c'est une plaine verte et lumi­
neuse : elle s'allonge au sud et au nord, entre la montagne et le 
fleuve. Là-bas, en face, à la lisière, mais encore dans les champs 
d'orge, se profilent les deux colosses de Memnon: ils annon­
çaient, vous ai-je dit, le temple disparu d'Aménophis III. Et 
tout de suite ce sont les régions de la mort, marquées à leur 
extrémité septentrionale par le temple de Qournah, monument 
de SHi 1er, et à leur extrémité méridionale, par les pylÔnes de 
Médinet-Habou, monument de Ramsès III. Voilées d'un léger 
rideau de tamarisques, les colonnades du Ramesseum, monu­
ment de Ramsès II, sont au centre, un peu au nord des colosses. 
Derrière la ligne des temples - ils durent être plus de quarante 
et répondre au nombre des tombes de la vallée des Rois -
derrière la ligne des temples, sur une longueur de cinq kilo­
mètres, montent les blondes terrasses libyques aux noires 
syringes alignées, étagées par rayons. Dans leur milieu, ces 
terrasses s'ouvrent en un vaste amphithéâtre, au fond duquel 
se déploie et se dresse une falaise abrupte de cent cinquante 
mètres, couronnée là-haut comme d'une immense pyramide à. 
degrés. En cette solitude de calcaire, contre cette grande paroi, 
s'adosse la chapelle d'Hatchepsou, précédée de ses blancs por­
tiques, perçant la roche pour y enfoncer son sanctuaire. 

Mais le jour baisse et tout se confond. Le soleil ne dore plus 
que la cime des masses, il disparaît derrière la montagne où 
chaque soir il meurt dans une rouge apothéose. 



TABLE ANALYTIQUE 

A 

Abatage (des victimes), 48-49. 
Abd-Allatif, savant arabe, 

1161-1231, connu surtout par 
sa Relation d'Egypte traduite 
par S. de Sacy;Paris,1810, in-40; 
25, 30, 31, 32. 

Abisha, chef de la caravane 
desAsiatiquesdeBéni-Hasan,90. 
- Abou-Gorab, hameau voisin 

du temple solaire d'Ouserenra; 
d'où l'idée chez quelques-uns 
d'appeler temple d'Abou-Gorab 
le monument que d'autres nom­
ment temple d'Abousir, 42, 44. 

Abou-Roash, village qui a 
donné son nom aux pyramides 
les plus septentrionales, situé 
à deux heures du plateau de 
Gizeh, 21. 

Abousir, village voisin des 
pyramides de la Ve dynastie, 
10,21,28,39,42,44; temple so­
laire, 42-44; pyramides, 44-45. 

Abraham (le pa triarche), 20,89. 
Abydos, nom grec de l'A bou­

dou égyptienne, située à l'extré­
mité occidentale de la plaine 

de Balianah, sur une langue de 
terre resserrée entre un canal 
et le désert et allant d'Arabat 
à Kherbeh, -10; sa plaine, 121-
122; sa montagne et ~ ln cirque, 
122 ; sa forteresse et sa . ,écropole, 
122-123; ses temples, 123-131. 

Achmounein, v . Hermopolis. 
Admiration (sentiment de l') 

en Egypte, 37. 
Adrien ou Hadrien, empereur 

romain en 117, fonde Antinoë 
en 130, 91-92; sa lettre sur les 
Egyptiens, 75. 

Ahmès l, vers 1580 av. Jésus­
Christ, expulse les Pasteurs et 
fonde la XVIIIe dynastie, II, 

161, 162, 184. 
Ahmès, reine et épouse de 

Thoutmès l, 176, 183. 
Aï, favori de Khounaton, plus 

tard l'un des derniers rois de 
la XVIIIe dynastie, 101; sa 
tombe, 101-105. 

Aiguade, 85-86. 
Air, sa transparence et ses 

effets, 18. 
Albâtre, 27; carrière d'Hat­

noub, 27, 94, 97· 



216 TABLE ANALYTIQUE 

Alchimie, 92-93. 
Alexandre-le-Jeune, 141. 
Alexandrie, 8. 
Ali-Mohammed(lesultan) ,34. 
Almamoun (le sultan), 30. 
Amélineau (Emile), égypto-

logue, 122. 
Aménémhat (les), rois de 

la XIIe dynastie, 10. 
Aménémhat l, fondateur de 

la XIIe dynastie, 23, n. 2. 
Aménémhat II, troisième roi 

de la XIIe dynastie, 94. 
Aménérnhatou Améni,grand 

seigneur de Beni-Hasan; son 
tombeau, 89; ses qualités, ib. 

Amenmès, roi de la XIXedy­
nastie, 185. 

Aménophis (les), rois de la 
XVIIIe dynastie, II. 

Aménophis II, 185. 
Aménophis III, le Mennon 

des Grecs, 138, 201; l'art à son 
époque, 126; son temple de Lou­
xor,138, 141 ; sa naissance divine, 
143-145; son pylône de Karnak, 
155; son triomphe, 164-166; ses 
colosses de la nécropole, 201 et 
suiv. 

Aménophis IV, voir Khou­
naton. 

A menothès , architecte d'Am é­
nophis III, 203. 

Amon (le dieu), ses formes, 
son origine, 160; suit la fortune 
de Thèbes et de la famille qui le 
regarde comme son père, 10-II, 
160-163; sous le Nouvel Empire 
absorbe Râ et devient le dieu 
national, ib.; sort grandi du 
schisme de Khounaton, 163; 
demeure prédominant jusqu'au 

dernier pharaon, ib.; ses tem­
pIes: de Louxor, 138 et suiv., 
de Karnak, 146 et suiv.; de la 
nécropole, 169, 175-183, 190-
200, 201; prêtres d'Amon, II. 

Amonit, doublet féminin 
d'Amon à Karnak, 148. 

Amou (les), les Asiatiques, 9I. 
Ampère (J.-J.), 1800-1864, 

littérateur et voyageur, 17. 
Ancien Empire, 9, 20. 
Ane, 15-18, 51-52, 194; pre­

mière chevauchée, II9. 
Anglure (le seigneur d') fit 

« Le saint voyage de Jherusa­
lem» en 1395-1396, 31, 32. 

Ani, deux scribes de ce nom, 
68, 101. 

Aniers, 15. 
Anna, architecte de la XVIII e 

dynastie, 162, 171. 
Annales (de Thoutmès III), 

157-158, 162. 
Antef (les), princes et rois de 

la XIe dynastie, 10, 161. 
Antinoë, ville de la moyenne 

Egypte fondée par Adrien en 
l'honneur d'Antinoüs, fut capi­
tale de la Haute Egypte, 91-92, 
212. 

Antinoüs, favori d'Adrien, sa 
mort et sa ville, 91-92. 

Antoine (saint), ermite, 76. 
Antonin, empereur romain 

(138-161), 195· 
Anubis, le dieu chien (sou .. 

vent confondu avec le dieu cha­
cal), maître de l'embaumement; 
le proscynème s'adressa d'abord 
à lui seul, 59; participa toujours 
à la bienveillance d'Osiris pour 
les morts, 176, 183. 
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Aoupout, fils de Sheshonq l 
et grand-prêtre d'Amon, 148. 

Aouta, sculpteur de la reine 
Tü, III. 

Apet, l'hippopotame femelle 
qui engendra l'Osiris thébain, 
e'est-à-dire Amon identifié à 
Osiris; sa chapelle à Karnak 
bâtie par Evergète II, 147. 

Apet, nom de la Thèbes de 
l'est, 210. 

Apis (le bœuf), incarnation 
de Phtah, identifié à Osiris, d'où, 
pour le défunt, le nom d'Osiris­
Apis. C'est le Sarapis des Grecs. 
Tombe des Apis découverte, 
62-63. 

Apouaitou, le dieu chacal, 
l'ouvreur des voies au soleil des 
morts; dieu local de Siout, 
Il3· 

Arabat el-Madfouneh, ha-
meau d'Abydos, situé devant le 
temple de Séti l, 121. 

Aromates (Pays des ), 177. 
Voir Pount. 

Art memphite, 44-45, 56-57; 
de Denderah, 134-135. 

Ascalon, ville de la région de 
Tyr, 154. 

Ascenseur (oscillant), 27. 
Asie-Mineure, populations, 

197· 
Asaraddon, roi d'Assyrie, II. 

Asmodée (le démon), Il5. 
Assassif, petit monticule en 

avant et à droite du temple de 
Deir el-Bahari, nécropole saïte, 
186. 

Assiout, voir Siout. 
Assouan, ville de la première 

cataracte, 8, 192. 

Assourbanipal, roi d'Assyrie, 
II, 212. 

Assyriens, 1 1,212. 
Ati, femme du chef de Pount, 

178. 
Aton, le disque solaire consi­

déré comme dieu; son pharaon, 
96 et suiv.; sa ville et son nome, 
96-97; son hymne, 101-102; exer­
cice de son culte, 103, 108-109; 
nature de sa religion, 109. 

Aulète (Ptolémée), 134, 195. 
Avenue des pyramides, 18; 

de Karnak, 146. 

B 

Bab el-Mandeb, 176. 
Bahr Yousef, « le fleuve de 

Joseph », dérivation du Nil qui 
pénètre dans le Fayoum, 76. 

Bakitaton, fille de Tii et sœur 
de Khounaton, 107, III. 

Balianah, village de la Haute 
Egypte sur le Nil en face d'Aby­
dos, 121. 

Barques, solaires, 43-44; de 
papyrus, 49; de combat, 196. 

Barsanti (A.), membre du 
Service des Antiquités, 41, 107. 

Basse-cour, 49. 
Bastonnade, 58. 
Batage (du blé), 187. 
Bateliers, 58; lutte entre ba-

teliers, 49. 
Bâton, 55. 
Bedrechein, village situé à 

l'entrée orientale de Memphis, 
à 32 kilomètres du Caire, 13, 69. 

Belloc (J.-T. de), auteur d'un 
volume: Le pays des Pharaons, 
Paris, 1870, in-8°, 23. 

28 
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Belzoni (J .-B.), 1778-1823, an­
tiquaire italien, était en Egypte 
à partir de 1815; ouvre la se­
conde pyramide de Gizeh, 34; 
découvre la tombe de Séti l, 
172 . 

Benben, voir Obélisque. 
Beni-Hasan, village de la 

moyenne Egypte et nécropole 
des leudes du nome de la Ga­
zelle (XIIe dynastie), 10,87-91. 

Beni-Souêf, village de la 
Moyenne Egypte, 8, 76. 

Bentanat, reine et épouse de 
Ramsès II, 69. 

Bercheh, village au sud de 
Beni-Hasan et nécropole des 
princes du nome du Lièvre, 94. 

Béquilles (de miséricorde) , 1I8. 
Biban-el-Molouk,« Portes des 

Rois », nom arabe de la vallée 
des Rois. Voir ce mot. 

Blanc (Charles), critique d'art, 
1813-1882, vit l'Egypte à l'oc­
casion de l'inauguration du 
canal de Suez, IS0. 

Blé de momie, 185 n,l, 
dépiquage du blé, 187. 

Boissier (Gaston), 1823-19°9, 
littérateur, 22. 

Boldensele (Guillaume) , pè­
lerin du Levant en 1332, 22, 32. 

Bonaparte, 209, 71; aux py­
ramides, 23. 

Boomerang, 18o; chasse au, 
58. 

Borchardt (Lud.), architecte 
et égyptologue allemand, 25, 
32,38,39· 

Bouffons, 1°4. 
Boulak, faubourg au nord­

ouest du Caire, avec port sur le 

Nil. Mariette y installa le pre­
mier musée dans les hangars de 
l'ancienne Compagnie de re­
morquage, 64. 

Briques (ouvrier en), 85. 
Bubaste, ville du Delta orien­

tal, aujourd'hui Zagazig, II. 

Byzance, 75. 

C 

Caire (Le), 9; le matin, 13. 
Cambyse, roi de Perse, 12. 
Campaniforme, voir Co-

lonne. 
Canaan (le pays de), II, 155. 
Caveau, chambre souter­

raine où reposait le défunt dans 
un lourd sarcophage, au milieu 
de son mobilier funéraire, 47; 
c. de Ti, 54-55. 

Cénotaphe, chapelle du défunt 
ouverte au public et où le sa­
crifice avec l'offrande avait lieu 
devant la stèle, au-dessus du 
caveau muré,47 etsuiv.; temple 
funéraire des pharaons du 
Nouvel Empire, 186-189. 

Césarion, fils de Cléopâtre et 
de Jules César, 134. 

Chadouf, 120. 
Chameau, 19-20, 76-77; à cha­

meau, 20, 40, 41. 
Chamelier, 40. 
Champollion-le-Jeune (J.-F.), 

1790-1832. Sa Lettre à Daciey 
sur le déchiffrement date de 
1822, 89, 90-91, 150, 190. 

Chapelle (de la vallée), pro­
pylée précédant le chemin cou­
vert qui menait de la plaine au 
temple de la pyramide, 28; cha-
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pelle funéraire, voir Cénotaphe. 
Charmeur (de .serpents), 82, 

205 et suiv. 
Chasse à l'hippopotame, 50; 

au crocodile, 50-51; aux oi­
seaux, 58, 51; aux bêtes du 
désert, 61. 

Chaussée (des pyramides), 
18. 

Chautard (Le R. P.), des 
Missions africaines, 207-209. 

Chefren ou Khafra, troisième 
roi de la Ive dynastie, 10; sa 
pyramide, 33; sa statue, 38; 
sa chapelle de la vallée, ib.; 
tailla le grand sphinx, 39. 

Cheickh Abadeh, v. Antinoë. 
Cheikh Abd el-Kournah, né­

cropole des grands officiers thé­
bains de la XVIIIe dynastie, 
derrière le Ramesseum et au 
sud-ouest de l'Assassif, 186. 

Cheikh el-Beled (statue du), 
56. Le personnage s'appelait 
Ka-Aper. 

Cheikh-Haridi, saint musul­
man qui a donné son nom au 
promontoire qui domine le Nil 
à l'est, en face de Tahta, II5; 
ses légendes, 115-116. 

Chemin de fer de la Haute­
Egypte, 71, 76-77. 

Chéops ou Khoufou, premier 
roi de la Ive dynastie, construc­
eur de la grande pyramide, 
10, 18, 25, 30-33. 

Choisy (Auguste), ingénieur 
et archéologue francais, 24, 27, 
95, 157· 

Chonsou (le dieu), le fils dans 
la triade thébaine, 147,161,163; 
son temple à Karnak, 147. 

Chounet es-Zebib, forteresse 
d'Abydos, 122. 

Chronologie égyptienne, 9. 
Claires-voies (des salles hy­

postyles), 147, 150 . 

Cléopâtre, son portrait à 
Dendérah, 134-135. 

Coelésyrie, vallée de l'Oronte 
et du Nazana (Litany), entre 
le Liban et l'anti-Liban, 192. 

Colonne. D'ordre décoratif, la 
colonne égyptienne emprunte 
d'ordinaire S0 S motifs aux 
plantes et de préférence au lotus 
(NymPhœa lotus) et au papyrus 
(Cyperus papyrus). D'où, dans 
l'architecture réelle: 1 0 sous 
l'Ancien et le Moyen Empire, la 
colonne loti/orme avec fût à 
coupe ronde, sans rétrécissement 
à la base, formé de quatre ou six 
faisceaux de tiges dont les bou­
tons sont serrés par quatre ou 
cinq bandes et forment chapi­
teau, un bouquet où fleurs et 
sépales atteignent l'abaque (cha­
piteau toujours fermé); 2 0 la 
colonne papyri/orme, fasciculée 
elle aussi, fût à coupe triangu­
laire, rétréci à la base ornée de 
feuilles engainantes, avec bandes 
serrant le bouquet final où les 
pétales dépassent de beaucoup 
les sépales (chapiteau tantôt 
fermé, tantôt ouvert ou campa­
niforme); 30 la colonne à palmes 
ou à bouquet de feuilles « atta­
ché au fût par quatre rubans, 
dont la tête s'incline gracieuse­
ment sous le poids de l'abaque 
(Maspero) »; 40 la colonne hatho­
rique « avec ses deux masques 
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opposés par la nuque et serrés 
au cou par une bande simple 
vers l'endroit où ils s'implantent 
sur le fût (Maspero) », comme à 
Deir el-Bahari. Cette dernière 
colonne était spéciale aux cha­
pelles d' Hathor. Elle deviendra 
plus tard à quatre faces réunies 
par la coiffure sur un fft t en 
forme de sistre et surmontées 
d'un dé carré simulant un naos 
entre deux volutes, comme à 
Denderah, 133. Voir Pilier. 

Colosses, de Ramsès II, à 
Memphis, 69, à Louxor, 140, 
au Ramesseum, 192; de Mem­
non, 201 et suiv. 

Coptes (les), orthodoxes ou 
schismatiques, catholiques et 
protestants, 72-73; origine de 
leur nom, 73; leur organisation 
sous la domination arabe, 73-
74; aujourd'hui, 74; leurs vain­
queurs, 74-75. 

Coptos, ville de la Haute­
Egypte au débouché des deux 
vallées qui mènent par le désert 
à la mer Rouge, 73, 89, 160. 

Corps d'état, voir Métiers. 
Couloir, spécialement dans 

les mastabas, le conduit plus ou 
moins étranglé qui menait du 
puits au caveau, 47. 

Cour des statues à Louxor, 
140; de Sheshonq 1er à Karnak, 
147 et suiv. 

Crocodile, comment on le 
ehasse, 50-51; son naturel, ib.; 
grotte des crocodiles, II3. 

Cuivre (fils de), leur ancien­
neté,65· 

D 

Dahchour, village qui a donné 
son nom à la nécropole située 
immédiatement au sud de celle 
de Saqqarah, 10,21, 29, 46; con­
tient un quadrilatère de pyra­
mides, celles au bord de la vallée, 
en briques, de la XIIe dynastie, 
celles de l'ouest, en pierre, 
dont l'une appartient à Snofrou 
de la Ille dyna,stie, 10, 29. 

Danaens, peuplade troyenne. 
attaque l'Egypte avec les 
autres peuples de la mer sous 
Ramsès III, 196. 

Danses, 104, 187. 
Daressy (Georges), égypto­

logue français, 39, 43. 
Davison, voyageur anglais à 

qui l'on attribue faussement la 
découverte du puits de la 
grande pyramide, 31 et n. 2. 

Deir Abou-Hennés, (( le Cou­
vent du Père Jean »,93. 

Deir el-Bahari, ({ le Couvent 
du Nord ». nom du couvent 
élevé dans les ruines du temple 
funéraire de la reine Hatchep­
sou, devenu pour les modernes 
le temple de Deir el-Bahari, 175; 
son avenue de sphinx et ses 
terrasses, 175-176; son portique 
de la naissance, 176; de Pount. 
176-181; sa chapelle d'Hathor, 
181; sa dernière terrasse et son 
sanctuaire, 182; son autel d'Har­
machis, 182-183. 

Deuil, 109, 110, 166. 
Delta, 8. 
Demoiselles (de Numidie), 49. 
Denderah, la Tentyris des 
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Grecs, la Tentarer des Egyp­
tiens, ville de la Haute-Egypte; 
sontempled'Hathor,132etsuiv.; 
idée et art de ce temple, 134-135. 

Dépeçage (des victimes), 49. 
Dépiquage (du blé), 187. 
Désert (le), 40-41, 100. 
Diodore de Sicile, 21 l, 
Du Camp (Maxime), 1822-

1894, littérateur et voyageur; 
visita l'Egypte en compagnie 
de Gustave Flaubert, 1849-
1850, et publia Le Nil en 1854. 
Paris, in-12, 139. 

Dynasties égyptiennes, 9-12. 

E 

Echelles (de l'encens), voir 
Pount. 

Edfou, village au-dessus de 
Louxor et temple, 8. 

Eglise (copte), à Girgeh, 1I8. 
Egypte, don du Nil et du so­

leil, 8; ses limites, 8, n. 1; lar­
geur de sa vallée, 8; la pl us 
ancienne Egypte, 66. 

Embaumement, 170. 
Empâtement (des yolatiles), 

49· 
Enceinte, espace circonscrit 

d'un temple, 162; plus spécia­
lement, mur continu qui enve­
loppe à distance l'édifice et déli­
mite le terrain du dieu, le te­
menos, et que l'on peut appeler 
la grande enceinte, 146, 163, 
194, 195, 198. 

Etbaye, massif de montagnes 
entre le Nil et la mer Rouge, 
à la hauteur de la Nubie infé­
rieure, où se trouvaient les 
mines d'or, 89. 

Ethiopie, Ethiopiens, Koush, 
Koushites, expressions vagues 
qui désignaient la région du 
Nil moyen, de la première ca­
taracte jusqu'au Nil bleu, et les 
populations qui s'y rencon­
traient sur les bcrds du fleuve. 
L'Ancien Empire exerça son 
influence jusqu'à la seconde 
cataracte, 10; le Moyen Empire 
y reporta ses limites, ib.; le 
Nouvel Empire fit de l'Ethiopie 
entière une province égyp­
tienne, II, 142, 161. Mais après 
la XXle dynastie, une branche 
de la famille des grands prêtres 
thébains y fonda un royaume 
indépendant qui donna à 
l'Egypte la xxve dynastie, II. 

Euphrate, fleuve que les 
Egyptiens atteignirent dans son 
cours moyen en remontant les 
vallées du Nazana (Litany) et 
de l'Oronte à la poursuite des 
Hittites du Naharina ou pays 
des deux fleuves, la Mésopo­
tamie, II, 142, 154, 155, 161. 

F 

Falence, son antiquité en 
Egypte,65· 

Fatalisme ou Maléchlsme 
(du fellah), 55, 83· 

Fayoum, oasis séparée de la 
vallée du Nil par un seuil de 
quatre ou cinq kilomètres, à la 
hauteur de Beni-Souëf, 10, 21, 
76; célèbre par son lac Moeris 
et son labyrinthe. 

Fellah, paysan égyptien, 14, 
52, 72, 79-86. 
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Flottille, 49. 
Fouilleurs (de sépulcres), 55, 

171 - 1 72 . 

Fourmont (Michel F.), 1690-
1746, orientaliste et voyageur, 
34,35· 

G 

Gaieté dans l'ancienne 
Egypte, 67-6B. 

Gain (E.), IB5 n. 1. 

Galettes (de chauffage), 120. 
Galilée (la), province la pJus 

septentrionale de la Palestine, 
154, 157· 

Gallas (les), peuplades du sud 
de l'Abyssinie allant d'une part 
jusqu'à la région des Lacs et, de 
l'autre, jusqu'aux pays des So­
malis, 179. 

Gants, la plus ancienne re­
présentation connue, 104. 

Gautier (Théophile), I8Il­
IB72, littérateur, 14, 140 . 

Gebel, nom arabe pour mon­
tagne, 7B, Il5. 

Girgeh, ville de la Haute­
Egypte, II7-IIB. 

Gizeh, village situé sur la rive 
gauche du Nil, en face du Caire 
et qui a donné son nom à la 
nécropole des grandes pyra­
mides, ro, 13,21, 22, 25, Musée 
de Gizeh, 18, 64. 

Graffito, au pluriel Graffiti, 
mot italien qui désigne les ins­
criptions laissées par les visi­
teurs sur les monuments, 22. 

Granit, 27. 
Gravité (égyptienne), 55, 

67· 

Grébaut (E.), né en 1B45. 
égyptologue français, 186. 

Grecs (les), 67, 92, 201. 

Grès, 27. 
Guardafui (cap), l'Al'oma­

tum pl'omontor ium des Anciens, 
à l'entrée du golfe d'Aden, sur 
la côte des Somalis, 176. 

Gymnastique, 89. 

H 

Harmachis, Harmakhouti, 
« Horus dans les deux horizons )l, 
un des noms de Râ, le seleH, 
accomplissant sa course, 37, 39; 
Khouna ton releva son culte sous 
le nom d'Aton, le disque solaire, 
96 et suiv., cf. 109; son autel 
à Deir el-Bahari, 182. 

Harris (grand papyrus), dé­
couvert en 1855 par des indi­
gènes dans une tombe thébaine; 
vend u au consul anglais 
d'Alexandrie, A.-C. Harris, d'où 
son nom; aujourd'hui au British 
Museum; il est datédel'annécde 
la mort de Ramsès III, 198. 

Haouâra, village et pyra­
mide du Fayoum, 21. 

Hatchepsou, sœur et épouse 
de Thoutmès II, règne en sa 
place, puis tient en tutelle pen­
dant vingt ans son neveu et 
gendre Thoutmès III; sen hé­
mi-spéos de Bercheh, 91; ses 
restaurations du temple d'A phro­
ditopolis, ib. ; ses obélisques 
de Karnak, 155-156; son temple 
de Deir el-Bahari, 175 et 
suiv.; son expédition au pays 
de Pount, 91, I76-IB1. 
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Hathor, Déesse de la j oie et 
du ciel, l'Aphrodite des Grecs; 
son animal était la vache et on 
la représente avec les oreilles 
et les cornes de la vache; on 
la disait criginaire de Pou nt, 
177; son ennemi le croccdile, 
50; son temple de Denderah, 
132-135; sa chapelle à Deir el­
Bahari, 181-182; les Hathors de 
la chapelle de la naissance à 
Louxcr, 67, 144· 

Heracléopolis Ma~na, l'He­
nensouten des Egyptiens, 
l'Ahnès des Coptes, l'Henassieh 
des Arabes, capitale de l'Egypte 
sous les dynasties IX-X, 14; 
située surla rive droite du Bahr­
Yousef un peu avant son entrée 
au Fayoum, 76. 

Herihor, premier roi-prêtre 
de la XXle dynastie, 147. 

Hermopolis Magna, la mo­
derne Achmounein, l'antique 
Khmounou, la Chmoun des 
Coptes, 92; son portique, 92-
93· 

Hérodote vit l'Egypte du-
rant la première occupation des 
Perses, au v e siècle avant notre 
ère, 8, 25-27. 

Herses (de granit), 31, 65. 
Hippopotame, 50. 
Histoire (de l'Egypte), résu­

mée, 9-12; mosaïque brisée, 122. 
Hittites ou Khétas II, les 

Hettéens de la Bible, peuples 
d'origine caucasique, occupent 
de bonne heure l'Asie-Mineure 
et tendent à déborder vers la 
Syrie méridionale. A la suite de 
l'expulsion des Hyksos, les 

Thoutmès les refoulent jusqu'au 
delà de l'Euphrate, 161; ils 
reprennent de l'avance dès la 
fin de la XVIIIe dynastie et 
sous les Ramessides, 131, 154-
155, 196. 

Homère, 137, 138. 
Horemheb, dernier roi de la 

XVIIIe dynastie, 141, 164. 
Horus (le dieu), avait de 

nombreuses formes et de nom­
breux noms; c'est tantôt le fau­
con, dieu du ciel, 38; tantôt le 
fils dans la triade Osiris, Isis 
et Horus, 126; tantôt le soleil 
levant et un doublet de Râ (voir 
Harmachis) . 

Houia, majordome de la reine 
Tii, 107, III. 

Hyksos ou Pasteurs, tribus 
sémitiques, peut-être apparen­
tées aux Hittites, qui envahirent 
l'Egypte sous la XIve dynastie, 
s'y rendirent les maîtres pen­
dantplusieurs siècles, 10-II; leur 
expulsion, ib., 16r. 

Hymne (au disque solaire), 
rOl-103· 

Hypêtre, édifice découvert, 
sans toiture, 135. 

Hypogée, tombe creusée 
dans le rocher, appelée sy­
ringe par les Grecs, 87-88, 100, 
r68 et suiv. 

Hypostyle, salle dont le pla­
fond est supporté par des co­
lonnes; semble dater du Nou­
vel Empire. « Elle consiste en 
une travée centrale soutenue 
par deux rangées de colonnes et 
en deux bas-côtés qui compor­
tent un nombre variable de ran-
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gées, deux et deux à Médinet­
Habou, trois et trois au R.:!.mes­
seum, sept et sept à Karnak 
Maspero)), 124-126, 133, 1 47,149-

150. L'hypostyle est d'ordinaire 
plus large que profond. Le pu­
blic y était admis. C'est là que, 
retirée du sanctuaire par le 
grand-prêtre et placée dans un 
naos portatif, la statue du dieu 
(ou tout autre emblème) s'of­
frait auxregards,d'oùle nom de 
Il Salle de l'apparition », C'est 
de là que ce même dieu partait 
en procession, parcourant les 
stations de l'enceinte sacrée 
ou s'en allant visiter un autre 
temple. 

1 

Ibis, l'oiseau de Thot, voir ce 
mot. 

Ibsamboul, temple de Ram­
sès II en Basse-Nubie, 190. 

Ichneumon ou rat de Pha­
raon, 51. 

lliahoun, village et pyramide 
du Fayoum, 21. 

Inscription (dédicatoire) de 
Ramsès II en Abydos, 123-124. 

Isimckheb, reine de la XX e 
dynastie, 185. 

Isis, la mère dans la triade 
dont Osiris est le père et Horus, 
le fils, 126; déesse des morts, 
associée à Nephtys, 147. 

J 

Jacob (le patriarche), 89, 90. 
Jacobites, 73, v. Monophysites. 

Jardin, 118; des temples et des 
tombes, 199, 200. 

Jean de Lycopolis (saint), II4. 
Jérémie (le prophète), 69. 
Jéroboam, roi d'Israël, 149. 
Jérusalem, II, 147, J48. 
Jomard (Edme - François), 

1777-1862, géographe et archéo­
logue, membre de la commission 
d'Egypte, travailla dix-huit ans 
à la Description, 23, 129. 

Joseph (le patriarche), II, 89, 
90. 

K 

Kadesh, ville de la Syrie, 
sur l'Oronte, 131, 192; ville de 
la Galilée, 154, 

Karnak, village sur l'empla­
cement de Thèbes; son grand 
temple et ses diverses construc­
tions, 147 et suiv. 

Karou, région du Soudan, 142. 
Khamsin, 14 n. 2. 

Kheti, sa tombe à Beni-Ha­
san, 90. 

Khnoum, le dieu créateur, 143. 
Khnoumbotep II, sa tombe 

de Beni-Hasan, 89; accueille 
une caravane d'Asiatiques, 90. 

Khounaton, « celui qui pl ait 
au disque », nom que prit Amé­
nophis IV après sa révolte con­
tre Amon, 96; sa ville, son pa­
lais et son temple, 96-100; sa 
religion, 109; jugements sur 
lui, IIO-II2; sa mère Tii, lII­

II2; sa vie en famille 112; sa 
tombe, I07-IIO. 

Khoutaton « l'horizon du 
disque », nom de la ville et du 
nome de Khounaton, 96; sa 
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nécropole, 100 et suiv.; stèles­
limites, 97-98. 

Klaft, coiffure, 140. 
Komes-Soultan,butted'Aby­

dos, 122. 
Kournet el- Mourrayi, village 

et nécropole au sud de Cheickh 
Abd el-Kournah, à Thèbes, 168. 

Kousieh, village ara be, 
l'Aphroditopolis des Grecs, la 
Cusœ des Romains, entre Siout 
et Achmounein, 91. 

L 

Lamartine (A. de), 1790-1869, 
littérateuretgrandpoète,20,140. 

Lathyre (Ptolémée), 195, 212. 
Le~rain (Georges), directeur 

au Service des Antiqu ités , 82, 
86, 192, 212. 

Léon l'Africain (Jean), né 
à Grenade à la fin du xve siècle, 
géographe et voyageur 
arabe, 14, 51. 

Lepsius (Richard), 1810- 1884 
égyptologue allemand. Il diri­
gea, de 1842 à 1846, une 
grande expédition scientifique en 
Egypte, d'où les Denkmâler, 
12 vol. in-fol., 25, 64, 123. 

Lessive, 86. 
Lettres (de Tell-Amarna), 99, 
L'Hôte (Nestor), 1804-1842, 

compagnon de Champollion en 
Egypte, y revint en 1838, d'où 
ses Lettres, 129. 

Liban, chaîne de montagnes 
qui sépare la Phénicie de la 
Cœlésyrie, 152. 

Libye, Afrique septentrio­
nale à l'ouest du Nil égyptien, 

dont les populations errantes 
menacèrent sans cesse l'Egypte, 
154, 196, dès l'Ancien Em­
pire, 45. 

Licht, village au sud de Dah­
chour et pyramides d'Améném­
hat 1er et de Senousrit 1er de la 
XIIe dynastie, 10, 21. 

Liste ~éo~raphique (de Thout­
mès III), 157. 

Litur~ies (funéraires), 58-60, 
61, 186. 

Loret (Victor) , égyptologue 
français, 56, 142, 185. 

Lotus, nymphéacée, symbo­
lisant l'idée du sud et de la 
Haute-Egypte, comme le papy­
rus symbolisait l'idée du nord et 
delaBasse-Egypte, 157, 193,202. 
Le lotus est blanc, rose ou bleu. 
On se parait volontiers de la 
fleur du lotus blanc. On la voit 
aux mains des femmes et dans 
leur coiffure, le pédoncule par­
tant de la nuque et la fleur ve­
nant retomber sur le front, 
presque à la hauteur des yeux. 
Horus, personnification du so­
leil levant, est représenté sous 
la forme d'un enfant assis dans 
une fleur de lotus rose, fleur qui 
se ferme la nuit et rentre dans 
l'eau pour n'en sortir qu'au 
matin et se rouvrir à l'appari­
tion de l'astre. Le lotus rose se 
voit souvent au cou des ani­
maux, 52. 

Louxor, village situé sur 
l'emplacement de la Thèbes mé­
ridionale, 137; son temple, 138 
et suiv. 

Lumière (d'Egypte), 18, 19, 

29 



226 TABLE ANALYTIQUE 

II4, Il8; sa dégradation dans les 
temples, 192. 

Lycopolis, voir Siout. 
Lycus (le fleuve), le Nahr el­

Kelb ou fleuve du Chien des 
Arabes, sur la côte phéni­
cienne, 155. 

M 

Mageddo, ville forte du pays 
de Canaan, à l'extrémité nord 
de la Galilée, dans le bassin du 
Kishôn et la plaine d'Esdrelon; 
aujourd'hui Lejjùn, la Legio 
des Romains; elle était pour les 
armées venant du sud la clef 
du Liban, de la Cœlésyrie et de la 
valléedu]ourdain;ThoutmèsIII 
s'en empara dès sa première 
campagne en Syrie, 157. 

Mahou, chef de la police de 
Khounaton, 105-106. 

Mai, amiral de Khounaton, 
106. 

Makitaton, seconde fille de 
Khounaton, 108; sa mort et ses 
funérailles, 10g-IlO. 

Makrizi, écrivain arabe, 72 
n. l, 74-75, 78, 83 n. 1. 

Maléchisme, de l'arabe ma­
lech, expression fréquente sur 
les lèvres du fellah, surtout de­
vantle fait accompli, l'inévita­
ble auquel on se résigne avec 
insouciance, 55, auquel aussi 
on invite à se résigner; difficile 
à rendre en français à cause de 
la complexité de ses nuances: 
«cela ne fait rien, il n'importe >l, 

quelque chose comme le 
« c'était écrit >l; excuse au be-

soin: « ne faites pas attention, 
je n'y suis pour rien ». 

Marché, 54. 
Mariette (Auguste), 34, 37, 

38, 62-64, 122-123, 129, 134, 
135, 159; son tombeau, 63, 64. 

Maspero (Gaston), directeur 
général du Service des Antiquités, 
25, 28, 37, 45, 56, 61, lIO, 125, 
126, 155, 183, 188, 193. 

Massaouah, ville située dans 
une île de la mer Rouge, à la 
hauteur de Khartoum, et ca­
pitale de l' Erytrée italienne, 176. 

Massarah, carrière de calcaire 
de la chaîne arabique, presque 
en face de Memphis, 26. 

Mastaba, nom arabe de la 
tombe memphite des particu­
liers, 47; ses parties constitu­
tives, ib., 88; mastaba de Ti, etc., 
p. 47-55 et suiv. 

Mastabat el-Faraoun, « le 
siège de Pharaon >l, 46. 

Maut, la déesse mère dans la 
triade thébaine, 144, 149; son 
temple, 166. 

Mautemouaa, épouse de 
Thoutmès IV et mère d'Amé­
nophis III, 143-144, 202. 

Médinet-Habou, village le 
plus méridional de la Thèbes 
de l'ouest ; temple deRamsès III, 
194 et suiv. 

Meidoum, village et pyra­
mide de Snofrou, 10,21, 75. 

Memnon, fils de l'Aurore, 
201, 202. 

Memphis, ville fondée par 
M~nès et capitale de l'Egypte 
après Thinis, 10; son état actuel, 
68, 69. 
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Mênephtah, quatrième roi de 
la XIXe dynastie, pharaon pro­
bable de l'Exode, II, 140. 

Ménès, premier roi histo­
rique de l'Egypte, 9. 

Mentou, dieu local d'Ermon­
this, l'On du midi; plus ancien 
qu'Amon et absorbé par lui, 
160-161 ; d'abord second membre 
de la triade thébaine, bientôt 
supplanté par Chonsou, ib., et 
devenant le dieu de la guerre, 
163· 

Mentouhotep (les), rois de la 
XIe dynastie, 10, 16I. 

Merenra l, roi de la VIe dy­
nastie, 10; sa pyramide, 25. 

Mérenra II, roi de la VIe dy­
nastie, 10. 

Merira l, grand prêtre d'Aton 
106-107. 

Merira II, ambassadeur de 
Khounaton, 106. 

Merirouka, dit Meru, grand 
personnage de la VIe dynastie; 
son mastaba, 57-58; prêtre de 
la pyramide de Téti II,57. 

Meritaton,fille aînée de Khou­
naton, 97, 105, 110. 

Mésopotamie, voir N ahayi­
na. 

Métiers, 52-53, 187. 
Meyer (Eduard), historien 

allemand, 9. 
Min, dieu de la fécondité, une 

des formes d'Amon, 197. 
Minieh, chef-lieu de la pro­

vince de ce nom, 79: sucrerie, 
77-78; ses environs, 79 et suiv.; 
les bords du Nil, 85-86; son 
cimetière, 87. 

Mit-Rahineh, village situé 

sur l'emplacement de Memphis, 
68. 

Mohammed (le cheickh), mu-
tile le grand sphinx, 36. 

Moisson (Tableau de la), 187. 
Moissonneurs, 51-52. 
Mokattam, montagne du 

Caire, dernier ressaut de la 
chaîne arabique, 26. 

Monfalout, village de la 
Moyenne-Egypte,113. 

Monophysites (les), la secte 
des partisans d'une seule nature 
en Jésus-Christ, 72. 

Moret (Alexandre), égypto­
logue, 128, 145. 

Morgan (Jacques de), ingé­
nieur français et archéologue, 
43, 45· 

Mosatques (de Tell-Amarna), 
98-99. 

Moyen Empire, 10-II. 
Musée (du Caire), 64. 
Musulmans (Fellahs), 79-86. 
Mycherinos ou Menkaoura, 

roi de la Ive dynastie, sa pyra­
mide, 10, 34-35. 

N 

Naharina, le pays des deux 
fleuves, la Mésopotamie, dé­
signe aussi l'Euphrate, 142. 

Naval (combat), 196. 
Naville (Edouard), égypto­

logue suisse, 128, 156, 177· 
Navires (d'Hatchepsou), 177. 
Nectanèbes (les), rois de la 

XXXe dynastie, 12, 163. 
Noferhotep, personnage de 

Beni-Hasan, 90. 
Negeb, Il le pays sec » ou 
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« le sud )l, désert de Juda, 151. 
Nehasi, amiral d'Hatchepsou 

dans l'expédition de Pount, 177, 
178, 180. 

Neith, déesse protectrice du 
Delta occidental, patronne de 
Saïs et du tissage, 127. 

Nephtys, déesse des morts, 
147· 

Noferarkara, roi de la Ve dy-
nastie, 10, 44. 

Noferkara, roi de la IIIe dy­
nastie; sa pyramide inachevée, 
41. 

Nofertoum, dieu fils dans la 
triade Phtah - Nofertoum - So­
khit, 127, 199. 

N ofritari, épous e de 
Ramsès II, 140. 

Nofrititi, épouse de Khouna-
ton, 97, !O2. 

Notables, 14, 83-84. 
Nouvel Empire, II. 

Nubie,région qui s'étendait de 
la première cataracte jusqu'au 
confluent des deux Nils (Khar­
toum) et comprenait ainsi l'an­
cienne Ethiopie; la partie com­
prise entre la première et la 
deuxième caratacte s'appelle 
spécialement Basse-Nubie, 10, 
198. 

Nubien (soldat), sa prière et 
sa toilette en wagon, 77. 

Nuit (la), son arrivée, 69. 

o 

Oasis (les), suite d'ilôts de 
verdure, dans le désert libyque 
à plusieurs journées du Nil, et 
courant de la hauteur du Fa youm 

à la hauteur d'Assouan, 8 n. l, 

160. 
Obélisque, monolythe taillé 

en forme d'aiguille quadrangu­
laire, en granit le plus souvent; 
on le trouve dans les temples so­
laires de la Ve dynastie, 42, 44; 
dans les tombes memphites, par 
paires minuscules, devant la 
table d'offrandes, aux noms et 
titres du maître; devant les tem­
ples du Moyen et du Nouvel 
Empire, par paires aussi, mais de 
grandeur colossale, 10, 139, 155-
157. Les temples solaires mis à 
part, comme étant d'une na­
ture particulière, on n'a pas 
d'exemple d'obélisques pour les 
temples funéraires, 174. Par 
son pyramidion surtout, le 
benben, recouvert d'electrum, 
l'obélisque semble être le siège 
fa vori de Râ et comme une prise 
de possession du dieu : on le 
possédait ainsi et on était pos­
sédé par lui et associé à sa vie, 
23 n. 2, 44. Voici l'âge et les di­
mensions des principaux obé­
lisques : 

Héliopolis (Senousrit 1er) 20m. 
27 c.; 

Karnak (Hatchepsou) 31m96; 
Saint-Jean de Latran (Thout­

mès III) 32 m.; 
Sain t-Pierre de Rome, (SétiI er) 

25 m. 13 c.; 
Paris (Ramsès II) 22 m. 80 C.; 
Louxor (id.) 25 m. 
Offrandes (table d'), 59. 
Omdeh, 83-84. 
Orfèvres, 187. 
Osiris, le dieu des morts et 
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leur juge, honoré dans l'Egypte 
entière, mais spécialement en 
Abydos, 121 et suiv.; mystère 
de sa passion à Denderah, 135; 
à Karnak, 147. Après s'être assi­
milé tous les anciens dieux des 
morts; il se confondit souvent 
avec Râ et les autres dieux que 
Râ avait absorbés, gardant tou­
tefois le caractère moral, qu'il 
possède en propre. . 

Othman (le sultan), tente la 
démolition de la pyramide 
rouge, 35. 

Ouadi, vallée sans eau, sinon 
par intermittences, vallée en 
général, 41. 

Ouadi-Halfa, village qui a 
donné son nom à la seconde 
cataracte, 8. 

Ouadi-Hammamat, le Ro­
hanou des Egyptiens, la plus 
septentrionale des deux vallées 
qui mènent de Coptos à la mer 
Rouge; ses carrières de grès et 
de granit furent exploitées dès 
l'Ancien Empire, 89, 160. 

Oumm el-Gaab, « laMère aux 
pots », série de monticules cou­
verts de débris de poterie, sous 
lesquels on a rencontré les 
tom bes des premières dynasties 
à Abydos, 122-123. 

Ounas, dernier roi de la 
Ve dynastie, 10; sa pyramide, 
65-66. 

Ouserenra, roi de la ve d y­
nastie, 10; son temple solaire, 
42; sa pyramide, 44-45. 

Ousirtasen, voir Senousrit. 

p 

Pacage, 119. 
PacÔme (saint), fondateur de 

la vie monastique, 71. 
Palestine, 147, 151, 152, 155. 

192. 
Palmiers de Memphis. 68; 

doums. 137,. 
Pantaour, nom de scribe, 68; 

son prétendu poème, 131, 154. 
190 • 

Papyrus, espèce du genre sou­
chet; se distingue par la coupe 
triangulaire de son chaume ou 
tige, nue dans toute sa hauteur, 
feuillue seulement auprès de la 
racine, ayant le plus souvent 
deux mètres de long et suppor­
tant une ombelle de filaments 
légers terminés par de frêles 
épillets. Il croît surtout dans le 
Delta et était le symbole du 
nord. 157. 193; deux dieux Nils. 
sur le socle des statues royalas, 
lient d'ordinaire le papyrus au 
lotus pour marquer l'union des 
deux pays, 202. Le papyrus 
servait à la fabrication d'une 
espèce de papier sur lequel nous 
sont parvenus tous les manus­
crits égyptiens que l'on connaît. 

Parohou, chef de Pount, 178. 
180. 

Pasteurs (les), voir Hyksos. 
Pepi l, roi de la Vie dynastie, 

10,29.46 . 
Pepi II, roi de la Vie dynastie, 

10,25· 
Pérée, province transjordane 

de la Palestine, 155. 
Perséa, arbre de la famille 

des cordiacées, 175, 192. 
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Perses (les), 12, 212. 
Petrie (Flinders), égypto-

10gueanglais,25, 32, 34, 38 .98,99. 
Peuples (de la mer), ils appa­

raissent en Egypte sous Séti 1er, 
Ménephtah et Ramsès III, 197. 

Pharaon, titre des rois 
d'Egypte; pet' àa «la grande de­
meure », désigna d'abord le pa­
lais royal, puis bien vite l'habi­
tant du palais: le pharaon, 142 
et suiv. 

Phénicie, série de ports au 
pied du Liban, 152, 153. 

Phllre, He du Nil à la pre­
mière cataracte, 22, 155. 

Philippe (Arrhidée), frère 
d'Alexandre-le-Grand, resta ure 
le sanctuaire de Karnak, 157. 

Philistins, peuple du sud -ouest 
de la Syrie, 196. 

Phtah, dieu principal de Mem­
phis, aux multiples attributs 
de créateur, fondeur, maçon, 
sculpteur, en qui les Grecs virent 
leur Vulcain, 124. 

Phtahhotep, grand person­
nage de la Ve dynastie; son 
mastaba, 58-61, 67. 

Phtah-Shepsès, architecte de 
la Ve dynastie; son mastaba à 
colonnes lotiformes, 45. 

Phtah-Sochar, le dieu Phtah 
en sa forme de dieu des morts à 
Memphis, souvent dénommé, 
Phtah-Sochar-Osiris, 127. 

Pierre philosophale,voir Al­
chimie. 

Piller (carré), en usage dès 
l'Ancien Em pire, 37; pilier 
oSlfmque, portant adossé à 
l'extérieur un colosse d'Osiris, 

sorte d'Atlante, 149; piliers de 
granit de Thoutmès III à Kar­
nak, 157; pilier polygonal dit 
Pt'otodorique à huit et à" seize 
pans, avec socle arrondi en dis­
que et tailloir carré le reliant à 
l'architrave, 88. 

Pinoze m, grand prêtre 
d'Amon, XXle dynastie, 147. 

Plaine, 41, 204. 
Platon, 18, 57, Il3. 
Plotin, philosophe, 113. 
Port-Satd,8. 
Poulie (couvent de la), 78. 
Pount (Pays de), le Phut 

de la Bible, les Echelles de l'en­
cens, le pays des Aromates, 
sur la côte africaine de la mer 
Rouge, de Massaouah jusque 
par delà le cap Guardafui, 45 , 
91, 176-180. 

Pressoir, 57, 60. 
Prières pourlesmorts, 60,188. 
Printemps, 71-72, 204. 
Promenoir (le), édifice de 

Thoutmès III à Karnak, 107, 
158-159, 162. 

Propylée, porte ou série de 
portes en avant d'une entrée 
principale, 28; les propylées du 
sud à Karnak, vrais pylônes, 
III. 

Proscynème, acte d'adora­
tion par lequel on demandait 
pour le défunt une bonne sépul­
ture, un heureux voyage dans 
l'autre monde et le bénéfice des 
liturgies funéraires, 54, 59-61. 

Psamétiques (les), rois de la 
XXVle dynastie, 12. 

Pschent, la double couronne, 
140 . 
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Psylle, voir Charmeur. 
Ptolémals - Hermiou, ville 

fondée par les Ptolémées, rem­
plaça Thèbes comme capitale 
de la Haute-Egypte, 92, 212. 

Puits (des mastabas), 47. 
Pylône, semble dater du Nou­

vel Empire. C'est un grand por­
tail encadré de deux massifs 
quadrangulaires plus élevés et à 
pans inclinés. Les massifs sont 
d'ordinaire vides à l'intérieur 
et ne contiennent qu'un esca­
lier qui file droit au-dessus de la 
porte et de là au sommet. Sur 
le front de chaque massif, on 
remarque des rainures verti­
cales : chacune d'elles recevait 
la base d'un énorme mât, repo­
sant sur un socle de granit et 
portant plus haut que le py­
lône des banderoles de diverses 
couleurs. De larges baies pra­
tiquées au-dessus des rainures 
donnaient du jour aux galeries 
intérieures et facilitaient au be­
soin la mise en place des mâts. 
Pour changer les couleurs on 
n'avait qu'à monter au sommet 
du pylône. Peut-être unique en 
principe, le pylône en vint à se 
multiplier, soit en vertu des 
agrandissements succesifs d'un 
temple, soit par le désir de faire 
grand. Il est de plus en plus 
large et haut jusqu'au plus 
extérieur, 146, 147. 

Pyramides (les). vues de loin et 
deprès,I8 ,22-23: tombes royales, 
21 ; leur nombre et leurs groupes, 
ib.; leur masse, 23-24, 30: raison 
de leur forme, 23 n. 2; leur 

exécution, théories, 94-25; leur 
construction matérielle, 25-29; 
pyramide complète, 28-29; leur 
porte, 27, 30; la pyramide 
rouge, 34: à degrés, 10, 64: 
d'Ounas, 65-66. Les rois de la 
XIIe dynastie, dont la rési­
dence préférée était entre Mem­
phis et le Fayoum, imitèrent, 
pour leurs sépulcres, leurs pré­
décesseurs memphites, 21. Le 
genre pyramide ne disparut ja­
mais complètement de l'Egypte 
pharaonique : on le retrouve 
à Thèbes pour les princes de la 
XIt' dynastie, puis chez les' par­
ticuliers,enAbydos, 123; et dans 
un certain nombre de tombes 
du Nouvel Empire. 

Pyramidion, 23 n. 2. 

Q 

Quai (de Karnak), 147. 
Qournah, village situé à l'ex­

trémité nord de la nécropole 
thébaine; temple funéraire de 
Séti 1er, 168. 

R 

Ra, le soleil, le grand dieu 
de l'Ancien Empire, 9, 44: dé­
trôné et absorbé par Amon, 161-
162; rétabli un instant par Amé­
nophis IV, 96 et suiv, . 163. 

Ramsès (les), les Ramessides, 
roisdela XIXeetdela XXedy­
nasties, II, 163. 

Ramsès l, II, 149, 169. 
Ramsès Il, troisième roi de 

la XIXe dynastie « le roi parié­
taire », ses colosses, 69, 130, 140, 
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149, 192; achève le temple de 
Séti 1er en Abydos, 123-124: ses 
enfants, 123; son temple d 'Aby­
dos, 129-131; de Louxor, 138-
141 ; le Ramesseum, 190-193; sa 
campagne de l'an V, 131, 190; 
ses campagnes à Karnak, 154; 
son orgueil, 191. 

Ramsès III, deuxième roi de 
la XXe dynastie, 194; son tem­
ple de Chonsou, 146; son petit 
temple de Karnak, 149; son 
cénotaphe, 194 et suiv.; der­
nier grand pharaon, 197. 

Ramesseum, cénotaphe de 
Ramsès II, 190-193. 

Rat (de pharaon) , voir l ch­
neumon. 

Reines (Tombes des ), dans 
une gorge, à l'extrémité sud 
de la nécropole thébaine, 168. 

Reisner (Georges A.), égyp­
tologue américain, 38, 39. 

Repas en wagon, 76; à J'ara­
be, Il7. 

Revêtement ou Parement 
(des pyramides), 27, 32. 

Riga, la prétendue pyramide 
de ce nom, 41, 42. 

Roboam, roi de Juda, II, 147, 
149· 

Roda, village de la moyenne 
Egypte, 92, 93. 

Rotennous (les), peuple de la 
Syrie, 152. 

Roubi, réïs ou chef d'ouvriers 
de Mariette, 62. 

Rouge (la mer), 160, 176. 
Rouge (la montagne), à l'est 

du Caire, 27. 
Rougé (Emm. de), 18Il-1872, 

égyptologue, 38, 42, a donné la 

méthode pour utiliser en perfec­
tion la découverte de Cham­
pollion. 

Rousseau (B.), 185 n. 1. 

Routes (du commerce), vers 
Thèbes, 160. 

Rozières (de), membre de la 
Commission d'Egypte; ce qu'il 
dit de l'impression à Thèbes, 
138. 

S 

Sacy (Sylvestre de), 1758-
1838, savant orientaliste, 25 n. 4 

Safeckh-Aboui, la déesse des 
écritures, 127, 144, 131, 192. 

Sahara (le), 46. 
Sahoura, roi de la v e dy-

nastie, 10, 44, 45. 
Sais, ville du Delta, II. 

Sakieh, sorte de Noria, 120. 
Salomon, roi d'Israël, 148. 
Samalout, village de la 

Moyenne Egypte, 78. 
Santon, sorte de moine mu­

sulman, gardien d'un tombeau 
de saint appelé aussi santon, 
14, Il5· 

Sarapion, son inscription de 
Philre, 22. 

Saqqarah, village à l'extré­
mité ouest de la plaine de Mem­
phis qui a donné son nom à la 
partie de la nécropole comprise 
entre Abousir au nord et Dah­
chour au sud. Son nom rappelle 
le dieu des morts Sochar (Phtah­
Sochar-Osiris). Du Caire à Saq­
qarah, 13; le plateau, 46. 

Scènes populaires, 49, 51-52, 
54. 104-105. 
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Sebekemsaf, roi de la XIII e 

dynastie, violation de sa tombe, 
17I. 

Sedfeh, village de la Haute­
Egypte; aventure du P. Si­
card, 1I5. 

Senousrit (les), Ousirtasen, 
Sésostris, rois de la XIIe dy­
nastie, II, 94. 16I. 

Septime-Sévère, 203. 
Serapeum, tombe du bœuf 

Apis, sa découverte, 62-63. 
Secrétaires ou scribes de Ti, 

53; de Khounaton, 104. 
Serdab, nom arabe du cou­

loir nu, dissimulé dans l'épais­
seur du mastaba, et contenant 
les statues du défunt et de ses 
servants, parfois aveuglé, par­
fois communiquant a.vec les vi­
vants par un étroit orifice, 47, 
53; n'était pas nécessairement 
unique, 47; sa transformation 
en niche, 88; le même principe 
se continue à Thèbes, au Nou­
vel Empire, mais avec des mo­
difications, 186. 

Sésac, voir Sheshonq 1er. 
Séti, second roi de la XIX e 

dynastie, II, 91; son temple 
d'Abydos, 123 et suiv.; ses 
campagnes à Karnak, 151 et 
sui v.; son cénotaphe, 169; sa 
tombe. 172 et suiv. 

Séti II, successeur de Méneph­
tah, son édicule à Karnak, 149. 

Sethe (Kurth), égyptologue 
allemand, 42. 

Sbasou (les), peuplades pil­
lardes du désert de Syrie, 151-
153· 

Shenti,sorte de pagne, 140. 

Sheshonq 1er, fondateur de 
la XXII e dynastie; sa cour à 
Karnak, 147-148; sa campagne 
contre Roboam, 147-149. 

Sicard (Claude), né en 1676, 
missionnaire jésuite en Egypte 
de 1709 à 1727 où il mourut en 
soignant les pestiférés. Esprit 
ouvert, sachant cinq ou six lan­
gues, on a de lui, dans les Lettres 
édifiantes, des mémoires d'une 
sagacité discrète et pénétrante. 
Il est le premier auteur moderne 
qui ait parlé de l'Egypte en 
homme qui la connaissait et l'ai­
mait. 3 1 , 9 2 , 93, lIS· 

Sicules, 196. 
Silsileh, ville de la Haute­

Egypte et carrières de grès, 27, 
148, 202. 

Sinal, 10. 
Siout ou Assiout, ville la plus 

importante de la Haute-Egypte. 
II3-II 5· 

Snofrou, dernier roi de la 
Ille dynastie, 10; ses deux py­
ramides, 29. 

Socbar, une forme d'Osiris, 
dieu des morts, 127. 

Soleil, dieu : son temple, 42-
43, voir Rd; astre : effets de sa 
lumière, 18, 40; son coucher, 
9, 1I4; son lever, 1I8. 

Somalis (côte des), voir 
Pount. 

Souakim, port de la côte oc­
cidentale de la mer Rouge, dans 
un îlot, 176. 
ciSoudan (égyptien), région 
comprise entre la seconde cata­
racte eUe Nil Bleu, 1 l, 51, 160. 

Spéos, temple souterrain; ne 

30 
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nous est connu qu'à partir du 
N ou vel Em pire; il se creuse 
dans le rocher ou entièrement et 
c'est le spéos proprement dit, 
ou à moitié et c'est l'hémi-spéos 
comme à Bercheh, 91. 

Sphinx, lion couché à tête hu­
maine, emblème de Toum ou du 
roi assimilé à Tourn, 37, 39; le 
grand sphinx, 36-39, pl. 2. 

Stèle, fausse porte, 47, 58-61 , 
186; votive, 123; à inscription, 
158 ; stèles-limites de Tell-Amar­
na, 97. 

Strabon, 30, 62, 126, 211. 
Sucre, cannes, 76,77 ;usine, 77· 
Syrie, pays de Kharou des 

Egyptiens, province d'Egypte 
sous la XVIIIe dynastie, 154, 
190, 191. 

Syrin~e, tombe creusée dans 
la montagne, voir Hypogée. 

T 

Table d'offrandes, 59; d'Aby­
dos, 128, 129· 

Tadoukipa, princesse hittite 
qui entra dans le harem d'Amé­
nophis IV, 103. 

Tattam (le révérend), 62. 
Tell-Amarna, II; le site, 96-

98; la ville, 97; les tombes, 
97,100-110. 

Temenos, terrain consacré et 
mis à part pour l' accom plisse­
ment des cérémonies religieuses, 
enfermé dans la grande enceinte, 

27· 
Temple, c'est le temple du 

Nouvel Empire qui nouS est 
surtout connu. Réduit à ses élé-

ments essentiels, on voit qu'on 
y accédait par une allée de 
sphinx ou de béliers, au bout de 
laquelle surgissaient deux obé­
lisques sur le front d'un pylône; 
derrière le pylône, venaient, en 
enfilade, une cour à portiques, 
une salle hypotysle, puis le 
sanctuaire et ses dépendances; 
mais les pylônes, les cours, les 
salles hypostyles pouvaient se 
multiplier comme à Karnak et 
à Louxor. Temples, oratoires 
royaux, 193; leur personnel et 
leurs dotations, 198-200. 

Teti, roi de la VIe dynastie, 
10,57· 

Tharaca, roi éthiopien de la 
xxve dynastie, 149. 

Thébain, premier empire, II, 

160-161; second empire, II, 161-
163· 

Thèbes, 137 et suiv.; le site, 
160-161; la nécropole, 168 et 
suiv.; son nom, 210-211; son 
étendue, ib. 
Théo~amie, 143-145. 
Théorbe, sorte de luth, 187. 
Thinis, première capitale de 

l'Egypte historique, 10; période 
thinite, 10. 123. 

Thot, dieu-lune, dieu de l'an­
née, des nombres et de toutes les 
sciences, de la magie surtout, 
toujours bon à l'homme en ce 
monde pour le créer et l'aider, 
en l'autre pour le garder et l'as­
sister au jugement. Son oiseau 
était l'ibis, aussi le plus souvent 
est-il ibiocéphale, 127, 143, 144, 
181, 192. 

Thothotep, grand personnage 
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de la XIIe dynastie, sa tombe, 
94-95· 

Thoutmès (les), rois de la 
XVIIIe dynastie, II. 

Thoutmès 1, 153, 162, 171, 
175. 183. 

Thoutmès II, 194. 
Thoutmès III, le plus grand 

conquérant égyptien, 91; ses 
constructions à Karnak, 157-
159, 162; sa stèle triomphale, 
158. 

Thoutmès IV, 37, 143. 
Ti, grand personnage de la 

Ve dyn.; son mastaba, 47etsuiv. 
Tibère, 133, 134, 
Tourn, probablement le dieu 

ancien d'Héliopolis que Ra 
s'assimila; il est spécialement le 
soleil couchant, 127, 192. 

Tourah, carrière de calcaire 
dans la chaîne arabique au­
dessus du Caire, 26, 20I. 

Trésors, leur hantise, 92-93. 
Troglodyte, région des Aro­

mates, voir Pount. 
Trône (des deux mondes), 

Karnak, place sacrée par excel­
lence du roi des dieux, Amon, 
160 et suiv. 

Trouvailles, momies royales, 
184-185; de prêtres et de prê­
tresses d'Amon, 186. 

Tyr, ville de Phénicie, 152. 

U 

Uroeus, la vipère royale et 
divine, 205. 

V 

Vallée des Rois, 169-174; des 
Reines, 168. 

Vannage, 187. 
Vansleb ou Wansleben (Jean­

Michel), 1635-1679. D'abord lu­
thérien, puis catholique et do­
minicain, visita l'Egypte à deux 
reprises et y recueillit de nom­
breux manuscrits pour la Biblio­
thèque du roi. On a de lui une 
Relation d'Egypte et une His­
toire de l'Eglise d'Alexandrie. Il 
mourut vicaire de Bourron près 
Fontainebleau, 93. 

Village arabe, 75-76. 
Ville de pyramide ou de 

temple, 28-29. 
Vocale (statue), 202-204. 
Vyse (le colonel), anglais, 

explora et étudia les pyramides 
en 1837, 34. 

W 

Wilkinson (sir John Gard­
ner), 1797-1875. Passa douze ans 
en Egypte, 129. 175. Son ouvrage 
le plus connu est Manne, 
and Customs 01 the A ncient 
Egyptians. Londres, 1837-1841, 
6 vol. in-80. 

X 

Xois, ville du Delta, 10. 
y 

Yenouam, ville phénicienne 
de la région de Tyr, 152. 

Z 

Zalou, ville frontière à l'orient 
du Delta, I5I. 

Zaouiyetel-Aryan,2I,4I . 
Zaouiyet el- May tin, 87. 
Zozir, rci de la Ille dynastie, 

10; sa pyramide, 64-65. 
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