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Die geistige Bewegung, der wir alle hier Versammelten 
bekennend und werbend dienen, beginnt mit Winckel

manns Schrift "Gedanken über die Nachahmung der grie
chischen Werke in der Malerey und Bildhauerkunst". Sie 
ist 1755 erschienen. Der Zeitpunkt verlockt zum Nach
denken. Es ist das Jahr unmittelbar vor dem Beginn des 
Siebenjährigen Krieges, auch das Todesjahr Montesquieus, 
dasse lbe, in dem Kant sich in Königsberg habilitierte. Zwei 
Jahre vorher hatte Tiepolo das reifste und saftigste seiner 
Werke, die Fresken im Würzburger Schloß, vollendet. Aber 
1748 waren die ersten Gesänge von Klopstocks Messias er
schienen. Und vier Jahre später als Winckelmanns Schrift 
kommt Rou sseaus La nouvelle Heloise heraus, gleichzeitig 
mit ihr das größte Werk des englischen Humors, der 
Tristram Shandy. 

Welch eine merkwürdige Überschneidung geschicht
licher Entwicklungslinien. In Tiepolo der letzte Flammen
brand der Abendröte des Barock, in Montesquieu die Staats
theorie eines mächtigen reichen einigen Volkes an ihrem 
Wendepunkt, in Sterne das freie Spiel des weltmännischen 
englischen Geistes. Während sie alle ein e Welt ab
sc h I i e ß e n, findet inmitten einer aufgelösten Nation der 
arme Schusterssohn aus der Altmark, der ehemalige Kur
rendesänger der gotischen Backsteinkirche, eine neu e : 
Die griechische Kunst. 

Von Winckelmann gehen zwei geistige Ströme aus, die 
nahe nebeneinander fließen, sich zuweilen in Menschen und 
Zeitalter mischen, aber dann sich wieder scheiden, um sich 
aufs neue zu suchen und sich wieder zu trennen. Denn beide 
streben auf verschiedenen Wegen gleichen Zielen zu. 
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Winckelmann ist der erste deutsche Gelehrte im 
modernen Sinne des Wortes, der Begründer der deutschen 
Geschichtswissenschaft, nicht bloß der Kunstgeschichte und 
der Archäologie. Aber er ist auch noch ein anderer, der mit 
dem ersten nicht notwendig zusammenfällt. Er ist ein 
Schwärmer besonderer Art. Wenn er in seiner Erstlings
schrift an den jungen Spartaner erinnert, "den ein Held mit 
einer HeIdin gezeugt, der in der Kindheit niemals in 
Windeln eingeschränkt gewesen, der von dem siebenten 
Jahre an auf der Erde geschlafen und im Ringen und 
Schwimmen von Kindesbeinen an war geübt worden", oder 
wenn er den Homer mit dem schnellen Indianer illustriert, 
"der einem Hirsche nachsetzt: wie flüchtig werden seine 
Säfte, wie biegsam und schnell werden seine Nerven und 
Muskeln, und wie leicht wird der ganze Bau des Körp~s 
gemacht", so sind das mehr wie nur antiquarische Bemer
kungen, es sind Erziehungsideale, die denen Rousseaus 
vorausgehen. Sein Deutsch ist von einer seiner Zeit unge
wohnten Kürze und Beweglichkeit, manchmal treffend im 
Ausdruck, dann wieder unsicher und schwankend. Aber 
hinter dem noch nicht ganz gefügen Wort lodert eine neue 
Leidenschaft, die nicht bloß Wissen sucht, sondern Leben, 
nicht bloß Gelehrsamkeit, sondern Freiheit eines neuen 
Menschentums. Er spricht von der "inneren Empfindung, 
die den Charakter der Wahrheit bilde", im Gegensatz zu 
"der ungerührten und gleichgültigen Seele des Modells", 
von dem Ausdruck der "großen Seele, der weit über die 
Bildung der schönen Natur gehe". Seine bald kühlen, bald 
empfindsamen Worte sind in innerem Drange rhythmisch 
bewegt, stoßweise macht er sich Luft in einer erst werden
den Sprache, halb ist er gelehrt nüchtern, halb ist er reli
giöser Hymnendichter. Er gehört in die Nähe Klopstocks. 

Auf dieser echten Ergriffenheit seines Wesens, in der 
er das gelobte Land seiner Seele noch nicht kennt aber ahnt, 
beruht seine Wirkung auf Mitwelt und Nachwelt. Er will 
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nicht Teilerkenntnis, sondern schaut ein Ganzes, er steht 
zwischen Gelehrten, Künstlern und Dichtern und reißt jeden 
mit sich fort. Und weil er den durch Glaubensspaltung, 
Dreißigjährigen Krieg und Verarmung Deutschlands unter
brochenen Prozeß der Renaissance wieder aufnimmt mit der 
dreifachen Front gegen erstarrtes lutherisches Kirchentum, 
gegen geistlose Wortgelehrsamkeit, gegen den formalen 
Zwang des höfischen Rokoko, wird er zum ersten Huma
nisten der neuen Zeit im Sinne der Wiedergeburt aus dem 
Geist, aus der Geschichte, aus einer neuen, freien, gemüts-
tiefen Seele. Das ist bei so viel nationalem UnglückYunsererV ~ ~ 
deutschen Geistesgeschichte, daß unsere Renaissance, eben 
deshalb, weil sie zweihundert Jahre unterbrochen war, so 
nahe hinter uns liegt. Während sie bei den Romanen und 
in England organisch aus der italienischen Entwicklung 
herauswächst und sich im XVII. und XVIII . Jahrhundert 
vollendet aber auch auslebt, bricht sie bei uns wie eine lange 
verhaltene unterirdische Quelle wieder hervor. Bei den 
anderen ist sie römisch, bei uns ist sie griechisch, bei den 
anderen ist sie eine konfliktlos eingeordnete und einge-
wachsene Form, bei uns ist sie eine elementare Kraft, die 
sich in ihrem unterirdischen Laufe von all dem Metall ge-
speist hat, das in den Urgründen unseres deutschen Wesens 
verborgen liegt, von unserer Sehnsucht nach reiner Natur, 
von unserem religiösen Bedürfnis, von unserem metaphysi-
schen Begehren nach einheitlichem Begreifen der Welt. 

Lassen Sie mich die sonderbare Position unseres deut
schen Humanismus, die ich nur kurz skizzieren kann, durch 
zwei merkwürdige Äußerungen beleuchten, die aus Ge
sprächen, wie sie viele von uns nach dem Kriege mit be
sonnen gewordenen Ausländern über die Ursachen der nicht 
nur politischen, sondern auch geistigen Isolierung Deutsch
lands geführt haben, hervorgingen. Ein bekannter italieni
scher Archäologe äußerte einmal, die überschätzung des 
griechischen Teils der antiken Kultur durch die Deutschen 
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sei nur aus ihrem bösen Willen zu erklären, der sich 
weigere, die Suprematie der lateinischen Kultur und also 
auch der ihrer Erbin, der italienischen, anzuerkennen. Und 
eine hervorragende englische Gelehrte, der manche von uns 
in verehrender Freundschaft verbunden sind, führte aus, dies 
eben hätte uns von den übrigen Kulturnationen getrennt, 
daß wir in einem unbegreiflichen Eigensinn uns dem grie
chischen Denken und der griechischen Kunst hingäben, .ja 
beinahe den griechischen Geist mit dem deutschen identifi
zierten. Dadurch seien wir aus dem die Westvölker eini
genden römisch en Weltgedanken ausgeschieden und hätten 
uns freiwillig vereinsamt. Ich erwiderte ihr, in ihre/ Meinung 
stecke ein richtiger Kern und es sei eine unserer zahlreichen 
nationalen Aufgaben, das Versäumte nachzuholen. Aber ich 
müßte mich wundern, daß sie, di e Deutschland so gut kenne, 
vergessen habe, daß die Linie unserer Renaissance nicht 
laute: Montaigne, Ronsard, Racine, Voltaire, Anatole France, 
Val<~ry, nicht Hobbes, Shaftesbury, John Stuart Mill und 
Herbert Spencer, sondern Winckelmann, Lessing, Herder, 
Goethe, Hegel, Hölderlin, Jacob Burckhardt, Fr. Nietzsche. 
Die Überlegung, was diese Namen sagen, lohne die Mühe. 

Mit ihnen finden wir den Weg wieder, den wir schein
bar verlassen haben. Denn damit haben wir den einen 
Strom, der von Winckelmann entspringt, au s den Augen 
verloren, den der rein gelehrten Philologie, Geschichte und 
Altertumskunde, den der rationalen sachlichen Kritik, der 
wir alle dienen, den des leidenschaftslosen Erkennens, das 
Wissenschaft ist . Wir haben eine andere Bahn abgesteckt, 
auf der es auch Erkenntnis se gibt, aber nicht rein gelehrte, 
jedenfalls gemischte, wo die rationale Kritik sicher auch ge
schätzt wird, aber mehr al s Hilfsmittel, wo es sich nicht nur 
um Wissen handelt, sondern auch um Wollen, nicht nur um 
} orschen, sondern auch um Sein, nicht bloß um gelehrte 
Einsamkeit, sondern um Erziehung, nicht nur um das noch 
so schätzenswerte Einzelresultat wissenschaftlicher Arbeit, 
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und seien es deren auch noch so viele, sondern . um ein 
Totales. Wenn wir gleich sagen, daß dieses Ganze der 
neue deutsche Humanismus oder besser seine Idee und sein 
Ideal sei, so wollen wir gleich, um einem Mißverständnis 
vorzubeugen, versichern, daß auch der andere, von uns 
verlassene Strom ihn trägt und zu ihm führt. Aber er tut 
es auf andere Art. Er sucht langsam seinen Weg, unauf
hörlich reinigt er sich selbst und führt nur lauteres Wasser, 
er hat eine kühle gleichmäßige Temperatur, fließt in un
zähligen Krümmungen nicht immer durch blumiges Ge
lände, und die sich von ihm tragen lassen, scheuen sich, zu 
sagen, wohin die Fahrt geht. Denn da die Fahrt reine 
Wissenschaft ist, ist die Reise sich selber Zweck, und ob
wohl sie ein Ziel haben muß, wird es doch geheim gehalten. 

Unser Strom aber rauscht und sucht sehnsüchtig sein 
südliches Meer, er ist voller Untiefe und lockt mutige 
Schwimmer, oft färben sich seine Wasser trübe, erhitzen 
sich und verkühlen wieder, die Stürme der Zeit fahren in 
seine Wellen und peitschen sie auf, Lieder schallen von seinen 
Ufern, und von dem festlich bewimpelten Schiff erwidern 
Gesänge im Chor, aus alten und jungen Stimmen gemischt, 
bald klar und sinnreich, bald dunkel und verworren in 
Rhythmen der Alten und N euen. 

W enn Sie diesem Gleichnis sein Recht zugestehen 
wollen, dann ist der eine humanistische Strom der der 
Wissenschaft. Sein Schiff trägt die Gelehrten, der andere 
ist der der Kunst, sein Schiff trägt die Dichter und Künstler 
und alle, die es mit ihnen halten. 

Denn das ist die merkwürdige Mischung unseres deut
schen Humanismus, daß er ebenso Wissenschaft wie Kunst 
ist, und wer sich durch meinen Vergleich als Gelehrter ge
kränkt fühlt, der mag sich erinnern, wie oft die Wissenschaft 
mit der Kunst in seiner eigenen Seele kämpft. So wenig 
der Streit je zu klären ist, ob Plato mehr Gelehrter ist oder 
mehr Künstler, so wenig ist in der italienischen Renaissance 
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ihr gelehrter Teil vom künstlerischen zu trennen, und so 
hat der deutsche Humanismus von Winckelmann die grie
chische Welt ebenso als wissenschaftliches Objekt wie als 
künstlerische Offenbarung überkommen. Darin liegt sein 
Reichtum, darin aber auch ein Konflikt. Zu beidem müssen 
wir uns bekennen. 

Den Reichtum zu beschreiben, genügt allein der Name 
Goethe. Aber der Konflikt ist weniger offenbar. Ihn wollen 
wir zuerst in seiner untersten Sphäre aufsuchen, indem wir 
ein praktisches Problem beleuchten, die Illustration der 
homerischen Gedichte durch die Kunstdenkmäler. Über
gehen wir die jedem bekannte methodische Schwierigkeit, 
die darin liegt, daß die reichen Funde kretisch-mykenischer 
Kunst sich nur in Einzelheiten der Bewaffnung, der Archi
tektur, des Schmuckes, vielleicht auch, was nicht unbestritten 
ist, durch die Energie sinnlicher Anschauung, gewiß aber 
nicht als Ganzes mit der Dichtung decken, und daß nachher 
in der Eisenzeit, in den Jahrhunderten der eigentlichen 
Fassung der Gedichte, die mageren Figuren geometrischer 
Vasen oder der orientalische Stil phönikischer importierter 
Bronzen den größten Kontrast zu der farbensatten, freien, 
schönen Gestaltung des Dichters bildetf. Sondern versuchen 
wir, wie oft geschehen, die poetische Vorstellung durch 
Werke, sei es der archaischen, sei es der klassischen und 
freien Kunst gleichsam zu verwirklichen. Aus der ZYKlischen 
Poesie stammen doch die Stoffe unzähliger griechischer 
Vasenbilder, die homerischen Götter sind doch auch die der 
phidiasischen Kunst. 

Viele von Ihnen kennen gewiß mit mir das enttäu chende 
Erlebnis solcher Versuche. Die vom Wort zuerst beflügelte 
Phantasie sieht sich plötzlich in eine kümmerliche, beinahe 
nüchterne Realität von ein paar unbeholfenen Figuren eines 
archaischen Vasenbildes gebannt, die nur die beigeschrie
benen Heldennamen mit Homer gemeinsam haben, oder die 
farbige blühende, schwebende, sich verwandelnde Gottheit 
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der Dichtung steht plötzlich vor uns in der steifen Starrheit 
der römischen Kopie eines ' strengen Tempelbildes. Der 
regelmäßige Mißerfolg dieser wohlgemeinten Interpretation 
liegt nicht an dem Versagen der sie häufig begleitenden Rhe
torik, er wurzelt tiefer in dem Wesens unterschied der dichte
rischen Vorstellung und der des bildenden Künstlers. Jene 
ist unbegrenzt und verfügt über alle Phänomene der die 
Welt erfassenden Sinne und der sie empfindenden Seele , 
diese ist begrenzt und faßt nur die stummen Züge der 
räumlichen Welt, jene ist unbestimmt und erregt in unserer 
Phantasie die Jagd der Erinnerung, diese ist begrenzt und 
bannt uns vor die feste Form, in der die vage Erinnerung 
verb laßt, jene ist bewegt, und in der Beweglichkeit liegt 
ihre Kraft, diese ist ruhig, und in der Ruhe liegt ihre Größe, 
jene besteht in unaufhörlichem Werden, diese im Sein. 

Diese Vorstellungsreiche sind beide auf dem Erlebnis 
der Welt gegründet und beide in der menschlichen Phantasie 
er~, aber keines kann das andere vertreten. Deshalb U4 & l . 
sind die Versuche, eines durch das andere zu ersetzen, zum 
Scheitern verurteilt. Und deshalb steht die bildende Kunst 
als gesonderte Macht in der humanistischen Tradition. Sie 
ist nicht poetische Vorstellung wie die der epischen Dich
tung, ihre Lyrik ist eine andere als die des Gedichts, ihre 
Dramatik nicht die der Tragödie. Wenn wir auch unbe
holfen genug uns durch Begriffe· ihr zu nähern suchen, so 
sind die ihr eigentümlichen Begriffe nicht die der Philo
sophie, und die überindividuellen Kräfte der religiösen und 
staatlichen Institutionen bedürfen ihrer nicht bloß zum auch 
entbehrlichen Schmuck, sondern finden in ihr ihre letzte 
Erfüllung. ~ diese Erfüllung ist nicht die geschriebener ~ 
Gesetze. 

Wort und Bild, das sind die enge verbundenen und 
doch ungleichen Geschwister. Das Wort gehört der Zeit , 
das Bild dem Raum. Das Bild ist ärmer als das Wort, aber 
auch stärker, dieses erregt die Vorstellung, jenes ist sie 
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se lbst. Das Wort entflieht, kaum vernommen, und bedarf 
zu seiner Dauer eine immer neue Folge, das Bild ist Körper 
und steht neben uns als Teil der räumlich-s innlichen Welt, 
in die wir selbst hineingestellt sind. 

In dieser R e a 1 i t ä t der g e s chi c h t 1 ich e n 
Erscheinung besteht nun zuerst die Bedeutung der antiken 
Kunst, die wir sofort ermessen, wenn wir an geschichtliche 
Größen denken, für die sie uns feh lt. Was würde uns ein 
Porträt Christi bedeuten, die Bilder des h1. Pau lus und der 
Apostel, wenn die claudische Kunst sie gefaßt hätte, auch 
nu r Kopien sie uns überliefern würden. U n fehlt ein Por
trät Augustins. In den Porträts unserer germanischen 

hnen, die uns werst die pergamenische Kunst, nachher 
die römische überliefert, bricht die Reihe ab, bis der Adel 
unserer Rasse sich plötzlich wieder in dem Bamberger 
Reiter offenbart, dem Ideal unserer, die Genesung der 
"Tation ersehnenden Jugend. Die antike Kun t ist also 
gleichsam ein ungeheures Porträt, und wie die Rea lität 
ei nes uns gegenüberstehenden Menschen immer noch etwas 
_ nderes, Neues, überzeugenderes und Lebendigeres ist, als 
a lles, was wir von ihm und über ihn gehört und gelesen 
haben, seine Physiognomie die letzte Bewährung seines 
'·on un serer Phantasie geformten Bildes, so gibt uns die 
a ntike Kunst eine unmittelbare Gegenwart. der antiken 
Existenz, wie kein anderer Teil ihrer geschichtlichen Über
lieferung. Und da in Erfüllung der von Winckelmann zuerst 
fü r die Griechen aufgestellten Forderung nun auch andere 
V ölker und Zeiten beginnen, durch die Kunstgeschichte 
als Porträt gefaßt zu werden, so hat durch den Vergleich 
eben dieses riesige antike Porträt geschichtliche Indivi
dualität gewonnen, die es im XVIII . Jahrhundert noch 
nicht besaß. Es ist eben als Kun t, als persönlich gegen
,Yärtige räumliche R ealität mit Ägypten und dem Osten, 
III it byzantinischem und romanischem Mittelalter, mit Re
na issance und Barock, mit China und In lien, mit elen 

10 



- - - - -- - --- ----'-----

Primitiven und der neuesten Zeit verbunden und sondert 
;;ich zugleich ab als neue weltgeschichtliche Realität, als 
Inbegriff einer besonderen einmaligen Fassung des Lebens. 

Worin besteht die einmalige Besonderheit der griechi
schen Kunst, ist sie eine bloß geschichtlich ethnologische wie 
irgendeine andere museale Merkwürdigkeit, ist sie etwa nur 
ein interessantes Phänomen in der Entwicklung der mensch
lichen Kultur wie so viele andere hinter uns liegende Ent
wicklungsstufen des menschlichen Geistes, die wir in dem 
eigentümlichen Prozeß der Geschichtschreibung zu er
kennen und begreifen suchen, die aber nur in der Sphäre 
dieser , intellektuellen Realität leben, aber unsere eigene 
gegebene moderne Persönlichkeit nicht berühren? Oder, ist 
sie noch das, was sie für Winckelmann und Goethe war, 
eine Mac h t unseres eigenen Lebens? 

Lassen Sie mich versuchen, die eigentümliche Stellung 
der griechischen Kunst in der Gegenwart dadurch zu be
stimmen. daß ich von der Problematik unseres eigenen 
Daseins ausgehe. Wir stellen die griechische Kunst hinein 
in die Antinomien des modernen Lebens, wie sie jeder von 
uns fühlt und zu entscheiden hat, in das Widerspiel von 
Natur und Kultur, von Realität und Symbol, von Persön
lichkeit und Welt. 

Natur und Kultur stehen nicht etwa in der gegensätz
lichen Feindschaft zueinander, als ob die eine die andere 
ausschließe, sondern Natur wird nur durch Kultur, die sie 
beherrscht, steigert. veredelt, gleichsam zur Erkenntnis ihrer 
selbst bringt, so wie ein edles Pferd erst durch reiterliche Er
ziehung sein , eigenes Wesen erkennt. Kultur aber hat nur in
soweit Sinn, als sie uns von Natur nicht etwa entfernt, sondern 
uns ihr näherbringt, sie nicht bloß extensiv als Objekt mensch
licher Tätigkeit erweitert, sondern sie vertieft. Natur wird 
durch Kultur nicht nur unaufhörlich neu geformt und ge
schaut wie in der Komposition italienischer Villen, in der 
Landschaft Poussins oder Rembrandts , ir Macbeth, i+ Lear, in I M..i IM{ 
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Beethovens VI. Symphonie oder in der Lyrik Goethes, sondern 
sie wird mit der wechselnden Kultur eine sich unaufhörlich 
ändernde Atmosphäre, deren würzigen Gehalt wir immer 
neu empfinden. So scheinen mir das moderne städtische 
Leben und unsere neuen technischen Hilfsmittel wie Luft
schiff und Auto unser Verhältnis zur Natur nicht ge
schwächt, sondern gesteigert zu haben, und der für das 
Auge neu erleb bare Zusammenhang geographischer Formen, 
die neue Zugänglichkeit der Luft, die Verbindung mit un
aufhörlich durchwandertem Land, durchschwommenen Seen 
und Flüssen schaffen eine neue Durchdringung des mo
dernen Menschen mit Natur, die ich tagtäglich aus den 
Augen unzähliger junger Deutschen aufglühen sehe. Uns 
fehlt nur die Form, die Balance unseres Verhältnisses, die 
Kultur schließt uns zugleich unerträglich ein und entläßt 
uns dann wieder plötzlich für kurze Zeit in neue Dimen
sionen unsäglicher Freiheit. Diese bisher für die Menschheit 
nie ähnlich dagewesene Spannung quält uns, weil wir sie 
bisher in keine Ordnung zu bringen vermögen. 

Von hier aus gesehen gewinnt die griechische Existenz, 
wie mir scheint, eine neue Beispielhaftigkeit. Denn keine 
andere Kultur der Geschichte hat ähnlich wie sie mit reiner 
primitiver Natur begonnen, sie durch Kultur gesteigert, sie 
bis zu ihrem Erlöschen festgehalten. Daß in ihr die nackte 
Figur vom Anfang bis zum Ende dominiert, daß es in ihr 
keinen Kampf mit dem Zeitkostüm, mit Mode, Rangabzeichen 
und gesellschaftlicher Pose gibt, geht nicht etwa auf eine 
naturalistische Einstellung zurück, wie sie der Anatom oder 
oft die neuere Kunst besitzt, sondern auf ihren Grund
begriff von Natur, die zwischen sich und dem Menschen 
keine Schranke kennt. In ihm ist die Unschuld der grie
chischen Kunst verankert, das Kindliche unzähliger ihrer 
Gestalten, das triebhaft, unbewußt Tragische, das sich so 
oft im Ausdruck des Schmerzes durchringt. Zugleich aber 
erscheint der Mensch schon in den ersten klassischen Bil-

12 



dungen als etwas unendlich Kostbares, eben als Leistung 
der Kultur, durch Zucht der Familie, Erziehung des Staates, 
als Verteidiger der Polis und als nationaler Wettkämpfer. 
Das sind ja alles bekannte Dinge. Aber wenn wir nach dem 
Grund der tiefen geistigen Erfüllung antiker Philosophen
porträts fragen, die mich jedesmal beim Besuch des Mu
seums von Neapel erschüttert, so ist es kein anderer als 
die gegenseitige Durchdringung von Geist und Natur, deren 
jedes das andere Element vertieft. Und gewiß gibt es kein 
Stück Weltliteratur, in dem durch die Darstellung eines 
rein geistigen Prozesses hindurch die natürliche sinnliche 
Gegenwart von Menschen so real fühlbar ist wie in den 
Dialogen Platons. 

In der Lage jeder anderen Kultur ist Natur entweder 
noch nicht erreicht, da ihr die Antithese des sie schauenden 
Geistes fehlt, wie im Ägyptischen oder im Orientalischen, 
oder sie ist durch die Präponderanz des Geistigen verschleiert 
wie im nachantiken Mittelalter, und befreit sich daraus in 
einem sehr komplizierten, heute noch nicht abgeschlossenen 
Ringen. Ich bedaure oft die Unzulänglichkeit unserer durch 
Wälle von Gelehrsamkeit geheim gewordenen Wissenschaft, 
nicht deshalb, weil die griechische Kunst dadurch der Lieb
haberei ästhetischer Feinschmecker und der Literaten ent
zogen wird, sondern weil das Glück des natürlichen Lebens, 
das sie enthält, dadurch so vielen verborgen bleibt. Die 
Geheimnisse von Geburt und Tod, die Verbindung von 
Eltern und Kindern, Männerfreundschaft und Gattenliebe, 
Festmahl und der Wettkampf schöner Männlichkeit, Hingabe 
an Staat und Vaterland, Zusammenhang des Geschlechts 
und Gedächtnis der Ahnen und immer das schlechtweg 
Große im Menschen: das sind ihre Inhalte, der cantus firmus 
im symphonischen Gewoge ihrer Erfindungen. Sie heiligt 
jede Stunde des Tages, sie erwärmt jedes menschliche Ge
fühl, und ihre Götter sind unaufhörliche Gegenwart als 
schöne Gestaltungen sittlicher Ideen, strahlender Morgen 
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und bergende Nacht, Meeres chwermut und heitere Seefahrt, 
Seligkeit der Trunkenheit und Fülle der Ernte, Liebe glut 
und adelige Jungfräulichkeit, Mütterlichkeit, Vaterherr· 
schaft, körperliche Gesundheit und ihre Heilung und immer 
die Kräfte staatl icher Bildung, ar istokratisch gefügt auch in 
demokratischer Wandlung - griechische Kunst ist etwas 
ganz andere als bloßes gelehrtes Objekt, das wir mit noch 
so feinen sti lgeschicht.lichen Begriffen zu fassen suchen, sie 
ist die größ te Verklärung des natürlich·menschlichen Daseins. 

Damit haben wir aber schon die zw ite Antinomie 
berührt: Symbol und Realität. Jeder von ihnen kennt die 
uns begegnende Schwierigkeit, sobald wir versuchen, grie
chische Kunst zur Interpretation und Illustration realer 
geschichtlicher Vorgänge zu benutzen, im größten Gegen-
atz zur römischen, die ganz auf dem einzelnen geschicht

lichen Ereignis beruht. Die Finger einer Hand reichen aus, 
um die griechischen Monumente aufzuzählen, deren Inhalt 
die Schilderung eines einmaligen historischen Faktums 
bildet, wie etwa das Alexandermosaik. Am Parthenon, dem 
größten Monument griechischer Selbstdarstellung au s der 
Zeit des bewußten geschichtlichen Begreifens ist gleichsam 
nicht eine einzige Quader sichtbar mit dem gleichzeitigen 
realen geschichtlichen Leben verklammert, Iliupersis, Gi
ganten-, Kentauren-, Amazonenkämpfe, Panathenäenfest, 
Streit des Poseidon und der Athena um das attische Land, 
Geburt der Athena, das Goldelfenbeinbild der großen Göttin 
bilden den Schmuck des Bau. Kein historisches Porträt 
aus der größten Zeit des attischen Reichs, keine Gedenktafel, 
keine historische Weiheinschrift, nichts von der Mani
festation einmaliger geschicht licher Persönlichkeiten oder 
Geschehnisse, von Königen und Kaisern, Päpsten, Bischöfen 
und Äbten, Condottieren oder Tyrannen, ohne die schon 
kein byzantinischer und nachher kein großer romanischer 
oder gotischer Bau, keine florentinische oder venezianische 
Kirche be tehen kann. Und wenn auch der Bezirk von 
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Delphi das größte geschichtliche Gesamtmonument gewesen 
sein muß in dem Sinne, daß rein geschichtliche Ereignisse 
sich dort in zahllosen monumentalen Anathemen verdlch
teten, so wird die Art dieser durch das einzige Beispiel 
beleuchtet; daß das kimonische Weihegeschenk für Mara
thon nicht etwa Kriegsepisoden realistisch darstellt, sondern 
Miltiades inmitten der 'Götter und Heroen des attischen 
Landes. 

Wenn man das Bildungsgesetz der griechischen Kunst 
als das einer typischen Kunst bezeichnet, so scheint mir die 
Frage nach ihrem besonderen Willen nicht tief genug ge
führt, denn 'typisch ist jede Kunst, ' keine mehr wie ' die 
ägyptische. Die Stärke der griechischen Kunst ist ihr sym": 
bolischer Charakter, und durch ihn rückt sie vielmehr in 
die Nähe der mittelalterlichen Kunst, wie überhaupt jeder 
großen religiösen, als in die Nähe einer naturalistischen, als 
die sie von der Renaissance verstanden wurde. In diesem 
Wesen des Symbolischen ist das Verhältnis von Natur und 
Kultur von einer neuen Seite sichtbar. Beleuchten wir es, 
um es zu verstehen, wieder durch die Gegenwart, deren 
tiefste geistige Sehnsucht die nach einer neuen Symbolform 
des Lebens ist. Denn niemals kann sich die Einzelexistenz 
genügen, solange sie in ihrer Isolierung in einer atomisierten 
Gesellschaft keinen anderen Halt hat, als den ihrer individu
ellen moralischen Freiheit. Nirgends reicht sie über sich 
hinaus, nirgends gehört sie anders als bloß technisch wirt
schaftlich zu einem größeren Ganzen. So groß ist die 
Sprachverwirrung der geistigen Dialekte, daß auch die Uni
ve~sitäten, die doch als Idee die Einheit des Geistes dar
stellen, zwar eine technisch glänzende Organisation wissen
schaftlicher Forschung, aber längst keine geistige Gemein
schaft mehr bilden., Es gibt , keine viele einigende Form des 
Festes mehr, Männerfreundschaft, der kostbarste Schmuck 
ci~s' Leb~n's, istk~LUm mehr durch die Klippen der differen-' 
zierten iridividuellen Charaktere d~rchzusteuern, und nur die 

15 



Kirchen bewahren noch die aus Altertum und Mittelalter 
geerbte und neu geformte Kraft der Unterordnung des 
Individuums unter objektive Ideen. Aber auch an ihren 
Portalen rauscht schon ein Teil des modernen Lebens vorbei. 

Wohin wissen wir nicht. Aber das wissen wir, daß das 
Individuum sich nur erfüllt, wenn es sich aufgibt, daß 
Gehalt nur besteht, wenn er Form hat, daß Freiheit nur frei 
ist in den Fesseln des Gesetzes. 

So gesehen ist eine griechische Figur frei lich etwas 
anderes als nur nachgeahmte Natur oder ein allgemein 
Dekoratives. Wenn der moderne Beschauer so oft gelang
weilt an ihnen vorbeigeht, weil sie gerade das nicht be
sitzen, was modern ist und was er fordert, gesteigerte indi
viduelle Charakteristik oder die Prägnanz einer bestimmten 
seelischen Spannung, so spiegelt eben diese scheinbar un
moderne Inhaltslosigkeit den Symbo1charakter der mensch
lichen Existenz, die über das Individuum hinausreichende 
Allgemeinform des Lebens, seine Geborgenheit in der staat
lich-religiösen Institution wider. Gott und Mensch stehen 
einander so nahe in ihrer beinahe vertausehbaren Rolle, nicht 
weil der Gott in die menschliche Erscheinung herabgezogen, 
sondern wei l der Mensch in die göttlich-religiöse Welt hin
aufgezogen ist, in die des Geistes. 

Nichts ist dem tieferen Verständnis der griechischen 
Kunst, ja jeder Kunst überhaupt so hinderlich gewesen, al 
die aus der Renaissanceästhetik stammende Anschauung, als 
sei die Kunst jedesmal, in jeder Epoche nur Nachahmung 
der Natur, und als erkläre sich der Wechsel der künstle
rischen Lösung, all das, was jewei ls als Fortschritt oder 
Rückschritt ausgegeben wird, nur durch den größeren oder 
geringeren Gehalt von Wahrheit in dem immer als gleich 
angenommenen Verhältnis von betrachtendem und nach
ahmendem Künstler und objektiver Erscheinung. In Wirk
lichkeit zerfällt die nur unter einem musealen Gesichtspunkt 
als Einheit konstruierte Geschichte der Kunst in eine Viel-
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zahl geschichtlicher Gruppen, die unter sich wesensver
schieden und nur durch die künstlerische Technik - Tech
nik in höherem Sinne gemeint - der Übersetzung der Natur 
in Plastik oder Malerei geeint sind. Natur istjedesmal eine 
besondere weltanschaulich bestimmte Erfassung des Totalen 
der Welt, und der Künstler nähert sich ihr nicht als Nach
ahmer und Abschreiber, sondern als Dichter und Seher zur 
Deutung ihres Rätsels. Die ägyptische Kunst ist Äterni-
1;ierung des menschlichen Daseins über den Tod hinaus, die 
indische, wie dies jüngst Zimmer in seinem schönen Buche 
gezeigt hat, Hilfsmittel der mystischen Vernichtung des 
Prinzips der Individuation, die christliche ist Lehre und 
Anschauung des göttlichen Geheimnisses, die griechische ist 
ein einziges riesiges Monument der Weihegabe, der Hingabe 
der Welt an die Gottheit. Der Ausgangspunkt der Kon
struktion des Kunstwerks ist also jedesmal ein anderer, und 
weil im Griechischen eben als Votiv nur <las Beste und 
Schönste möglich ist, kommt in seiner Kunst nur der gött
liche Teil der Welt zu Wort, und ihr Konflikt kann sich nur an 
den akosmischen Mächten darstellen, an Giganten, Amazonen 
und Barbaren. Das V otiv ist immer Symbol, und weil diese 
Symbolisierung der Welt ein sich unaufhörlich wandelnder 
geistiger Prozeß ist, der zuletzt im Christentum mündet, 
erhält genau ebenso wie in der Entwicklung der griechischen 
Philosophie die Realität eine ganz bestimmte Dynamik. Ist 
sie, wie wir sahen, Natur, sinnliche Körperlichkeit, begrenzt, 
geschlossen, plastische Einheit, wie nach dem Ägyptischen 
nie mehr, so wird sie eben als Symbol geistig durchleuchtet, 
bewegt, ja beinahe aufgelöst wie die Figuren der Parthenon
giebel, die eben als höchste zum Immateriellen gesteigerte 
körperliche Form das größte Rätsel -der Kunst aller Zeiten 
bleiben. 

Daher ist unsere letzte Antinomie, Persönlichkeit und 
Welt, mit wenigen Worten zu lösen. Man muB sich durch 
alle Wissenschaft hindurch und über sie hinweg ein sozu-
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agen naives Verhältnis zu der geschichtlichen Welt be
wahren. Wenn wir zusammen den griechischen Saal des 
Alten Museums betreten und alle gelehrten Streitfragen, die 
uns vor jeder einzelnen Figur quälen, abschütteln wie 
lästiges Ungeziefer, um in einer feierlichen Stunde nur das 
Ganze auf uns wirken zu lassen, mit der unmittelbaren, ganz 
persönlichen Frage nach seinem Wert oder Unwert für 
unsere eigene, zeitgequälte Existenz, dann ergibt sich eine 
ganz klare Antwort. Dann ist der erste, überwältigende 
Eindruck jedes Antikensaals der einer wunderbaren Noblesse 
der rings um uns versammelten steinernen Menschen. Keine 
~aute, keine rohe Gebärde, wunderbare Ruhe, die uns das 
Geräusch unserer eigenen Schritte peinlich macht, überall 
ist Figur, immer geschlossenes Einzelwesen mit dem Mut 
seines Daseins in aktiver Muskulatur oder der sonoren Kraft 
der Gewandfalten: aber alle Standbilder sind unter sich ver
bunden, als hingen Girlanden vom einen zum anderen oder 
als sängen sie im Chor wie die Meister in Pfizners Palestrina. 
U nd da von jeder Gestalt, sie mag noch so steil aufrecht 
stehen, noch so mächtig thronen, in Haltung und Gebärde 
irgendein bescheidenes Sichneigen und Lächeln ausgeht, so 
verwandelt sich die scheinbar unzugängliche Monumentalität 
in eine rein menschliche Güte, Liebenswürdigkeit und Ver
trautheit, in eine nachbarliche seelische Nähe, die keine 
andere Kunst besitzt. Nirgends aber spricht ein bestimmtes 
zeitliches Individuum wie nebenan in den Sälen der Renais
sance, sondern, weil das menschliche Sein symbolisch auf 
einen allgemeinsten Begriff gebracht ist, appelliert es auch 

an das Allgemeine in uns, an jene Menschlichkeit, die allen 
eigen ist und sein wird, solange es Menschen gibt. Hier 
haben Sie das s tat i s c h e Element der griechischen Kunst, 
den unveränderlichen Kern jeder Kultur, die sich unaufhör
lich verändernde Welt zurückgeführt auf die sich gleich
bleibende menschliche Situation von ]ugendblüte, welken
dem Alter und Tod, von könig lichem Menschentum und 
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seiner 'süß-bitteren Tragik. So verwandelt sich unsere erste 
Antithese Natur und Kultur über die zweite, Realität und 
Symbol, in die neue, statisches Dasein und bewegtes, innere 
und äußere Welt. Eben weil die griechische Kunst die Er
scheinung mit ihrem Reichtum von Natur geladen hat, sie 
zu ihrer plastischen Realität steigert, wird sie zum statisch
symbolischen Träger des dramatisch bewegten Spiels der 
Weltkräfte, wie die dorische Säule der der Rhythmik ihres 
Baus. 

Verzeihen Sie, daß ich meinem Thema nicht eine rein 
gelehrte Form gegeben habe, deren Resultat Sie als objek
tive Zuhörer in einer bloß rationalen Anteilnahme für richtig 
oder unrichtig annehmen oder ablehnen könnten, sondern daß 
ich Sie mitten hinein in die höchst persönliche Entscheidung 
stelle, ob diese so von. uns gesehene griechische Kunst 
uns nicht als gelehrtes Objekt, sondern als reale Lebensmacht 
etwas anginge oder nicht. Denn Geschichte als zuerst 
gelehrte Leistung hat nur dann Wirklichkeit, wenn sie 
lebendige Macht unseres persönlichen sittlichen Willens ist 
und normative Zielsetzung aus sich heraus treibt. In diesem 
Sinne ist antike Kunst eine moralische Forderung. Und ich 
fÜh* mich um den Lohn dieser Stunde betrogen, wenn Sie / t 
Humanismus zwar ,als wissenschaftliche Idee und päda
gogische Theorie gelten ließen, aber ihm das PathOs des 
persönlichen Willens verweigerten, durch das er allein wird, 
was er ist. 

Und hier eben vernehme ich Ihren Einwand, der meine 
Betrachtung vielleicht als kunstgeschichtliche Theorie gelten 
läßt, aber ihr eben die moralische Forderung streicht, auf der 
ich bestehe. "Denn wie", so halten Sie mir entgegen, "soll 
die antike Kunst sich als humanistische Lebensmacht be
währen, von der sich die Künstler abgewandt haben, die 
lieber ägyptische, assyrische, chinesische, indische, gotische 
Vorbilder aufsuchen oder gar die Kunst der Primitiven als 
sie?" Wie in einer Zeit, deren wissenschaftliche Einsicht 
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einen neuen Begriff von Natur geschaffen und weiter ent
wickelt, und die, von den Wundern ihrer Technik bezaubert, 
sich gerade dem Gegenteil dessen ergibt, was wir fordern, 
wie, in einer Gegenwart, für die der Begriff reiner Mensch
lichkeit untauglich geworden, weil ihre Voraussetzung, der 
schlechtweg Mensch sein könnende Mensch, verschwunden 
ist, und, in der sich der Idee des aristokratischen EinzeI
individuums das neue soziologisch notwendige Massen 
menschentum in seinen beiden klarsten Ausprägungen ent
gegensetzt, in der homogenen amerikanischen Demokratie 
und dem Gott Masse des neuen russischen Staats. 

Lassen Sie mich, statt Ihre aus täglicher schmerzlicher 
Erfahrung gespeisten Einwände dialektisch abzuschwächen, 
sie in ihrem ganzen Ernste verstehen, aber sie zum Schlusse 
aus unserer Darlegung heraus von einer neuen Seite au s 
beleuchten. 

Wir gehen, aber diesmal in anderem Sinne, wieder von 
einer Grundkategorie künstlerischer Darstellung aus: Be
wegung und Ruhe. Nun gehört zu jedem archaischen Zeit
alter Kunst als bewegte, nicht nur das erzählende Epos, die 
Freude an dem unaufhörlich neuen Geschehen, und die naive 
Novelle, sondern auch die Reihenbilder der Lebensschilde
rung wie in den Grabkammern des Alten Reich s oder mytho
logischer Heldenkämpfe und Begegnungen wie an der Kyp
seloslade und am amykläischen Thron mit ausfahrenden 
Wagenreihen und r/Jsigen Heerhaufen, oder die Bilderrollen 
der heiligen Geschichte wie in der Arena von Padua. Zu 
dem klassischen Zeitalter gehört der Selbstgenuß der Dar
stellung des Seins wie in der Tragödie und der Leichenrede 
des Perikles, im Madonnenbild und Porträt des Cinquecento 
und in den Wahlverwandtschaften und im Nachsommer. 
Ein archaisches Zeitalter findet sich erst in den Katastro
phen seiner politischen und sozialen Umschichtung, es 
schwankt widerspruchsvoll zwischen häßlich und schön, 
zwischen ererbter Sicherheit und Neugierde des f1euen Welt-
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begreifens, es ist im ungeeinten Bilde zackig und unruhig, 
schmerzlich und sich selber peinigend wie das deutsche 
vierzehnte Jahrhundert, übertreibend und kraftvoll wie der 
Sturm" und Drang. Die klassische Kunst ist einfach 'und 
ruht in sich selbst, sie lehnt das ihr UngemäBe ab, baut in 
klaren Achsen und großen Gegenachsen, sie schaltet sou
verän mit der von ihr gekannten Fülle der Welt wie' Shake
speare und Rubens, und gestaltet jedesmal ein statisches 
Sein wie die Parthenongiebel, Raffael und Claude Lorrain. 

Wenn Sie die Lehre dieser Beispiele auf unsere Gegen
wart anwenden, dann ist unsere Zeit, an der Zukunft ge
messen, eine archaische Durchgangsform. Denn was sie 
erfüllt, Kino und der Zauber hastigen Reisens, immer 
wechselnde "Aktualität" und "Betrieb" um seiner selbst 
willen, sind nichts anderes als neue Formen archaischer Be
wegung, die Zersetzung alter GröBenbegtiffe, ihr Kraft
meiertum in Boxkämpfen und Sport, ihre Verzerrung im 
Expressionismus sind ebenso archaische Formauflösung wie 
Findung neuer Natur. Und so drängt sie durch die unge
heuerste Revolution der Geschichte hindurch nur zu einer 
neuen klassischen Form, die in dem Moment eintreten wird, 
wo mit der erstrebten Neuordnung des Besitzes und der 
gesellschaftlichen Funktion des Einzelnen und der Massen, 
mit der erreichten klassischen Lösung ihrer technischen Pro
bleme die Stabilität äußerer Lebensformen erre.ichtwird, 
in der das Individuum sich wieder findet, Natur und Kultur, 
Realität und Symbol, Persönlichkeit und Welt wieder eine 
neue statische Relation gewinnen, die sich in einer neuen 
klassischen , Form aussprechen wird. Diese erkennt sich 
wieder in jedem vorausgehenden klassischen Zeitalter in 
Goethe wie in Raffael, wie in der Gotik des XIII. Jahr
hunderts und in der Antike. Und dann wird' auch die Bil~ 
dungseinheit wiedergewonnen ,sein, die wir heute entbehren. 
Und dann schlägt auch wieder uns altmodischen Roman
tikern der Nachfolge Winckelmanns die Stunde. 
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vVann sie schlagen wird, wissen wir nicht. Aber mittler
weile heißt es ausharren und unser Vestafeuer behüten. 
Das heißt nicht etwa entsagen. Denn ein e Kraft strömt 
freilich auch noch von unseren Marmorbildern aus, die der 
Liebe. Nicht die der antiken Philia' und nicht die Gewalt 
der Agape des Apostels, auch nicht die caritas der mittel
alterlichen Kirche. Die Liebe, die wir meinen, enthält sie 
vielleicht alle auch, ist aber eine be ondere Art von Liebe, 
die ihre 'Wurzeln nicht in der philosophischen Ethik, nicht 
in der Religion, nicht in der sozialen Institution hat, sondern 
im menschlichen uge. Es ist die Künstlerliebe zu a!1em 
Geschaffenen, die in ihrer höchsten Form auch griechisch 
ist, weil alles, das ich mit ihren Augen sehe, schön ist, auch 
die Gegenwart. Wa ie sieht, ist a lles unsicht bar göttlich 
verbunden, Wolken und Meere, Pflanzen und Tiere und 
zuletzt immer der Mensch, in welcher Maske er sich auch 
verberge. Denn das ist der Zauberstab ihre Humanismus, 
laß sie ihn sucht, weil sie ihn liebt, und daß sie ihn liebt, 

weil sie ihn schöner sieht als er ist, und daß sie ihn immer 
als Symbol nimmt von etwas, das auszusprechen kein vVort 
ausreicht. Und das nur die Kunst sagt. Denn das ist ihr 
humanistischer Glaube, den Goethe in der Einleitung zum 
Winckelmann so ausgesprochen hat: 

"Wenn die gesunde Natur des Menschen als ein Ganzes 
wirkt, wenn er sich in der Welt als in einem aroBen, 
schönen, würdigen und werten Ganzen fühlt, wenn das har
monische Behagen ihm ein reines, freies Entzücken gewährt 
- dann würde das \Veltall, wenn es sich selbst empfinden 
könnte, a ls an ein Ziel ge langt aufjauchzen und den Gipfel 
des eigenen Werdens und Wesens bewundern. Denn wozu 
dient alle der Aufwand von Planeten und Monden, von 
Sternen und L ichtstraßen, von Kometen und Nebelflecken, 
von gewordenen und werdenden Welten, wenn sich nicht 
zuletzt ein glücklicher Mensch unbewußt seines Daseins 
erfreut ?" 
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