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FIGURES BYZANTINES

CHAPITRE 1

LA VIE D'UNE IMPERATRICE A BYZANCE

Dans la partic la plus reculée du palais impérial
de Byzance, au dela des salles des gardes el des
appartemenls de réceplion, au milieu des jardins
pleins d'ombrages el d'eaux couranles qui formaient
autour d’elle, selon le mol d'un chroniqueur, comme
« un nouvel Eden », comme « un aulre paradis »,
s'élevail I'habilation privée des empereurs grees du
moyen age.

Les descriplions des ¢erivains byzanlins nous per-
mellent encore d'enlrevoir ce qu'élail celle élégante
el somplueuse demeure, embellie d'age en age par
plusieurs générations de princes, el ot, loin des
bruits du monde et des importunilés du cérémonial,
les basileis, représentants de Dieu sur la lerre, lrou-
vaienl le loisir de redevenir des hommes, Ce n'élaient
partoul que marbres précieux, que mosaiques res-
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plendissanles. Dans le grand salon du Palais-Neul,
construil par l'emperenr Basile 1*7, par-dessus la
magnifique colonnade oit les marbres verls alternaient
avec les rouges onyx, de vasles composilions, monu-
ments de celle peinlure profane que ne dédaignaient
poinl aulant qu'on le croil les mailres byzanlins,
représentaient le souverain lronanl parmi ses géné-
raux victoricux el racontaient la glorieuse épopée du
régne, « les Lravaux herculéens du basileus, comme
dit un auleur conlemporain, sa sollicitude pour le
bonheur de ses sujels, ses labeurs sur les champs de
balaille, ses vicloires oclroyées par Dieu ». Mais sur-
toul la chambre & coucher impériale élait, parail-il,
une merveille. Sous le haut plafond constellé d'éloiles
d'or o1 brillail, peinle en mosaique de couleur verte,
la eroix, symbole du salul, une décoralion somplueuse
ornail loules les parties de la vasle picee. Sur le sol
pavé de mosaiques, un mdédaillon cenlral enfermail
un paon an rulilanl plumage, el dans les angles quatre
aigles — l'oiseau impérial — ¢laienl figurés dans des
cadres de marbre verl, les ailes éployées, préls a
prendre lenr vol. Au bas des murailles, des lablelles
de mosaique mellaienl comme une bordure de feurs;
plus haut, sur des fonds d'or vif, d’autres mosaiques
encore représenlaienl, en grand costume d'apparal,
loute la famille impériale @ Basile assis sur son trone,
la couronne en léte, el prés de lui sa femme Eudocie,
el rangés autour d’eux, lels i peu prés qu'on les peul
voir dans les miniatures palies d'un bean manuscrib
de la Bibliothéque Nationale, leurs fils el leurs filles,
tenanl en main des livres ot élaienl inscriles de
pieuses senlences des Keritures; gravemenl lous
levaienl les mains vers le signe rédempleur de la
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croix, et de longues inscriplions; lracées vers les
murailles, appelaient sur la dynastie la bénédiction
divine et imploraient pour elle les promesses du
royaume élernel.

Ailleurs, dans I'appartement de la Perle, ¢’é¢lail la
chambre & coucher d'éLé des souveraing, 4 la voule
d’or soulenue par quatre colonnes de marbre, aux

lambris garnis de mosaiques représentant des scénes
de chasse, el qui, sur deux de ses eolés, s'ouvrail
par des porliques surla fraicheur des jardins. (3'élail,
dans l'apparlement qu'on nommail le Cavien, parce
qu'il élail bali toul enlier en marbre de Carie. la
chambre & coucher d'hiver, prolégée conlre les venls
violenls qui soufflent de Marmara; ¢'élail le vestiaire
de Iimpératrice, dallé en marbre blane de Procon-
neése, el loul décord de peintures qui figuraient des
images sainles. (Uélail surloul la chambre & coucher
de T'impératrice, merveilleuse salle donl le paveé de

marbre semblail « une praivie émaillée de fleurs »,
et donl les murs, revélus de porphyres, de bréches
verles de Thessalie, de blanes marbres de Carie,
offraient des combinaisons de couleur i henreuses
el si rares que la picee en avail recu le nom de salle
du Mousikos ou de I'Harmonie. C'élail encore I'ap-
partement de I'Amour, el celui de la Pourpre, ou la
Lradition voulail que vinssent au monde les enfants
de la famille impériale, ceux qu'on nommail pour
celle raison

« les porphyrogénéles ». EbL ¢'¢lail par-
toul enfin la splendeur des portes d'argent ou d'ivoire,
des porliéres de pourpre glissanl sur les Iringles
d’argenl, des lapisseries brodées d'or o passaienl
des figures d'animaux fanlasliques, des grands lam-
padaires d'or suspendus 4 la vofile des coupoles, des
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meubles précieux finement inerustés de nacre, d'ivoire
et d'or.

Crest dans cetle demeure magnifique qu'au milieu
de ga cour d'eunuques et de femmes, loin des pompes
faslidieuses du cérémonial, loin des lumultueuses
agitations de la capilale, vivait dans la paix tranquille
des jardins fleuris, parmi le clair bruissement des
fontaines, celle dont je voudrais déerire ici l'exis-
tence, « la gloire de la pourpre, la joie du monde »,
comme l'acclamait le peuple de Conslantinople, « la
trés picuse el Lrés heureuse Augusla, la basilissa qui
aime le Christ », comme la dénommait le protocole,
d'un mot, limpératrice de Byzance.

11

On se représente d'ordinaire sous un jour assez
inexact la vie que menaient les souveraines de I'empire
grec d'Orient. Par une inconscienle réminiscence
des idées qui, dans la Gréce anlique, dans la Russie
du moyen age, dans I'Orient musulman de lous les
temps, onl réglé la condition de la femme, on consi-
dére volonliers les impératrices byzanlines comine
d'élernelles mineures el d'élernelles recluses, séve-
rement cloilrées dans le gynécée, élroilemenl gardées
par le sabre des eunuques, n'admetlant en leur pré-
sence (ue des femmes, des « hommes sans barbe »,
comme on disail 4 Byzance, el de vieux prétres, ne
se montrant en public qu'en de Lres rares cérémonies,
el encore élroitement voilées, afin de se dérober aux
regards indiserets, tenant 4 part leur cour {éminine,
soigneusement séparée de celle du basileus, vivanl,
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en un mol, dans cette société chrétienne, d'une vie de
harem musulman.

Pour élre fort répandue, celte idée qu'on se fail de
la vie impériale n'en est pas moins assez conlestable.
Peu d'Etats onl fait 4 Ia femme plus de place, lui ont
accordé un role plus considérable, lui onl assuré une
plus large influence sur les choses de la poliligue el
les destinées du gouvernement, que n'a fail l'empire
byzantin, C'esl, comme on l'a justement remarqué,
« un des caracléres les plus saillants de hisloire
grecque au moyen dge ' ». Non sealement heaucoup
d'impératrices onl, par le prestige de leur beaulé ou
la supériorité de leur inlelligence, exercé sur leurs
époux une influence loute-puissante : ceci prouverail
pen de chose, et loutes les sullanes favoriles en onl
fait autant. Mais dans la monarchie fondée par Cons-
Lantin, & presque lous les siéeles de son hisloire, des
femmes se sonl renconltrées, qui tantol onl régné par
elles-mémes, qui plus souvent encore onl souverai-
nement disposé¢ de la couronne el fail des empereurs.
Rien n'a manqué & ces princesses, ni la pompe des
cérémonies par oit se manifeste I'éclat extérieur du
pouvoir, ni les actes solennels d'autorité par oi s’en
alteste la réalité. Jusque dans la vie inlime du
gynéeée, on relrouve les Iraces de la loule-puissance
qu'exercail légilimement une impératrice byzantine;
el dans sa vie publique, dans le role polilique que Iui
reconnaissaient les hommes de son lemps, celle toule-
puissance apparail plus clairemenl encore. EL c'esl
pourquoi, pour qui veul connailre el comprendre la

1. Rambaud, Impératrices d'Orient (Revue des Dewr Mondes, 1891,
t. 1, p. 820).




6 FIGURES BYZANTINES
sociélé el la civilisalion de Byzance, il y a des choses,
assez nouvelles peul-Gtre, & apprendre dans la vie de
ces princesses loinlaines el oublides.

111

Dans les vasles apparlements qui formaient le
gynécée impérial, I'impéralrice régnail en souveraine
mailresse. Comme l'empereur, elle avail, pour
'accompagner et la servir, une nombreuse domesti-
cité de femmes el de dignilaires palalins. A la téle de
sa maison élail un préposite ou grand maitre de la
chambre, chef supréme des chambellans, des réfé-
rendaires, des huissiers, des silentiaires atlachés au
service personnel de la basilissa, el (qui lous, ainsi que
les hallebardiers ou prolospathaires qui veillaient sur
sa personne, élaienl soigneusemenl choisis parmi
les eunuques du palais. Pour le service de la bouche,
I'impéralrice avail, comme I'empereur, son grand
mailre de la table el son grand échanson. A la Létle
de ses femmes élail placée la grande maitresse du
palais, généralement décorée de la haule dignité de
patricienne & ceinlure (zdsfé) et qui dirigeait, avee le
concours de la protovesliaire, I'innombrable armée
des dames d'honneur, des femmes de chambre et des
demoiselles de compagnie. L'empereur d'ordinaire
prenail soin de désigner Ini-méme les personnes qui
devaient élre allachées au service de 1'Augusta, et il
se réservail en particulier le privilége de remettre de
ses mains a la grande mailresse du palais les insignes
de sa dignilé el de recevoir 'hommage des nou-
velles demoiselles d’honneur. Mais & la plupart des
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servileurs du gynécée I'impératrice donnail par sur-
croit une invesliture spéciale, afin de bien montrer
qu'ils lui appartenaient. EL quoique, au jour de leur
installalion, en revétant le costume officiel de leur
charge, la tunique dorée, le manteau blane, la haule
coiffure en forme de tour, le propoloma, d’oit pendail
un long voile blane, les femmes de la basilissa fussent
averlies par le préposile qu'elles devaienl avoir au
cceur la erainte du Seigneur el garder une fidélilé
gincere. un enlier dévoument au basileus et & 'Au-
gusla, il y a lien de croire qu'une fois admises
dans la chambre impériale, elles oubliaient bien vite
'empereur pour n'élre plus qua la souveraine.

Sore de la fidélité de ses servileurs, l'impératrice,
dans l'inlérieur du gynéeée, élail mailresse absolue
de tous ses acles, el selon son caraclére el son tem-
pérament, elle usail assez diversemenl de celle liberté.
Pour beaucoup de ces belles princesses le soin de
leur toiletle ¢tait une de leurs occupalions essen-
tielles. On dit que Théodora, coquelle el raffinée,
avail de sa beaulé un souci extréme : pour se faire
un visage reposé el charmant, elle prolongeail son
sommeil jusque fort avant dans la malinée; pour
garder & son leint 'éclal el la fraicheur, elle prenait
des bains fréquents el prolongés; elle aimait la splen-
deur des costumes de parade, 'éclal des grands man-
teaux de pourpre violetle brodée dor, les joyaux
éblouissants, les pierreries el les perles : elle savail
que sa beaulé était le meilleur gage de sa loule-puis-
sance. D'aulres élaient plus simples en leurs ajus-
temenls. Zoé, en dehors des grandes cérémonies de
cour, ne porlait que des robes légeres qui allaient
hien & sa heaulté blonde: en revanche, elle avail le
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goill des parfums el des cosméliques, et son appar-
temenl, on flambaient é1é comme hiver les grands
feux qui servaient & la préparation des pates el des
aromales, ressemblail un peu 4 un laboraloire d'al-
chimiste. EL d'aulres enfin, dédaignant ces recher-
ches d'élégance, aimaienl mieux, comme dil un con-
lemporain, « se parer de I'éclal de leurs verlus », et
lenaient pour méprisable el fulile « l'art des cosmé-
tiques cher & Cléopaltre ».

Certaines, comme Théodora, jugeaient qu'une table
délicalement servie est une des prérogalives insépa-
rables du pouvoir supréme; d'autres dépensaienl peu
pour elles-mémes el lrouvaienl plaisir surtout & entas-
ser l'argent dans de vastes coflres-forts. Jeaucoup
élaienl pieuses: les exercices de dévolion, les longues
stations aux pieds des sainles icones, les graves entre-
Liens avee les moines renommés pour leur austérilé
remplissaient des heures nombreuses dans la vie d'une
impératrice. Beaucoup aimaient les lettres aussi,
Elles rassemblaienl aulour d’elles tout un cercle de
littérateurs, qui composaient pour elles des ouvrages
en prose ou en vers, loujours libéralemenl récom-
pensés; parfois méme, quelques-unes de ces souve-
raines, une Athénais, une Eudocie, ne dédaignaient
point d'écrire, et les princesses de la dynastie des
Comnénes en parliculier onl gardé une réputalion
méritée de femmes inslroiles, érudites el savantes.
D’aulres s'accommodaienl mieux des grosses plaisan-
leries des boullons el des mimes, el la grande Théo-
dora elle-méme, si inlelligente pourlant, samusait
parfois, avec son naturel génie de la mise en scéne, i
organiser, souvenl aux dépens de ses visileurs, des
divertissements d'un gont assez douleux. Enfin les
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intrigues de cour el de ceeur occupaient bien des
instants de ces existences de femmes el faisaient du
gynéeée un lien inquiétant pour l'empereur lui-méme.
Il ne faudrait point croire en effel qu'une impéra-
lrice byzantine partagedl loul son lemps enlre la
dévolion, la toilette, les réceplions, les festins el les
fétes. Des préoccupations plus haufes onl souventl
agilé le cerveau de beancoup de ces souveraines, el
plus d'une fois I'influence du gynéeée s'esl fail sentiv
sur la marche du gouvernemenl. L’Augusla avail
sa fortune personnelle, qu'elle administrail comme
elle I'enlendail, sans consuller ni méme averlir le
basilens; elle avail sa polilique personnelle, el il
n'élail poinl rare que celle polilique s'accordal assez
mal avee les volonlés du prince. Chose plus curieuse,
el qui surprend un peu dans une monarchie aussi
absolue, sur beaucoup de queslions, I'empereur lais-
sail volontiers earle blanche & la basilissa el souvenl
méme il ignorail enliéremenl ce qui se passail chez
elle. Aussi le gynéede abritait-il d'élranges ou de
redoutables mystéres. Quand Anthime, patriarche de
Constantinople, véhémentement suspect d’hérésie, ful
cilé i comparaitre devant le concile, excommunié par
I'Eglise, condamné & Texil par Juslinien, cesl au
palais méme, dans 'appartement de Théodora, qu'il
trouva un asile. On §'élonna un peu lout d'abord de
la brusque disparition du prélat; puis on I'oublia,
croyant quil élait mort. Etlastupeur fut grandelorsque
plus tard, & la morl de I'impéralrice, on relrouva le
patriarche au fond du gynécée : il avail passé douze
ans dans celle diseréle relraile, sans que Justinien en
enil jamais rien <u, et sans que Théodora — chose plus
admirable peul-¢lre — efl jamais trahi son secrel.
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C'est dans le gynécée également que se trama la
conspiralion donl péril victime 'emperenr Nicéphore
Phocas. Sans que le basileus se doutat de rien, Théo-
phano put recevoir ses complices, introduire dans le
quartier des femmes les conjurés armés, el les
cacher si bien que, lorsque le prince, averli & 'heure
supréme, par un billel obscur, du complot qui mena-
cail sa vie, ordonna de fouiller le gynéeée, on ne
déeouvril personne el que I'on erul & quelque mysli-
fication. Deux heures plus Lard, par une nuil de tem-
péte, le chel de la conspiration élail & son Lour hissé,
au moyen d'un panier d'osier, dans 'apparlement
de I'impéralrice, el le basileus, surpris sans défense
dans sa chambre, lombail, le erdne fendu d'un formi-
dable coup d’épée, le corps eriblé de blessures.

Assurémenl, de ces fails exceplionnels, il ne fau-
drail poinl vouloir lirer des conclusions rop géné-
rales. Mais ce qui esl infiniment plus significaltif, c'est
quentre la cour masculine de l'empereur el la
demeure de la souveraine ne s'élevaient nullement,
comme on le eroil trop, d'infranchissables barriéres,
De méme que les dames de I'Augusla recevaient des
mains du basileus, en présence de lous les hommes
de la cour, I'investiture de leur dignilé, ainsi la basi-
lissa admeltail dans ses appartements privés bien des
hauls dignitaires qui n"apparlenaient poinl i la rassu-
ranle calégorie des « officiers sans barbe », el 'éli-
quelle elle-méme, celle éliquelle hyzanline qu'on
nous peinl si rigoureuse el si prude, ouvrail, en cer-
tains jours solennels, largement, presque indiscréte-
menl, les portes du gynéede.

Lorsque, lrois jours aprés son mariage, la nouvelle
impéralrice sorlail de Papparlement nuptial pour
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aller prendre son bain au palais de la Magnaure, la
cour el la ville formaient la haie dans les jardins que
Lraversail le corlége. EL quand, précédée des servi-
teurs qui porlaient ostensiblement les peignoirs, les
boiles & parfums, les collrels el les vases, escorlée de
trois dames d’honneur qui tenaienl en main, comme
un symbole de 'amour, des pommes rouges incrus-
tées de perles, la basilissa passail, les orgues méca-
niques jouaient, le peuple applaudissail, les histrions
de cour lachaient leurs facélies, et les grands digni-
taives de I'Elal accompagnaient la souveraine jusqu'a
'entrée du bain, et Fallendaient & la porle, pour la
reconduire ensuite en pompe a la chambre nuptiale.

Lorsque, quelques mois plus tard, l'impératrice
donnait un fils au basileus, huil jours aprés la nais-
sance de l'enfant, la cour enlicére défilail devant la
nouvelle accouchée. Dans la chambre & coucher,
tendue pour la circonslance de lapisseries brodées
d'or, et toul étincelanle des feux d'innombrables
lampadaires, la jeune femme élail couchée dans un
lit drapé de couvertures d'or; auprés delle élail
placé le berceau ot reposail le jeune héritier du
trone. El successivement, le préposile introduisail
chez I'"Augusla les gens de la maison impériale, puis,
chacune & son rang hiérarchique, les femmes des
grands dignilaires de cour, el jusqu’aux veuves des
hauls fonclionnaires, el enfin ltoule l'aristocralie de
'empire, sénaleurs, proconsuls, palrices, officiers
de loule sorle; el chacun, en g'inclinanl & son tour
devanl la souveraine, lui offrait ses [¢licilalions el
déposait prés du lit un pelit cadeaun pour le nou-
veau-né,

Ce ne sonl guére li, on le voil, les meeurs du harem,
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el, en face de Lels spectacles, est-on bien fondé vrai-
menl & parler loujours de la sévére réclusion du
gynéeée el de linflexible pruderie du cérémonial
byzantin?

Y

Mais une vie d'impéralrice byzantine ne se passail
point loul enti¢re entre les élroiles limites de lappar-
lement privé. Le protocole lui-méme lui faisait sa
place dans la vie publique, et lui assignail, aux cdlés
du basileus, son role dans les pompes officielles el
dans le gouvernemenlt de la monarchie,

On sail quelle était, dans une existence d'empereur
byzantin, 'importance des cérémonies de conr. Un
des ouvrages les plus eurieux qui nous soil parvenu
de celte lointaine époque, un de ceux qui font le
mieux revivre i nos yeux les aspecls élranges el
pilloresques de cetle sociélé disparue, le Traité des
Cérémonies, que composa vers le milieu du x° si¢ele
I'empereur Constanlin VII, est consacré toul entier &
décrire les processions, les fétes, les audiences, les
diners, qu'une pesante el inflexible éliquetle imposail
comme autant de devoirs au souverain. Encore que,
sur ce point comme sur lant de choses qui touchent &
cette Byzance si mal connue, on commelle d'assez
graves erreurs, el qu'on exagére fort en particulier le
poids dont le cérémonial chargeail les épaules du
prince — un saint Louis, un Louis XIV méme allaient
assurémenlt & la messe plus souvent que ne faisail un
basileus, — il est certain pourtant que ces pompes
officielles constituaient une bonne part du métier
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d’empereur. Or limpératrice y était conslamment
associée. « Quand il n'y a point d'Augusla, dit un his-
lorien byzantin, il est impossible de célébrer les féles
el de donner les festins que preseril 'étiquetle. »

Ainsi, dans la vie publique de la monarchie, 'impé-
ratrice avail son role el comme sa part de royaulé.
(est sur elle lout d’abord que I'empereur se remeltlail
naturellement de presque toul ce qui concernail la
partie féminine de la cour. Aux féles de Paques, pen-
dant que, dans la nef de Sainte-Sophie, le hasileus
recevail les hauls dignitaires de 'empire, qui venaienl
respectueusement, en mémoire de Christ ressuscilé,
lui donner le baiser de paix, dans les galeries de la
Grande Eglise, spécialement réservées aux femmes,
Pimpératrice, assise sur son trone, enlourée de ses
chambellans et de ses gardes, recevail de son colé,
dans le méme ordre hiérarchigque o leurs maris pas-
saient devant 'empereur, les femmes des grands fone-
lionnaires, toules celles & qui les charges de leurs
époux donnaient rang a la cour; el loules en grand
costume de cérémonie, le propoloma sur la Léle, le
corps couverl de soie, de bijoux et d'or, venaient, cha-
cune i son tour, embrasser I'Augusla.

Sans cesse des solennités nouvelles ramenaient aux
pieds de l'impératrice ce brillant bataillon [éminin.
En novembre, a la féte des Broumalia, vieille survi-
vance d'une anlique [éle paienne, la basilissa, dans
I'appartement de pourpre, distribuail aux femmes de
la cour de riches étofles de soie, el le soir, dans les
arands salons officiels, elle les conviail & de pompeux
feslins, ol les chantres de Sainle-Sophie el des Sainls-
Apotres faisaient enlendre des poémes composés en
I'honneur de I'Augusta, ol les comédiens et les boul-
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fons de cour amusaient l'assemblée de leurs inler-
medes, ol les repreésentants des factions du cirque el
quelques-uns des plus hauls dignitaires de I'Etat
exéculaient au dessert, devanl la souveraine el ses
holes, une lenle el grave danse aux flambeaux. Et
c'¢lail I'impératrice encore qui, lorsque des prin-
cesses clrangéresrendaient visite au palais de Byzance,
secondail I'empereur dans la réceplion qui leur élait
faile. Comme le basileus, elle leur donnait audience;
elle les priail & diner avee les femmes de leur suile:
elle les comblail de cadeaux el de prévenances. Par
la elle parlicipail en quelque maniére & la politique
élrangére de la monarchie, el de la bonne grice de
son accueil dépendaienl bien des suceos de la diplo-
malie impériale.

Mais le prolocole ne limilail poinl aux seules récep-

tions féminines le role officiel de la basilissa. Sou-
venl elle assislail plus direclement encore l'empereur
son ¢poux. Au jour des Rameaux, elle recevail avee
lui. Aux diners de cour, elle prenail place avec lui a
la lable, parmi les sénateurs el les hauls fonclion-
naires appelés a I'honneur du festin impérial, Associée
enfin par I'éliquelle & loules les acclamalions rituelles
dont le peuple avail coulume de saluer ses princes,
parfois méme céléhrée en des poémes spécialement
¢erils & son inlenlion, elle ne craignait poink de se
monlrer en public aux colés du basileus. Dans I'Hip-
podrome, aux jours des grandes courses, devanl le
Palais Sacré, quand s'accomplissenl cerlaines céré-
monies politiques de haute imporlance, la multitude
chanle des paroles comme celles-ci @ « Empereurs
couronnés par Dieu, apparaissez avee les Augusle »,
el encore @ « Couple prolégé de Dieu, basileus et toi,
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gloire de la pourpre, venez éclairer vos esclaves el
réjouir le caeur de volre peuple », el encore : « Appa-
raissez, impératrice des Romains » : toules formules
qui seraienl absolument vides de sens, si la souve-
-aine ne s'élail point, en ces jours-la, montrée dans
la loge du cirque ou au balcon du palais. Et I'usage
exigeail si pen que limpéralrice se confindl dans
intérieur de la résidence impériale, que bien des fols
on la voit parailre en public, sans méme que Fempe-
reur 'accompagne. C'est ainsi qu'elle va sans lui a
Sainle-Sophie en procession solennelle, qu'elle fail
sans lui son entrée dans la capitale, quelle va au-
devant de lui lorsqu'il revient d'une expédition mili-
taire. C'est qu'aussi bien — et ceci explique le grand
vole politique qu'elle pul jouer si souvent — la basi-
lissa byzantine élail quelque chose de plus que la
compagne el l'associée du basileus. Du jour o elle
g'asseyail sur le trone de Conslantin, elle possédail
en sa personne loule la plénitude de Tautorité sou-

veraine.

\F

Ce n'élaient point d'ordinaire, comme dans nos élals
modernes, des raisons politiques qui délerminaient
4 Byzance le choix que l'empereur faisail de sa
femme. Clesl par un procédé plus original el assez
bizarre que le prince découvrail d'habitude celle
qu’il allail épouser.

Lorsque l'impératrice Iréne voulul marier son fils
Conslanlin, elle envoya par loul I'empire des mes-
sagers chargés de découyrir el de ramener dans la
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apitale les plus jolies filles de la monarchie. Pour
limiter leur choix et leur rendre la tache plus facile,
la souveraine avail pris soin de fixer I'dge et la laille
que devraient avoir les candidales 4 la main du
basileus, et aussi la pointure des bollines qu'elles
devraient chausser, Munis de ces instruclions, les
envoyés se mirenl en roule, el au cours de leur
voyage ils arrivérent un soir dans un village de
Paphlagonie. Voyant de loin une grande et belle
maison qui semblail apparlenir & un riche proprié-
laire, ils décidérent d'y prendre quartier pour la nuit.
lls tombaient mal : 'homme qui habitait 1a étail un
sainl, mais, & dislribuer des auménes aux pauvres,
il s'était ruiné complétement. Il n'en fit pas moins
grand accueil aux mandalaires de I'empereur, et
appelant sa femme : « Fais-nous, lui dit-il, un diner

qui soil bon ». EL comme, forl empéchée, celle-ci
répondail : « Comment ferai-je? lu as si bien gou-
verné la maison que nous n'avons plus méme une
volaille dans la basse-cour. — Va. repril le sainl,
allume lon feu, prépare la grande salle a manger,
dresse la vieille lable d'ivoire : Dieu pourvoira a ce
(que nous ayons a diner. » Dieu y pourvul en effel; et
comme au desserl les envoyés, forl salisfails de la
fagon dont on les avail trailés, inlerrogeaient obli-
geamment le vieillard sur sa famille, il se trouva
qu’il avail juslement trois peliles-filles en dge d'élre
mariées. « Aunom de l'empereur couronné par Dieu,
s'exclamérent alors les mandaltaires, qu'elles se mon-
trent, car le basileus a ordonné que, par Lout I'empire
romain, il ne se rencontre point une jeune fille que
nous n'ayons vue. » Elles parurent; elles élaient
charmanles; el précisément lune d'elles, Marie, avail
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I'dge requis, le tour de taille souhaité el chaussail la
pointure demanddée.

Enchanlés de leur trouvaille, les messagers emme-
nérent toule la famille & Conslantinople. Une dou-
zaine d'aulres jeunes filles y élaienl déja rassemblées,
Lloutes fort jolies, el la pluparl issues de familles
nobles el riches. Aussi ces belles personnes regarde-

renl d'abord la nouvelle venue avee quelque mépris,
el comme celle-ci, qui n'élail poinl solle, disail un
jour a ses compagnes : « Mes amies, [aisons-nous
une muluelle promesse. Que celle d'entre nous 4 qui
Dieu donnera de régner s'engage a s'occuper de
I'élablissemenl des aulres », une fille de stralége lai
répondil avec hauteur :« Oh! moi, je suis la plus
riche, la mieux née et la plus belle; sirement I'em-
pereur m’épousera. Vous aulres, pauvres filles sans
ancélres, qui n'avez pour vous que volre jolie figure,
vous pouvez bien renoncer i toule espérance. » Il va
de soi que cetle dédaigneuse personne ful punie de

son dédain. Quand les candidales parurenl devant
I'impéralrice, son fils el le premier ministre, on lui
dil Lonl aussilol : « Vous éles charmante, mademoi-
selle, mais vous ne feriez pas une femme d'empe-
reur ». Marie, au conbraire, conquil immédialemenl le
ceeur du jeune prince, et ¢'est elle qu'il choisil.
(Vétait la, comme le pourraienl montrer d'aulres
anecdoles semblables, la facon habituelle dont se
faisail une impératrice byzanline, & moins que, plus
simplement encore, le prince ne s'éprit de quelque
belle aventuriére, comme Justinien (il de Théodora.
On voil par la en toul cas que les basileis ne tenaient
poinl outre mesure aux quartiers de noblesse, et
gqu'une jolie femme leur semblail Lonjours une impé-

FIGURES BYZANTINES, 2
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ratrice assez sorlable. Mais cest qu'aussi bien les
cérémonies solennelles qui accompagnaient le cou-
ronnement et le mariage suffisaient & donner & la
fulure souveraine un caraclére tout nouveau, el a faire
de la pauvre fille de la veille un dtre plus quhumain,
incarnation vivante de la toule-puissance el de la
divinité.

Je ne décrirai point dans le détail le pompeux

cérémonial — loules ces solennilés byzantines
ce ressemblent un peu en leur monotone magnifi-
cence — par lequel la jeune femme, introduite, le

fronl voilé, dans le grand salon de I'Augoustaion,
élait revélue par lempereur de la chlamyde de
pourpre, préalablement hénite par le palriarche, et
couronnée par le basileus de la couronne aux pende-
loques de diamants, ni la réceplion de cour qui avail
lieu ensuite dans I'église de Saint-Etienne dn Palais,
ni le mariage enfin, oun le patriarche posail la cou-
ronne nupliale sur la Léte des époux. De ce rituel
compliqué il suffira de retenir quelques actes sym-
boliques, quelques gestes caracléristiques, qui mel-
lent en pleine lumiére toul ce qu'enfermail de sou-
veraineté le litre glorieux dlimpératrice de Byzance.

Voici un fail tout d'abord : le mariage suil le cou-
ronnement et ne le précede point. Ce n'est point
parce qu'elle est la femme de I'empereur que 'impé-
atrice participe i la loule-puissance; ce n'est point
un reflel d'autorité qu'elle regoit de son époux. Clest
par un acle anlérieur au mariage et indépendant de
Ini qu'elle esl investie de la souverainelé, et cetle
souverainelé i laquelle elle est, comme I'empereur,
élevée par le choix méme de Dieu, est égale en plé-
nitude a celle du basileus, Cela est si vral que ce
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n'esl poinl 'empereur qui présente an peuple la nou-
velle impératrice. Quand I'imposition de la couronne
lui a conféré le pouvoir supréme, elle s’en va, sans
que le prince I'accompagne, escortée seulement de
ses chambellans el de ses femmes; lenlemenl, au
milien de la haie que formenl sur son passage les
soldals des gardes, les sénaleurs, les patrices, les
hauts dignilaires, elle traverse la suile des apparte-
menls du palais, et elle monte sur la terrasse au pied
de laquelle sont rangés les grands corps de I'Etat, les
soldals el le peuple. Dans son riche costume impérial
tout éclatant de broderies d'or, elle se monlre & ses
nouveaux sujels el se fail solennellement reconnaitre.
L devant elle les élendards s'inclinent, les grands et
la foule se prosternent, le front dans la poussiere, les
factions fonl enlendre les acclamalions consacrées.
Elle, trés grave, tenank en main deux cierges, se
courbe d'abord devant la croix, puis elle salue son
peuple, landis que monte vers elle un eri unanime :
« Dieu sauve I'Augusta! »

Voiel un aulre fail encore. Assurémentl le couron-
nemenl de la basilissa esl entouré d'un peu plus de
mystére que celuide 'empereur : aun lieu d'¢étre célébré
sous les voules de Sainle-Sophie, il a lieu dans I'inlé-
rieur du palais. Mais il ne faudrail point croire que
ce soil la I'effel de certaines idées, prétendues byzan-
tines, « qui imposaient, dit-on, & la femme une vie
de réclusion el s'accommodaient mal d'une pompe
trop publique ». En fait la cour entiére, hommes el
femmes, assisle & ce couronnement; et lorsqu’ensuile,
la cérémonie terminée, les souverains Liennent cercle
dans I'église de Sainl-Elienne, ce ne sont point,
comme on le eroit parfois, deux réceptions distinctes,
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I'une pour les hommes chez le basileus, I'aulre pour
les femmes chez I'Augusla. Assis cole & eole sur leurs
trones, les deux princes voient successivementl dé-
filer devanl eux, d'abord tous les hommes, puis
toules les femmes de la cour; el chacun, hommes ou
femmes, aprés avoir élé introduit, coulenu sous les
bras par deux silenliaires, se proslerne el embrasse
les genoux de I'empereur el de I'Augusta.

Et voici un dernier trait. Au sorlir de Saint-Etienne,
aprés le mariage célébré, les époux, escortés de Loute
la cour, hommes el femmes, s’en vonl vers la chambre
nuptiale. Sur leur passage, le peuple fait la haie et
salue de ses veeux la basilissa nouvelle. « Sois la
bienvenue, Augusla choisie par Dieu! Sois la bien-
venue, Augusta prolégée de Dieu! Sois la bienvenue,
toi qui pares la pourpre! Sois la bienvenue, loi que
tous désirent! » El la foule esl admise jusque dans I'ap-
partement nuplial, devant le lit d'or impérial, el les
mariés y doivenl subir & nouveau ses acclamalions
el ses souhails de concorde et de bonheur. Et le soir
enfin, au repas de noee, les plus grands seigneurs de
la cour — ceux qu'on nomme les amis de 'empereur
— el les plus grandes dames dinenl tous ensemble,
dans le triclinium des Dix-neuf lits, avec les souve-
rains. El ece qui frappe surtout dans loul ce cérémo-
nial, ¢'esl & quel point hommes el femmes se trouvent
rapprochés dans celte cour que 'on dit si prude, et
combien peu ¢'esl une existence de recluse que celle
de celte impéralrice & qui le prolocole méme impose,
comme premier acle de sa souverainelé, de montrer
son visage & loul Byzance assemblé.

Assurémenl il faul se garder d'exagérer les choses.
Sur ces délicales questions, I'éliquette el les moeurs
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ont varié naturellement selon les temps. 11 semble
bien que, vers la fin du 1x* el au courant du x* siécle,
sous l'influence peul-étre de 'Orient musulman, un
cérémonial un peu plus rigoureux enferme plus exac-
tement limpératrice dans le gynécée, 'enveloppe de
plus de voiles, la convie moins volonliers & paraitre
dans les pompes publiques, Mais, entre le v* et le
1x® sidcle, on n'observe rien de Lel, el lorsque, & partir
de la fin du x1° siécele, Byzanee enbra en contact chaque
jour plus direct avee I'Occident, lorsque des prin-
cosses occidentales s'assirent sur le trone de Cons-
tantin, la rigueur de I'étiquetle, si elle exista jamais,
acheva de fléchir, et antique cérémonial tomba en
poussitre désormais,

L veul-on enfin, par un dernier exemple, saisir
en leur plénitude toul ce que les lois el les moeurs
conféraient de droils & une impératrice byzanline,
voiei un fait encore qui esl singulicrement caraclé-
vistique. Lorsque, en l'année 491, lempereur Zénon
mourul, sa veuve, l'impéralrice Ariane, sajsissanl
d’une main ferme le pouvoir, se rendil du palais au
cirque, escorlée des grands dignilaires de la cour
el de I'Etal, et deboul dans la loge impériale, en
grand costume de cérémonie, elle harangua le peuple
assemblé dans I'Hippodrome. Elle lui dit que, par son
ordre, le Sénal el les hauls dignitaires allaient se
réunir el qu'avec le concours de I'armée, sous la pré-
sidence de la souveraine, ils désigneraienl un sucees-
seur au défunl. El en effel ce conseil supréme de
I'empive se rassembla au palais; mais il eul pour
premier soin de remellre & Ariane elle-méme le droil
de choisir le nouvel empereur. Si surprenanle que
puisse paraitre cette procédure, il faul bien se garder
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d'y rien voir qui soit révolulionnaire. L'Augusla,
légitimement investie depuis le jour de son couron-
nementl de lautorité supréme, l'exerce légitimement
dans loule sa plénilude el la transmet comme il lui
plait. Le peuple quil'acclame reconnail formellement
son droil. « C'est & toi, Ariane Augusla, crie la foule,
qu'appartient la souverainelé impériale »; el le
ministre expérimenlé, qui au vi° siccele rédigeail le
code du cérémonial auquel ce récil est emprunlé,
conslale expressémenl que la question de la succes-
sion devient élrangement roublante « quand, dit-il,
il n'existe point d'Augusta ou d'empereur pour faire
la transmission du pouvoir ».

EL ¢'est pourquoi, dans lous les acles qui peuvent
modifier le gouvernement de la monarchie, élection
ou associalion d'un basileus, toujours la basilissa
apparail officiellement, se monlrant 4 I'Hippodrome,
haranguant le peaple, énergique el agissanle, sans
que personne s'élonne ou songe i se scandaliser,
Dépositaire de autorité, elle peul & son gré faire un
empereur, exercer le pouvoir comme régente au nom
de ses enfanls mineurs, ou bien régner par elle-méme.
Au temps oit I'Occident germanique edl vu avec
indignalion le pouvoir Llomber en quenouille, l'orien-
tale Byzance a connu el acceplé¢ sans révolle une
souveraine qui, dans ses acles olficiels, fierement
s'intitulail, comme un homme, « Iréne, erand basi-

o]
leus el aulocrator des Romains »,

Les miniatures byzanlines nous onl conservé les
portrails de beaucoup de ces princesses loinlaines.
Elles offrent au physique des lypes assez divers, el en
elfel toules les races, toules les nalions ont fourni
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des impératrices a Byzance, I'Europe el I'Asie, le
Caucase el la Gréce, Conslantinople el les provinces,
la Syrie et la Hongrie, la France el I'Allemagne, el
jusqu'aux peuplades barbares de la Khazarie ou de
la Bulgarie. Elles ne présentent point au moral des
différences moins |||'ul'm|l|v.:—' : « Parmi ces Augusle,
comme on l'a dit joliment, il y a eu lous les types
imaginables de femmes : des femmes politiques,
comme Théodora ou comme Iréne 'Athénienne; des
femmes de lettres, comme Eudocie ou comme Anne
Comnéne: des femmes galantes, comme Zo¢ la Por-
phyrogénéte, el d’aulres, confites en pureté el en dévo-
tion, comme sa sceur Théodoras; el d’aulres (qui ne
songeaienl qu'a invenler des combinaisons de par-
fums, des raffinements de loilette, des recherches de
vétemenls et de coiffure pour révolulionner le loul-
Byzance féminin; celles donl on ne parlait pas el
celles dont on parlait trop; celles donl la porle ne
g'ouvrail qu'aux moines marlyrs el aux prétres zéla-
leurs; celles quiadmetlaient les haleleurs el les digeurs
de bonne aventure, et celles dont la fenélre laigsail
passer de lemps & aulre un fardean humain cousu
dans un sac, qu'engloulissaient les flots silencieux du
Bosphore ! ». 11 ne faut donc pas plus, si on les veul
bien connaitre, se laisser prendre a la somplueuse uni-
formité du costume impérial dont ellessonl véluesqu'il
ne faul se laisser lromper aux apparences rigides du
cérémonial qui semble réglerlgur vie, Leurs dmes sont
diverses, el divers esl aussi le role quelles onl joué:
el ¢'esl par la justement qu'clles méritent Pinlérél.
Dans Ihistoire d'une sociélé disparue, ce qui doit

1. Rambaud, loe. cil., p. 838.




25 FIGURES BYZANTINES

le plus altirer I'attenlion, ce ne sont point les grands
faits de guerre, si pilloresque (qu'en puisse élre le
récit, ni les révolutions de palais ou de caserne, si
tragique qu'en puisse étre le tableau. Ce qu'il faut
s'elforcer de retrouver, car cela en apprend bien
davantage, ce sont les multiples aspects de I'existence
Journaliére, ce sonl les facons diverses d'étre of de
penser, ce sont les meeurs, les usages, c'est d'un mol
la civilisation. Sur tout cela, la vie d'une impéralrice
byzanline nous apporte peut-etre quelques clartés
assez nouvelles; el si l'on ajoule qua coté de ces
portrails de souveraines, telle grande dame, telle
bourgeoise byzanline nous sont, elles aussi, assez
bien connues pour qu'on puisse lenter de les peindre,
peul-étre jugera-t-on qu'en essayant de replacer dans
leur cadre hislorique ces figures de femmes, en
s'appliquant & reconstiluer le milieu o1 elles ont
véeu, on n'a poinl fail ceuvre tout & fait inutile, De
ces recherches en apparence un peu parliculiéres se
dégageront quelques vues plus générales, quelques
tableaux assez vivanls el assez pitloresques de celle
sociélé byzantine si loinlaine el si mal connue.




CHAPITRE II

ATHENATS

Le 7 juin 421, le trés pieux empereur Théodose,
Agé alors de vingl ans environ, épousait une jeune
fille originaire d'Alhénes, ol son pére professail a
I'Universit¢é. Née paienne, elle venail, pour monter
sur le trone de Conslantin, de se converlir au chris-
tianisme, el elle avait en méme Lemps, au jour de son
hnpll‘:mn, échangé son joli prénom d’Athénais pour le
nom, plus convenable & une impératrice, el plus
chrétien, d'Eudocie.

Commenl s'élail fail ce mariage assez surprenant
enlre la pelile provinciale obscure el le loul-puissant
basileus? L'explicalion en esl simple. C'élail un
mariage d’amour, donl les chroniqueurs byzantins
nous onl raconlé avec complaisance la romanesque
histoire. Du jour ol le jeune Théodose avail alleint
I'age d’homme, il avail pensé a se marier. Il lourmen-
lait sa sceur ainée Pulchérie, qui Iavail élevé el qui

lui trouver une femme. Peu lui importait qu’elle fut
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de haule naissance; peu lui importail qu'elle fut
riche; mais il la voulail belle, d'une beauté souve-
raine, el telle que Byzance n'ell jamais vu sa
pareille. Et Pulchérie, pour complaire au jeune
homme, cherchail par loul le monde oriental, sans
trouver la perfection souhailée, et avee elle Paulin,
I'ami d'enfance el le confident du prince, cherchait
pareillement, lorsqu'une circonslance inallendue mit
sur leur chemin la beaulé désirée,

Un professeur & I'Universilé d’Athénes, Léonlius,
avail deux fils el une fille. C'élait un homme riche.
Mais, au momenl de mourir, il légua, par un caprice
assez ¢lrange, sa forlune loul enliére a ses fils Valé-
rius el Gésius. « A ma trés chere fille Athénais,
éerivil-il dans son lestamenl, jordonne que l'on
comple cenl picees d'or. Elle aura, pour se tirer
d'affaire dans le monde, sa bonne chance — on Lra-
duirail volonliers:sa veine, — qui esl supérieure a celle
de Lloules les aulres femmes. » Vainemenl Alhénais
supplia ses [réres de lui donner sa part de 'hérilage
paternel; elle dul quilter la maison familiale, el aller
chercher asile chez une sceur de sa mére, qui 'em-
mena & Conslantinople, oit habilail une autre de ses
lanles, la sceur de Léontius. Les deux femmes enga-
gérenl la jeune fille & solliciler conlre ses [réres
I'appui du palais, el elle oblint audience de I'Augusta
Pulchérie. Athénais avail vingl ans. Elle était admi-
rablement belle, assez grande, el merveilleusement
laite; des cheveux blonds bouclés encadraient son
visage d'une auréole d'or et faisaienl valoir I'éclat de
son teint clair; elle avait de beaux yeux, intelli-
genls el vifs, qui se baissaienl avec modestie, un pur
nez grec, une démarche gracieuse el noble. Avec cela
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elle parlait bien; elle exposa & ravir I'objel de sa
[ requéte. Pulehérie enthousiasmée ful Loulb aussitol
conquise. Elle fit & la jeune fille quelques questions
sur sa famille, sur sa vie passée, el bien vile elle
courul chez son frére pour lui dire quelle merveille
elle venail de découveir. Théodose, trés ému, el déja
Lout épris a la seule deseriplion que sa sceur lui fit
d’Athénais, supplia I'Augusta de lui montrer incon-
tinent la jeune enchanleresse; el s'élant, avec son
ami Paulin, caché derriére une lapisserie, il attendit
qu'on introduisit la belle sollicileuse. L'effet qu'elle
produisit sur les deux jeunes gens ful prodigieux;
elle plut forl & Paulin, et I'empereur I'aima. Peu de
semaines plus tard, aprés qu'elle eul ¢Lé, par les soing
du patriarche Allicus, instruile dans la religion chré-
lienne el purifice dans les eaux du bapléme, Athé-
nais-Eudocie devenail impéralrice de Byzance.

Quelle parl de vérilé enferme ce joli réeil? il n'est
poinl forl ais¢ de le dire. Ce n'esl guére qu'au
vi® sitcle quiapparaissent les premiers Lrails de celle
romanesque histoire, sur lesquels broda encore la
fanlaisie des siécles postéricurs, Les historiens con-
lemporains de la jeune impératrice ne savenl rien
des délails que je viens de rapporler. Une seule
chose peul done étre relenue avec cerlitude, c¢'est
que la nouvelle souveraine ¢élait née Athénienne el
paienne, el aussi qu'elle était forl jolie et parfailement
instruite. Clen élail assez pour séduire Théodose,
fort désireux du reste, pour des raisons poliliques,
d’assurer au plus Lot l'avenir de la dynastie; el I'on
comprend d'autre parl que l'ambiticuse Pulchérie,
mailresse du pouvoir el soucicuse de le conserver, se
soil volonliers prélée & un mariage ot la nouvelle
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épousée lui devrait tout. Elle ful sa marraine, elle
voulul élre sa mére adoptive et elle pul croire
qu'ainsi, dans le Palais Sacré, rien ne serail changé.

Au moment on Athénais-Eudocie devenait la com-
pagne de Théodose, le palais impérial de Byzance
offrait un aspect assez singulier. Depuis sept ans,
une jeune femme y gouvernail en souveraine : ¢'élait
la sceur ainée du basileus, Pulchérie, qui avail alors
vingt-deux ans. Intelligente, énergique, ambilieuse,
¢'élail essentiellement une femme politique. De bonne
heure, devenue par la morl d'Arcadius le chef de la
famille, elle avail dirigé la minorilé de son frére el,
a I'age de quinze ans, elle avail, en 414, pris le Litre
d’Augusla, qui consacrail son pouvoir. Désireuse de
se donner toul entitre & sa liche, soucieuse aussi
peul-élre de ne partager avee personne son aulorité,
elle avail & seize ans fail veeu de ne point se marier,
el en souvenir de celle promesse elle avait, dans la
basilique de Sainle-Sophie, consacré une table d'or
enrichie de pierres précieuses. Trés pieuse, elle avait
imposé a la cour des habitudes nouvelles et fait du
palais un véritable monasiére. Sous l'influence du
palriarche Alticus, les deux sceurs de Pulchérie,
Arcadia el Marina, avaienl & son exemple fail veen
de célibal. Et 'entourage des dévoles princesses se
modelant a leur image, ¢'élaienl maintenant les
chanls sacrés el les exercices de piélé qui nuil el

Jour remplissaienl la demeure impériale. Au lieu de

I'éclal des cérémonies, de la splendeur des coslumes,
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des acclamalions joyeuses el des défilés militaires,
on n'entendail que la monotone psalmodie des offices,
on ne voyail que des robes sombres de prétres el de
moines. Purgé des courlisans corrompus qui le désho-
noraienl, minutieusement réglé par de graves el saints
conseils, le palais semblail marqué d'une empreinte
Loule neuve. Dédaignenses du lnxe, des loilelles, de

I'oisivelé habiluels a leur rang, les princesses lravail-
laient de leurs mains, filaient el brodaienl pour les
pauvres, multipliaienl antour d’elles les aumaones et les
bonnes ceuvres. Pulchérie fondait des églises, dotail
magnifiquement des hopitaux el des asiles; ses
sceurs Uimilaient. EL un grand souffle de piété, de
charité, de renoncement au monde lraversail el
vivifiail les grands appartements,; jadis pleins d'in-
trigues, du Palais Sacré.

(Yesl dans cel espril que Pulchérie avail élevé le
jeune Théodose. Forl instruile elle-méme — elle
savail le gree el le lalin, chose déja assez rare &
I'époque, — elle Pavail entouré de mailres exeellents
el de compagnons soigneusemenl choisis. Le prince
profita aux bonnes legons qu'il regul. C'étail vraiment
un trés savanl jeune homme. Il avail appris le gree
el le lalin, 'astronomie, les mathémaliques, I'histoire
nalurelle, bien d'aulres choses; il dessinait el pei-
gnail, el il aimait & enluminer de belles miniatures
les manuserils qu'il possédail. 11 avail du gonal pour
la lecture, il s'étail composé une riche bibliothéque;
el, le soir, il se plaisail & Lravailler trés lard, & la
lumiére d'une lampe donl il avail invenlé le modéle.
II a mérité pour toul cela que I'hisloire lui donnt
le surnom de Théodose « le calligraphe ». Mais plus
encore Pulchérie avail veillé & I'éducation morale de
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son frére. Il étail trés pieux, chantail volontiers des
hymnes avec ses sceurs, jetinail trés réguliérement
deux fois par semaine, el aimail a disculer avec les
théologiens. Enfin Pulchérie lui avait elle-méme
donné des lecons de maintien; elle lui avail enseigné
commenl un empereur doit porler son costume,
commenl il doil recevoir, quand il lui convient de
sourire, et quand d'avoir l'air sérieux et grave, bref
tous les raffinements que le cérémonial imposail &
un basileus. El ainsi, au momenl de son mariage,
Théodose étail un beau gargon de laille moyenne,
blond avec des yeux noirs, trés bien élevé, trés poli,
doux, humain, aimable, un peu ennuyeux el pédant.
Des exercices du corps, il ne gontail que la chasse;
sans grande énergie morale, il ne sentait nul attrait
pour la guerre el les combals. D'humeur casaniére,
il se plaisail au palais; de caraclére faible, il élait
docile a Loutes les influences. Bref, ¢'élait un empe-
reur consciencieux et médioere, bon peut-étre pour
une époque paisible, toul a fail insuffisant pour le
siéele Lrouble ol il vivail.

Entre son impéricuse belle-sceur et son honnéle
homme de mari, qu'allail devenir Athénais? Elle
aussi, il ne faul poinl l'oublier, était une femme
savanle. Au lemps ot elle naquit, Athénes sa patrie
étail toujours la grande ville universitaire de 1'Orient
hellénique, le plus beau musée de la Gréce ancienne,
le dernier asile des lettres paiennes. Fille de pro-
fesseur, la jeune fille avait naturellement recu une
éducation incomparable. Son pére enseignait la rhé-
torique; il lui fit connaitre les chefs-d'ceuyre de la
littérature anlique, Homére et les tragiques, Lysias
el Démosthéne; il lui apprit, selon I'usage des écoles,
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4 improviser brillamment sur des Lhémes donnés,
& Llourner de jolis vers, & parler avec élégance. Elle
ful initiée d'antre part aux mystéres de la philosophie
néoplalonicienne, donl Alhénes avail accueilli les
représentants les plus illustres; elle sul également
I'astronomie el la géomélrie, el en loules choses elle
réussit avec une égale perfeclion. Clest par son
intelligence el son arl de bien dire qu'elle plut & Pul-
chérie, et on peut croire qu'elle charma Théodose
par sa science aulanl que par sa beaulé.

C'était une éducalion loute paienne qu'avail recue
Alhénais, el le léger vernis de christianisme donl le
patriarche para 'dme de la nouvelle convertie n'altéra
;.,rucro sans doule les enseignemenls qu'avail recus sa
Jjeunesse, Aussi, dans les cercles demeurés allachés

aux idées anciennes, le mariage de 'empereur avec
la jeune Athénienne pul-il sembler comme une vie-
loire du paganisme, i toul le moins comme une pro-
messe de Lolérance. Et, en effel, 'impératrice demeura
d’abord ce que la fille de Léontius avail été.

Aussi bien, malgré son caraclére de capilale chré-
Lienne, la Conslantinople du v* sieele reslail toujours
profondément empreinle de souvenirs paiens. Enri-
chie par Conslanlin el ses successeurs des plus admi-
rables dépouilles des sancluaires anliques, elle mon-
trait sur ses places el dans ses palaisles chefs-d'cuvre
les plus illustres de la sculplure greeque, el dans ce
musée incomparable, les dieux déchus semblaient
garder loujours leur prestige el leur gloire. A la cour,
malgré le ton dominant de dévolion el de bigolerie,
bien des cérémonies, bien des [éles conservaient le
souvenir des Llradilions paiennes; el quoique les
gens pieux tinssenl pour un grave péché le commerce
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des Graces et des Muses, la poésie n’élait poinl exilée
du palais impérial. Eudocie aimail les vers; elle en
faisait volontiers; elle trouva autour d'elle des gens
pour partager el encourager ses goils. L'un de ses
premiers acles, au lendemain de son mariage, ful de
composer, en vers hérojques, un poéme sur la guerre
de Perse qui venail de s’achever heureusement. Elle
ne pouvail micux faire pour plaire & Théodose el
achever de gagner l'amour de son studieux époux.
Quand, a la fin de 422, elle lui donna par sureroit une
fille, son crédit s'en acerul encore : le 2 janvier 423,
pour ses élrennes, le basileus lui accorda le litre
d'Augusla, qui laisail d’elle officiellement 1'égale de
Pulchérie. EL dans D'intimilé du ménage impérial,
progressivemenl l'influence de la jeune femme grandit
sur son faible mari.

On peul eroire que ses conseils ne furent point
étrangers a la fondalion de I'Universilé de Conslan-
Linople, crédée en 425, el ot se manifeste de curiense
facon la place prépondérante accordée & la culture
grecque. Tandis que treize professeurs ¢laienl chargés
de I'enseignement de la langue el de la littérature
laline, quinze mailres furent institués pour la langue
el la littérature hellénique; une chaire de philosophie
fut crédée, el les hommes les plus éminents de I'époque,
dont quelques-uns étaient des chrétiens de fraiche
dale, furent appelés a occuper les emplois dans la
nouvelle Université. Toulefois il n'esl poinl inutile
de remarquer que, si celle fondalion el la considéra-
Lion Lémoignée aux lellrés sonl caracléristiques des
goiils de ce lemps, la nouvelle inslilution eul dans
son ensemble, en parliculier par la place subordonnée
faite & la philosophie, un caractére plutot chrétien et
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qu’elle étail deslinée, dans I'intention de ses fonda-
teurs, & faire quelque concurrence & I'Universilé trop
paienne d'Athénes. Et ceci éclaire d'un jour assez vif
I'évolution qui lentement s'accomplissail dans I'dime
de Iimpératrice Eudocie.

Vivanl dans une cour dévole, insensiblement elle
subissail l'influence de son pieux enlourage. Son
mariage avail pu paraitre une vicloire du paganisme;
en réalilé elle n'avail rien fait en faveur de sesanciens
coreligionnaires, el en 424 l'empereur Théodose,
renouvelant les proseriplions édictées conlre le culte
des faux dieux, déclarait solennellement « qu'il croyait
qu'il ne restail plus de paiens ». Bien plus, en vraie
Byzantine, Eudocie se passionnail pour les débals
théologignes. Lorsque, en 428, Neslorius, palriarche
de Conslantinople, professsa I'hérésie qui a gardé son
nom, lorsque 'ambitieux Cyrille, patriarche d'Alexan-
drie, alluma, moins par souci de 'orthodoxie que par
jalousie conlre un rival, un conflil redoulable dans
I'Eglise orientale, Eudocie se trouva aux cotés de son
mari pour soulenir contre ses ennemis le patriarche
de la capilale el pour faire échee an remuant succes-
seur d'Athanase, désireux de conquérir pour son
église la primaulé sur Lous les siéges orientaux. Mais
ce n'est point seulement par la parl qu'on lui voil
prendre aux querelles religieuses que cel épisode
éclaire curieusement le caractére d’Athénais-Eudocie :
il nous montre aulre chose encore, la faveur grandis-
sanle de la jeune femme el la mésinlelligence crois-
sanle qui la séparail de Pulchérie.

En mariant son frére, I'impériense Angusta n’avail
point entendu se dessaisir du pouvoir que Théodose
laissail entre ses mains. Mais, quoi qu’elle en ent,

FIGURES RBYZANTINES. 3



34 FIGURES BYZANTINES

peu & peu a edté delle I'éloile d'Eudocie montail
a I'horizon. Elle poussail auprés du prince ses pa-
rents, ses nn'lir-'-;lvlln protégeail Paulin, le mailre
des offices el I'Egyptien Cyrus de Panopolis, qui
comme elle aimail les letlres et faisail des vers;
elle avail ses flalleurs, son parti a la eour, et déja
elle ne craignait pas de metlre sa belle-sceur en
échec. On percevail au deld méme de Penceinte du
palais la rumeur de ces s=ourdes divisions el les
habiles essayaienl d'en profiler en opposanl l'une
4 laulre les deux femmes. Cyrille, en parliculier,
n'y manquail poinl pour comballre Nesloriug; en
méme lemps qu'il éerivail d'une part & 'empereur
el & sa femme, il s'adressail d'aulre parl 4 'Augusla
Pulchérie, qu'il savail hoslile & son rival el donl il
escomplail l'influence sur le faible basileus. EL encore
que Théodose enten lermes fort énergiques blamé I'in-
convenance de celle démarche — « Tu pensais done,
Gerivail-il au prélat, que nous n'étions point d'accord,
ma femme, ma sceur el moi, ou lu espérais que les
letlres de Ta Piété mellraient enlre nous la mésintel-
ligence », — I'événement prouva, malgré ces proles-
tations, que Cyrille n’avait point mal vu les choses.
Théodose, aprés avoir convoqué le concile d’Ephése
avecle ferme propos de soutenir Neslorius, s'en laissa
finalemenl imposer par 'audace illégale de Cyrille,
par les criailleries des moines de la capilale, par les
suggeslions des hauls fonclionnaires gagnés par le
palriarche d’Alexandrie, par les conseils surlout de
Pulehérie. L'assemblée de 431 marqua la vicloire des
Alexandrins el le lriomphe de I'impérieuse Augusla.
Clétait Ia pour Eudocie un sérieux échec : elle devait
plus tard subir plus eruellement encore les consé-
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quences de ces divisions de cour el de la lutte d'in-
fluence ot elle s'élail engagée.

111

De ce mélange en une méme dme des souvenirs
paiens el des préoccupations chrétiennes, qui esk pro-
prement le trail caraclérislique du personnage
d’Athénais- Eudocie, nous trouvons un intéressant
lémoignage dans le voyage qui, en 438, conduisit 'im-
pératrice & Jérusalem.

En 423, la cour de Constantinople avail recu une
visile d'imporlance. La sceur d'Honorius, la lanle de
Théodosell, la célébre Galla Placidia, obligée de quitter
le palais de Ravenne, ¢lail venue, avee sa fille Honoria
el son jeune fils Valenlinien, demander un asile a
Byzance. Un projel de mariage avail él¢ ébauché
enlre les enfanls impériaux, la petite Eudoxie qui
venail de nailre el le César de cing ans, que la mort
d'Honorius faisait & ce moment méme Ihéritier de
Fempire d'Occident, el Théodose II n'avail rien
¢pargné pour faire reconnailre en Ilalie, sous la
tutelle de Galla Placidia, l'aulorilé de son futur
gendre. Quatorze ans plus tard, en 437, le projet
caressé jadis devenait une réalilé. Alhénais-Eudocie
avail Loujours vivement souhaité celle union, (qui
devail placer sa fille sur le glorieux trone d’Oceident,
el elle avail fail veeu, si le mariage désiré s'accom-
plissail, d'aller, comme jadis sainte Héléne, en péle-
rinage & Jérusalem, afin de rendre graces a Dieu aux
lieux mémes ot son divin fils était mort pour I'hu-
manité. Heureuse aussi peul-étre de faire ainsi diver-
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sion au chagrin que lui causail le départ d'une enfant
bien-aimée, I'impéralrice en 438 se mil en route pour
la Ville Sainle.

Son ilinéraire la mena d'abord & Antioche. Dans
celte ville toute pleine encore des traditions el des
monuments de la culture antique, tous les souvenirs
de sa jeunesse paienne se réveillérenl dans 'Ame de
la souveraine. Lorsque, dans le palais du sénal, assise
sur un lrone d'or élincelant de pierreries, elle regut
les fonelionnaires el les nolables de la cité, 1'Athé-
nienne, se rappelant les lecons de son pére, improvisa
une brillante harangue en 'honneur de la ville qui
I'accueillail, et faisant allusion au temps lointain ot
les colonies greeques portaient par Llout I'Archipel el
jusqu'aux rivages de Syrie la civilisation hellénique,
elle lermina son discours en citant le vers d'Homére :
« Je suis fiere d'¢tre de volre race el de volre sang ».
Les gens d'Antioche élaient Lrop cullivés, trop amis
des lettres, pour ne pas saluer avec un enthousiasme
prodigieux une princesse qui se réclamail ainsi des
pures traditions de I'hellénisme. El comme aux beaux
jours de la Gréee ancienne, le sénal municipal vola
en son honneur une statue d'or, qui ful placée dans
la curie, el, sur une stéle de bronze déposée au musée,
on consacra le souvenir de la visile impériale,

A celle vision loul anlique le séjour & Jérusalem
s'oppose en un frappant contraste. C'élait une ville
essentiellement chrétienne, toule remplie des pieux
souvenirs du Sauveur, peuplée de moines et de reli-
gieuses, couverte d'églises el de monastéres édifiés
sur tous les emplacements qu'avail sanclifiés le pas-
sage du Chrisl. Eudocie y demeura une année en-
tiére, occupée d'exercices de dévolion el de bonnes
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ceuvres, visilanl les sainls lieux, assistant 4 des inau-
gurations d'églises, distribuant de riches offrandes
aux sancluaires les plus révérés. En échange elle
obtint de précieuses veliques, une partie des osse-
ments de sainl Elienne et les chaines que jadis avait
porlées Iapotre Pierre. Pieusement elle rapporta
a4 Constantinople ces dépouilles de Jérusalem, et
solennellement les déposa dans loraloire de Saint-
Laurent. Une parlie en ful distraile par elle & l'in-
Llention de la fille chérie dont la pensée avail inspiré
el accompagné son voyage. La moili¢ des chaines de
sainl Pierre ful envoyée & Rome & la jeune impéra-
trice Eudoxie, el pour les abriter on balit I'église de
San Pielro in Vincoli.

Athénais-Eudocie devail, quelques années plus Lard,
revenir dans celle sainle Jérusalem, el cette fois
pour le restant de sa vie.

En 439, au moment on elle rentrail dans sa capi-
lale, la basilissa ¢lait & Fapogée de sa gloire. Sa
fille ¢tait mariée & un empereur; elle-méme venait
de traverser 1'Orient dans un appareil royal el aun
milieu des acclamations. Il semble bien qu'elle se
crul alors de laille & entrer en lutle, plus ouvertement
encore qu'aulrefois, avec sa bienfailrice de jadis,
devenue sa rivale d'influence, 'Augusta Pulchérie.
Du moins voil-on, enltre les années 439 el 441, ses
amis gagner chaque jour en crédit au palais; la
préfecture du prétoire d'Orient échul & son prolégé
Cyrus de Panopolis, un letlré, un poéle, que sa cul-
ture Loul hellénique avait dés longtemps rapproché
de la souveraine : un lel homme ne pouvait guére
agréer a Pulchérie el au parli des dévols, el ce ful
un Iriomphe personnel pour Eudocie de lavoir
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imposé & la faveur de Théodose. Encouragée par ce
succes, elle osa davanlage. A ce moment, au Palais
Sacré, les eunuques ¢laienl puissants sur la
faible volonté du souverain; Eudocie lia partie
avec le favori du momenl, Chrysaphius, pour
¢carler définitivement Pulchérie des affaires : el un
instanl elle sembla réussir. L'Augusla dul quitler la
cour, elle se retira dans sa résidence parliculiére;
mais, en paraissant abdiquer, Pulchérie ne renongail
point & la lutle. Les orthodoxes ses amis, inquiels
du cours nouveau des choses, de la faveur d’hommes
politiques dontl'espritleur semblait trop libre, allaient
faire payer chéremenla Eudocie son ¢phémerevicloire.

L'histoire de sa chule n'esl guére moins roma-
nesque que celle de son élévalion au trone. Paulin,
le maitre des offices, élait grand favori du prince,
dont il avait, enfant, parlagé les jeux el gagné la
confiance, el de Iimpéralrice, dont il avail conseillé
le mariage de toule la force de son crédit. Au jour
des noces, c¢'est lui que le basileus avail choisi pour
¢lre son paranymphe; les honneurs s'élaient depuis
lors accumulés sur sa téle : admis dans la familia-
rité des souverains, qu’il voyail librement a toule
heure, son influence élail puissante au palais. Or
Paulin étail beau, élégant, de ficre mine; il avait,
dit-on, fail impression sur l'austére Pulchérie elle-
méme. Les adversaires d’Alhénais n'eurent point de
peine a Lirer parli de toul cela; le dévouement pas-
sionné que le maitre des offices marquait & la basi-
lissa, l'amilié frés réelle qu'elle lui témoignail
devinrenl enlre leurs mains des armes pour exciter la
jalousie de Théodose el produire la plus déplorable
des calastrophes.
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L'empereur, raconte la chronique, se rendail un
jour d I'église: Paulin, malade, s'était fail excuser de
ne point prendre part & la procession solennelle.
Chemin faisant, un mendiant présenta a 'empereur
une pomme de Phrygie, d'une grosseur inaccou-
tumée. Théodose 'acheta el, Loujours Lrés épris de
sa femme, il la fit porter & Eudocie. Celle-ci a son
lour l'envoya & Paulin en cadean damilié¢; el le
maitre des offices, ignorantde qui l'impératrice tenait
le fruit, jugea que c’était 1 un présent fail pour
plaire & l'empereur et il fil offrir la pomme a
Théodose. Le prince, assez surpris, lail dés son
relour au palais appeler impéralrice el a brole-
pourpoinl lui demande : « O est la pomme que je
Lai fail envoyer? — Je T'ai mangée », répondil
impruodemment  Eudocie. Au nom de son salut
élernel, Théodose adjure sa femme de lui dirve la
veérilé; celle-ci persisle dans ses alfirmations. Alors,
sortant le fruil de sous son manleau, le basileus le
monlre & sa menleuse ¢pouse. Une explicalion vio-
lenle s'ensuivil. Furieux, jaloux, l'empereur se sé-
para de sa femme; quant & Paulin, tombé en pleine
disgrace, il ful éloigné de la cour el peu apreés, par
P'ordre du prinee, & Césarée de Cappadoce, ol il avail
éLé exilé, il ful ass:

Quel fond de vérité conlienl celle hisloire? lei
encore il est difficile de le dire avee précision. Les
récils les plus anciens qui nous soienl parvenus de
Lavenlure ne dalent que du vi© sieele et les conlem-
porains n'en onl rien su ou rien dil. L'essenliel des
fails semble exacl pourtanl. Non sans doule qu'liu-
docie ail ét¢ conpable d'aulre chose que d'impru-
dence; bien plus tard, élant sur son lit de morl, 4 la

a.p
ssine.
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veille de comparaitre devant Dieu, elle jurail que
dans 'affaire de Paulin elle était parfailement inno-
cente. Mais I'incident qui avail si furieusement allumé
la jalousie de Théodose ne tarda guére 4 amener la
disgrace de la souveraine. Habilemenl ses ennemis
'exploilérent contre elle, pour ressaisir leur influence
sur l'esprit de l'empereur. Aprés Paulin, Eudocie
vil tomber en disgriace son aulre ami, le préfet
Cyrus. Alors, senlanl son ecrédil perdu, presque
brouillée avec son mari, isolée, suspecle dans sa
propre cour, oulrée d'ailleurs des calomnies qu'on
répandail sur son comple, justemenl indignée enfin
du meurtre odieux de Paulin, elle demanda & Théo-
dose la permission de se relirer & Jérusalem. L'em-
pereur y consenlil volonliers, et peul-étre méme la
poussa-1-il & prendre cetle résolulion. Pour la femme
jadis tant aimée il n'éprouvail plus que haine, que
soupcons, que rancune. Il se sépara sans peine et
pour toujours de celle qu'il avail tant adorée.

Clest vers 442 environ qu'Eudocie revink dans la
ville sainte : elle y vécul dix-huil longues années,
Jusqu'a sa mort. Celle irisle el mélancolique fin
d’existence parail avoir ¢lrangement alléré le carac-
tére de la princesse. En quittanl Constanlinople, elle
avail espéré, prés du tombeau du Christ, trouver
I'oubli el la paix; mais, jusque dans son lointain exil,
les haines de ses ennemis la poursuivaient, les soup-
cons de son mari insullaienl & son repos. En 444,
deux de ses familiers, le prétre Sévere el le diacre
Jean, qu’elle avail emmenés avee elle de Byzance, et
a qui elle avail laissé prendre une grande influence
sur son espril, furent dénoncés a I'empereur, qui les
fit arréler el metlre & morl. Oulrée, I'impéralrice &



ATHENAIS &1

son lour e vengea par du sang : Salurninus, le gou-
verneur de Jérusalem, tomba sous les coups d'assas-
sins payés par elle. Ensuile son dme passionnée
chercha d'autres alimenls pour apaiser son besoin
d'agir el de vivre. Elle versa dans la dévolion, elle
véeul parmi les ascéles el les moines, elle se laissa
tenter par la forme la plus myslique de la dogma-
lique chrétienne. La pelite paienne d’Athénes se jeta
dans les bras des monophysiles qui, en ce lemps méme,
avec Dioscore d’Alexandrie, faisaient Lriompher leur
doctrine au conciliabule d’Ephése (449) et imposaient
4 Théodose leur volonlé. Crul-elle, en s'associanl &
eux, se venger en quelque maniére de 'empereur, de
Pulehérie, du parli qui avail causé sa disgrace? il se
peul. En Loul cas, elle se lanca & corps perdu dans
la lutle, elle mil au service de ses amis loul ce qui
lui restait d'influence, toul ce qu'elle possédail de
richesse. ELalors méme que le concile de Chaleédoine
eul en 450 formellement condamndé, avec le concours
des légals romains, I'hérésie qu'elle aimail, elle
s'obstina dans sa eroyanece, heureuse peul-élre de faire
encore opposition & cetle Pulchérie qu’elle haissait,
el qui mainlenant, |l<'|mi-; la morl de Théodose, oceu-
pail aux ¢olés d'un prince-époux ce Irone qui avail
&16 le sien. Ardemmenl elle encouragea les ré
des dissidenls, el celle basiligsa incila des rebelles i
lutter les armes & la main contre les troupes de I'em-
pereur. Il fallul, pour ramener Eudocie a I'ortho-
doxie, les instances de sa fille, de son gendre el les
supplicalions du pape Léon le Grand lui-méme.
Finalement elle eéda aux admoneslalions du pon-
tife, el pour mériter « la gloire éternelle » qu'il lui
promellait, elle employa tout ce qu'elle gardail d'in-

islances
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fluence a apaiser les moines de Palesline soulevés
conlre leur évéque, & ramener 4 la foi de Chaleédoine
les héréliques repentants (453). Aussi bien chaque
année qui passail apportait & la vieille femme des
tristesses nouvelles. Son mari Théodose élait mort
en 450; sa belle-sceur Pulehérie ¢tail en 455 descendue
dansg la tombe; rien n'avail éLé changé dans sa con-
dition d'impératrice déchue. En Occident, sa fille
Eudoxie el ses pelites-filles élaient en 455, dans le
sac de Rome, tombées aux mains des Vandales el
I'une d'elles avail da épouser un fils de Genséric. En
Orienl, une aulre dynaslic avait remplacé sur le
trone de Byzance la famille de Théodose le Grand.
Oubliée de tous, Eudocie ne complail plus dans le
monde. Elle se consolail, dans celle ville sainle
quelle aimait, en balissant des hopilaux, des cou-
venls, des églises, en réparant les murailles de la eilé,
en faisanl des vers enfin, dernier souvenir des gonls
lettrés de sa jeunesse. Elle mourul ainsi vers l'an-
née 4605 on 'ensevelil dans la basilique de Sainl-
Elienne, qu'elle avail ¢levée, el Jérusalem reconnais-
sante donna & la pieuse princesse, qui avail tanl fait
pour elle, le surnom de « la nouvelle Hélene ».

[

Clest une élrange deslinée que celle d'Athénais-
Eudocie, née paicnne & Athénes, devenue par un
mariage d'amour impéralrice de Byzance, morle en
exil & Jérusalem, prés du tombeau du Christ, en
chrétienne myslique, dévole el passionnée. C'esl pré-
cisémenl par ces conlrastes de sa romanesque el
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nélancolique existence que sa figure présente un si
daf intérél a historien. Placée sur la limile de deux
nondes, an point de rencontre de deux civilisalions,
ronfondant en sa personne les traditions expiranles
le la culture paienne el les enseignements du chris-
Lianisme viclorieux, assez inlelligente avee cela el
assez inslruite pour comprendre 'évolution que son
temps voyail s'accomplir, elle offre un curieux et
significalil exemple de la facon dont pouvaient, en
ce sieele, saccommoder en une méme ame les idées les
plus conlraires el les conlrasles les plus violents. Sa
vie déjd nous a monlré en elle la fusion de ces choses
si diverses; son euvre litléraire la montre plus plei-
nemenl encore.

Eudocie avail Loujours aimé la poésie. Au lemps
de sa puissance, elle avail, on I'a vu, eélébré en vers
héroiques les vicloires remportées sur les Perses par
les armées impériales, el peal-élre 'éloge qu'elle fit
’Antioche élait-il, lui aussi, éeril en vers. Dans les
derniéres années de sa vie, elle repril gotl a ces
divertissements litléraives; mais celle fois elle donna
pour théme & sa muse des sujels exclusivement
religieux. Elle Lraduisit en vers héroiques des por-
lions de I'Ancien Teslament, les livres de Moise,
de Josué, des Juges et de Ruth, el au 1x® siecle
encore, le palriarche Pholius, bon juge en maliére
de lettres, admirail forl cet ouvrage, et le jugeail Loul.
1 fail remarquable « pour une femme el pour une
mpératrice ». Elle traduisit de méme les prophélies
de Zacharie et celles de Daniel, oit le grammairien
I'zelzés appréciail vivemenlt, lui aussi, le lalenl « de
impératrice dorée, de la Irés sage fille du grand
Léontius ». Elle composa aussi les Homerocenlra ou
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« Centons d'Homére », ol elle entreprit de raconter
les épisodes de la vie du Christ au moyen de vers
homériques ingénieusement assemblés. C'étail 1,
au reste, un genre de composition fort goaté de son
lemps, el Eudocie ne faisail, en s’y appliquant, que
conlinuer, comme elle 'avoue elle-méme, I'ouvrage
d'un de ses contemporains, I'évéque Palricius. Il faul
avouer pourlanl, quoique les criliques byzantins
des sitcles poslérieurs aienl, ici encore, forl loué
I'ceuyre impériale, que le mérile en esk assez mince,
On n'y trouve pour le fond aucune sorle d'origina-
lité; quant a la forme, quoi qu'en pensat Eudocie, el
encore (u'elle se soil vanlée « d'avoir donné 'harmonie
aux récils sacrés », elle ne vaul guére davantage : la
langue est faible, la versification médiocre. Et le seul
trait intéressanl en somme el caracléristique de celle
production, ¢'est cel effort pour encadrer la vie du
Christ dans les rythmes el dans la langue d'Homére,
el pour unir ainsi ¢lrangement le paien el le chré-
tien. Il y aurait done assez peu de chose & dire de
I'ceuvre littéraire d’Athénais-Eudocie, si elle n'élail
P'auteur d'un plus curieux ouvrage : e¢'esl le poéme
en lrois chanls sur sainl Cyprien d'Antioche, que
Pholius admirail forl el donl il nous esl parvenu
des fragments imporlanls,

Cyprien d’Antioche, d'aprés la légende, élail un
magicien célébre, Un jour, un jeune paien, Aglaidas,
vint lui demander I'appui de sa mystérieuse science.
1l aimait une jeune fille chrétienne, Jusline, el celle-
c¢i repoussail son amour; pour vaincre sa résistance,
il ne voyait d’aulre moyen que de recourir au con-
cours du démon. Cyprien consenlil, el pour lriom-
pher de la vierge, il mil en ccuvre loule sa puissance,
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avee d'aulant plus de zéle que lui-méme s'élail épris
bien vite de la radieuse beaulé de Justine. Tous les
efforls du magicien demeurérent inuliles; les démons
évoqués par lui s'enfuirent devanl le signe de la
croix fail par la jeune fille. Alors, édifi¢ sur la vanité
de sa science coupable, Cyprien brile ses livres
magiques, distribue ses biens aux pauvres, se con-
verlit au christianisme. L'amoureux éconduit fait de
méme. Et finalement le magicien repentant devient
évéque d'Anlioche el courageunsement il subil, avee
Justine, le martyre pour sa foi.

La partie la plus inléressanle du poéme donl je
viens d'indiquer bricvement le sujel esl formdée par le
second chant, qui renferme la confession de Cyprien.
Au momenl d'abjurer ses erreurs, le sage paien avail
voulu raconter publiquement sa vie, dire, en pré-
sence du peuple assemblé, Loul ce qu'il avail appris
dans les arls magiques du paganisme, loul ce qu'il
avail accompli de choses coupables avec le concours
maudil des démons el comment enfin, la lumiére
s'élant faile dans son ame, il avail élé amené a se
repentir el & se converlir. Dans ce long réeit, Cyprien
explique commenl il a éLé inilié dans lous les lieux
saints du paganisme, & Athénes et & Eleusis, sur
I'Olympe, « on les morlels ignorants disent qu’habi-
lent les vains dieux », & Argos el en Phrygie, o l'on
enseigne l'arl des augures, en Egyple el en Chaldée,
oit 'on apprend les mystéres de 'astrologie ; en termes
énergiques, il dil commenl il s'est inslruil « & ces
formes passagéres, imilalion de la sagesse éternelle »,
comment il g'est nourri de celle science anlique el
néfaste que les démons colportent par le monde pour
la perte de 'humanité. Grace & son habileté maudile,



&6 FIGURES BYZANTINES

il est parvenu & évoquer le prince méme des démons,
el celui-ci « lui a donné I'empire du monde et a mis
4 ses ordres l'armée des mauvais esprits ». Mais ce
Satan que Cyprien déerit n'esl nullement le diable
que se représenlail le moyen dge; dans sa sombre
grandeur, il rappelle plutot 'archange déchu que
Milton peindra dans le Paradis perdu. « Son visage,
dit le poéme, semblail une fleur d'or pur, brillant
dans la flamme de ses yeux. Sur la (&le il avail un dia-
déme étineelant de pierreries. Ses vélemenls élaient
splendides. EU la lerre tremblait & chacun de ses
mouvements. Serrée aulour de son Lrone, une armdée
de gardes l'environnail et il se croyait un Dieu, se
flattant de faire loul ce qu'a fail Dieu el ne craignani
point de lutter avee le Seigneur élernel. » Pére des
illusions, c¢'est ce Dien tombé qui conslruil avee des
ombres vaines loul ce qui peut perdre el tromper
les hommes, « des villes, des palais, des rivages
ombreux, des bois LoulTus, le toil chéri de la maison
paternelle, toutes les vaines images qu'apercoivent
les voyageurs noclurnes », décevanls mirages par olt
les démons se jouent des morlels el les entrainent a
la damnation.

Puis ¢'esl le réeit de la tentation de Justine. Contre
elle, Cyprien déchaine démons sur démons, el Satan
lui-méme : toul est inulile. Alors, pour la vainere, le
magicien forge des fanlomes séducleurs; pour I'ap-
procher plus aisément, pour Ia lenler plus stirement,
lui-méme se transforme lanlol en une jeune femme,
tantot en un bel oisean au chanl mélodieux; il change
de méme Aglaidas en passereau, pour lui permetire
de voler vers la bien-aimée. Mais, sous le regard
calme el pur de la vierge, 'oiseau mensonger s'abat
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lourdement sur le sol. Alors Cyprien essaie d'aulres
moyens, La lamille de Jusline est accablée des maux
les plus divers; la peste désole sa ville nalale : rien
ne peul émouvoir 'inflexible jeune fille. Et devanl
lanl d'échecs, le magicien impuissanl commence i
douter de lui-méme; il inveclive Satan, il veul rompre
le pacte qui le lie au prince des démons; lui aussi,
comme Jusline, oppose mainlenant le signe de la croix
chrétienne aux allaques du malin. Mais Salan, iro-
nique, implacable, raille la victime qui pense lui
échapper : « Christ ne UVarrachera pas de mes mains,
Chrisl ne recoil pas cenx gqui m'onl une fois suivi ».
Et le malheureux, épouvanté de la damnation éter-
nelle qui le menace, lermine sa confession par ces
mols douloureux et suppliants : « Je vous ai dit ma
vie. A vous de me dire si je pourrai fléchir Christ et
s'il exaucera ma priére ».

Il y a dans Loul ce potme de forles el réelles
beaulés, el I'on voil aussi tous les souvenirs litlé-
aires, lous les rapprochemenls qu'évoque immédia-
lemenl celle lecture. Cyprien el Salan, c'est déja
Faust el Méphistophéles; et dans le démon éblouis-
sanl el fier de l'auleur gree, dans les haulaines
paroles qu'il place dans sa bouche, il y a quelque
chose déja de I'archange foudroyé du Paradis perdu.
Ailleurs on pense & la Divine Comédie, dans le passage
ot Eudocie dépeinl en trails énergiques les vices
personnifiés que les mauvais esprits porlent & lravers
le monde, le mensonge et la luxure, la fraude el la
haine, I'hypocrisie el la légérelé. EbL ce n'est point
assurémenl un mince mérile pour l'ouvrage grec
du v siéele de faire penserainsi & Danle, & Geethe, &
Milton. Est-ce & dire qu'il faille en faire honneur i
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Athénais-Eundocie? non pas. Ici encore sa parl person-
nelle est mince, el de ces belles invenlions que nous
admirons, ellen’a rien créé. Deés le 1ve siécle, la légende
de saint Cyprien d’Antioche était née, probablement
en Syrie, el elle avail renconlré assez de succés pour
qu'il en existal une version en prose grecque. Clest
ce réeil que Pimpéralrice a mis en vers, comme elle
mellail en vers les livres saints et la vie du Christ, et
la beauté du théme qu'elle a trailé ne prouve rien
pour la supériorilé de son génie.

Mais elle a en du moins le mérite de le choisir, el
c'est par ou son ceuvre devienl singuliérement inlé-
ressanle pour I'élude de son ame. On congoil que
I'aventure de Cyprien d'Antioche ail séduit Loul par-
ticulieremenl Athénais-Eudocie : ¢'élail un peu sa
propre histoire, De méme qu'il élail advenu au
magicien, ses parenls 4 elle avaienl voulu qu'elle
appril « tout ce qu'il y a sur la lerre, dans I'air et dans
la mer ». Comme lui, elle avail été initiée « A la vaine
sagesse des Grees ». Comme lui, « elle avait cru vivre,
alors que vraiment elle élail morle ». Puis, comme
lui, elle avail renié « la foi impie des idoles » et brisé
« les vains simulacres des dieux ». Et comme lui
enfin, devenue maintenantl chrétienne et pieuse, elle
élail désireuse de convainere « ceux qui prennenl
encore plaisir aux idoles perverses ». EL ¢'est pour
cela qu'on a droil de croire que, dans D'édifiante
histoire qu'elle raconlail, Athénais-Eudocie a mis
quelque chose d'elle-méme.

Dirons-nous que celle sincérité lui a donné un
éclair de génie? non pas. Iei comme ailleurs, la forme,
qui seule lui apparlient, est médiocre. Mais I'euvre
n'en garde pas moins toul son intérél pour la psy-
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chologie de notre héroine. Du jour ou le chrislia-
nisme toucha Athénais, bien vile il effaca dans son
dme toules les graces de l'anliquilé paienne, loul
le charme de ses souvenirs de jeunesse. Alhénes,
Eleusis, Argos, tous ces lieux saints o elle avait
véen ses premicres années, ne furent plus désormais
pour elle que les asiles des fanx dieux. La science
dont elle avail éLé nourrie lui parul une illusion des
démons trompeurs; les belles légendes dont avail élé
bercée son enfance ne furent plus & ses yeux que
«des conles de vieilles femmes ». « Ah! belles et
chasles images, vrais dieux el vraies déesses, lrem-
blez, a éeril Renan dans une page célebre du Saint
Paul. Le mol falal est prononcé : vous éles des idoles.
L’erreur de ce laid pelil Juif sera volre arrél de mort. »
De méme le christianisme viclorieux transforma en
un jour Athénais. La savante jeune fille d'autrefois, la
philosophe paienne ne fut plus que la lrés pieuse
impératrice Eudocie; el quand de sa culture classique
quelques échos obscurs s'éveillaient en son ame,
quand de son éducation hellénique elle gardail le
culte de la forme et le souvenir d’'Homére, peul-élre
bien craignail-clle de céder une fois encore aux illu-
sions décevanles de Salan, — & moins que, en consa-
cranl. ces presliges paiens au service de la gloire
divine, elle ne pensat plutol, en bonne chrétienne,
qu'elle les sanelifiait.

"
FIGURES BYZANTINES. *




CHAPITRE I11
THEODORA

L'aventure de Théodora, impératrice de Byzance,
qui des coulisses de 'Hippodrome monta sur le trone
des Césars, a eu le privilege en Loul temps de piquer
la curiosilé el d'exciter I'imagination. De son vivant,
sa prodigieuse forlune étonna si fort les conlempo-
rains, que les badauds de Conslantinople inventérent
pour expliquer les plus incroyables histoires, loul ce
lol de commérages que Procope, dans I'Hisloire
Secréle, a soigneusemenl ramassés pour la poslérilé.
Aprés sa morl, la légende s'empara delle davanlage
encore : Orienlaux et Oceidenlaux, Syriens, Byzanlins
el Slaves embellirent & I'envi de détails romanesues
sa romanesque destinée; el grace a celle lapageuse
renommee, de nos jours méme, seule parmi lanl de
princesses qui passérenl sur le trone de Byzance,
Théodora demeure connue el presque populaire ',

L. Je renvoie le lecteur, pour le détail de Phistoire de Théo-
dora, a la monographie que jai publiée sous ce tLitre : Théodora,
impératrice de Byzance, Paris, 1904. 11 m'a semblé Loulefois que
dans cetle galerie de princesses byzantines on s'élonnerait de

ne point rencontrer au moins une esquisse de cette célebre
souveraine.
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Est-ce & dire pourlant que nous sachions irés
exaclemenl ce que ful celte impératrice fameuse, en
qui tanl de gens ne voient qu'une illustre coureuse
d'avenlures? Je n'en suis pas enlicremenl assuré,
Jusqu'iei la plupart de ceux qui onl entrepris de la
peindre se sonl servis principalement, et presque
exclusivement, des anecdoles rapportées par Procope.
Je suis loin assurémenl de dénier toute valeur & ce
document, el je croivais méme volontiers qu'on peut,
en I'étudiant atlentivement, dégager, plus compléte-
menl qu'on ne I'a fail encore, cerlains Lrails de la psy-
chologie de Théodora an temps de son orageuse jeu-
nesse. Mais il faul bien se rendre comple pourlant
qu'il n'y a pas que I'Hisloire Secréle. On a, en ces
derniéres années surloul, relrouvé d'aulres docu-
menls, assez nouveaux, qui permellenl de dessiner
plus pleinement la figure de la célébre souveraine.
Les Vies des bienheureux orienlaux (que raconla vers
le milieu du vi®si¢ele un des familiers de I'impératrice,
I'éveque Jean d'Ephése, les fragmenls inédils de la
grande Hisloire ecclésiaslique composée par le méme
auleur, la chronique anonyme mise sous le nom de
Zacharie de Mytiléne, d'aulres ouvrages, el pareille-
ment conlemporains, comme les biographies du
patriarche Sévere el de Jacques Baradée, 'apotre des
monophysiles, ont été publiés ou traduils d'apres les
manuscrils syriaques ot ils dormaient oubliés, et ils
éclairenl d'assez curieuse [agon le role que joua
Théodora dans les choses de la religion el de la poli-
tique. On y peul joindre d'aulres écrivains, plus
anciennement connus, mais assez raremenl consullés,
Lels que Jean Lydus ou les fragmenls nouveaux de
Malalas, sans parler des Novelles impériales, dont la
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fatigante verbosilé, si pleine d'enseignements pour-
tant, a rebuté bien des courages, et de Procope lui-
méme, qui a laissé, heureusement pour nous, d'autres
ouvrages encore (ue I'Hisloire Secréle. El de tout
cela, si I'on veul prendre la peine de le lire atlentive-
menl, cerlains [ails se dégagenl, qui monlrent les
personnages du si¢ele de Juslinien sous un jour un
peu différent peut-¢lre de celui ol ils nous sont d’or-
dinaire représentés.,

Vers les premitres années du vi° sidele, Théodora,
mime el danseuse, remplissait Constantinople de sa
tapageuse célébrilé,

D'oit elle sortail, on ne sail trop. Parmi les chroni-
queurs poslérieurs, d'aucuns la font naitre & Chypre,
au pays passionné el brilant d’Aphrodite; d'autres,
avee plus de vraisemblance, lui donnent la Syrie pour
patrie. Quoi qu'il en soit, tout enfant elle vint &
Byzance avec les siens el ¢'esl dans la capitale tumul-
tueuse el corrompue de I'empire qu'elle grandit et
ful élevée.

De quelle famille elle élaitissue, on ne le sail guére
mieux. La légende, par une sorte de respect du rang
impérial o elle s'éleva, lui fabriqua plus tard une
géndalogie illuslre, ou du moins présenlable, el lui
donna pour pére un sénaleur bien posé et bien pen-
sanl. Au vrai, sa naissance parail avoir ¢éLé plus
humble. Son pére, &'il en faul eroire I'Histoire Secréle,
élait un pauvre homme nommé Acacios, qui de sa
profession étail gardien des ours & 'amphithédlre ; sa
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mére élail une femme pen sévére, commme il s'en
trouvait beaucoup dans ce monde assez mélé des
coulisses el du cirque. De ce ménage d'arlisles, Lrois
filles naquirent : la seconde, la fulure impératrice,
vint au monde probablement vers I'an 500 environ.
De bonne heure, Théodora se trouva en contacl
avec ce peuple quelle devail plus tard charmer comme
actrice, avant de le gouverner comme souveraine.
Acacios élail morl, laissanl en grande délresse sa
veuve el ses Lrois filles. Pour conserver I'emploi du
défunt, seul gagne-pain de la famille, la mére ne vil
d’autre moyen que de se mellre avee un aulre homme
qui, recueillant la succession du gardien des ours,
prendrail soin loul ensemble de la maisonnée el des
animaux. Mais, pour que la combinaison réussit, il
fallait I'agrément d’Astérios, le régisseur en chel de
la faction verle, el Aslérios avail re¢u de l'argent pour
favoriser un aulre candidal. Pour triompher de cette
mauvaise volonlé, la meére de Théodora se flatla
d'intéresser le peuple 4 sa cause, el un jour que la
multitude élail rassemblée au cirque, elle parut dans
I'aréne, poussanl devanl elle ses trois fillelles cou-
ronnées de fleurs, et qui tendaient vers la foule leurs
petites mains suppliantes. Les Verls ne firent que
rire de celle touchanle priére; heureusement 'autre
faction du cirque, celle des Bleus, toujours empressée
a faire piece & ses adversaires, se hata de faire droil &
la requéte que ceux-ci repoussaient, el d’accorder &
la famille d'Acacios un emploi pareil & celui qu'elle
perdail. Jamais Théodora ne devait oublier l'inju-
rieuse indiflérence dont les Verls avaient accueilli
ses supplicalions, el dés ce moment on observe chez
I'enfant ce Lrail de caraclére qui apparait si fort chez
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la femme, les longues rancunes el 'implacable désir
de se venger.

Ainsi Théodora grandil, dans le monde assez inler-
lope qui fréquentail les coulisses de I'Hippodrome,
el toul nalurellement elle se Lrouva préparée & sa
fulure destinée. L'ainée de ses sceurs avail réussi au
théatre : Théodora suivit, De bonne heure, elle
accompagna sa grande sceur sur les planches, jouant
aupres d'elle des roles de pelile femme de chambre;
elle 'accompagna surtouldans les réunions mondaines
el connul, dans la promiscuilé des anlichambres,
bien des conlacts impurs el d'indiserétes familiarilés,
Puis & son lour elle monla sur la scéne : mais elle ne
voulul poinl, comme lant d'aulres, élre joueuse de
flale, chanleuse on danseuse; elle aima mieux figurer
dans les lableaux vivanls, ou elle pouvail déployer
sans voiles une beaulé dont elle étail trés fiere, el
dans les panlomimes, olt son enlrain el sa verve
comique trouvaienl occasion de se manifester libre-
ment.

Elle élail jolie en effel, assez pelile de taille, mais
d'une griace extréme; el son charmant visage, au Leint
mal un peu pale, s'éclairail de grands yeux pleins
d'expression, de vivacilé el de flamme. De ce charme
Loul-puissanl il reste bien peu de chose dans le por-
Lrail. officiel qu'on voil & Sainl-Vital de Ravenne.
Sous le lourd manteau impérial, la stature parait plus
rigide el plus haule; sous le diadéme qui cache le
front, le visage menu, délical, avec son ovale un peu
amaigri, son grand nez droil el mince, a une gravité
solennelle, presque mélancolique. Un  trail  seul
subsisle dans celle figure flétrie @ ce sonl, sous la
barre sombre des sourcils qui se joignent, les beaux
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yeux noirs dont parle Procope, qui illuminenl encore
el semblenl manger le visage.

Mais Théodora avail pour elle aulre chose encore
que sa beaulé. Elle était intelligente, spirituelle,
amusanle : elle avait une verve de caboline, qu'elle
exercail volontiers aux dépens desaclrices quijouaient
avec elle, un tour d'esprit plaisant et drole, par ol
elle s'attachait invinciblement les plus volages de ses
adorateurs. Elle n'étail poinl loujours bonne, el son
humeur railleuse ne reculait point devant le mot dur,
g'il faisail rire; mais elle savail aussi, quand elle vou-
lait plaire, déployer une irrésislible puissance de
séduction. Avec cela, enlreprenante, audacieuse,
elfrontée, elle n'allendail pas que les hommages
vinsgenl & elle, mais elle meltlail 4 les provoquer ou &
les encourager une hardiesse délurée el joyeuse; el
comme elle avail enfin peu de sens moral — on voil
mal au resle ol elle ~dessus Loul
un rare ebinfatigable tempérament d’amoureuse, pour
Lloules ees raisons, elle réussil promplement, el ailleurs
encore qu'an théitre. Dans une profession qui
n'implique point nécessairement la vertu, elle divertit,
charma el scandalisa Conslantinople. Sur la scéne,
elle risqua les exhibilions les plus audacieuses, les
effels les plus immodesles. A la ville, elle ful bienlot
célebre par les folies de ses soupers, la hardiesse de
ses propos el la mullitude de ses amanls. Mais sur-
toul, & ces jeux-la, elle ful bienlol si parfaitement
compromise, que les honnéles gens qui la eroisaient
dans la rue s'écarlaient d’elle, lll" peur de se souiller
i ce conlacl impur, el que le seul fait de la rencontrer
¢lail considéré comme un mauvais présage. Elle
n'avail pas vingl ans.
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A ce momenl, elle disparnt brusquement. Elle avait
pour amanl un Syrien du nom d'Héeébolos, qui ful
nommé au gouvernement de la Pentapole d’Afrique :
Théodora se résolut i 'accompagner dans sa province
lointaine. Malheureusement le roman dura peu : bru-
lalemenl, on ne sail pourquoi, Héeébolos chassa
Théodora, el sans argenl, manquant du nécessaire, la
malheureuse dul, pendant quelque temps, dit-on,
trainer la misére a travers toul I'Orient. Elle fit alors
a Alexandrie un séjour assez long el qui marqua
dans sa vie. La capilale égyplienne n'élail pas seule-
ment en effel une grande ville de commerce, une
cilé élégante el riche, facile el corrompue, lerre
délection des courlisanes fameuses. Depuis le
e sieele, elle élait une des capitales aussi du chris-
tianisme. Nulle part les lultes religicuses n'élaient
plus apres, les dispules théologiques plus subliles el
plus ardentes, le fanalisme plus excilé : nulle part
non plus le souvenir des grands fondaleurs de la vie
cénobitique n'avail produil une plus riche floraison
de couvenls, de mystiques el d'ascetes. La banlieue
d'Alexandrie élail peuplée de monastéres, le désert
de Libye étail si plein de solitaires qu’il méritait d’étre
appelé « le désert des saints ».

Dans la détresse morale o elle se Lrouvail, Théo-
dora ne demeura poinl insensible & l'influence du
milieu ot "avaient jelée les événements. Elle approcha
ces sainls hommes, le patriarche Timothée, Sévére
d’Anlioche, dont la prédicalion s'adressail volontiers
aux femmes, el on peul se demander sans invraisem-
blance si, grace & eux, la courlisane repenlante ne
naquil poinl, au moins momenlanément, & une vie
plus chrélienne el plus pure. Quand elle revint &
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Constantinople, elle était assagie, murie, lasse de la
vie erranie el des folles avenlures; elle sappliqua,
sincerement ou non, & mener la vie la plus retirée el
la plus chasle. Une Lradilion rapporte qu'elle habi-
tail, correcle el discréle, une modeste pelite maison,
gardantlelogis el filant de la laine, comme les matrones
du bon vieux temps romain. C'est la qu'elle rencontra
Juslinien.

Comment &'y pril-elle pour séduire et garder cel
homme qui n'é¢tail plus un jeune homme — il avail
prés de quarante ans, — ce polilique qui avail une
situalion & ménager, un avenir 4 ne poinl compro-
mellre? On ne sail. Procope parle de magie el de
philtres : ¢’est vraiment trop compliquer les choses el
oublier trop celle intelligence souple el déliée, celle
grace aisée, celle humeurspirituelle, paroi Théodora
avail fix¢ lanl d'adoraleurs, el surloul ecel espril
lucide el ferme, par o1 elle devail puissammenl agir
sur I'dme indécise et faible de son amant. Toujours
esl-il que le prince ful pris tout enlier. Eperdiment
amoureux, il ne refusa rien aux exigences de sa mai-
tresse. Elle aimail 'argent : il la combla de richesses.
Elle était friande d’honneurs et de congidération : il
obtint. pour elle de la faiblesse de I'empereur son
oncle la haute dignité de patricienne. Elle élait ambi-
ticuse, avide d'influence : il se laissa gouverner par
ses conseils, se fit le servileur docile de ses sympa-
thies el de ses rancunes. Bienlol il en vint & ce point
qu’il voulul & toute force 'épouser. Le bon empereur
Juslin, peu soucieux des quarliers de noblesse, ne
parait point avoir marchandé son consenlement &
son parenl bien-aimé. Clest d'ailleurs, et d’oti on pou-
vait le moins 'attendre, que vint 'opposilion aux pro-
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ets de Justinien. Dans son bon gros sens de paysanne,
‘impératrice Euphémie étlail choquée de voir une
Fhéodora destinée a lui suceéder; el malgré sa len-
Iresse pour son neveu, malgré son ordinaire complai-
:ance a faire loules ses volonlés, sur ce poinl elle ne
voulul rien entendre. Forl heurensement, Euphémie
nourul & propos en 523, Des lors toul s'arrangea
sans peine. La loi interdisail aux sénaleurs et aux
wanls dignitaires d'épouser des femmes de condilion
servile, des filles d'auberge, des actrices ou des cour-
isanes : pour faire plaisir & Justinien, Justin abrogea
a loi. 11 fit plus. Lorsque, en avril 527, il associa
fficiellement son neveu a 'empire, Théodora partagea
‘élévation et le triomphe de son époux. Avee lui, le
our de Paques, dans Sainle-Sophie étincelante de
a lumiére des cierges, elle ful solennellement cou-
onnée; puis, selon 'usage des souveraines de
Byzance, elle vint recevoir les acclamalions du peuple
lans cel Hippodrome qui avail vu ses débuls, Son
réve Glail réalisé,

I1

Telle esl I'histoire de la jeunesse de Théodora, Lelle
lu moins que l'a racontée Procope; el depuis deux
sitceles el demi environ qu'on a relrouvé le manuserit
le I'Hisloire Secréte, ce récil passablement scanda-
eux a rencontré une confiance presque universelle.
Hist-ce & dire pourtant qu’il le faille pleinement
iccepler? Un pamphlel n'est point de histoire, el
‘on a le droit de se demander ce qu'il y a de vrai
lans ces élonnantes avenlures.
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« On n'invente point, déclarait jadis Gibbon, des
choses aussi incroyables; il faul done qu'elles soien
vraies. » En ces derniéres anndes, au conlraire, dé
bons esprils onl & diverses reprises récusé I'aulorild
de ce témoin unique qu'est Procope, et on a pu
parler fort sérieusement de « la légende de Théo-
dora ». Sans vouloir i nouveau rentrer dans ce débat,
el sans méconnaitre la valeur de quelques-unes des
remarques failes, je tiendrais pourlant pour impru-
dent de vouloir trop blanchir celle que I'Histoire
Seeréle a noircie si oulrageusement. 1l esl fAcheux
que Jean, évéque d'Ephése, qui approcha el connul
bien Théodora, ail omis, par respecl pour les grands
de la Lerre, de nous rapporter au long les injures donl
de pieux moines, gens de rude ranchise, accablérent,
d ce qu'il nous dil, plus d'une fois 'impératrice : du
moing esl-il cerlain que, parmi les conlemporains,
d’autres encore que Procope trouvaient a gloser sur
son comple et que les gens de I'entourage impérial,
le seerélaire Priscus, le préfet Jean de Cappadoce,
savaient en elle des points faibles par ofi I'on pouvait
la frapper. Je ne sais si veaimenl elle eul en sa jeu-
nesse le fils que lui altribue Procope, el dont la nais-
sance lui ful, parail-il, un si malencontreux accident :
il est certain, en lout cas, qu'elle avail une fille, et
qui, inconlestablement, n'é¢lail point de Justinien,
sans que dailleurs ce souvenir d'un passé un peu
trouble semble avoir, si j'en juge par la forlune que
fit & la cour le fils de celle fille, beaucoup géné
I'impéralrice ou importuné 'empereur. Cerlains traits
enfin de la psychologie de Théodora, la sollicitude
quelle Lémoigna aux pauvres filles que, dans sa capi-
Lale, le besoin perdait plus souvent que le vice, les
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mesures qu'elle prit pour sauver ces malheureuses
i les alfranchiv, comme dil un auleur du lemps,
«du joug de leur honleux esclavage », la dureté un
aeu méprisante aussi qu'elle marqua Loujours aux
1ommes, s'accordenl assez bien avee ce qu'on rap-
porte de sa jeunesse. Eb si 'on admel tout cela, qui
asl indéniable, ne faul-il point se résoudre & ne point
ejeler en bloc toul ce que I'Hisloire Secréle nous a
aconlé 1?

Mais croira-l-on pour cela que les avenlures de
I'héodora eurent le scandale relentlissanl que leur
attribue Procope, qu'elle ful vraimenl, comme il nous
la montre, la courlisane grandiose, véritable ange du
mal, qui, par la volonlé du diable, promena a Lravers
le monde son impudicité? I ne faul point perdre de
vue que Procope donne volonliers aux gens qu'il mel
en seone une grandeur de perversilé presque épique,
el quoiqu'il soil assurément délical de vouloir déler-
miner jusqu’oit Théodora a pu tomber, jlinclinerais
volonliers, pour ma part, & voir en elle — el dat-elle
en dtre diminuée — I'héroine d'une plus banale his-
loire : une danseuse qui, s'étant conduile comme en
toul temps se conduisent la pluparl de ses pareilles,
se lassa un jour des amours sans lendemain, el ayanl
trouvé I'homme sérieux qui lui assurail un élablisse-
ment durable, se rangea dans le mariage el dans la
dévolion; une avenluriére, si I'on veul, mais intelli-

1. Il faul ajouter que, dans un passage, malheurensemenl assez
obscur, de ses Vies des bienhewreux orientauwr, Jean d’Ephese,
qui connut bien Pimpératrice, lappelle assez bratalement, mais
d'aillenrs sans paraitre lni en faire reproche, « Théodora la
fille publique ». 8i la traduction &z soU mopveiou, par on Land a
rendu le lexte syriaque, est exacle, ce lexte confirmerail d'un
mot l'essentiel de ee que Procope a longuement raconlé.
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genle, discréle, assez adroile pour sauver les appa
rences, el qui pul se faire épouser, méme par ur
futur empereur, sans scandale éclalant. Cette Théo
dora, je le sais, s'appelle, chez Ludovic Halévy, Vir
ginie Cardinal. Mais aussi bien n'est-ce poinl celle-l¢
qui nous importe le plus. Il y en a une autre, que
I'on connail moins, el qui est Lloul aulrement intéres
sanle el curieuse : une grande impéralrice, qui Linl
aux colés de Justinien une place considérable et qu
Joua souvenl dans le gouvernement un role décisif
une femme d'esprit supérieur, d'intelligence rare, de
volonlé énergique, une créature despolique el hau
laine, violente el passionnée, compliquée el souven
déconcerlante, mais séduisante Loujours infiniment

111

A Saint-Vital de Ravenne, dans I'abside solitaire o
flamboienl les mosaiques d'or, Théodora nous appa
rail dans loul I'éclat de sa majeslé. Le costume don!
elle est vétue est d'une incomparable splendeur.
Drapée dans un long manteau de pourpre violetle, au
bas duquel une large broderie d’or se déroule en
lumineux replis, elle porle sur sa léle ceinte du
nimbe un haul diadéme d'or el de pierres pré-
cieuses; dans sa chevelure s'entrelacent les Lorsades
de pierreries el de perles, el sur ses épaules d'aulres
torsades de joyaux retombent en cascades éblouis-
sanles. Telle elle se manifeste, en ce portrail officiel,
aux yeux de la poslérité, telle elle voulut, en son
vivanl, se monlrer a ses conlemporains. Raremenl
parvenue s’habitua plus vile aux exigences de sa
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nouvelle majeslé; rarement souveraine de naissance
aima el goula davantage les joies mulliples, plaisirs
de luxe el menues salisfactions d'orgueil, que peul
donner l'exercice de I'aulorité supréme. Tres femme,
toujours élégante el désirense de plaire, elle voulul
desappartements somplueux, des habillements magni-
fiques, des bijoux merveilleux, une lable loujours
servie avec un goil exquis el recherché. Elle avail
de sa beaulé un soin allenlil el conslanl, Pour se
faire un visage reposé, elle prolongeait son sommeil
par d'interminables siesles: pour conserver I'éelat de
son Leinl, elle prenail des bains fréquents, auxquels
suceédaient de longues heures de repos. Elle senlail
bien que son charme ¢lail le plus sar garant de son
influence.

Elle tenaitl plus forlement encore & l'appareil exté-
rieur du pouvoir, Il lui fallul une cour, des suivantes,
des gardes, des corléges; en vraie parvenue, elle
adorail el multipliail autour d'elle les complicalions
du cérémonial. 11 fallul, pour lui plaire, élre assidu a
lui rendre hommage, se proslerner devanl elle jusqu’a
lerre, faire chaque jour, & I'heure des audiences, de
longues slations dans ses antichambres. De son pas-
sage au Lhéalre, elle avail gardé le gonl el la science
de la mise en scéne; mais surloul, orgueillense
comme elle ¢lail, elle tenail & marquer son rang el &
maintenir les dislances, secrélement heureuse peul-
ctre de voir se courber humblement sur gon brode-
quin de pourpre lant de grands seigneurs qui jadis
la traitaient plus familierement.

Est-ce a dire que ce gontl de la pompe, ce souci
ipparent de 'éliquelle el de la dignilé excluent néces-
sairement les avenlures que Sardou a prétées & Théo-
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dora? Il serail un peu naif de le croire el il esl certair
d'aulre part que, dans le gynécée du palais impérial
bien des choses myslérieuses pouvaienl se passer
dont Justinien ne se doula jamais : & preuve his.
loire du patriarche Anthime que j'ai conlée déja
Augsi ne voudrais-je poinl me donner le ridicule di
défendre avee insistance la verlu de Théodora apreé:
son mariage. Oulre que, selon un mol connu, il es
toujours assez malaisé d'élre sur de ces choses-1a, j¢
ne liens pas plus qu'il ne laul, on le pense bien, a c
que I'Augusla ail ¢Lé irréprochable. Je crois volontier:
qu'elle fit, au lemps de sa jeunesse, la féte Lres libre
menl; elle enl conlinué plus lard que je n'éprou
verais nul besoin de m’en scandaliser, el Juslinier
seul, aprés Loul, aurail quelque droit de s'en plaindre
Mais les fails sonl les fails; el il faul les prendr
comme ils gonl,

Or c'esl un fail qu'aucun des éerivains qui furen
ses conlemporains, aucun hislorien non plus des
sideles postérieurs — el pourlant il en est parmi eus
quionl durement reproché a Théodora sonavidilé, sov
humeur autoritaire el violenle, I'influence excessive
qu'elle exerca sur Justinien, le scandale qu’elle donna
par ses opinions hélérodoxes — n'a rvien dil qui per-
melle de mettre en doule, aprés son mariage, la
correclion de sa vie privée. Procope lui-méme, qui
I'a lant calomniée, qui a si libéralement prodigué les
avenlures & sa jeunesse, qui a raconlé, avee le luxe
de détails que l'on sail, les perfidies, les cruaulés, les
infamies de sa maturilé, ne préle, aprés le mariage
— pour peu gu'on le veuille lire allentivement, el
dans le lexte, — pas la moindre velléité de galante
avenlure a celle femme si profondément corrompue,
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On admeltra sans difficulté, je pense, que si la souve-
raine y avail fourni le plus léger prétexte, le pamphlé-
laire ne se fil poinl fait faule de raconler longue-
menl ses adulléres. Il n’a rien dil : ¢'esl que vraiment
il n'y avail rien & dire.

Je n’en veul tirer nul avantage en faveur des qua-
lités morales de Théodora. Oulre qu'elle n’élail plus
toute jeune quand elle s'assil sur le Llrone, — elle
avail environ lrenle ans : a cel adge, une Orienlale
est bien pres de vieillir, — elle élait trop intelli-
genle, Lrop ambitieuse, pour risquer de compro-
melire en des inlrigues d’amour la situalion qu'elle
avail su conquérir. Le pouvoir supréme valail
que, pour le conserver, elle pril quelques ménage-
ments, el sa dignilé¢ de vie fait aulanl d’honneur
peul-étre au sens pralique de Théodora qu'a son
sens moral. Mais surloul cette femme d'espril supé-
vieur, celle grande ambilieuse dprementl avide du
pouvoir, avail en léte d'aulres soucis que de pour-
suivre des amourelles vulgaires. Elle possédail quel-
ques-unes des qualilés éminentes qui rendent légitime
la recherche de l'aulorilé supréme, une énergie ficre,
une fermelé virile, un courage calme, qui se monlra
ala hauleur des circonstances les plus difficiles. Par
la, pendantl vingl el un ans qu'elle régna aux colés
de Juslinien, elle exer¢a une influence profonde
et légilime — sur un mari qui 'adorait.

IV

Il y a un fail qu'il ne faul jamais oublier quand on
parle de Théodora, c'est le role qu'elle joua en
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celte tragique journée du 18 janvier 532, ot I'émeule
triomphante grondail aux porles du palais impérial,
oi1 Juslinien affolé, la téte perdue, ne voyait plus de
salut que dans la fuite. Théodora assistail au conseil :
dans le découragement général, seule elle gardait le
courage el le calme. Elle n'avail rien dit encore :
tout & coup, an milicu du silence, elle se leva el,
indignée de la lacheté générale, elle rappela leur
devoir & cel empereur el & ces ministres qui s'aban-
donnaient : « Quand il ne reslerail, déclara-l-elle,
d’autre salul que la fuite, je ne voudrais point fuir.
Ceux qui onl porté la couronne ne doivenl jamais
survivre 4 sa perle. Jamais je ne verrai le jour ou
'on cessera de me saluer du nom d'impératrice. Si
tu veux fuir, César, ¢'est bien : tu as de I'argenl, les
vaisseaux sont préls, la mer est ouverle; pour moi je
reste. J'aime celle vieille maxime, que la pourpre est
un beau linceul ». Ce jour-la, ol, selon le mol d'un
contemporain, « I'empire méme semblait & la veille
de sa chule, » Théodora sauva le trone de Justi-
nien, el dans celle lutle supréme ot se jouaienl son
trone el sa vie, vraimenlt elle s'¢éleva par 'ambilion
jusqu'a I'héroisme.

En celle heure décisive, Théodora s'étail révélée
homme d'Etal, par son sang-froid, par son énergie ;
el par la, comme on I'a dit spirituellement, elle avail
vraimenl mérilé dans le conseil de I'empire la
place que jusque-la elle ne devait peut-eire qu'a la
faiblesse de I'empereur. Elle la conserva désormais,
el Justinien ne la lui marchanda poinl. Passionné-
ment éprig, el jusqu'anx derniers jours, de la femme
que jeune il avail adorée, irrésistiblement subjugué
par celle inlelligence supérieure, par celle volonlé
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résolue el forle, il ne lui refusa rien, ni les honneurs,
ni les réalilés du pouvoir supréme.

Sur les murailles des églises du lemps, par-dessus
la porte des ciladelles, on lil, aujourd'hui encore,

]

associé & celui de I'emperenr, le nom de Théodora; &
Sainl-Vital de Ravenne, son image fail pendanl &

celle de son impérial époux, el de méme, dans les
mosaiques qui décoraient les apparlements du Palais
Sacré, la volonlé de Juslinien avait associé Théodora
aux lriomphes militaires el aux gloires les plus éela-
tantes du régne. Comme a Juslinien, la reconnais-
sance des peuples lui dressa des slalues; comme &
Justinien, les foncltionnaires prétérent serment de
fidélité a celle qui toute sa vie ful I'égale de 'empe-
reur. Dans les plus graves alfaires, Juslinien se plul
a prendre conseil de la « révérendissime épouse que
Dieu lui avail donnée », de celle qu’il aimail & nommer
« son charme le plus doux », el les conlemporaing
s'accordent i dire qu'elle usa sans serupules de l'in-
fluence sans bornes que lui laissa prendre le prinee,
qu'elle exerca I'aulorilé aulant que lui, el peul-dlre
davanlage.

Pendant vingl et un ans qu'elle régna, elle mit la
main partoul, dans I'administration qu’elle peupla
de ses prolégés, dans la diplomalie, dans la politique,
dans I'Eglise, réglant toutes choses & sa guise, faisant
el défaisant & son eaprice les papes el les palriar-
ches, les ministres et les généraux, aussi dpre i
pousser la fortune de ses favoris, qu'ardenle i ruiner
le erédil el la puissance de ses adversaires, ne crai-
gnant méme point, quand elle le jugeail nécessaire,
de contrecarrer ouvertement les volontés du prinee
el de subslituer ses ordres a ceux de Juslinien. Elle
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ful, dans loutes les grandes affaires, l'aclive collabo-
ratrice de son époux, el si son influence ful facheuse
parfois, si son avidilé, sa violence, son orgueil, en
excilant encore l'orgueil el P'avidité de I'empereur,
ispirérent des mesures regrellables, il faul recon-
naitre aussi qu'elle eul souvenlt une vue juste des
inlérdts de I'Etal, et que la politique qu'elle révait,
si le temps lui avail permis de réaliser pleinement
son ceuvre, edl, en faisanl I'empire byzanlin plus
solide el plus forl, changé peul-étre le cours méme
de I'histoire.

Tandis que Juslinien, séduil par la grandeur des
souvenirs romains, s'exaltail aux conceplions d'une
pensée tour a lour magnilique el fumeuse, tandis
qu'il révail de reslaurer 'empire des Césars el d'y
assurer par I'union avec Rome le regne de l'ortho-
doxie, Théodora, plus fine el plus perspicace, tour-
nail les yeux vers 1'Orient. De lout temps, elle avait

1 de la sympalhie pour ces moines de Syrie el
d l:"\ptc les Zooras, les Jacques Baradée el bien
d'autres, qu'elle recevail an palais, el donl elle solli-
cilail les pricres, malgré I'inélégance de lears haillons
el les brulalités de leur rude franchise. Comme loule
bonne Byzanline, elle ¢lail sincérement picuse. Mais
elle avail en oulre lrop de finesse el de sens politique
pour ne poinl comprendre quelle éfail, dans un Etat
chrétien, l'importance des questions religieuses, quel
péril il y avail & s'en désintéresser. Or elle senlail que
ces riches el florissanles provinces d'Asie, de Syrie,
d’Egyple, consliluaient vraiment les forces vives de
la monarchie; elle senlait le danger que créaient
pourl'empire les dissidences religicuses par lesquelles,
dans ces régions, les nationalilés orienlales manifes-
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taient dés ce moment lenrs tendances séparalistes;
elle sentail la nécessilé d'apaiser par d'opportunes
concessions el une large lolérance les méconlente-
menls menacanls, el lorsqu'elle s'elforeait de diriger
vers ce bul la politique impériale, on peul, sans
paradoxe, aflirmer qu'elle voyail plus jusle que
son impérial associé el pressenlail plus clairement
l'avenir.

Tandis que Justinien, théologien dans I'dme, s'oc-
cupail des questions religieuses par gonl de la con-
Lroverse, pour le stérile plaisiv de dogmaltiser, Théo-
dora élait de la famille des grands empereurs de
Byzance qui, sous la forme passagére el changeanle
des querelles théologiques, onl toujours su voir le
fond permanenl des problémes politiques. Et c¢’est
pourquoi, au nom des intéréts de I'Elat, résolument
elle poursuivil sa voie, protégeant ouverlement les
héréliques, bravant hardiment la papaulé, enlrai-
nanl & sa suile Justinien indécis el lroublé, se jetant
4 corps perdu dans la bataille, sans jamais vouloir
s'avouer vaincue, Clesl & sa proleclion que I'Egyple
hérélique dul de longues années de tolérance ; c'est &
sa prolection que la Syrie hérétique dul la reconsti-
tution de son ¢église nationale persécutée; c'est & sa
prolection que les dissidents durent, d'abord de ren-
Lrer en grice el de pouvoir librement recommencer
leur propagande, plus tard de pouvoir braver les
excommunicalions des conciles et les rigueurs du
pouvoir séeulier; ¢'est & ses encouragemenls enfin et
a son concours que les missions monophysiles durent
leurs suceés en Arabie, en Nubie, en Abyssinie. Jus-
qu'a son dernier jour elle Inlla pour ses croyances,
tenacement, en homme d'Elat, passionnémenl aussi,
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en vraie femme, souple ou brutale selon les circon-
slances, assez andacieuse pour faire arréler el déposer
un pape, assez habile pour se alter d'en soumellre
un aulre & ses volonlés, assez courageuse pour pro-
léger ses amis perséeulés et leur fournir les moyens
de reformer lenr église, assez adroile pour imposer
souvent, quoi qu'il en ent, sa politique & 'empereur.
L’Eglise n’a pardonné & Théodora ni la brutale
déposition du pape Silvére, ni la fidélité tenace
qu'elle garda au monophysisme, ni la violence auto-
ritaire qu’elle apporta & satisfaire ses rancunes conlre
les personnes ecclésiasliques, el donl Vigile, en par-
ticulier, fit la dure expérience. De siécle en sidele,
les hisloriens ecclésiastiques onl couverl son nom
de malédictions el d'injures. Théodora mérile d'élre
jugée avec moins de passion el plus d'équité. Sans
doute elle mil & servir ses desscins trop d'ardeur
passionnée, Lrop d'impérieuse rudesse, trop de ran-
cunes obslinées, trop de froide cruaulé méme; elle
y apporla aussi des qualilés éminentes, un senliment
trés vil des néeessilés du gouvernement, une vie
claire des réalilés possibles, el la politique qu'elle
réva fait honneur & la justesse de son espril el appa-
rail, toul comple fait, assez digne d’'un empereur.

\T

Mais, — el c'esl la le puissant inlérét qu'offre celte
figure, — sous ces qualités d’homme d'Elat, Théo-
dora restait femme. Elle I'élail par ses goils de luxe
el d'élégance, elle I'élait bien davanlage encore par
I'aprelé de ses passions el l'ardeur de ses haines.
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Quand son inlérét élail en jeu, elle ne connaissait
ni hésilations ni serupules. Sans merci, elle écarla
de sa roule tous ceux dont I'influence pouvail contre-
balancer la sienne; sans pilié¢, elle brisa lous ceux
dont 'ambition réva d'¢branler son autorilé ou de
ruiner son crédil. Pour venger ses injures, pour
garder son pouvoir, lous les moyens lui furent bons,
la force et la perfidie, le mensonge et la corruplion,
l'intrigue et la violence. EL si elle sentil parfois
¢ehapper a ses prises 'dme indécise de Justinien, si,
devantl les circonslances ou devanl des influences
plus forles, momenlanément elle sembla céder, Lou-
jours son espril audacieux el souple sul se ménager
pour l'avenir des revanches éclatantes : ambilieuse
el rusée, Loujours clle prétendit en toutes choses
avoir le dernier mol; el elle y réunssil.

Les badauds de Conslantinople racontaienl sur
son comple de lénébrenses hisloires d'exéculions
seeréles, de cachols soulerraing, de prisons silen-
cieuses el redoutables, ot Théodora faisail empri-
sonner el Lorturer ses viclimes; il faul se garder de
prendre a la lettre ces aneedotes. Quelques-unes des
plus illustres viclimes de l'impératrice se porlérenl
en somme assez bien, el firenl, malgré de passagéres
disgraces, une assez belle carriére; et c’esl un fait,
d’autre part, que ses plus dangereux adversaires
payérent non de la mort, mais simplement de I'exil,
I'opposition qu'ils osérent lui faire.

Mais, sans grossir & plaisir la lisle de ses cruaulés,
il ne faul point vouloir pourtant faire Théodora trop
clémente el trop bonne. Lorsqu’elle haissail, elle était
femme 4 ne reculer devant rien, ni devant le scan-
dale d'une injuste disgrace, nijpeut-éire méme devant
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I'éclal d’un assassinal. L'aveniture de Germanos, le|
neveu de l'empereur, celle du secrétaire Priscus, celle!
de Photius, le beau-ils de Bélisaire, suffiraient &
montrer la vivacilé de ses haines. La chute du préfet
Jean de Cappadoce, du redoulable el audacieux
ministre qui balan¢ga un moment son crédit et lui fit
craindre pour sa loule-puissance, alteste mieux
encore I'énergie sans scrupule de sondme ambitieuse
el les incroyables ressources de son perfide génie. De
méme, el par un semblable mélange d’habileté et de
violence, elle fit expier au grand général qu'était
Bélisaire ses rares velléilés d'indépendance, el par
P'ascendant qu’elle pril sur Anlonine, la femme du
patrice, elle sul faire de lui son trés humble el trés
docile serviteur. El ici encore il faul admirer, avec la
prodigieuse ingéniosilé & nouer une intrigue, l'indif-
férence de 'impératrice sur le choix des moyens el
des instrumenls qui servaienl ses desseins. Anlonine,
aprés une jeunesse orageuse, lrompail copieusement
un mari qui 'adorail; mais elle étail intelligente,
hardie, intrigante & plaisir, capable, dit Procope qui
la connul bien, de faire réussir méme l'impossible.
Théodora compril vile qu'en prolégeant les amours
de celte femme, elle ferail d'elle la servante dévoude
de sa politique et le meillenr garant de la fidélité de
Bélisaire. Entre elles I'alliance ful conclue. Antonine
mit son habilelé au service de la basilissa el, dans la
déposition du pape Silvére comme dans la disgrace
de Jean de Cappadoce, elle prit largement sa part et
donna la mesure de son savoir-faire; en échange,
Théodora couvyrit Loutes ses imprudences, Loutes ses
incartades et, 4 plusieurs reprises, elle imposa 4 la
faiblesse de Bélisaire la réconciliation el le pardon. Et
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par la, ayant fort habilement pris barre sur sa favo-
rite, l'impératrice par elle linl le général & sa diseré-
tion'.

De la faveur qu'elle marqua & Antonine, conclura-
t-on, comme laffirme 'Histoire Seeréte, que la souve-
raine eul pour les laiblesses des femmes une large
tolérance, el que complaisamment elle couvril bien
des faules de son manteau d'impératrice? Les faits
laissent plutol une impression contraire. Sans doute il
se peul que, par Peffet de son humeur autorilaire et
par I'habitude qu'elle avait de subordonner toules
choses aux fins de sa politique, Théodora se soil
mélée parfois un peu indiserclement d'affaires de
famille el de ménage qui ne la regardaienl point, et
qu'elle ail fait des mariages avec le méme despolisme
qu'elle apportait & gouverner I'Etal. Mais dans les
lois qu'elle inspira sur le divorce et sur l'adultére,
aussi bien que dans ses acles, constamment elle se
montra soucieuse de  consolider Tinstitution du
mariage, « cetle chose sainle enlre loules », comme
dit une loi de I'époque, el de faire respecler par tous
ces liens légitimes el sacrés. Ce qui est vrai, c'est
qu’elle était, selon le mot d'un historien, « naturelle-
menl porlée a secourir les femmes dans I'infortune »,
el que celle sollicitude se manilesle dans les mesures
qu'elle [it prendre en faveur des femmes maltraitées
ou mal mariées, comme dans celles qu’elle conseilla
A I'égard des comédiennes el des femmes perdues.
Elle connaissail, pour les avoir lraversés, les bas-
fonds de la capitale, el savail loul ce quils enfer-

1. Je renvoie, pour ces deux épisodes, aux chapitres de mon

livee intitulés : Théodora et Jean de Cappadoce, p. 173-190 3 Théo-
dora et Bélisaire, p. 191-216.
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maient de miséres el de hontes: de trés bonne heure,
elle usa de son influence pour y porter reméde. Mais
elle n’en ful pas moins tres prude, sévére gardienne
de la morale publique, et elle prit 4 lache d'épurer et
de moraliser sa capilale'.

Faul-il croire que, dans ces mesures, il enlrail,
chez Théodora, quelque souvenir de ses expériences
personnelles el quelque regret de son passé? La
chose est probable, pour ne point dire certaine, et
elle n'est poinl pour nuire & I'idée que nous pou-
vons nous faire de Théodora. 11 y a une noblesse sin-
guliere dans ces paroles d'une ordonnance impériale
dont sans nul doute elle ful l'inspiralrice : « Nous
avons constitué des magistrats pour chalier les bri-
gands el les voleurs d'argent : ne devons-nous pas, &
plus forte raison, poursuivre les brigands d’honneur
el les larrons de chasteté? »

Il serait puéril assurément de vouloir dissimuler
les défauts et les vices de Théodora. Elle aimail ar-
genl, elle aimail le pouvoir; elle assura I'avenir des
siens avec un souci peul-élre excessif des affeclions
de famille, et, pour conserver le trone o elle 8'élait
haussée, elle ful sans serupules perfide, violente,
cruelle, implacable dans ses rancunes, inflexible pour
tous ceux qui avaient attiré sa haine. Ce ful une
grande ambitieuse, qui troubla profondément par
ses inlrigues le palais ¢l la monarchie. Mais elle avait
ses qualilés aussi. Ses amis la nommaient « I'impéra-
trice fidele »; elle méritait ce nom. Elle possédail
d’autres verlus plus éminentes, une fermeté virile,

1. Voir, dans mon livre, le chapitre : Le féminisme de Théo-
dara, p. 217-230.
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ne énergie fitre, une intelligence lueide el puissanie
'homme d'Etat. Son influence ne ful pas loujours
onne; mais elle a marqué d'une empreinte profonde
» gouvernemenl de Justinien. Elle morte, une déea-
ence commenca, ot acheva lrislemenl un régne
mglemps glorienx.

Lorsque, le 29 juin 548, Théodora mourul d'un
ancer, aprés une assez longue maladie, Juslinien
leura amérement une perle qu'il jugeail & bon droil
eréparable. Vivanle, il Pavail adorée; morle, il garda
ieusement son souvenir. Il voulul, en mémoire d'elle,
onserver ason serviee Lous ceux qui I'avaienl appro-
hée, et bien des années plus tard, quand il voulait
aire une promesse solennelle, il avail coutume de
réter serment par le nom de Théodora, el cenx qui
ésiraient lui plairve lui rappelaient volontiers « I'excel-
ente, belle el sage souveraine » qui, aprés avoir ¢té
n ce monde sa collaboratrice fidéle, priail mainte-
anl Dieu pour son époux.

Il faul avouer qu’il y a quelque excés dans cetle
polhéose. Théodora la danseuse n'a poinl eu préci-
¢menl les vertus qui ménent Loul droil au paradis;
'héodora l'impéralrice, malgré sa piélé, a eu des
léfauls el des vices qui s'accommodent mal de 'au-
¢ole des sainls, Mais le Lrail valait d'¢tre noté : lant,
hez celle grande ambilicuse, qui ful si femme, il
nontre, jusque par deld la morl méme, une incom-
arable puissance de charme el de séduclion.

r P kTl (V-



CHAPITRE 1V

L'IMPERATRICE IRENE

Vers la fin de l'année 768, Conslantinople élail en
¢le : la capilale byzanline célébrail le mariage de
‘héritier présomplif de 'empire, Léon, fils de Cons-
anlin V.

Le 1°" novembre au matin, une flotlille de baleaux
le gala, somplueusement tendus de soieries écla-
anles, élail allée au palais d'Hiéria, sur la rive asia-
ique du Bosphore, chercher la jeune fiancée el
‘avail ramenée d Byzance, ou elle avail fail son
:nirée solennelle. Quelques semaines plus lard, le
|8 décembre, au Palais Sacré, dans le triclinium de
'Augouslaion, en présence de la cour assemblée, les
leux basileis couronnaienl la nouvelle souveraine.
Assis sur les Lrones d'or, assislés du patriarche,
Conslantin el son fils avaienl soulevé le voile qui
sachail le visage de la fulure impéralrice, passé la
chlamyde de soie par-dessus sa longue robe d'or,
posé sur sa Léle la couronne, altaché a ses oreilles les
pendeloques de pierreries. Puis, dans I'église de Sainl-
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Etienne, la nouvelle Augusta avail recu les ho
mages des grands dignitaires de la monarchie; su
la terrasse du salon des Dix-neufl lils, elle s'éla
montrée au peuple el avail é1¢ saluée par les accla
mations de ses nouveaux sujels. Enfin, avec son bril
lant cortége de palrices, de sénatleurs, de cubicu
laires el de dames d’honneur, elle élait revenue |
I'église de Sainl-Elienne, el la, le patriarche Nicéta
avail célébré les offices riluels el placé les couronne
nupliales sur la Léle des deux époux.

Le vieil empereur Constantin V, I'énergique adver
saire des images, ne pensail guére, en ordonnanl ce
pompes, en posanl le diademe des Césars sur la tét
de celle jeune femme, que celle fréle basilissa allai
détruirve 'eenvre de sa vie el faire perdre le Lrone & s
dynaslie.

Comme Alhénais-Eudocie, Iréne élail Athénienn
de naissance; comme elle, elle élait orpheline, lors
que des circonslances ignorées de nous, el ou s
beaulé sans doule joua le role essentiel, firent d'ell
une belle-fille d'empereur. Mais la s’arréle la res
semblance entre les deux princesses. L'Athénes dt
vir® sicele en effet différait étrangement de cell
du ve. Ce n'élait plus la cité paienne el letirée, I
ville d'universilé, pleine de la gloire des éerivain:
antiques el du souvenir des philosophes illustres
gardant pieusemenl a l'ombre de ses lemples la mé
moire des dieux proscrits, C¢lail, an sicele d'Iréne
une pelile ville de provinece, lranquille et dévole
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it le Parthénon étail devenu une église, ou sainle
sophie avail chass¢ Pallas-Athéné de 1'Acropole,
it les saints avaienl remplacé les dieux. Dans un
el milien, une éducation, el surtoul une éduealion
le femme, ne pouvait plus guére élre ce qu'elle
Hail au lemps d'Athénais. Comme la pluparl de ses
:ontemporaines, Iréne élait eroyante el piense, d'une
idlé exallée el ardente, qu'enflammaient encore les
ivénements de I'époque troublée ot elle vivait.

Un grave conflit religieux agilail alors, depuis plus
le quarante ans déja, Pempire byzantin : on élail an
lus fort de la lutte qu'on a nommée la Querelle des
mages. Il ne faudrail point pourtant que celte appel-
alion, d'apparence lrop striclement théologique, fil
llusion sur le caractére vérilable de celle crise redou-
able : il s’agissail en 'alfaire de bien aulre chose que
I'une mesquine question de discipline ou de liturgie.
Assurément les empereurs iconoclasles, dévols comme
ous les hommes de leur temps, apportaient dans le
lébal des convielions religienses ardenles el sincéres;
in des objels que se proposail leur réforme élail de
‘elever le niveau moral de la religion, en la débarras-
sanl de celle sorle de paganisme renaissanl que leur
semblait élre T'adoralion excessive des images de la
Vierge el des sainls. Mais un aulre point les préoc-
upail davanlage @ ils élaient eflrayés surloul de la
yuissance qu'avaienl acquise dans I'Elal, par leurs
ichesses, par leur influence, les défenseurs allilrés
les images, les moines. Au vrai, c¢'élail, des le
it sieele — si élrange que la chose puisse parailre
lans un empire trés chrélien comme élail Byzance —
a lulle entre le pouvoir civil el les congrégations.

Contre elles, l'empereur Conslantin V, dme pas-
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sionnée, volonlé énergique, avail mené la batailll
avec une parliculiére apreté. Par ses ordres, on avail
procédé a des exécutlions brulales, souvent méme
sanglanles. Les couvenls avaienl éLé laicisés, les relil
gieux expulsés, emprisonnés, exilés; Constantinoplg
¢lait presque vide de moines. EL la société byzantine
toul enti¢re, enlrainée dans la lutle, se partageait er
deux camps. C'élail d'un colé le monde officiel
I'épiscopal de cour, les fonclionnaires, les hautes
classes sociales, Marmée enfin, loule dévouée & un vie-
torieux comme étail Conslanlin V. De l'aulre colé.
c'élail le bas clergé, les classes moyennes, le peuple.
les femmes, dont la mystique piété, éprise des magni:
ficences du culle, amoureuse du luxe des églises, ne
pouvail se résoudre & abandonner les icones mira-
culeuses el vénérées,

Iréne élail femme, el issue par sureroil d'une pro-
vince ardemment altachée aux images. Ses sympa-
Lhies n'étaienl done point douleuses. Mais, au momen
ot elle entrail dans la famille impériale, la persécu:
Lion élail dans loule sa force; el aux colés du redou
Ltable Constantin V, il n’eal point fail bon manifeste
des sentiments d'opposition trop déeclarés. Irénd
:acha done soigneusemenl ses croyances. Elle fi
plus : elle préta méme, sur la demande de son beau:
pere, un solennel serment de ne jamais accepler le:
images; el on voil ici, dés ce moment, apparaitre, er
cette ame un peu Lrouble, quelque chose de ce
esprit de dissimulation el de celle absence de scrn
pules qui y éclateront plus lard si fortement.

Toulefois, malgré cetle apparenle soumission, I
piété de la jeune femme n'élail poinl une piélé stérile

-

On le vil bien quand, en 775, Conslantin V mourul
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et que le nouvel empereur Léon IV, peul-tire sous
linfluence d'Iréne, trés grande au début du régne,
relacha quelque chose des anciennes rigueurs. Résolu-
ment la basilissa agil. Aussi bien beaucoup de femmes
gardaienl-clles pieusement les images proscrites : la
légende raconte qu'au palais méme, Anthousa, une
ille de Constanlin V, conservail sans peur el sans
scrupules sa dévolion aux icones prohibées. Iréne
crul pouvoir imiter sa belle-sceur et se flatta de res-
laurer secré¢temenl, dans la résidence souveraine,
le culte interdil. La lenlalive devail avoir d’assez tra-
giques conséquences. Au mois d'avril 780, plusieurs
personnes de l'intimilé de I'impératrice furent, par
ordre de Léon IV, arrélées et suppliciées, comme
manifestement suspecles de senlimenls iconophiles.
La basilissa elle-méme ful compromise dans I'afTaire.
On raconle qu'un jour, dans son apparlement, son
mari découvril, cachées sous des coussins, deux
images de sainls. A celle vue, Léon IV entra dans
ine violenle colére; el quoique Iréne, toujours préte
wix serments, jurdt qu'elle ignorait qui les avait
miges 14, sa faveur chez 'empereur en éprouva une
sérieuse alleinle ; et elle élail tombée dans une demi-
lisgrace, lorsque, forl heureusement pour elle,
Léon IV mourut assez subilement, au mois de sep-
embre de la méme année 780. L'héritier du trone
‘lail un enfant, Constantin VI, agé de dix ans;
utrice de son fils et régente, Iréne élait impératrice.

11

Peu de personnages hisloriques sont plus difficiles
L juger que la célébre sonveraine qui restaura I'ortho-
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doxie & Byzance. On sail qu'elle élait belle; tout fai
croire qu'elle ful chaste et que, jelée toute jeune
dans une cour corrompue et glissante, elle 8’y gards
toujours irréprochable; elle étail pieuse enfin. Mais,
cela dit, que savons-nous d'Iréne? Que valut sor
esprit? Que ful son caraclére? Sans doute, poun
I'entrevoir, nous avons les acles de son gouverne:
ment. Mais ces acles, les voulul-elle par elle-méme?
eul-elle sur le Lrone des idées personnelles? ou ne
fut-elle qu'un inglrument aux mains de conseillers
habiles? Ce sonl autant de problémes malaisés &
résoudre, el d’aulanl plus obscurs que les éerivains
de son lemps onl épuisé, pour celle princesse ortho-
doxe el dévole, toutes les formules d'une admiration
sans réserves.

On a donc pu, & leur suile, peindre Iréne sous les
dehors les plus flatteurs, et I'on ne s'en est point fail
faule en nolre si¢ecle. Un romancier célébhre, qui
s'amusa au lemps de sa jeunesse a esquisser le por-
trait de la Lrés pieuse impéralrice, el qui vienl, en un
pilloresque el magistral roman, de dessiner en pied
celle curieuse figure’, nous la monlre iniliée aux
mysléres de la philosophie plalonicienne, aux dogmes
occeultes « de lhermélisme cosmopolite », connaissant
« les incanlalions théurgiques qui ménent au pou-
voir », el employant ce pouvoir une fois conquis
pour un bul unique, la grandeur de Byzance et la
reconstitution de I'anlique hégémonie romaine, Et si
'on veul se la représenter telle que la réva Paul
Adam, qu'on lise celle page : « Assise sous les len-
delets impériaux a l'extréme pointe du promontoire

1. Paul Adam, Iréne et les Eunuques, Paris, 1906.
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dominant les eaux rapides du Bosphore, elle passait
les soirs devanl la féerie immortelle du ciel levantin a
se voir reflélée dans les vasques de mélal poli, res-
plendissante comme la mére de Dieu en la chasse
pompeuse de ses vélements, qui miraienl les scin-
tillanles étoiles & chaque facelle de leurs joyaux uni-
ques. Les pensées de triomphe vibraient en elle. Sa
mémoire évoquail les enseignements mystérienx des
écoles. L'amour de faire vibrer un peuple au souffle
de son espril la lenail halelanle el pamée ! ». El
lelle esl, pour celle femme supérieure, la sympathie
de Tauleur, que son crime méme trouve a ses yeux
une excuse el lui apparail presque légitime. Si elle
détrona son fils el le fit aveugler, ¢est, dil le roman-
cier, « qu'elle préféra supprimer lindividu au profit
de la race. Le droit absolu lui donnait raison * ».

Ce sonl Ia, je le veux bien, imaginalions de poéte.
Mais de graves historiens aussi nous peignenl Iréne
sous un aspect non moins séduisanl. L'un vanle ses
lalents, son habilelé supérieure, la souplesse de son
espril, la clairvoyance de ses vues, la fermelé de son
saraclteére *. Un autre voil en elle une femme toul A
fail remarquable, qui donna a4 Byzance « le meilleur
gouvernement el le plus réparateur qu'ent peut-étre
va I'empire byzantin ». EL il ajoule : « C'élail une
femme vraiment née pour le trone, d'une intel-
ligence virile, admirablement douée de toules les
qualités qui font les grands souverains, sachant
parler au peuple et s'en faire aimer, excellant &

1. Paul Adam, Princesses byzantines, p. 33, 34.

2, Ibid., p. 80.

3. Gasquel, L'Empire byzantin et la monarchie franque, p. 252,
287.
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choisir ses conseillers, douée d'un parfail courage et
d'un admirable sang-froid* ».

Je confesse que, pour ma part, Iréne m’apparail
heaucoup moins séduisante. Aprement ambilieuse —
ses admirateurs notent en elle comme un trait domi-
nant I'amour qu'elle eul du pouvoir (zo glhzpyov), —
toute sa vie elle ful conduile par une passion mai-
tresse, le désir de régner. Elle élail jeune et belle :
elle ne pril point d'amanlt, de peur de se donner un
maitre. Elle étail mére : 'ambilion éloufla en elle
jusqu'an sentiment maternel. Pour parvenir au bul
qu'elle s'¢lail assigné, elle n'enl aucun scrupule; tous
les moyens lui furent bons, la dissimulalion et I'in-
trigue, la cruaulé et la perfidie. Toules les puissances
de son esprit, loutes les forces de son orgueil se
tendirent vers cel objel unique, le Lrone. Et ce fut
toule sa vie. Sa piété méme, qui ful réelle el pro-
fonde, acerul et aida son ambition : piélé élroile,
superstitieuse, par laquelle elle se persuada qu’elle
étail I'instlrument ncécessaire des desseins de Dieu,
qu'elle avail en ce monde une ceuvre a4 accomplir,
le devoir de la défendre el de ne point permetlre
a d'antres de la ruiner. Ainsi elle accommoda au
mieux les conseils de sa religion avec les suggeslions
que lui inspiraient son inlérél el son amour du pou-
voir ; el comme elle ful, en conséquence, loujours con-
vaincue de son droil et cerlaine de son devoir, sineé-
rement elle marcha & son bul, sans hésiter devant
aucun obslacle, sans se laisser délourner de sa voie
par aucune difficullé. Orgueilleuse el passionnée,
elle futl violente, brutale, eruelle; tenace et obstinée,

1. Schlumberger, Les lles des Princes, p. 112.
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elle poursuivil ses desseins avec une inlassable et
prodigiense persévérance; dissimulée el sublile, elle
mil & servir ses projels une fécondilé de ressources
inouie, un art incomparable de lisser des lrames el
de nouer des intrigues. ELil y a quelque grandeuar
assurément dans celle hantise du pouvoir supréme,
qui absorbe une ame et la prend Loul enliére, dans
celte véritable déformation psychologique, qui sup-
prime lous les senlimenls, pour ne laisser vivre que
I'ambition.

El, j'ajoule volontiers qu'lréne linl assez heureuse-
menl le role extérieur d'une grande ambitieuse. Elle
ent de la majesté, le sens de la représentation, le
coil du luxe, des pompes el des batiments : en quoi
dailleurs elle ¢tail femme. Ses amis affirment par

sureroil qu'elle gouverna bien, que le peuple l'aima
el regrella sa chule, que son régne ful un temps de
prospérité sans mélange. On verra plus loin ce qu'il
faul penser de ces éloges. En loul eas, je ne saurais
reconnaitre i l'impéralrice cetle intelligence supé-
ricure, cel espril vigoureux, ce méle courage, celle
force d'ame dans l'infortune, que lui altribuent volon-
Liers ses partisans, Une chose me fail douter de la
portée de son esprit politigue el de la Incidilé de ses
vues @ c'est que toujours elle se flatta un peu trop tot
d’avoir réussi, el qu'a plusieurs reprises elle se
heurta & des obslacles qu'elle anrail pu el di prévoir.
Elle était habile, si I'on veul, el puissante dans I'in-
trigue : mais dans ses facons d'agir, je lrouve surtoul
de petiles habilelés sournoises, des habilelés de
femme rusée, qui parfois sans doule réussirent, mais
qui ne prouvent rien pour la supériorilé de son génie.
Jaccorde qu'elle eul de 'obslination, une belle persé-
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vérance & revenir sur I'obslacle jusqu'a ce qu'elle
'ett brisé. Mais, elle ne m'apparail, malgré la hauteur
d'ame (4 xparadgeoy) el Lesprit viril (tb dgpevemiy
geévnua) donl on lui fait honneur, ni vraimenl éner-
gique, ni vraimenl courageuse.

En 797, au moment oi1 elle accomplit le coup d'élal
qui renversa son fils, elle perdil la téte a I'instant
décisif; elle prit peur, elle songea & s'humilier, elle
crul I'affaire manquée el pensa a loul abandonner.
En 802, quand des conspiraleurs préparérenl sa
chule, elle se laissa délroner sans tenler méme de
résistance, Faible dans la défaite, inversement, dans
la vicloire, elle se montra impiloyable. Et le traite-
ment qu'elle infligea & son fils dispense, J'imagine,
de parler de son cceur. Certes elle a fait de grandes
choses pendant les vingl ans environ qu'elle régna ;
elle a osé une révolution polilique el religieuse d'une
importance sans égale. Elle-méme, pourlant, ne ful
pas grande, ni par I'espril, ni par la volonté.

Mais quoi qu’ail été Irene, I'époque o elle véeul
demeure élrangement intéressanle el dramatique.
Comme on I'a dil justement, « dans cetle histoire
byzantine qui nous flail assisler a des événemenls si
incroyables, le régne d'Iréne esl peul-étre I'un des
plus surprenants ! »,

Au momenl ol la morl de Léon IV donnail A
Iréne la réalité du pouvoir supréme, bien des ambi-

1. Molinier, Hist. des arts appliqués a Uindustrie, 1, p. $4.
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lions rivales s'agilaient autour de la jeune impéra-
trice. A la cour, elle renconlrail la sourde hostilité
de ses beaux-fréres, les cing fils de Conslantin V,
princes populaires el ambilieux dont elle avait toul
a redouler. Vainement leur pére, avanl de mourir,
leur avait fail jurer de ne jamais conspirer conlre le
souverain légilime; dés Pavénement de Léon IV, ils
avaienl ¢lé prompls 4 violer leurs serments; el
quoique, aprés celle incarlade, 'ainé d'enlre eux,
le César Nicéphore, enl été dépouillé de sa dignilé
el exilé dans la lointaine Cherson, un parti nombreux
s'entélail & Lravailler pour eux. D'aulre partl, loules
les hautes charges du gouvernemenl étaient occupées
par de zélés iconoclastes. Le mailre des offices, chefl
de la chancellerie, le domeslique des scholes,
commandant supréme de I'armée, élaienl d'anciens el
fideles serviteurs du défunt basileus Conslantin V.
Le sénal, les hauls fonclionnaires de 'administration
provinciale, n'élaienl pas moins dévouds 4 la politique
du précédent regne. L'Eglise enfin, que gouvernail le
palriarche Paul, étail toule pleine d'ennemis des
images. Avec des hommes de celle sorle, Iréne ne
pouvail rien entreprendre; el aussi bien eux-mémes
sugpeclaienl & bon droil les sentimenls de la basi-
lissa el craignaient de sa part de prochaines tenlalives
de réactlion. Pour réaliser les desseins de sa piélé,
pour satisfaire les réves de son ambition, il fallait que
Iimpéralrice trouval d'aulres concours et cherchat
d’autres appuis.

C'esl ici qu'apparul son adresse a préparer sa voie.
De ses adversaires, sans merci elle brisa les uns
par la force, doucement elle écarla les aulres des
postes ot ils génaienl, Un complol s'élait formé pour
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élever au Lrone les Césars; elle en profita pour
obliger ses beaux-fréres & entrer dans les ordres, et
afin que nul n'ignorat leur irrémédiable déchéance,
elle les contraignit, aux féles de Noél de I'année 780,
a prendre parl, dans Sainle-Sophie, en présence de
Loul le peuple de la capilale, aux offices solennels
qui marquaienl ce sainl jour. En méme temps, elle
changeail peu a peu le personnel du palais. Elle
poussait sa famille aux honneurs, élablissait son
frére, son neveu, sa cousine, d'aulres parents encore.
Elle disgraciail les vieux généraux de Constantin V,
en particulier le terrible Michel Lachanodracon,
stratége des Thracésiens, qui-s'élail rendu fameux
par la haine farouche qu'il portait aux moines et par
la joviale brutalit¢ avee laquelle il lear imposait le
mariage. A leur place, elle installa dans les grands
commandemenls des hommes & elle, surtoul des
eunuques de sa maison elde son intimilé. Cesl & eux
qu'elle remil insensiblemenl Loules les grandes
charges du palais el de I'administration; ¢'est parmi
eux qu'elle prit enfin son premier ministre, Staura-
kios.

Grand favori de la basilissa, ce personnage devinl
par sa grice palrice, logothéte du drome; bientot
il fut le mailre inconleslé el loul-puissant au Palais
Sacré. Diplomate, ¢'est lui qui négocia la paix avec
les Arabes; général, il dompta linsurrection des
Slaves et, pour rehausser encore son preslige, Iréne
lui accorda dans I'Hippodrome un triomphe solennel.
Vainement l'armdée, méconlente d'un tel chefl, ne
cachail poinl sa haine au parvenu; lui, stir de sa
faveur, redoublail de hauteur el d'insolences. En fail,
pendant vingl années, fidélement altaché & la fortune
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d'Iréne, loujours il tomba avec elle et remonla avee
elle au pouvoir. EL peul-étre cet homme énergique,
aclif, ambitieux, dont on ne saurail méconnailre le
mérite, ful-il souvent 'intelligence directrice qui ins-
pira les desseins de la souveraine : mais on voil aussi
quel tour assez particulier et quel aspect de camarilla
donna dés le débul au gouvernement d'lIréne celle
mainmise par les eunuques de la chambre sur lous
les ressorls de la monarchie.

En méme temps qu'elle changeait le personnel du
gouvernemenl, Iréne modifiail la politique générale
de 'empire. Elle lerminail la guerve en Orient, elle
cherchail en Occident un rapprochementl avec la
papaulé el ébauchait un accord avee Charlemagne;
surtout elle marquail en mati¢re de religion une
tolérance depuis longtemps inconnue. « Les hommes
pieux, dit un chroniqueur conlemporain, recommen-
cerenl & parler librement, la pumlv de Dieu a se
répandre sans obstacles; cenx qui cherchaient le salut
éternel purenl sans dllrculle- se relirer du monde, et
la gloire de Dieu ful de nouveau célébrée; les monas-
teres refleurirent el le bien apparut partoul ». De
nouveau, les moines se montrérent i Constantinople;
I'entrée des cloilres se rouvril aux vocations long-
lemps contrariées; avec oslentalion, I'impératrice
s“tppli[[uuil & réparer les sacriléges du précédent
régime; elleallait en grande pompe reporter a4 Sainte-
Sophie la couronne précieuse que Léon 1V avail jadis
enlevée dans la basilique; elle replacail solennelle-
ment dans leur sancluaire les reliques de sainte
Euphémie, jeléesala mer par lordre de Constanlin V
el miraculeusement retrouvées. Et le parti des dévols,
enchanté de ces manifestations, saluail comme un
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miracle inespéré l'avénement de la pieuse gouve-
raine el remerciail Dien qui, « par la main d'une
femme veuve el d'un enfant orphelin, allail renverser
l'impiélé et metlre fin & Pesclavage de I'Eglise ».
Une intrigue habilement ourdie assura a Iréne le
seul pouvoir qui lui manquil encore, le palriarcal.
En 784, brusquement — sans avoir pris 'avis du gou-
vernemenl, affirme Théophane, plus vraisemblable-
ment pourlant sur des suggestions venues du palais,
— le patriarche Paul donna sa démission el se relira
dans un monaslére, déclarant a qui voulait I'enlendre
que, plein du remords de ses péchés, il voulail expier
les crimes commis par lui contre les images et mourir
du moins en paix avec Dieu. lIréne exploila fort
adroilement celle décision, qui fit grand bruit dans
la eapilale el, & la place de Paul, elle choisit, pour le
mellre & la téte de I'Eglise, un homme stir, un laique,
le geerélaire impérial Tarasios. Celui-ci, un politique
intelligent et souple, joua admirablement le role que
lui avail sans doule prescrit la souveraine. Quand
son nom fut mis en avanl, quand l'impéralrice elle-
méme le pria d'accepler la désignation qu'on faisail
de lui el de se laisser élire, il se réeusa, déelina la
charge qu'on lui voulail imposer, demanda qu'on lui
permit d'expliquer devanl le peuple les causes de son
refus. EL, dans un long discours, abondamment, il
insista sur I'élal déplorable de I'Eglise, sur les dis-
cordes qui la troublaient, sur le schisme qui la sépa-
rail de Rome, el trés adroilement, mellant & ce prixson
acceplalion, il langa l'idée d'un conecile ecuménique,
qui restaurerail la paix el 'unilé¢ dans le monde chré-
tien. En méme lemps, par un délour habile, il désa-

—

vouait le synode iconoclaste tenu en 753 et lui déniait
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toute autorité canonique, comme n'ayant fail qu'en-
registrer des décisions illégalement prises en maliére
de religion par 'autorilé civile. ELayant ainsi préparé
le Lerrain aux projets de la basilissa, finalement il se
laissa faire el, ayanl recu d'un seul coup lous les
degrés du sacerdoce, il monta sur le trone palriarcal.

Avee un allié si préeieux, Iréne crul pouvoir agir a
visage découverl. Des convocalions, lancées par toul
I'empire, appelérenl a Constantinople, pour le prin-
temps de 786, les prélals de la chrétienté, el déja 1'on
se croyail sur de la vicloire. Mais on avail complé
sans l'opposition d'une parlic des évéques, sans
I'hostilité surloul des régimenls de la garde impé-
riale, fidéles au souvenir de Constantin V el ferme-
ment allachés & la politique de ce glorieux empereur.
On s'apercul de 'erreur commise des le jour ou le
concile s'ouvrit dans I'église des Saints-Apotres. Les
éveques siégeaient solennellement; dans les catéchu-
meénes de la basilique, Iréne avee son fils assislaient
a la séance; en chaire, Platon, abbé de Sakkoudion,
I'un des plus ardenls défenseurs des images, pro-
noncail une homélie appropriée aux ecirconslances,
lorsque brusquement, 'épée a la main, les soldals se
ru¢rent dans I'église, menacant de mort les prélats.
Vainemenl Iréne, non sans courage, lenla de s'inter-
poser et de calmer I'émeule; ses efforls furent
impuissanls, son autorilé méconnue. Les évéques
orthodoxes furent insultés, bousculés, dispersés; el a
celle vue, les prélats du parli iconoclasle, s’associant
al'armée, se mirent & applaudir el a crier : « Nous
avons vaineu ! nous avons vaincu! » Iréne elle-méme
n'échappa poinl sans quelque peine « aux griffes de
ces lions », comme écril un chroniqueur ecclésias-
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lique, el ses parlisans, encore que son sang n'efit
point coulé, magnifiquement la proclamérent mar-
Lyre.

On avait été trop vite : toul étail & recommencer.
Celte fois on biaisa pour aboutir. La basilissa et son
premier ministre déployérenl dans celle tiche tout
leur esprit d'intrigue el loules leurs ruses. Par de
I'argenl, par des promesses, on gagna aux vues du
gouvernement les corps d'armée asiatiques, lou=
jours jaloux des troupes qui tenaienl garnison dans
la capitale. Puis on annonga une grande expédi-
tion contre les Arabes. Les régiments de la garde
partirent les premiers en campagne : aussitol on les
remplaca & Conslantinople par les divisions donl on
s'élait assuré la fidélité; en méme temps, pour forcer
les récaleilrants i 'obéissance, on arrétail les femmes
el les enfanls, on saisissail les biens des soldals ex-
pédiés & la frontieére; mailre de ces précieux olages,
le gouvernement pul sans péril casser, licencier, dis-
perser les régimenls mal disposés de la garde. Iréne
avail maintenanl 'appui indispensable a ses projels,
une armée a elle sous des chels dévoués. Malgré
cela, elle ne ge risqua poinl & recommencer & Cons-
tantinople méme la lenlalive manquée en 786. Le
concile ceccuménique se réunil & Nicée en 787; sous
I'influence toule-puissante de la cour, du palriarche
el des moines, il anathémalisa sans hésilation les
décisions iconoclastes de 753 el rélablit dans loute
son ampleur le culte des images el lorthodoxie.
Puis, au mois de novembre 787, les péres du concile
ge Lransportérent dans la capitale, el dans une der-
niére séance solennelle tenue au palais de la Magnaure,
en présence des légals du pape Hadrien, Iréne signa
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de sa main les canons qui restauraient les croyances
qu’elle aimait.

Ainsi, en sepl années d’habilelé patiente, Iréne,
malgré quelques accés de précipilation, s'élail faite
toute-puissante. Elle avail donné salisfaction a
I'Eglise el aux vues de sa propre piété; surlout elle
avail brisé sous ses pieds loul ce qui génail son
ambition. Et ses amis les dévols, fiers d'une telle
souveraine, saluaient en elle pompeusement « I'im-
pératrice soulien du Chrisl, celle dont le gouverne-
ment, comme le nom, esl un gage de paix » (ysiotoudsos
Ltrqvq, | fapwvu:uo. [‘;awm.—.uruq::).

LV

Au moment méme oit Iréne remportail celle vie-
Loire, au momenl o son lriomphe semblait le plus
complel, son ambilion élail gravemenl menacée.

Gonstantin VI grandissail : il avail dix-sepl ans.
Entre le fils désireux de régner el la mére passion-
nément éprise de lautorilé supréme, le conflil était
fatal, inévitable : il allait dépasser en horreur loul ce
qu'on peul uu.lguu-r Aussi, pour expliquer cetle
lutte scélérate, les pieux historiens de I'époque n'onl-
ils trouvé d'aulre issue que de faire inlervenir le
diable et, soncienx d'excuser la Lrés pieuse impéra-
Lrice, ils onl le plus possible rejelé le mal qu'elle fil
sur ses [unestes conseillers, En fail, ces excuses ne
sonl guére admissibles : telle que nous connaissons
Iréne, il est certain qu’elle eut la claire conscience et
la parfaite responsabilité de ses actes. Elle avail &
sauvegarder l'ceuvre qu'elle venail d'accomplir, &
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conserver le pouvoir qu'elle détenait : pour cela, elle
ne recula ni devant la lulle ni devanl le erime.
Autoritaire el passionnée, Iréne conlinuait Lou-
jours a Lrailer en enfanl le grand garcon qu'élail
devenu son fils. Jadis, & I'aurore du régne, elle avail,
par intérél politique, négocié un projet de mariage
entre Constantin VI et une fille de Charlemagne, el
I'on avail vu, a Aix-la-Chapelle, un eunuque du palais
chargé d'instruire la jeune Rothrude dans la langue
el les usages de sa fulure palrie, el les savanls de
I'Académie palatine, fiers de l'alliance qui se prépa-
rail, s'étaienl mis a l'envi & apprendre le grec. La
politique défit ce que la politique avail fail. La paix
rétablie avee Rome, l'accord avee les Franes parut
A Iréne moins nécessaire; surloul elle redouta, dil-
on, (ue le puissanl roi Charles ne devint un trop
solide appui pour la faiblesse de son gendre, el ne
I'aidat & se rendre le mailre de la monarchie. Elle
rompil done le projel caressé, el malgré les répu-
gnances de Conslantin V1, qui s'élail & dislance
épris de la jeune princesse d'Occident, elle lui
imposa un aulre mariage. J'ai raconlé déja, d'aprés
un joli passage de la vie de saint Philaréte, com-
ment, selon [I'usage, les messagers impériaux se
mirent en route & travers les provinees pour décou-
vrir une fianeée digne du basileus, et comment, entre
les candidates a4 la main de Constanlin, Iréne el son
premier ministre firenl choix d'une jeune Armé-
nienne, originaire du théme de Paphlagonie, Marie
d'Amnia. Elle était jolie, intelligente, pieuse, el par
surcroit issue d'une famille fort modesle ; devant tout
aIréne, on pensa qu’elle serait docilemenl soumise & la
volonté desa bienfaitrice, et que decette belle-fille I'im-
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pératrice n'aurail a craindre nulle ambition génanle el
déplacée. Le mariage fut done résolu, el Constantin,
quoi qu'il en eat, dut obéir. C'étail en novembre 788,

En outre, Iréne lenail allentivement son fils &
écart de toutes les affaires. L'empereur ¢lail comme
izolé dans sa propre cour, sans amis, sans influence;
en face de lui, le toul-puissant Slaurakios gouvernait
tout & son caprice, insolent el hautain, et devanl le
favori, chacun s'inclinail humblement. Finalement, le
jeune souverain s'insurgea contre cetle tutelle; avec
quelques-uns de ses familiers, il conspira conlre le
premier ministre. Mal lui en prit. Le complol ayanl
é1é découvert, Iréne se sentit du méme coup directe-
ment menacée : de ce jour, ambition tua en elle
I'amour malernel. Brutalement elle frappa. Les con-
jurés arrétés furenl torlurés, exilés ou emprisonnés :
chose plus grave, I'empereur lui-méme ful battu de
verges comme un enfant rebelle, tancé d'imporlance
par sa mére, el mis pour plusieurs jours aux arréls
dans son appartement. Aprés cela, limpératrice se
crul siire du triomphe. Ses flallears aussi bien entre-
tenaient son illusion, lui affirmant « que Dieu méme
ne voulait point que son fils régnat ». Superslitieuse
el erédule comme Lous ses contemporains, elle se lais-
sail prendre & ces paroles el aux oracles des devins
qui lui promettaient le trone; el, pour se I'assurer,
elle risqua le tout pour le toul. n nouveau serment
de fidélité fut demandé a l'armée; les soldats durent
jurer d’aprés celte formule inattendue et singuliére :
« Aussi longtemps que tu vivras, nous ne reconnai-
trons point ton fils comme empereur »; el dans les
acclamations officielles, le nom d'Iréne ful mis avant
celui de Constantin.
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Celle fois encore, comme en 786, 'ardente el ambi-
lieuse princesse élail allée trop vite. En 790, un pro-
nunciamiento éclala parmi les régiments d'Asie en
faveur du jeune empereur tenu en tutelle. Du corps
d'armée d’Arménie, la révolle gagna les aulres thémes:
bientol toules les Lroupes rassemblées exigérent la
mise en liberlé de Constantin VI et sa reconnaissance
comme unique el vérilable basileus. Iréne prit peur;
elle céda. Elle se résigna a relacher son fils, & abdi-
quer le pouvoir; impuissante el furieuse, elle dut
voir ¢loigner el disgracier ses amis les plus chers.
Slaurakios, le premier ministre, ful lonsuré el exilé
en Arménie; Aélios, un aulre de ses familiers, par-
lagea sa disgrace. Elle-méme dul se retirer dans son
magnifique palais d’Eleuthérion, el, aulour du jeune
prince solennellement proclamé, elle vil rentrer en
grice lous ceux qu’elle avail comballus, lous les
ennemis des images reslaurées par elle, el au premier
rang le vieux Michel Lachanodracon, qui ful élevé a
la haulte charge de mailtre des offices.

Mais Conslantin VI n'avail aucune haine conltre sa
mére. Un an & peine s'élail écoulé depuis la chule
d'Iréne qu'au mois de janvier 792, cédant i ses priéres,
le jeune prince Ini rendait le titre d'impéralrice, la
rappelait au Palais Sacré, Passociail au pouvoir; en
méme lemps qu'elle, la faiblesse du basileus rame-
nait aux affaires I'eunuque Staurakios son favori.
Iréne revenail allérée de vengeance, avide de chatier
ceux qui 'avaient trahie, el plus ardente que jamais
& poursuivre son réve ambilieux. Mais cette fois, pour
le réaliser, elle allait se montrer plus habile. En 790,
elle s'élait crue trop stre du succes; elle avait voulu
précipiter les choses el enlever de haute lulle le
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trone; elle avail, par ses brulalités envers son fils,
scandalisé T'opinion publique el soulevé l'armée,
Averlie par son ¢chee, maintenant elle mit cing pa-
tienles années a préparer lenlement son triomphe par
les plus subliles inlrigues et les mieux combinées.

Constantin VI avail d'inconleslables qualilés.
C’élail, comme son grand-pére, un prince couragens,
énergique, inlelligent el capable; ses adversaires
mémes fonl son éloge el lui reconnaissenl des mériles
guerriers el une réelle aplitude au gouvernement.
Les accusalions porlées contre lui, la vie de débauche
en particulier qu'on lui reproche, n'onl point la
porlée générale qu’on pourrail eroire d’abord el visenl
uniquement, dans la pensée de leurs anleurs, le scan-
dale qu'il donna par son second mariage. D'une par-
faite orthodoxie, il étail fort populaire dans les classes
inférieures, el 'Eglise ne le voyail point d'un mauvais
ceil; géndéral aclif' el brave, lrés disposé 4 recom-
mencer la guerre contre les Bulgares el les Arabes,
il plaisail & 'armée. Ce ful I'habileté supréme d’Iréne
de brouiller successivement ce souverain eslimable
avec ses meilleurs amis, de le faire parailre loul
ensemble ingral, cruel el lache, de le déconsidérer
auprés des soldals, de lui enlever la faveur du peuple
el de le perdre enfin dans Pesprit de I'Eglise.

Toul d’abord elle employa son influence reconquise
pour exciler les soupgons du jeune Conslantin contre
Alexis Mosele, le général qui avait fail le pronuncia-
miento de 790, el elle compromit si bien ce personnage
que I'empereur le disgracia et le fit emprisonner, puis
aveugler. C’élail pour Iréne double bénéfice : elle livait
vengeance d'un homme qui avail Lrahi sa confiance, el
elle soulevail contre Conslantin VI les troupes d'Ar-
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ménie. son meilleur appui. A la nouvelle du traite-
ment infligé 4 un chel qu’ils aimaient, ces régiments
en effel s'insurgerent, 11 fallut qu'en 793 le basileus
lui-méme allat écraser la sédition : il le fit avec une
dureté extréme, et ainsi il acheva de saliéner I'esprit
des soldats. En méme temps, comme un parli conti-
nuail & sagiler en faveur de ses oncles les Césars,
sur le conseil d’Iréne, 'empereur condamna I'ainé &
perdre les yeux el fil couper la langue aux qualre
aulres : cruaulé assez inutile, qui le rendit forl impo-
pulaire, surlout chez les iconoclasles, qui aimaient
dans les victimes le souvenir de Conslantin V leur
peére. Enfin Timpéralrice, pour achever de soulever
l'opinion publique conlre son fils, imagina un dernier
moyen, le plus machiavélique de tous.

~onstantin V1, on le sait, n'aimail point sa femme,
encore qu'elle lui eat donné deux filles, Euphrosyne
of Treéne. Il avail des mailresses. Apreés le relour
d'Iréne au palais, il ne larda pas a s'¢éprendre vive-
menl d’une des filles d'honneur de Iimpératrice-mére
elle se nommail Théodote, el issue d'une des grandes
familles de la capitale, elle ¢lait apparenlée & quel-
ques-uns des hommes les plus célébres du parti ortho-
doxe, l'abbé de Sakkoudion Platon el son neveu
Théodore. Iréne encouragea complaisamment la
passion de son fils pour sa suivante el ce fut elle-
méme qui I'engagea d répudier sa femme pour épouser
la jeune fille; elle nignorail rien du scandale que
produirait la démarche du prince, el d'avance elle en
escomplait l'effel pour ses desseins. Constantin VI
préta volontiers l'oreille & ces conseils; et il se noua
alors au palais, pour le débarrasser de Marie, une
fort curieuse intrigue, sur laquelle je devrai revenir,
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car elle est loul & fail caractéristique des meeurs
byzanlines de ce lemps. Toujours est-il que finale-
ment, malgré la résislance du patriarche, l'empereur
mit sa femme au couvent et, au mois de seplembre
795, il épousa Théodole.

Ce qu'lréne prévoyail ne manqua pas darriver.
Dans toule la chrétienté byzantine, el jusque dans les
plus lointaines provinces, un Zolle général salua cetle
union adultére. Le parti des dévols, épouvantable-
menl scandalisés, faisail rage; les moines, soufflant
sur la flamme, tonnaienl conlre empereur bigame
el débauché, et s'indignaient de la faiblesse du pa-
triarche Tarasios, qui, toujours politique, tolérait de
semblables abominations. Sous main, Iréne encoura-
geail el soulenait leur révolle, « parce que, dil un
chroniqueur contemporain, ils résislaient 4 son fils
et le déshonoraient ». Il faul voir dans les éerivains
ecclésiastiques a4 quel paroxysme de fureur se haussa
la picuse colére des dévols contre le fils désobéissant
et impudique, contre le prince débauché et cor-
rompu. « Malheur, disait Théodore de Stoudion,
reprenant a son comple les paroles de I'Ecclésiaste,
malheur & la ville dont le roi est un enfant. » Cons-
Lantin VI, plus calme, s’efforcail d’apaiser, a4 force
de tempéraments, cetle tempéle formidable. Comme
le principal foyer de lopposilion étail le couvent de
Sakkoudion en Bithynie, il se transportail, sous le
prétexte d'une villégiature, dans la ville d'eaux de
Pruse; el de la, profitant du voisinage, il entamait
avec les moines du eélébre monastére loules sorles
de négociations courloises. 1l finil méme, dans I'es-
poir de les pacifier par celle politesse, par leur rendre
visile en personne. Rien n'y fil. « Méme
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verser notre sang, déclarait Théodore de Stoudion,
nous le verserons avec joie. »

Devant celte intransigeance, 'empereur eul le tort
de perdre palience : il se décida & agir par la force.
Des arrestations furent ordonnées; un certain nombre
de religienx furent battus de verges, emprisonnés ou
exilés: on dispersa le resle de la communaulé. Mais
ces rigueurs ne firenl que compliquer la situalion.
Partoul les moines fulminaient contre le Lyran, contre
« le nouvel Hérode », el jusque dans son palais,
I'abbé Platon venail linsulter en face. Conslantin VI
se ressaisil. Aux injures de 'higouméne, froidement il
se conlenta de répondre : « Je ne veux point faire
des martyrs », el il le laissa dire. Malheureusement
pour lui, il en avail trop fait déjh. Liopinion publique
élait exaspérée contre le jeune souverain : Iréne sul
en profiter.

Pendant le s¢jour de la cour & Pruse, l'impératrice-
mére avail forl habilement maneuvré. Les circons-
tances d'ailleurs I'avaienl servie & souhail. La jeune
basilissa Théodole, avail dit revenir dans la capilale
pour faire ses couches au Palais Sacré, el Con-
stantin VI, Lrés épris de sa femme, supportail impa-
liemmenl son absence; aussi, lorsque an mois d'oc-
tobre 796 il apprit qu'un fils lui ¢lail né, s'empressa-1-il
de partir pour Conslantinople. Il laissail ainsi le
champ libre aux inlrigues d'lréne. Par ses cadeaux,
par ses promesses, par sa stduction personnelle,
celle-ci eul vile fail de gagner & ses inleréls les prin-
cipaux officiers de la garde; elle leur fil accepler un
projet de coup d'élal qui la ferait seule impératrice,
et les conjurés, donl Staurakios, comme loujours,
dirigeail la conduite, convinrent d’allendre le moment




L'IMPERATRICE IRENE 101

favorable. Un point noir subsistail pourtant, par ou
tlout pouvail manquer. 1l suffisail de quelque brillant
succeés militaire pour rendre & Conslanlin VI son
prestige ¢éhranlé @ or justement, an mois de mars 797,
le basileus venail denlrer en campagne conlre les
Arabes. Les amis de sa mére ne se firent poinl seru-
pule de faire échouer I'expédilion par un mensonge
qui ressemblait forl & une trahison; l'empereur dut
revenir & Conslantinople sans avoir pu joindre l'en-
nemi el sans avoir rien fail,

La crise décisive approchail. Le 17 juillet 797,
Conslantin VI revenait de 'Hippodrome el rentrail
aun palais de Saint-Mamas. Les Lrailres qui I'environ-
naienl jugérenl l'occasion propice el lenlérent de
l'arréler. Mais le prince leur échappa, el, se jelant
dans un vaissean, il passa en hate sur le rivage d’Asie,
complanl sur la fidélité des troupes qui occupaient
le théme analolique. EU déja Iréne, qui & la nouvelle
de Tatlental avail toul aussilol pris possession du
Grand Palais, s'effarail, perdail la Léte; déja, voyant
ses amis hésiter el le peuple favorable & Conslantin,
clle songeail 4 s’humilier el & envoyer vers son fils
des évéques pour mendier sa grace, lorsque sa pas-
sion du pouvoir supréme lui inspira I'idée de jouer
une derniére carle. Beancoup de gens de I'entourage
impérial &'élaient forl compromis avee elle; elle les
menaca de les dénoncer au basileus, el de lui faire
lenir les pelils papiers qui prouvaient leur trahison.
Epouvanlés de ces déelarations, el ne voyanl point
d'autre moyen d'éviler &4 une perle cerlaine, les
conjurés, relrouvant courage, se saisirent de leur
infortuné souverain. On le ramena 4 Constantinople,
on l'enferma au Palais Sacré, dans la chambre de la
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Pourpre ou il étail né, el la, par l'ordre de sa mére,
le bourreau vinl lui crever les yeux. Pourtant il ne
mourul pas. Relégué dans une somplueuse habita-
Lion, il finit par oblenir qu'on lui rendit sa femme
Théodote, qui dans la crise supréme lavail coura-
geusement soulenu; il eul méme d'elle un second
fils, el il passa ainsi, dans une lranquille obscurité,
les derniéres années de son existence. Mais dés ce
momenl, sa vie impériale élail finie.

Personne, ou & peu prés, ne pleura le sorl du
malheureux prince. Les dévols, dans leur étroil
fanatisme, virenl dans sa disgrice la punition légi-
time et divine de son union adullére, le juste chali-
menl des rigueurs qu'il avait ordonnées contre les
moines, un exemple mémorable enfin, par lequel,
comme dit Théodore de Sloudion, « les empereurs
eux-mémes apprendront & ne pas violer les lois
de Dieu, & ne point déchainer des perséeulions
impies ». Celle fois encore, les ames picuses salué-
renl avec admiralion et reconnaissance 'acte libéra-
teur accompli par la trés chrétienne basilissa Iréne.
Seul, le chroniquenr Théophane, malgré son dévoue-
menl & la souveraine, semble avoir vaguement senli
I'horreur de son forfail : « Le soleil, écrit-il, s'obs-
curcil pendanl dix-sepl jours el n'émit poinl ses
rayons, & ce poinl que les vaisseaux erraienl sur la
mer; el tous disaienl que c¢'élait & cause de l'aveu-
glement de l'emperear que le soleil refnsail sa
lumiére; et ainsi monta sur le trone Iréne, mére de
I'empereur. »
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Vv

Iréne avail réalisé son réve : elle régnail. 11 semble
qu'elle ful alors comme grisée de sa fortune et de sa
loute-puissance, Elle osa en effel cette chose inouie,
qui ne 'élail jamais vue & Byzance el qu'on n'y revit
jamais : elle prit, elle femme, le titre d’empereur. En
téte des Novelles qu'elle promulgua, elle s'intitula
fitrement : « Iréne, grand basileus el autocrator des
Romains »; sur les monnaies qu'elle fit frapper,
sur les diptyques d'ivoire qui nous onl conservé
son image !, elle apparul dans loul le pompeux appa-
reil de la souveraineté. Telle, el plus magnifique
encore, elle voulul se monlrer & son peuple. Le lundi
de Paques de 'année 799, elle revint de I'église des
Sainls-Apotres au palais en une procession solen-
nelle, trainée sur un char d'or altelé de quatre che-
vaux blancs, que lenaient en main quaire grands
dignilaires; vélue du somplueux costume des basi-
leis, élincelante de pourpre et d'or, elle, selon I'usage
des consuls de Rome, jetail & pleines poignées I'ar-
gent & la foule assemblée. Ce ful comme I'apolhéose
de Tlambilieuse souveraine et I'apogée de sa gran-
deur.

En méme temps, loujours habile, elle soignail sa
popularité et affermissail son pouvoir. Les Césars ses
heaux-fréres, dont la tenace ambilion survivail a
toutes les disgraces, s’agitaient de nouveau; eruelle-
menl elle réprima leurs lentalives, el les relégua &
Athénes dans un lointain exil. A ses amis les moines

1. L'un est conservé 4 Vienne, 'aulre au musée du Bargello
a Florence. CI. Molinier, loc ¢it., 1, p. 81-84.
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au conlraire, elle témoignail une attentive bienveil-
lance : elle faisail batir pour eux de nouveaux monas-
Léres, elle dolail largement les couvenls reslaurés;
grice 4 sa faveur déclarée, les grands établissements
monasliques de Sakkoudion en Bithynie et du Stou-
dion dans la capilale se développérent alors en une
prospérité inouie. Enfin, pour se concilier le peuple,
elle prenail toute une série de mesures libérales :
elle accordail de larges remises d'impots, remaniail le
sysleme de ladministralion des finances, diminuait
le poids des douanes de lerre el de mer el la charge
des laxes qui frappaient les objels de consommation
el l'indusirie, se faisail bien venir des pauvres
par ses fondations charitables. Et Constantinople
enchanlée acelamail sa bienfailrice.

Cependant, autour de la souveraine vieillie, de
sourdes inirigues se lramaient & la cour: les lavoris
d'Iréne se dispulaienl sa succession. Le trone en
effet, elle morte, ¢lait vide : du premier mariage de
Constanlin VI, deux filles seulemenl élaient nées;
quanl aux enfants du second, le fils ainé Léon était
morl, 4gé de quelques mois & peine; 'aulre, venu au
monde aprés la chule de son pére, était considéré
comme un batard, issu d'une union illégilime el
déchu de toul droil & I'empire. Aussi les deux
eunuques qui gouvernaienl la monarchie, Staura-
kios el Aclios, révaienl-ils également de conquérir le
pouvoir pour leurs proches el poussaienl leurs
parenls sur la route des honneurs. La sanlé de plus
en plus délabrée d'lIréne aulorisail au reste de pro-
chaines espérances. Pourlant, jusqu'a la fin jalouse
de son aulorilé supréme, apremenl soupconneuse
conlre quiconque semblail menacer sa couronne, la
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vieille basilissa défendail lenacemenl le trone con-
(uis par son crime.

El ce ful, pendant plus d'une année, au Palais
Qacré, une succession de dénonciations incessanles,
de seenes violenles, de brusques disgrices el de
relours de faveur inallendus, Ac¢tios dénongant I'am-
bition el les complols de Staurakios, Staurakios
fomentanl des révolles pour |u~.rnln‘ Adélios, el enlre
les deux, Iréne, flollante, inquiéle, irritée, sévissanl
el pardonnant tour & lour. Et il y a quelque chose
de tragique vraiment dans celte lulle entre la vieille
impératrice épuisée, mais se cramponnant désespeé-
rémenl au ]ml_:\'uil', el le toul-puissant minisire,
malade lui aussi, erachant le sang, s'obstinant, entre
les mains des médecins mémes el a la veille de mou-
rir, & conspirer encore el a espérer le lrone conlre
toute espérance. Il succomba le premier, vers le
milieu de 'année 800. Pendanl que la cour byzanline
se consumail en ces dispules slériles, & ce moment
méme, dans Sainl-Pierre de Rome, Charlemagne res-
taurait 'empire d'Oceident.

On dit qu'un projet grandiose germa dans la téle
du César germanique el de la vieille souveraine de
Jyzance, celui d'un mariage qui unirail leurs deux
monarchies sous lenur commun sceplre, el reconsti-
tuerail, plus gloricuse el plus compléle méme qu'au
temps d’Aunguste, de Conslantin ou de Juslinien,
I'antique unilé de Vorbis romanus. Le lail ne parail
guére vraisemblable; mais en loul cas des négocia-
Lions s'engagérent pour établiv un modus vivendi entre
les deux Elals. Des ambassadeurs [rancs élaient a
_“.Unt«'l.:mlinoplf-, ||u:|ml ¢elala la t‘il|:lr¢|l'l)|lhl! supréme
o Iréne succomba,
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A mesure que la vieille impératrice baissail, les
intrigues devenaient aulour d'elle plus ardentes el
plus audacieuses. Aélios, Loul-puissant maintenanl
depuis la mort de son rival, poussail ouverlement
son frére el Lachail de lui assurer I'appui de I'armée.
Conltre I'insolenle ambilion el les hauleurs du lavori,
d'autres grands seigneurs s'insurgeaient; et un des
ministres, le logolhéle général Nicéphore, profitail
du mécontentement universel pour conspirer a son
lour contre la basilissa. Sourdement enfin, le parli
iconoclaste préparail sa revanche. Le 31 octobre 802,
la révolution éclata. « Dien, dit le pienx chroniqueunr
Théophane, la permil en son incompréhensible
sagesse, pour punir les faules de 'humanité. »

Iréne était en villégiature au palais d’Eleuthérion,
sa résidence préférée. Les conjurés, parmi lesquels
se rencontraient d’anciens amis d'Adétios méconlenls
du favori, d'anciens familiers de Constantin VI, plu-
sieurs officiers iconoclasles désireux de vengeance,
de hauls foneclionnaires civils, des courlisans enfin
el jusqu’a des parenls de l'impératrice, lous comblés
de ses dons, profilérent de cette absence. A dix
heures du soir, ils se présentérent aux portes du
Palais Sacré, exhibanl aux gardes de la Chaleé de
prétendus ordres de la basilissa, par lesquels elle
commandail de proclamer sans retard Nieéphore
empereur, afin qu'il I'aidat & résister aux inlrigues
d'Aétios. Les soldats se laissérent persuader et
livrérent le palais.

Dans toule révolution byzanline, ¢'étail la le point
essenliel dont il fallait d’abord s'assurer, el comme le
gage el le symbole du succés. Et, en effet, la nuil
n'élait pas achevée que par loule la ville des messa-
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gers avaient annonecé I'élévation de Nicéphore et la
réussile du coup d'étal, sans que personne lental de
faire résistance. En méme temps Iréne, arrélée par
surprise & Eleulhérion, élail sous bonne garde
amenée & Conslantinople el enfermée au Palais
Sacré; el dés le lendemain malin, dans Sainle-Sophie,
par les mains du palriarche Tarasios, assez oublieux,
semble-L il, de sa bienfailrice, le nouveau basileus
se faisail couronner en loute hale. Cependant rien
n'étail terminé. Iréne élail populaire; revenue de sa
premiére surprise, la foule témoignail ouvertement
son hostilité aux conjurés. On insultail le nouveau
maitre, on injuriail le palriarche; et beaucoup de
gens, rappelant les protestalions de loyalisme par
lesquelles les conspirateurs avaient abusé leur sou-
veraine, leur reprochaienl vivement leur ingrati-
tude. On regrettait le régime renversé, la prospérilé
qu'il avait apportée, on redoutait I'avenir qui se pré-
parail; et la multitude, ne pouvant croire aux évé-
nements qui venaient de s’accomplir, se demandait
si elle n'élail point le jouel de quelque mauvais réve.
La conslernalion, la désolalion, élaient générales; el
le Lemps sinistre, une froide el brumeunse malinée
d’automne, rendail plus lragique encore I'aurore du
nouveau régne.

Une femme vraimenl énergique eal profité peul-
&lre de ces conjonctures : Iréne ne le fit point. Entre
les deux senliments, 'ambition el la piété, qui parta-
geaienl son dme el qui avaienl guidé sa vie, la piélé
celle fois fut la plus forte. Non que sa chule eiit en
rien abaltu son courage : elle ne marqua aucune fai-
blesse; mais devant le fait accompli, « en femme
sage el aimant Dieu », selon le mol d'un contempo-
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rain, olle s'inclina sans murmurer. Quand, le lende-
main du couronnement, Nieéphore vinl lui rendre
visile, les yeux pleins de larmes feintes, et qu'avec la
bonhomie affectée qui lui élail contumiére, monltrant
les souliers noirs qu'il avail gardés au lieu de
chausser les brodequins de pourpre, il prolesta
quon lui avait foreé la main el s'excusa presque
d’¢élre empereur, Iréne, avec une résignation loule
chrétienne, s’humilia devant le nouveau basileus
comme devant I'élu de Dieu, bénissant les mystérieux
desseins de la Providence el trouvanl dans ses péchés
la cause de sa chute. Elle n'eul pas une récrimina-
tion, pas une plainte; sur la demande de Nicéphore,
elle livrva méme ses trésors, exprimanl seulement le
vaen qu'on lui laissit la libre jouissance de son palais
d'Eleuthérion.

L'usurpateur promil toul ce qu'elle voulut : il
l'assura qu'elle serail, sa vie duranl, lrailée « comme
il convienl &4 une basilissa ». Mais il ne larda pas &
oublier ses promesses. La vieille souveraine ful
éloignée de Constantinople, et exilée d’abord dans le
monastére qu'elle avail fondé & l'ile de Prinkipo.
Mais 14 encore elle semblait trop voisine. Dés le mois
de novembre 802, malgré les rigueurs d'un hiver pré-
coce, on l‘vxpétliu & Lesbos; elle y ful retenue sous
bonne garde, et défense ful faite que personne I'ap-
prochat : tant on redoulait encore ses intrigues el la
Lénacilé de son ambilion. Clest dans celle caplivilé
qu'elle mourul lristement, au mois d'aotit 803, aban-
donnée de tous. Son corps ful rapporté au monastére
de Prinkipo, el plus tard & Constantinople, ot on
I'ensevelil dans I'église des Saints-Apotres, dans la
chapelle funéraire olt dormaient tant d’empereurs.
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A la souveraine pieuse el orthodoxe que fut I'im-
pératrice Iréne, I'Eglise a loul pardonné, méme ses
crimes'. Les chroniqueurs byzantins de son temps la
nomment la bienheureuse Iréne, la nouvelle Hélene,
« celle qui avail en martyre combattu pour la vraie
foi ». Théophane pleure sa chule comme une cala-
strophe el regretle les années de son régne comme
une époque de rare prospérité. Théodore de Stoudion,
un sainl, lui a adressé les falleries les plus basses,
el n'a point trouvé de mols assez enlhousiastes pour
vanter « la toute bonne souveraine », « a l'esprit si
pur, a I'ame vraiment sainle », qui, par sa piété, par
son désir de plaire & Dieu, a délivré son peuple de
l'esclavage, el dont les actes « brillenl comme des
aslres ». L'histoire doit & Iréne moins d'indulgence
el plus de justice. On peul comprendre el, si T'on
veul, excuser 'erreur des honnéles gens, que l'espril
de parli aveugla sur son compte : on n‘a pas le droil
de la partager. Au vrai, celle souveraine fameuse ful
essenliellement une femme polilique, ambilicuse el
dévole, que la passion du Lrone entraina jusqu’au
crime, el chez qui la grandeur des résullals oblenus
ne compensa méme poinl I'horrenr de son forfail.
dar ses inlrigues, en effel, elle rouvril pour quatre-
vingls ans & Byzance, au grand détriment de la monar-
chie, I'ére des révolutions de palais que ses glorieux
prédécesseurs, les empereurs iconoclasles, avaient
fermée depuis pres d'un siécle.

1. 11 faul remarquer pourtant que certains Byzantins sentirent
assez vite Uhorreur du erime ('Iréne et essayerent d'allénuer
sa responsabilité. Le chroniqueur Georges le Moine, qui cerivail
au 1x" siecle, déclare que Constantin VI fot aveuglé, - sans
quelle fit présente, ni quelle connil le dessein de ses mi-
nistres ».



CHAPITRE V

UNE BOURGEOISE DE BYZANCE AU VIII° SIECLE

Dans la pluparl des sociélés disparues, ce que nous
connaissons le moins, ce que les documenls nous
permellent le plus malaisément d'entrevoir, et ce qui
peul-élre nous inléresserait le plus vivement, ce sonk
les senliments, les facons d’détre el de penser, la con-
dition el la vie intime des classes moyennes. Sur les
grands personnages, empereurs el impératrices,
papes el patriarches, ministres et généraux, sur tous
ceux qui onl occupé les premiers plans el rempli
la sceéne de Phistoire, nous sommes assez complé-
lement el assez exaclemenl informés; nous savons
leurs acles, nous pouvons en déméler les mobiles, el
nous flatter ainsi de pénétrer jusqu'en leur ame, 11
n'en va plus de méme dés qu'on descend de quelques
degrés dans Péchelle sociale : ici, saul quelques rares
exceplions, c'est la nuil. EL pourlant, ces ligures de
gens qui ne sont point montés au grand soleil de I'his-
loire sonl peut-étre, plus que celles des personnages
célebres, riches d'enseignement pour Ihislorien.
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Le grand homme, par cela méme qu’il est un grand
homme, garde loujours quelque chose d'individuel el
d’anormal; la personne de condilion moyenne, an
conlraire, n'esl en général qu'un exemplaire d'un lype
bien des fois répélé; el ainsi elle prend une valeur en
quelque sorte représentalive, En connailre une, ¢'est
en deviner des milliers; el comme ces milliers sont la
maliére obscure i 'aide de laquelle se fail I'hisloire,
on voil toul aussilol ce qu'une lelle étude, quand elle
esl possible,apporle de clarlés sur 'esprit el les senli-
ments d'une époque,

Il y a done quelque inlérél peul-élre, en face de la
Lrés pieuse impéralrice Iréne, & ldcher de dessiner la
figure d'une femme de condilion moyenne, qui lul sa
conlemporaine. Elle se nommail Théoclisla, el ¢’est
la mére du moine fougueux, de 'ardent polémiste,
du lulteur courageux el passionné¢ que ful Théodore
de Stoudion. Grace a la curieuse oraison funébre que
son fils a laile d'elle, grace a4 d'aulres documents
encore, nous la connaissons assez bien. Avee elle
nous pouvons done pénétrer un peu dans les senli-
menls el la vie familiére de celle bourgeoisie byzantine
si ignorée, mais dont les séricuses el forles qualités
onl tant fait pour la prospérité de la monarchie : el
c'est un premier service qu'elle nous rendra pour la
connaissance de celle société. Nous lui en devrons
un aulre. En nous montranl un Lype moyen, el assez
général sans doule, de la femme de son lemps, elle
nous aidera, parle Lour d'espril el les passions qui se
marqueront en elle, & entrevoir le Lour d'espril el les
passions du si¢ele agilé ol elle vécul; elle nous
aidera en parliculier & mieux comprendre, a juger
moins exceptionnelle peul-élre celle impératrice
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Iréne, qui nous choque d'abord el nous déconcerte
si fortement; elle nous aidera enfin & nous rendre
mieux comple des événements de celle pitloresque et
trouble époque, auxquels elle ful plus d'une fois
mélée, =oil direclement, soil par son lils.

Théoclisla élail née, vers le milieu du vi® siécle,
el probablement aux environs de 'année 740, 4 Cons-
tantinople, d'une famille de hourgeois aisés, presque
riches. Elle élail le Lroisiéme enfanl de la maison.
Elle avail une sceur dont on sail peu de chose, sinon
qu'elle vécul dans le monde, el un frére qui portait
le prénom toul antique de Plalon, el qui plus Lard
devail étre célebre el exercer sur sa sceur une pro-
fonde influence. Toule jeune, Théoclisla se trouva
orpheline. La grande peste de 747, qui ravagea si
cruellement la capitale, emporta ses parenls el la
plupart de ses proches. Un oncle, qui servail dans
Padministralion des finances impériales, recueillit les
abandonnés. Il fit éleverle garcon fort altenlivement,
afin de le pousser dans les emplois publies. Celle
éducation réussil & merveille, Platon ful un jeune
homme sage, rangé, fuyant soigneusement les mau-
vaises sociélés, ne perdant poinl son lemps au plaisir,
ni son argenl au jeu, un gar¢on prudent, qui de bonne
heure sul gouverner el augmenter sa fortune, et sur
qui les meres byzanlines jelaienl les yeux comme sur
un excellent parti pour leurs filles. Mais cel objel de
tant de réves malernels délestail le monde; Lrés
pieux, il allaita I'église plus quan spectacle, il aimait
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la lecture plus que les diverlissements, il faisait par
sa précoce perfection 'admiration de son confesseur.
EL par le frére, on peul pressenlir déja ce que sera la
soeur.

Assurément, selon l'usage des familles byzan-
lines, I'oncle se préoccupa moins de I'éducation des
filles qu'il n’avail fail de celle du garcon. Dans celle
sociélé, orientale par tant de cotés, la femme élait
toujours élevée dans la maison paternelle; on juge
que, lorsque les parents manguaient, son éducation
risquail d'étre passablement négligée. Clesl ce qui
arriva & Théoctista. Elle resta fort ignorante, el elle
eut plus tard beaucoup a faire pour réparer les
lacunes de son instruction premiére. Son Luleur ne
s'inquiéla guére que d'une chose, la bien marier. En
ce temps-1a, 4 Byzance, le Lype idéal du bon mari,
¢'élait, pour les parenls, un homme de bon sens,
capable de se lirer d'affaire dans la vie : l'oncle de
Théoclista rencontra ce phénix dans le service admi-
nistratifoi il était lui-méme employé. C’étail un haut
fonctionnaire de 'administralion des finances, bien
v & la cour el en passe d'arriver & lout; il s'appelait
Pholéinos. Comme la jeune fille était riche — elle
avail dés ce moment ajoulé a ses biens personnels
une partie de la fortune de son frére Platon, qui venail
d'entrer au cloitre — les choses s'arrangérenl sans
peine, et le mariage projeté ful conclu.

Théoctista étail une femme selon le cceur de beau-
coup de maris. Elle n'aimail pas la loilelte, elle n'ai-
mail pas le monde. Repoussant les vains ornements,
elle élail toujours vétue de couleurs sombres. Quand
elle devail sortir, quand il lui fallait par exemple
assister & quelque repas de noces, elle observait dans
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les compagnies une attitude réservée, modeste, bais-
sanl chastemenl les yeux quand commencaienl avee
le dessert les inlermédes comiques, osanl & peine
toucher aux plals qu'on lui présentail. Non qu’elle fut
timide ou gauche : mais ¢'élail essenliellement une
femme verlueuse, par-dessus toul soucieuse de ses
devoirs, el bornanl son horizon a plaire 4 son mari,
4 bien conduire sa maison el a bien élever ses
enfants.

Est-il besoin d'ajouter qu'elle était pieuse? « Adorer
Dieu, 'aimer uniquement », ¢’élait pour elle la vertu
essenlielle. Sa piélé cependant élail exemple de Loute
superslition, el ce Lrail fail honneur & son bon sens
robuste, & la fermelé de sa raison. Au vi® si¢cle, en
elfet, le christianisme étail encore forl mélangé de
paganisme; la croyance a la sorcellerie, aux incanta-
Lions, aux charmes, élail extrémement répandue.
(étail par exemple un usage général, pour garder du
mal les enfanls nouveau-nés, de suspendre des amu-
lettes dans les chambres ol ils couchaient el au
berceau o ils reposaient, de prononcer des formules
magiques sur leur Léte, de passer 4 leur cou des col-
liers el des talismans : car chacun savail que des
périls sans nombre menacgaient leurs [réles existences,
que d'invisibles sorciéres les guellaient, capables de
Lraverser les portes les mieux closes, el s'efforcaient
de les faire mourir. EL conlre ces maléfices, les
meéres précaulionneuses appelaient des jeleuses de
sorl, qui conjuraient le danger. Théoclista, quoiqu’on
I'en blamat vivement dans son entourage, ne donnait
point dans ces pratiques; elle eslimait qu'un signe
de croix fail au-dessus de I'enfanl lui serail une suf-
fisante el plus sire protection. Toutefois elle aimait
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a prier, & faire jusque fort avant dans la nuit des
lectures pieuses, 4 réciler des psaumes; elle jeinait
fréquemment, ne jurait ni ne menlail jamais. Elle
s'appliquail aussi par ses bonnes ceuvres, a4 mériter le
salut éternel. Encore qu'elle ne [0l pas lrés riche,
elle élait infiniment charitable. Les veuves, les orphe-

lins, les vieillards, les malades — et ceux-la mémes
qui souffraient des plus répugnantes maladies,
comme les épilepliques ou les lépreux — lrouvaient

en elle appui el secours; el il ne se passail poinl de
jour de féte quelle ne voulil lrailer a sa Lable,
comme elle disail, « un pauvre du Chrisl ». Etant
telle, elle professail naturellement un grand détache-
ment des choses de la terre; el nalurellement aussi
sa dévotion élait forl allachée aux images el brés
respectueunse des moines qui les défendaient.
Pourlant ¢'élail un caraclére énergique, une
« femme forte », de celles qui aimenl & gouverner
el qui font volontiers marcher leur entourage a la
baguette. Comme dans beaucoup d'intérieurs byzan-
ting, elle semble avoir tenu dans la famille infiniment
plus de place que son mari. Maitresse de maison
admirable, sa piété ne I'empéchail point de vaquer &
loutes les occupatlions du ménage; elle pensail &
tout, surveillait toul, mettant elle-méme la main &
I'ceuvre, n'épargnant rien pour faire bien marcher et
prospérer la maisonnée. Toujours I'eeil ouverl, elle
ne passail rien a ses domesliques. Elle était bonne
pour eux et les trailait bien; au régime de pain, de
vin et de lard qui élail l'ordinaire de l'office, elle
ajoutail volontiers, aux jours de féles, quelques dou-
ceurs, de la viande f[raiche, des poissons, des
volailles, des boissons de meilleure qualité, disant
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qu'il n’étail point juste qu'elle [l geule & jouir de ces
friandises. Mais elle étail intrailable sur toul ce qui
Louchail & la morale, sur les éearls de la conduite, sur
les mille fagons de faire « danser I'ange du panier ».
Et comme celle femme de tempérament auloritaire
était d’humeur facilement irritable, il n'élail point
rare qu’en ses admonestations elle joignil le geste &
la parole. Elle avail la main leste, el quand elle
s'emportail, les soufflets pleuvaient. Pourlant ses ser-
viteurs I'aimaient bien : on savail qu'en elle I'inten-
tion était bonne, et puis, sa colére tombée, elle
g'excusail si obligeamment. Quand elle avail batlu
une de ses femmes de chambre, elle en éprouvail des
remords infinis : elle rentrail alors dans sa chambre
coucher, se frappail le visage, faisail pénitence, el
finalement elle appelail la suivanle battue, et se mel-
tant & genoux devanl elle, trés humblement elle lui
demandait pardon.

(est de la méme main ferme, un peu rude, qu'elle
gouvernail sa famille. Elle aimail son mari, elle avail
grand souci de ne le point contrister : elle Iui per-
suada pourtant de vivre a colé d’elle comme un frére,
lui veprésentanl que la vie n'est en somme que la
|1|'¢"p:11':ll.inl| de la mort, et que, pour s'enlrainer a la
géparation éternelle, le mieux est de supprimer dés ce
monde les rapports trop inlimes, Non moins allenli-
vement, elle veillail a4 ingtruction el & la formation
morale de ses enfants. Elle avail trois fils el une fille.
Pour les bien élever, comme elle élail, on le sait,
assez ignorante, elle refit elle-méme son éducalion;
mais, comme elle ¢lait conseiencieuse, elle consacrait
les nuils & ces lectures, veillant trés Lard, 4 la lamme
d’une chandelle, de fagon & ne rien prendre sur les
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journées réservéesa son mari el an soin de la maison.
Surtoul, pour former ces jeunes ames, elle s'attachail
& précher d'exemple; c'esl ainsi que, deés l'enfance,
elle associa sa fille & ses ceuvres charitables, 'instrui-
sanl & secourir les pauvres, I'obligeant & soigner les
lépreux. Elle lui faisail en méme temps live les livres
saints, enflammant sa piété, la détournant du monde,
ne lui montrant ni bijoux ni vétements de pourpre, el
d’avance déja elle la consacrail & Dieu.

Mais son favori élait son fils Théodore. C'étail un
enfant silencieux, mior avant I'dge; il aimait peu le
jeu el la compagnie de ses camarades; il se plaisail &
la lecture, & celle surtoul des livres pieux, el sa mére
nalurellement I'encourageail dans celle voie. Jusqu'au
momenl ot il eul sepl ans, elle le garda toul & elle,
le couvant avec une atlenlive sollicilude; puis, quand
on lui donna des mailres, quand, aprés les études
¢lémentaires, successivement il appril la grammaire,
la dialectique, la rhétorique, la philosophie, la théo-
logie, toujours elle continua a veiller sur lui soigneu-
semenlt. lei d'ailleurs, comme en toule chose, elle
portait ce mélange de lendresse el de rigueur, qui
élail le fondemenl de son systéme d'éducation el de
gouvernement : les bons conseils, les exhorlalions
maternelles se renforcaient souvent de 'autorilé dela
verge. Malgré cela il régnail, dans les rapporls
enlre les enfanls el la mére, un tour charmant de
simplicité, de piété, d'alfeclion solide el prolonde.
Chaque soir, quand ses enfanls délaienl couchés,
Théoclista venail faire le signe de la croix sur leurs
[éles endormies; le malin, son premier soin élail de
leur faire dire leurs priéres : el bien des années plus
tard, éerivant & sa mére mouranle, Théodore de Stou-
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dion évoquail avec reconnaissance le souvenir de cette
aclive el tendre sollicitude, qui nuil et jour priait
Dieu pour le bonheur et le salut des siens.

11

Telle élail Théoclista. Toulefois, dans les lemps
frés durs que Lraversail alors I'Eglise, sous le gou-
vernement de Constantin V el de son fils, il n'étail
pas Lrés prudent de déclarer lrop oslensiblement ses
sentiments, surtout quand on élail la femme d'un
fonctionnaire. On peut donc croire que, comme
Pimpératrice Iréne, elle dissimula quelque chose de
ses opinions. Mais lorsque, apres la mort de Léon 1V,
de meilleurs jours revinrent, avee la régence d'Iréne,
pour les images proscriles el pour les moines persé-
culés, sa piété longlemps conlenue s'exalla passion-
nément.

La lolérance du nouveau régime avail ramené i
Conslantinople le frere de Théoclisla, Platon, et le
premier soin de P'auslére religicux avail élé d’enlre-
prendre dans la capilale une véritable mission de
prédication morale. 11 recommandail surtoul dans
ses discours le mépris du monde, 'amour des pau-
vres, le souci des bonnes meeurs; el comme il avait
I'air forl ascélique et qu'il étail éloquent ., il eul
bienlot un grand succés. Naturellement, il ne tarda
pas & exercer une profonde influence sur sa pieuse
sceur et sur son entourage, en parliculier sur son
jeune neveu Théodore. Dans la maison de Théo-
clista, les moines devinrenl des hotes assidus el [étés,
el bientot, a leur conlacl, la dévole byzanline se
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persuada qu'elle ne pourrait mieux faire que de se
consacrer au Seigneur, el avec elle tous les siens.
Son fils ainé étail d’avance loul acquis & de tels des-
seins. A eux deux, ils persuadérent le pére, puis ils
entrainérent les aulres enfanls; finalemenl, Théo-
clista délermina méme Lrois fréres de son mari a les
suivre au cloitre, el tous résolurent de quitter
ensemble le monde, ses lentations el ses pompes.

Celle décision, lorsquelle fut connue, fit grande
impression dans la capitale, et tous ceux qui élaient
en relation avec la famille de Théoctista étaient
profondément émus de voir ces gens riches, consi-
dérés, heureux, renoncer ainsi a toutes les joies, &
toules les espérances de la vie publique et mondaine,
rompre tous les tendres liens des affections humaines,
abandonner volonlairement toul désir de perpéluer
une race illustre. L'impératrice Iréne elle-méme en
fut, dit-on, vivement touchée. Mais aucune repré-
sentation n'ébranla Théoclista. « Au jour, éeril son
fils, qu'elle avail fix¢é pour quiller sa maison, elle
convoqua, comme pour une [éle, Loutes les per-
sonnes de sa famille. Les hommes élaient Lrisles, les
femmes pleuraient, a cel élrange speclacle d'un
départ volontaire; tous pourlant, sentant la gran-
deur de ce mystére, célébraient pieusement I'événe-
menl qui s'accomplissail. » En celle circonslance,
comme toujours, ce ful Théoctista qui régla tout,
avec son esprit d'ordre accoutumé et son minulieux
souci du délail. Elle commenga par faire partir son
mari, plus ému qu’il n'enat fallu sans doute d’aban-
donner ce qui avail été sa vie; puis, par ses soins,
la maison ful vendue el Lout I'argent disponible dis-
tribué aux pauvres; on affranchit les domestiques,
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el chacun recut un pelil legs en souvenir de ses
anciens maitres. Aprés quoi, quille de ses devoirs
envers le monde, Théoelista se donna loule & Dieu.
Sa prise de voile ful une cérémonie solennelle et
émouvanle.

La curiosité publique, forl exeitée par tous ces inei-
denls, avail amené une foule énorme 4 I'église. « Nous
élions l1a aussi, avec nolre pére, raconte Théodore de
Stoudion, ne sachant si nous devions élre joyeux ou
pleurer. Nous perdions nolre mére; déja nous ne
pouvions plus ni I'approcher, ni lui parler avec la
liberté d’autrefois; el songeant que nous allions étre
séparés d'elle, nous avions le coeur serré. Nous-
mémes, aussitol la eérémonie Llerminée, nous devions,
avec nolre pére, aller nous faire lonsurer; el moi, qui
élais grand déja, au milien de ma tristesse el de
mes larmes, je supportais ce denil avee un mélange
de joie; mais le dernier de mes denx Iréres, encore
tout enfant, lorsque sonna 'heure de la séparation el
que vint le moment des adieux suprémes el des der-
niers embrassements, courul & ma mére, se blolLit
dans son sein, s'accrochant & elle désespérément, el
il suppliait gqu’elle le gardal encore un pen de temps
auprés d'elle, prometlant qu'ensuile il obéirait doci-
lement & ses volonlés, Pensez-vous que ce ceeur de
diamant se laissa léchir, qu'il se brisa aux supplica-
tions de I'enfanl? Nullement. Que répondit Ia sainte
femme? Triomphant de ses sentiments malernels,
elle tourna vers son fils un visage sévere : « Si lu ne
t'en vas pas toul de suile volontairement, mon enfant,
lui dit-elle, ¢’est moi qui Uembarquerai de mes maing
sur le vaisseau qui doit Uemporter ». Théodore
admire forl celte stoique durelé d’ame qui sacrifie
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Loutes choses a la religion, jusqu'aux sentiments les
plus naturels et les plus légilimes du coeur humain.
Nous avons quelque peine, je l'avoue, a parlager
cette admiration, et les pieux commentateurs eux-
mémes de 'ceuvre de Théodore ne laissent pas de la
Lrouver un peu excessive. Mais il n’en est pas moins
intéressant de noler, chez la mére comme chez le fils,
ces facons de senlir el de penser qui nous surpren-
nent el nous choquent. En voyanl de semblables élals
d'dmes, on comprend micux le forfail d'Iréne, el que
Théodore de Stoudion n'ail pas trouvé une parole de
blame pour ce crime d'une mére sur son fils.

Aprés la prise de voile de Théoctlista, toute la
famille se relira dans une propriété qu'elle possédail
en Bithynie el qui se nommail Sakkoudion. C'élail
une colline plantée d'arbres, au sommel de laquelle
s'élendail une pelite plaine ; un roisseau 'arrosait;
la vue, largement découverle, s'étendail sur de grands
espaces de ciel que bordail, & I'horizon lointain, la
ligne argentée de la mer. On ne pouvail trouver une
relraite plus paisible, mieux appropri¢e & I'établisse-
menl d'un monastére. Mais le couvenl de Sakkou-
dion ne ful point une de ces maisons mondaines,
comme en fondaienl a celle époque, par oslenlalion
plus que par piélé, beaucoup de gens riches, qui, en
se retirantl au cloilre, conservaient leur fortune, leurs
esclaves, leur ancien lrain de vie el, sans vocalion
sérieuse, sans expérience préalable, se mélaient de
gouverner une communaulé religieuse, « novices
hier, abbés aujourd’hui ». Sur la priére de Théo-
clista, I'austére Platon avait acceplé d'organiser el de
diriger le couvenl o allaienl vivre ses proches; il
s'acquilla en conscience de sa lache. Résolument, il
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¢loigna du monastére les esclaves el les femmes; bien
plus, obéissanl aux scrupules habituels des moines
byzantins, il en interdil 'accés a toul étre féminin.
Théoctista elle-méme dul se plier a la régle com-
mune el se résoudre & vivree a I'écarl; el comme on
n'avait poinl eu le lemps encore de construive une
maison pour les femmes, elle habila d'abord, en
recluse, dans une cellule isolée, avee sa [ille el une
de leurs parentes. Plus tard, elle entra dans un cou-
vent; mais il ne semble pas que, malgré son humililé
et son désir d'obéissance, celle femme aulorilaire ail
é1é une religieuse d’humeur forl commode. Son fils
Théodore parle, avec une discrélion un peu embar-
rassée, des difficultés quelle eul avec les aulres
sceurs, des ennuis qu'elle éprouva; finalement, elle
dut quitter le monastére el chercher une autre
retraile. Heureusement pour elle, les événements
allaient donner & sa pi¢té 'oceasion de se manifester
d’'une fagon plus digne d’elle el plus haule.

M1

On connait I'histoire du premier mariage de I'em-
pereur Conslantin VI el l'ardentl désir qu'il éprou-
vait, vers l'an 795, de le rompre. Pour répudier
Marie d’Amnia el épouser Théodote, il savisa d'un
curieux stratagéme. Il déelara que sa femme avait
tenté de I'empoisonner, persuadé, comme il le disait
avec une naivel¢ assez caracléristique, que toul le
monde le croirail, « puisqu'il ¢lail le basileus el quil
parlail & des sujels ». EL en conséquence, il envoya
un de ses chambellans dénoncer le fait au patriarche,
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demandant que sans tarder I'Eglise rompit son union
avec la ecoupable. Mais Tarasios, fort sceplique sur la
réalité du erime qu'on lui rapportait, répondit que la
loi ne connaissail qu'un seul motif de divorce, 'adul-
Lere doment constalé, et il refusa de se préler aux
vues du souverain. Vainement Conslantin VI manda
le prélat au palais; il lui expliqua que le crime élait
évident, indéniable, et que la mort seule ou du moins
la réclusion dans un monastére étaient capables de
punir cet atlentat de l¢se-majesté. Vainement, pour
appuyer ces accusalions, il fil apporter des vases
remplis d'une liqueur assez trouble, affirmanl que
¢'élait 14 le poison qu'avail voulu lui verser I'impéra-
Lrice. Tarasios persista dans son refus, menagant le
prince d'excommunicalion, s'il passait oulre, et & ses
colés le syncelle Jean I'appuyail dans sa résistance.
Alors, sous les yeux de I'empereur, les gens de cour,
paltrices el straléges, se mirent & injurier les deux pré-
lats, et, I'épée nue a la main, 4 les menacer de morl
s'ils ne cédaienl. Rien n'y fil. Finalement, on le sail,
Constantin passa oulre : il fil enlrer de force sa
femme dans un monastére el, au milien de fdtes
somplueuses, qui ne durérent pas moins de quarante
Jours, il épousa Théodote. Tarasios indigné refusa de
bénir celle union adullére; mais le palriarche était
un politique : il n'ent garde de melire les choses &
I'extréme. Il laissa sans rien dire un autre prétre célé-
brer le mariage impérial, el, eraignant de pousser a
boul le basileus el de le mal disposer pour 'Eglise,
il s'abstinl de lancer les excommuniations dont il
avail agilé les foudres, el ne sévil méme poinl contre
I'abbé qui avail prété son ministére aux noces du sou-
verain.
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On sail le scandale universel que produisit dans le
parli des dévols la conduite de 'empereur. 11 ful par-
tieulierement vif au monastére de Sakkoudion,
ot 'aventure n'indignait pas seulement les moines
dans leur respect des principes, mais les intéressait
d’autant plus directement que Théodole, I'héroine
de ce roman, se lrouvail étre une proche parenle de
I'abbé Platon, de Théoctista et de Théodore. Aussi,
tandis que les courlisans el les poliliques s'incli-
naienl devant l'acle du souverain, les gens picux,
excilés el soulenus par les religieux de Sakkoudion,
ge mirenl a4 lonner conltre « le nouvel Hérode »,
conlre le fils indocile qui avail, disail-on, — el le
reproche est piquant quand on pense a la conduite
d'Iréne en celle affaire — repoussé irrespectueuse-
menl les bons conseils de sa mére; el nellement
Plalon el ses moines refusérent de resler en commu-
nion avec le prince adullére, el méme avec les prélats
qui soulenaient ou loléraient son inconduile.

Conslantin VI, fort ennuyé de toul ce bruil, s'ef-
forga de vaincre 'opposition de ces moines intransi-
geants el incommodes. Il essaya de les fléchir par des
cadeaux, par de bonnes paroles : il noblint rien.
Théodole, de son colé, tentait, pour désarmer ses
parenls, une démarche personnelle; elle se présenta
au monaslére : on la repoussa avee indignation. Cons-
tantin VI alors se transporta & Brousse : il vinl lui-
méme au couvenl, dans 'espoir de fléchir Platon el
Théodore. Toules ces négocialions, en prouvanl aux
dévols leur force, ne faisaienl qu'accroilre leur obsti-
nalion, A la fin, I'empereur se fAcha. Le domestique
des scholes el le comle de I'Opsikion furent, avec des
soldals, envoyés au Sakkoudion. L'abbé Plalon ful



126 FIGURES BYZANTINES

arrélé, expédi¢ a Conslantinople sous bonne garde;
Théodore, avee trois aulres moines, ful ballu de
verges cruellement. Puis les dix principaux meneurs,
parmi lesquels se trouvaienl, avec Théodore, son pére
el son frere Joseph, furenl envoyés en exil i Thessa-
lonique; le reste de la communauté fut dispersé, et
défense ful faile a tous de donner asile aux moines
proserils, « Christ dormail », dil non sans quelgue
amerlume Théodore de Stoudion, dans linléressant
réeil qu'il nous a laissé de celle perséeution.

Dans celle crise qui éprouvail les siens, Théoclisla
montra une force d'dme singuliére. On la vil, malgré
sa lristesse el son deuil, encourager, soutenir, con.
soler el fortifier les viclimes : « Allez, mes fils, disail-
elle aux religieux expulsés, et que Dien vous prolége
partoul ot vous irez, puisque c’esl pour obéir a sa
loi que vous avez choisi d’agir comme vous failes ».
On la vil, toujours joyeuse el forle, venir dans la
prison ou élaient enfermés les délenus, soigner les
plaies sanglanles, relever les ames ellrayées el
lroublées. On la vil, quand les moines durent
quilter le couvent, partir avec eux, insoucieuse des
insultes et des haines dont la foule les poursuivail.
Quand les soldals la séparérent brutalement des siens,
elle trouva moyen de les rejoindre sur la route de
I'exil, et la, durant la nuil, dans une pauvre cabane,
elle eul avec eux de suprémes enlreliens. Au malin,
elle leur fit ses adieux. « 1l me semble, mes fils, leur
disail-elle, que je prends congé d’hommes qui vont
mourir »; el, dans une allitude pathélique, gémissant
el pleurant, elle couvrail de baisers Loules les parlies
de ces corps chéris, qu'elle ne pensail plus revoir.

Puis elle relourna & Conslantinople, loujours éner-
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gique, toujours courageuse. Platon, qui n'avait
point eraint d'aller réprimander en face I'empereur,
venail d'¢tre mis en prison; le jeune Eulhymios, le
dernier fils de Théoctista, avail éLé cruellement fla-
gellé. Tei encore la pieuse femme ne ménageani ses
efforls ni sa peine. On la vil, malgré les défenses
impériales, recueillic les moines dispersés el pros-
crits: on la vit, dans le cachol oli il languissait, sou-
tenir le courage de son frére. Elle fil tant que fina-
lemenl on P'arréla, el pendanl toul un mois, elle fut
incarcérée, fort mal Lraitée au resle par ses geoliers,
mal nourrie et accablée d'injures. Mais dans le monde
des dévols, elle gagnail, & élre ainsi perséculée pour
la bonne cause, l'auréole du martyre el le renom
d'une mere de I'Eglise; el sa gloire élail grande,
davoir, comme dil un éerivain du vine® siecle, d'une
expression devenue depuis lors fameuse, « soullert
pour la juslice et pour la vérilé » (Fverey Srearogivis

xat ohnOetuc).

1V

Lorsque, en 797, le coup d’élal d’Iréne mil fin & la
crise el lermina la perséculion, Théocelista, Lran-
quille désormais sur le sort des siens, renlra dans
son monaslére de Bithynie. EL jusqu'a son dernier
jour, elle 'y montra telle quelle avail ¢Lé Loule sa vie.

Sa piété, exaltée d’abord par les soullrances,
enflammée ensuile par la joie du triomphe, élait
devenue plus ardenle que jamais. Méditer incessam-
ment la parole divine, prier jour ¢l nuil pour I'Eglise,
pour ses proches, pour son propre salul, assister
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dévolement & d'interminables offices, tel était le prin-
cipal soin de la pieuse femme el son vérilable
bonheur. Plus que jamais elle donnail dans I'ascé-
Llisme. Pour morlifier son corps, elle voulait coucher
dans un lit étroil el court, s'habiller de vétements
misérables, ne prendre qu'une nourriture tout i fait
inguffisante. Elle ettt rougi de manger A sa faim, el
tout ce qu'elle accordail & la nalure, ¢’était de gotler,
une seule fois par jour, quelques légumes cuils a
I'eaun, sans assaisonnement d'huile; el jamais elle ne
buvail de vin & ses maigres repas. Elle s'élait pareil-
lement imposé une pauvreté absolue; elle n’avail ni
servanle, ni argenl qui lui appartint, ni habils de
rechange. Quand elle mourul, toule sa garde-robe,
ou, pour dire mieux, loute sa fortune se composail
d'un cilice de crin el de deux pauvres couverlures.
Pourtant Théoctista ne versait point dant le mysLi-
cisme. Dans sa « solitude avec Dieu », comme dil son
son fils d'une belle expression, elle gardail, comme
au lemps ot elle était dans le monde, un constant
besoin d'agir. Elle ne se perdail point en d'inutiles
réves; elle Lenait & Lravailler de ses mains, et elle
g'élait donné pour tache de tisser les vélemenls qui
habillaient toule la communauté. Elle multipliait
autour d’elle les @uvres charitables, réunissant au
monastére el soignant les pauvres femmes dans le
besoin, s'ingéniant & (rouver de I'argent pour leur
venir en aide. Surtoul elle avail, comme jadis dans
sa maison, un affectueux souci de ses proches, de
leur perfectionnement moral, de leur salul éternel.
Elle se préoccupail de son mari, donl la liédeur élail
parfois grande, de son [ils Euthymios, donl la voca-
tion monastique lui semblait peu profonde; et veillant
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sur eux a distance, elle suivail allenlivement leur
conduite el dirigeail leur ame,

Elle se piquait plus que jamais d’humilité chré-
tienne. Comme Platon son [rére élail encore en
prison, elle voulut que son fils Théodore devinl son
confesseur el son direcleur de conscience, el elle
sagenouillail humblemenl & ses pieds, se déclarail sa
servanle el prétendait lui obéir en Loul, ne voyanl en
lui que le chel vénéré de la communaulé monas-
lique : el malgré les sentiments qu'il professail sur
I'excellence de la rveligion, Théodore se trouvail
embarrassé parfois de l'exeés de ces respecls. Pour-
tanl, chez celle humble pénilente, le vieil esprit com-
balif el auloritaire, qui l'animail autrefois, se réveil-
lail parfois. Au couvenl comme dans le monde, Théo-
clista restail impérieuse et colére. Quand les aulres
sceurs manguaient d'assiduité aux offices, de zéle au
Lravail on au chant, elle les grondail aigrement el les
réprimandail; elle avail toujours, comme aulrefois,
la main leste, el elle appuyail volontiers de bons souf-
flets ses admoneslations charitables. On  excusail
pourtant ses vivacilés, car on savail que ses inlen-
tions élaienl bonnes, el, comme jadis dans son
imkérienr, toul le monde dans son couvenl 'aimail
bien,

Elle vivail ainsi, « ayanl lout laissé, pour donner
tout & Dieu; elle marchail dans la voie élroite el
ardue du Seigneur ». Universellement respectée, elle
élail considérée dans sa communaulé comme une
vraie mére spirituelle, el dans le parti des dévols,
comme une vraie mére de I'Eglise. Et pour rendre
plus éclatante encore son auréole de sainlelé, on lui
prétait le don de prévoir Pavenir; elle avail des reéves
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prophétiques, qui luiannongaient sa propre deslinée,
celle des siens el celle de 'Eglise.

Pourtant, elle s'éteignail lentement. Elle avait plus
de soixante ans. el la vie lui avail élé dure, attristée
encore en ses dernitres années par une succession
de tristesses el de deuils. L'un apres laulre, elle avail
perdu son mari, sa fille, son fils Eulhymios; et les
deux enfanls qui lui restaienl ¢taient presque pour
elle comme s'ils n'exislaient pas. Son fils préfére,
Théodore, vivail & Conslantinople, ot il gouvernait le
monastére du Stoudion, el elle ne le voyait plus qu'en
de trés rares occasions; son aulre f(ils Joseph élait
¢galemenl séparé d'elle; tous ses amis d’aulrefois
élaient morls ou dispersés. Aussi, dans sa solitude,
parfois elle se senlait morlellement trisle; mais elle ne
cédail pas longlemps a celle faiblesse (rop humaine,
el, songeant & Dieu, elle reprenail courage. Et elle
mourul ainsi, loin des siens, sans méme que son fils
Théodore, retenn par les aflaires de son monastére,
pat venir assister 4 son heure derniére el lai fermer
les yeux. Cependant elle s'en alla « joyeuse, comme
quelqu’un qui relourne vers sa palrie », priant pour
son fils. et bénissant chacun des assislants. C'était un
peu avanl Fannée 802,

La nouvelle de la morl de celte piense femme eul
dans tonle 'Eglise un grand retentissement. Au cou-
venl de Stoudion en particulier, dont son fils élait
I'higouméne, o I'on avail suivi avee une allenlion
passionnée les phases de sa maladie supréme el
adrvessé & Dicu pour elle de solennelles priéres, on
colébra sa mémoire dans une pompeuse cérémonie.
Théodore lui-meéme voulul prononcer I'éloge funébre
de sa mére, el ¢'esl a ce discours, heureusement con-
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servé, que nous devons de connaitre la curieuse figure
de Théoclisla.

Assurément, dans celle dme de femme, qui par
bien des eolés ful ordinaire ou médiocre, cerlains
Irails nous paraissenl élranges el surprenants. Il y a,
chez la mére comme chez le fils, une durelé d'ame
gqui nous élonne el nous choque. Théoclisla aimail
ses enfanls : résolument elle les sacrifia & 'ardeur de
sa loi religieuse. Théodore aimail sa meére : dans la
curieuse leltre qu'il lui adressa au cours de sa maladie
supréme, loul en pleurant sa fin prochaine, résolu-
menl il lui souhaite la mort, comme la récompense
gloricuse de sa vie. Nous avons quelque peine a com-
prendre une exaltation du sentimenl religicux qui
produil de lelles déformations, el jajoule que méme
des ames pieuses y onl trouvé quelque exceés. Mais,
quelque jugement qu'on puisse faire de ces gens du
vin® siéele, il fautaccorder qu'ils aident puissamment
a comprendre 'histoire du lemps ol ils onl véen. A
éludier ces dévols, en qui la religion abolil Loul le
reste, on comprend mienx un caraclére comme celui
de Timpéralrice Iréne, on s'élonne moins que son
cuyre ail pu réussir el ses acles rencontrer Napplau-
dissement presque universel. Car il faul bien se rendre
comple enlin que Théoclista n’offre pointun eas isolé
dans Thistoire psychologiqne de son si¢ele. Bien
dautres femmes de celle époque, la meére de Tarasios
ella mére de Nieéphore, la mére de Théophane el les
pieuses femmes de la famille de sainl Philaréle nous
apparaissent loules semblables dans les récils des
hagiographes. Sans doule loules celles que je viens
de nommer sonl, comme notre Théoclisla, des sainles;
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et je ne prélends point que loutes leurs contempo-
raines aient éLé faites sur ce modéle. 11y a eu, a coté
d'elles, des femmes mondaines, comme la seur de
Théoctista, et des femmes légéres, comme sa parente
Théodote. Seulement — et c'est ce qui leur donne,
aux yeux de I'historien, leur importance — ce sonl,
pendant quelques années, ces sainles qui onl mené
le monde,



CHAPITRE VI

LA BIENHEUREUSE THEODORA

|

En 'année 829, Michel 11 d’Amorium, empereur de
Byzance, mourail, laissant le trone & son fils Théo-
phile. Le nouvean souverain n’élait point marié; aussi
I'impératrice  douairiére Euphrosyne remplit-elle
d’abord dans les cérémonies de la cour le role que
I'étiquette réservail & I'Augusta. Mais Euphrosyne
détestail le monde. Fille de cel infortuné Cons-
tantin VI, si eruellement aveuglé par l'ordre de sa
mére Iréne, et de sa premidre femme Marie, elle s'élait,
lors de la catastrophe qui renversa les siens, retirée
dans un monastére et elle vivait, tranquille el cachée,
dans TI'un des couvents de Prinkipo, lorsque, non
sans quelque scandale, 'ardente passion du basileus
Michel avait tiré¢ du cloitre la belle religicuse pour
l'asseoir sur le trone des Césars, Mais, son mari mort,
Euphrosyne n'avail plus qu'un désir, de renirer au
plus oL en quelque sainl asile, el lous ses soins
s'appliquaienl & marier sans relard le jeune empereur
son beau-lils.
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Pour trouver une femme an basileus, on envoya,
selon l'usage (radilionnel du palais byzanlin, des
messagers 4 lravers les provinces, avee mission de
découvrir el d'amener & Constantinople les plus jolies
filles de la monarchie, el dans le grand salon de la
Perle on rassembla les ¢lues, afin qu'enlre elles
Théophile désignal la fulure souveraine, Par une
premicre sélection, le prince en dislingna six, les
plus charmantes, el ne pouvanl se décider enlre ces
beaulés rivales, il remil au lendemain de laire un
choix définitif. Ce jour-la il apparul au milieu des
jeunes filles, lenanl, comme Paris enlre les Lrois
déesses, une pomme d'or & la main, gage d'amour
qu'il devail offrir a celle qui fixerail son ecaur, el
ainsi accommodé il commenca sa revue. Il s'arréla
d’abord devanl une fort jolie femme, de haule nais-
sance, qui sappelail Kasia, et un pen troublé sans
doute el ne sachant Lrop commenl engager U'enlrelien,
sentencieusement il lui débita ce complimenl assez
discourtois : « Clest par la femme que nous esl venu
tout le mal ». Kasia avail de I'esprit, elle riposta sans
se déconcerler : « Oui, mais c¢’esl par la femme aussi
que nous vient toul le bien ». Celle réponse ruina sa
fortune. Forl effrayé par celle belle personne si
promple a la reparlie el d’humeur aussi féminisle,
Théophile tourna le dos & Kasia et il alla porter ses
hommages el sa pomme & une aulre candidale, égale-
menlt forl jolie, el qui se nommail Théodora,

Kasia se consola d'avoir manqué I'empire en fon-
danl, selon une habitude trés byzantine, un couvenlt
oi elle se retira: el comme elle ¢ail femme d'esprit,
elle occupa sa relraile & composer des poémes reli-
gieux el des épigrammes profanes qui sont parvenus
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jusqu'a nous el ne sont point dépourvus d'intérét. Pen-
dant ce lemps, son heureuse rivale ¢lail couronnée
en grande pompe dans I'église de Sainl-Elienne au
palais de Daphné el, selon 'usage, toule sa famille
participait & sa haule fortune. Sa mére Théoclisla
recul la dignité fort enviée de « palricienne & cein-
ture », ses Lrois sceurs appelées i la cour épousérent
de grands dignilaires; ses fréres Pélronas el Bardas
firenl. un chemin rapide dans la voie des honneurs.
Ils devaient lémoigner au reste peu de reconnais-
sance 4 celle dont I'élévation imprévue el 'amitié
fraternelle les avail approchés ainsi des marches
mémes du Lrone.

L.a nouvelle impératrice élail une asialique, née en
Paphlagonie, d'une famille de fonclionnaires. Ses
parenls ¢laient des gens pieux, forl allachés au culte
des images, conlre lesquelles, sonus les successeurs de
la trés pieuse Iréne, le gouvernement impérial venail
de recommencer la lulle, el il semble méme qu'ils
aient fail preuve d'un zéle assez ardenl pour leurs
croyances. Elevée en un lel milieu, Théodora élait
naturellement picuse et forl respectueuse des sainles
icones; aussi se lrouva-t-elle d’abord un peu décon-
cerltée dans ce monde de cour ot son mariage lavail
brusquement transportée.

Depuis une vingtaine d'années en effel, la querelle
des images s'¢lail rallumée, plus dpre encore peul-
élre el plus violente qu'au vm® sicele, maintenant
surloul que sur le débal proprement religicux s'é¢lait
greffée une question politigue el que le conflil mettait
aux prises I'Etal réelamant le droit d'inlervenir dans
les affaires ecclésiastiques et I'Eglise revendiquant
el défendant ses liberlés. Michel 11 avail perséeulé
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ses adversaires sans ménagements el sans scrupules;
Théophile, prince inlelligent, aulorilaire, énergique,
suivait 'exemple et la politique de son pére. Aussi
Théodora lenta-L-elle vainemenl d'employer son
influence en faveur de ses amis el de lempérer par ses
prieres I'exces des rigueurs perséeutrices. Théophile
n'était point un souverain d’humeur forl commode;
quand il frongail le sourcil, quand il prenail sa voix
sévere, sa femme lerrifice n'avail garde d'insister, et
elle-méme élail obligée de dissimuler altentivement
ses senlimenls el ses sympathies secrétes. Il lui fallut
cacher soigneusemenl sous ses vélements les sainles
images qu’elle s'obstinait & porter sur elle, elle dut
prendre mille précautions pour dérober aux regards,
dans les collres de son apparlement privé, les icones
prosecriles, el ce n'est poinl sans quelque péril parfois
qu'elle pul accomplir ses diserétes el prudentes dévo-
lions.

Un jour, le bouffon de l'empereur, un nain qui
amusail loul le palais de ses malicieuses saillies, la
surprit dans ses pieux exercices. Forl curieux de
nature, il demanda & voir les objels qui absorbaient,
4 ce poinl I'altention de la souveraine. « Ce sont mes
poupées, lui dit Théodora, elles sont jolies el je les
aime beaucoup. » Toul couranl, le nain alla conler &
I'empereur'histoire des belles poupées que la basilissa
gardail sous son oreiller. Théophile compril sans
peine de quoi il s'agissail, el furieux de voir jusque
dans le palais ses ordres méprisés, il se précipila au
gynéeée el commenca a faire a 'impéralrice une scéne
violenle. Mais Théodora élail femme, elle sul se lirer
d'affaire. « 1l ne s’agil nullement, dil-elle & son mari,
de ce que vous pensez. J'élais loul simplement occupée
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i me regarder au miroir avec mes suivanles, el ce
sont les formes reflélées dans la glace que volre nain
a prises pour des images el dont il est venu vous
entrelenir assez sollement. » Théophile se calma ou
feignil de se laisser convainere; mais Théodora sut
rattraper l'indiscrel. A quelques jours de 4, pour
quelque peccadille, elle fit fouetter le nain d'impor-
tance, aprés quoi elle lui recommanda de ne plus
jamais & lavenir parler des poupées du gynécée. EL
quand l'empereur, aprés boire, revenait parfois sur
Iincident el inlerrogeail le bouffon, celui-ci, avee une
mimique expressive, mettail une main sur sa bouche,
I'aulre sur la parlie de sa personne qui avait recu les
verges, el lrés vile : « Non, non, Sire, disail-il, ne
parlons plus des poupées ».

Aussi bien, dans toute la haule sociélé de la capi-
tale, la conspiralion élail générale en faveur des
icomes. Dans le cloitre ont elle achevail sa vie, la
vieille impératrice Euphrosyne professail les mémes
sentiments que Théodora, et lorsqu’on lui envoyail en
visile les pelites filles du basileus, elle ne cessail de
leur parler des images vénérées. Théophile, qui se
doulail de la chose, s'efforcail au retour de confesser
les enfanls, sans réussir d'ailleurs & en lirer aucun
renseignement préeis. Pourlant, une fois, la plus

jeune des princesses impériales se trahit el, aprés.

avoir raconté 4 son pére les beaux cadeaux dont on
les comblail an monastére, les fruils magnifiques
qu'on leur offrait & goaler, elle se mil & expliquer
que sa grand'mére avail aussi un coffre loul rempli
de belles pouptes, et que souvent elle les leur appli-
quait sur le fronl, & elle el a ses seeurs, el les leur
faisail pieuscment embrasser. Théophile de nouveau
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se facha, el il défendit qu'on envoyil désormais les
petiles chez la vieille basilissa. Mais, Jusque dans
I'entourage du prince, beaucoup d’hommes poliliques
pensaient comme les deux impératrices; des minis-
tres, des conseillers intimes demeuraient discre-
lement mais profondément altachés au culle des
images, el les choses en élaienl i ce poinl que les
devins qu'aimail 4 consuller I'empereur lui prédi-
saienl ouverlemenl la ruine prochaine de gon ccuvre.
Lui-méme le senlail si bien que, sur con lit de mort,
il exigea de sa femme el du logolhéte Théoctislos,
son premier ministre, le serment solennel de ne rien
changer apres lui a la politique qu'il avail suivie et
de ne poinl toucher & la situnalion de son ami le
palriarche Jean, qui en avait é1¢ le principal inspira-
teur. Rarement précantion supréme devail élre plus
inulile,

Le successeur de Théophile, son fils Michel III,
¢lail un enfant; il avail, en 842, lorsque son peére
mourul, Llrois on (qualre ans a peine. Aussi, comme
Jadis Iréne, Théodora prit-elle la régence pendanl la
minorilé du jeune souverain. Aupres d'elle, pour la
guider, elle garda les ministres principaux du régne
précédent, le logothéte Théoelistos, (qui exercail une
grande influence sur l'impératrice el le magistros
Manuel. Tous deux étaient des hommes picux, secré-
lement allachés, comme la basilissa elle-méme, au
culte des images, des gens de sens aussi, juslement
soucieux de la trop longue durée d'un conflit inulile
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el dangereux : l'idée leur vinl done loul naturel-
lement de reslaurer 'orthodoxie. Pourtant, malgré
leurs suggestions, la souveraine semble avoir d'abord
hésité quelque peu a les suivre dans celle vole.
Théodora avail fort aimé son mari, elle conservail
a4 sa mémoire un pieux allachement; el puis elle
redoulail les difficultés de Penlreprise. Mais toul son
enlourage s'appliquail & la convainere; sa mére, ses
freves la pressaienl de leurs conseils. Vainement la
basilissa objectail : « Mon mari, le défunt empereur,
¢lail un homme sage; il savail ce qu'il convenail de
faire ; nous ne pouvons vraiment mellre en oubli ses
volontés ». On lui représenta le péril de la situalion,
I'impopularit¢ dont elle se chargerail en s'obslinant
dans la politique de Théophile; on lui fil craindre une
révolulion ot sombrerail le Lrone de son fils. Sa piélé
I'encourageail an reste & écouler les avis quon lui
prodiguail. Elle se décida.

Un synode fut convoqué & Conslanlinople. Mais
pour qu'il pat mener & bien son ceuvre, il importail
au préalable de se débarrasser du patriarche. Jean,
que Théophile avail en 834 installé sur le trone pa-
triarcal, était I'ancien préceplenr du prinee; homme
intelligenl, aclif, ¢énergique, il avail puissamment
servi les desseins du souverain : aussi les adversaires
du parli iconoclasle le détestaient, 1s lui onl fail une
sombre répulation de magicien, le surnommant le
Lécanomante — ce qui veul dire le sorcier, — le nouvel
Apollonius, le nouveau Balaam; ils onl répandu sur
son comple les plus effroyables histoires : comment,
par ses inecanlations, il Lrouvail moyen de détruire
les ennemis de 'empereur; comment il §'en venail la
nuil, en marmollanl de myslérieuses formules, déca-

o Aite
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piter le serpent de bronze qui décorait I'Hippodrome;
el commenl, dans sa maison des faubourgs, il avail
aménagé un anlre soulerrain el diabolique, oi, avee
le concours de femmes perdues, généralement de
beaulé rare, el donl quelques-unes, par un raffine-
menl de scandale, élaienl des nonnes consacrées a
Dieu, il évoquail les démons par d'impurs sacrifices
el inlerrogeail les morts pour savoir d'eux les secrels
de I'avenir. Quoi qu'il en soil de ces commérages,
Jean était un homme d'espril supérieur, de volonté
forte, el par 1a forl génanl. Pour se défaire de lui, on
le somma de consenlir au rélablissement de lortho-
doxie ou bien de se démeltre, el il semble bien que
les soldals chargés de porter cel ultimatum au prélat
firent la commission avee quelque brutalité. Toujours
esl-il que le patriarche fut destitué, enfermé dans un
monaslére; el comme, enragé de sa chule, il osa
manifesler sa mauvaise humeur en faisanl muliler les
images du couvent qui Ini servail de résidence, il ful,
par ordre de la régente, battu de verges cruellement.
A sa place oninslalla 'une des viclimes du précédent
régime, Méthode; el Loul aussilol une réaclion géné-
ale commenca. Par les soins des évéques, le culte
des images ful reslauré; les exilés, les proserils furent
rappelés el recus en triomphe; les prisonniers furent
remis en liberté el honorés comme des marlyrs; sur
les murailles des églises les peintures pieuses réap-
parurenl el, de nouveau, comme jadis, au-dessus de
la porte de la Chaleé, I'image du Chrisl, replacée
solennellement, altesta la piété des hotes du palais
impérial. Enfin, le 19 février 843, une cérémonie
dévole el magnifique rassembla le clergé, la cour et
la ville. Toute la nuit, dans I'église des Blachernes,
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l'impératrice pieusement pria avec les prétres; au
malin une procession triomphale se déroula a Lravers
Conslantinople ; au milieu des évéques el des moines,
parmi la foule enthousiaste, Théodora alla des Bla-
chernes & Sainte-Sophie et rendit dans la Grande
Eglist' grices au Toul-Puissant. Les vaincus, lenank
en main des cierges, durent figurer dans ce corlége
qui consacrail leur défraile el =e courber humblement
sous les anathémes dont on les accabla. Puis, le soir,
au Palais Sacré, la basilissa offrit un feslin aux pré-
Jals el se félicila avec eux du succes de son entreprise.
Ce ful la fote de l'orthodoxie. Et depuis lors, en
souvenir de ce grand événement, el en mémoire de la
bienheureuse Théodora, chaque année, au premier
dimanche de caréme, I'Eglise greeque célébra pom-
peusemenl le rélablissement des images el I'éera-
sement de ses ennemis. Elle le célébre aujour-
d’hui encore avee une pieuse ¢l reconnaissante dévo-
tion.

La révolulion fit aux morls mémes leur parl.
Triomphalement on ramena dans la capilale les resles
des confesscurs illustres, de Théodore de Stoudion,
du patriarche Nicéphore, qui avaienl soullert pour
la foi et ¢taient morls en de lointains exils. L'em-
pereur el loule la cour, porlant en main des cierges,
tinrent a4 honneur d'aller recevoir les reliques véné-
rées, d'escorler dévolement la chasse que portaient
les prétres el, au milieu d'un immense concours de
populaire, de la conduire jusque dans I'éghse des
Sainls Apolres. Inversemenl on viola le tombeau oi1
dormail Constlantin V el, sans respecl de la majesté
impériale, on jeta @ la voirie les restes du grand adver-
saire des images, et de son sarcophage de marbre
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verl, débilé en minces plagques, on fil un revélement
pour décorer 'un des apparlements du palais.

Ce que les historiens byzanling, a qui nous devons
ces détails, n'onl point malheureusement su nous
dire, ¢'est comment celte grande révolution pul s'ac-
complir si vite el sans rencontrer en apparence de
bien sérieuses difficultés. Une chose surlout semble
y avoir contribué : ¢'est la lassitude que tout le monde
éprouvail d'une lutle interminable. Mais une aulre
considération encore rallia peut-élre les poliliques
aux solulions que fit prévaloir Théodora, Si, au poinl
de vue des dogmes, la vicloire de I'Eglise fut com-
plete, elle dut en revanche renoncer aux vellilés
d'indépendance qu'avaient manifestées quelques-uns
de ses plus illustres défenseurs. Vis-i-vis de I'Elal
elle demeura dans une sujétion absolue; lautorilé
impériale en maliére de religion s'exerca sur elle
plus entiére que jamais. Par la, malgré le rétablis-
semenl de 'orthodoxie, la politique des empereurs
iconoclasles avail porlé ses fruils.

Pour la grande ccuvre qu'elle accomplit, Théodora
a mérilé d'élre canonisée par I'Eglise orientale. Pour-
lant bien des serupules avaienl au cours de sa
liche troublé Iimpératrice. Une chose surtoul la
préoccupail. Elle avait, on le sail, aimé son mari
passionnément; elle se résignait mal a ce quiil fat
englobé¢ dans les terribles analhémes qui frappaienl
les perséeuteurs des images. Lorsque donc les ptres
rassemblés au synode vinrent solliciter de sa bien-
veillanee le rétablissement des sainles icomes, elle
leur demanda une grace en ¢change de son consenle-
ment : c'élait d’absoudre I'empereur Théophile. EL
comme le patriarche Méthode objectait que, si
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I'Eglise a le droil inconlestable de pardonner aux
vivanls qui font acle de repentance, elle ne pouvail
rien pour un homme morl noloiremenl en élal de
péehé mortel, Théodora fil un pieux mensonge. Elle
déclara qua I'heure supréme le basileus s'élail repenti
de ses fautes, qu'il avail dévolemenl embrassé les
images que sa femme présentail a ses levrees el quiil
avail en bon chrélien remis son ame entre les mains
de Dieu. Les ¢veéques acceplérent sans se faire prier
celle édifiante histoire, d’autanl micux qu’ils sen-
Laient bien que la restauration de Porthodoxie élait a
ce prix; el, se conformant au désir de la régenle, ils
décidérenl qu'une semaine durant ils feraient, dans
loules les églises de la capilale, des prieres pour le
salul de Pempercur défunt. Théodora voulut elle-
méme prendre parl a ces pieux exercices, el se flalla
d'avoir ainsi obtenu pour le prince péchear el repen-
Lanl les miséricordes de Dieu,

La légende a forl embelli plus tard la touchante
aneedote de Pamour conjugal de Théodora. On conla
que des réves Lerribles avaient averli la princesse du
sorl qui menacail son épounx. Elle avail vo la Vierge
tenanl enlre ses bras le Christ, assise sur un lrone
qu'environnaienl des anges, cilanl & son lribunal le
basileus Théophile et le faisanl erucllement batlre
de verges. Une aulre fois, il lui avail semblé qu’elle
élail sur le forum de Constanlin, el que toul & coup
une grande foule envahissail la place, el qu'un cor-
Lege p:lHHH“. de gens porlant des instruments de Lor-
ture el de supplice, el qu'au milicu d'eux, loul nu el
chargé de chaines, élail trainé U'infortuné Théophile.
Toul éplorée, Théodora avail suivi la foule el avee
elle élait arrivée sur la place qui précédail le palais,
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devant la porte de la Chalecé. La, un homme était
assis sur un trone, grand, & lair terrible, a4 l'aspect
redoutable d'un juge. Alors 'impéralrice, se jelanl i
ses pieds, lui demandail grice pour son époux, el
Fhomme répondail : « Femme, la foi est grande. En
considération de la piélé el de tes larmes el par
¢gard pour les priéres de mes prétres, je pardonne
& Théophile ton mari ». EL il le fit délier. Pendant ce
Lemps, le patriarche Méthode, de son edté, instituail
une expérience pour s'assurer des desseins de la Pro-
vidence. Sur le grand autel de Sainle-Sophie, il déposa
un parchemin ou il avail éeril les noms de lous les
empereurs iconoclastes; puis, s'¢lanl endormi dans
I'église, il vil en songe un ange qui lui annoncait que
I'emperenr avail lrouvé miséricorde anprés de Dien;
el s'élanl reveillé, el ayanl repris le parchemin sur
la table sainte, il conslala en effel que, la o il avail
¢eril le nom de Théophile, la place élail miraculeu-
semenl redevenue blanche, en gage de pardon,
Quelques hommes pourtant se montrérent plus
rigoureux que Dien. Le peintre Lazare, un des plus
célébres enluminenrs dlicones, avail eu la main
droite tranchée par ordre du défunt empereur; et
bien que, d'apres la légende, cetle main coupée enl
repoussé par miracle, le marlyr gardait dprement sa
qancune conlre son bourreau, el 4 loules les observa-
Lions de limpérairice il répondail obstinément :
« Dien n'est poinl assez injusle pour oublier nos
mistres el honorer nolre perséculeur ». Au diner de
cour qui lermina la féte de l'orthodoxie, un aulre
conlesseur ne se monlra pas moins intrailable. C'étail
Théodore Graplos, qu'on appelail ainsi parce que,
en maniére de chalimenl, Théophile lui avait fait
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inscrive sur le front au moyen d'un fer rouge quatre
vers injurieux. L'impéralrice, lrés soucieuse de
flatter les martyrs, fit demander au sainl homme le
nom de celui qui lui avail infligé un si atroce sup-
plice. « De celle inscription, répondit I'autre avec
solennité, jaurai & demander comple devant le (ri-
bunal de Dieu & I'empereur ton mari, » A cetle sortie
imprévue, Théodora toul en larmes, s'adressant aux
éviéques, voulul savoir s c¢'esl ainsi qu’ils enlen-
daient lenir leurs engagements; forl heureusement le
patriarche Méthode s'interposa el non sans peine il
parvint & calmer l'irascible confesseur et & rassurer
la souveraine : « Nos promesses, déclara-1-il, sub-
sislenl toul entieres, el le mépris que quelques-uns
en fonl est chose sans imporlance ». Mais ce qui, en
revanche, n'esl poinl indifférent, ¢'est de constaler
par ces anecdoles toul ce qu'il entra de considéra-
tions politiques el humaines dans la restauration de
I'orthodoxie, el & quels compromis de conscience se
prétérenl avec une égale facililé les saints éveques
el la Lrés pieuse Théodora,

111

« La premiére des vertus, dit un chroniqueur de
I'époque, c'est d’avoir I'ame orthodoxe. » Théodora
possédail celle vertu pleinement. Mais elle avait
dautres qualités encore. Les hisloriens byzanlins
vanlent son intelligence politique, son énergie, son
courage; ils lui prétent des mots héroiques, comme
celui-ci, par lequel elle arréta, dit-on, une invasion
du roi des Bulgares : « Si lu triomphes d'une femme,
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lui manda-t-elle, ta gloire sera nulle; mais si tu le
fais ballre par une femme, lu seras la risée du monde
entier ». En tout eas, pendanl les qualorze années
qu'elle détint le pouvoir, elle gouverna bien. Assuré-
ment, comme on pouvail 8’y allendre, son gouverne-
menl eut un tour assez dévol. Tres fiere d'avoir res-
tauré orthodoxie, elle n'eut pas moins & coeur de
comballre I'hérésie; par son ordre, les Pauliciens
furent sommdés d'opler entre la conversion el la
morl: el comme ils ne eédérent poinl, le sang coula
4 flole dans les parlies de I'Asie Mineure ot ils
élaient élablis. Les inquisileurs impériaux chargés de
dompler leur résistance firent mevveille : par leurs
soins, plus de cent mille personnes périrent dans les
supplices : chose grave, el qui devail avair des con-
séquences plus graves encore; en jelant ces déses-
l}(‘l‘(‘h dans les bras des musulmans, le {_;‘Ull\'l‘l‘l'!(}l‘l‘ll"lll
impérial se préparail bien des malhieurs pour 'avenir.
Mais par ailleurs le zéle pieux qui animail la régente
lui inspira d'heurcuses iniliatives; ce ful elle qui pré-
luda & la grande cuvre des missions qui devaient,
quelques années plus Lar d, porter I’ Evangile chez les
Khazars, les Moraves, les Bulgares. Elle eul la gloirve
aussi de remporter sur les Arabes quelques succés
durables, el de réprimer vigoureusemenl Iinsurrec-
tion des Slaves de I'Hellade. Mais surtoul elle pril a
tache la bonne administration {inanciére de la monar-
chie. Elle s'entendail, dil-on, aux queslions d'argenl,
el la légende raconle & ce propos une anecdole assez
piquante. L'empereur Théophile élail un jour & une
des fenélres du palais, lorsqu'il vil entrer dans le
port de la Corne d’'0Or un grand el magnifique vais-
seau de commerce. S'élant informé a qui apparlenail
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ce beau batiment, il apprit qu'il était & I'impératrice.
A celle réponse, le souverain garda le silence: mais
le lendemain, comme il se rendait aux Blachernes, il
deseendil aun porl, et ayant fail décharger la car-
gaison du navire, il ordonna d'y meltre le feu. Puis,
se relournant vers ses lamiliers : « Yous ne saviez
pas, leur dil-il, que I'impéralrice ma femme el fail
de moi un marchand! Jamais jusqu'ici on n'avait
vu un empereur romain faire métier de négociant ».
Quoi qu'il en soil de laventure, Théodora sut gérer
la fortune de 1'Elal non moins bien que la sienne.
Quand elle quilta le pouvoir, elle laissail dans le
Irésor une réserve considérable, EL par lout cela elle
etl élé sans doule une assez grande souveraine, sans
les intrigues de cour el les rivalités de palais, tou-
Jours promples & se former sous un gouvernement de
femme, el sans le fils déplorable que le ciel lui avail
donné.

LY

Sous le régne de Théophile, le palais impérial,
depuis tant de siécles résidence des basileis byzan-
tins, avail pris une splendeur nouvelle. L'empereur
aimail les balimenls : aux anciens appartements des
Constantin et des Juslinien, il avait ajouté toute une
suile de constructions somplueuses, décorées avee le
luxe le plus élégant et le plus recherché. 11 aimait la
pompe el la magnificence : pour rehausser I'éclat des
réceplions palatines, il avait commandé i ses arlistes
des merveilles d'orfévrerie el de mé sanique, le Penla-
pyrgion, célebre armoire d'or oit I'on exposail les
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joyaux de la couronne, les orgues d'or qui jouaienl
aux jours d'audiences solennelles, le platane d'or
dressé auprés du trone impérial, el sur lequel des
piseaux mécaniques volelaienl et chantaient, les lions
d'or couchés aux pieds du prince el qui & cerlains
moments se dressaient, ballaient de la queue el
rugissaient, el les griffons d’or & aspecl mystérieux
(ui semblaient, comme dans les palais des rois asia-
liques, veiller sur la sécurité de Pempereur. Il avail
en oulre fail remetlre & neufl toule la garde-robe
impériale, les beaux habits toul élincelants d'or que
portait le basileus dans les cérémonies de cour, les
vétemenlts splendides, lissés d'or et conslellés de
pierreries, dont se parail I'Augusta. 11 aimail enfin
les letires, les sciences el les arls, Il avail comblé de
faveurs le grand mathémalicien Léon de Thessalo-
nique, el il avail, dans son palais de la Magnaure,
installé 'éeole ot le savant donnail & ses disci-
ples cet enseignement qui ¢lail une des gloires de
Byzance: il s'étail méme, lui l'iconoclaste farouche,
monliré plein de lolérance pour Méthode le confes-
seur, du jour ot il I'avail trouvé capable de résoudre
cerlaines difficultés scientifiques qui le préoccupaient.
Forl ¢pris des chels-d’cenvre de 'archilecture arabe,
Lrés soucieux de remplacer le pieux décor des images
proscriles par des représentations d'un style plus
libre et plus profane, il avail orienlé vers des voies
nouvelles l'art byzanlin de son lemps; el grice a
ses offorts et a son inlelligente protection, dans ce
merveillenx Palais Sacré, toul plein de splendeur
raffinée el de luxe rare, dans ce décor incomparable
de pavillons, de lerrasses, de jardins largement
ouverls sur les horizons lumineux de Marmara, la vie
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de cour avail pris un nouvel el magnifique éclat.
Mais maintenant que empereur ¢lail mort, c'est de
disputes surloul el d'inlrigues qu'élail rempli et
troublé ce somplueux palais.

Le véritable chef du gouvernement élail, sous la
régence de Théodora, le logothéte Théoclistos. Célail
un homme d'assez médioere valeur, géndéral inca-
pable et toujours malheureux, politique d'intelligence
ordinaire. de caractére froid, triste et dur. Peu sym-
pathique el peu aimé, il se mainlenail grace a la
faveur que lui témoignail Timpératrice. 11 avail
oblenu d'¢tre logé & lintérienr méme du palais, il
exercail sur la souveraine une influence prodigieuse,
el Lel étail son erédil aupres d'elle, que d’assez mau-
vais bruils couraient & Byzance sur la nature des
relations que le minisire enlretenail avec la basilissa.
On le savail ambilicux, on se rappelail avec quelle
hate fébrile, & l'annonce d'une prétendue révolution
de palais, il avail quillé 'armée de Créle pour venir
surveiller les événemenls dans la capilale; on le
soupconnail d’aspirer au trone, el on allail jusqu'a
dire que Théodora, favorisant ses désirs, songeail &
I'épouser ou it lui donner une de ses filles en mariage,
toule préte, pour lui frayer le chemin du pouvoir, a
renverser, comme jadis avait fail la grande Iréne, el
i faire aveugler son propre fils. En toul cas, Lrés
profondément dévoué a la régente el Loul-puissant
sur son espril, le logothéte s'efforcail dexciter sa
défiance conlre tous les conseillers qui parlageaient
le pouvoir avee lui.

Il eul vite fail par ses inlrigues d'écarter ses rivaux.
Le magistros Manuel qui élait, avec Théoclislos,
Luteur du jeune Michel 11, ful accusé de conspirer
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conlre la famille impériale el obligé de se démellre
de ses fonctions. Les fréres de I'impératrice, Pélronas
el Bardas, élaient plus redoulables, le second sur-
toul, dont I'intelligence supérieure élait servie par une
prodigieuseabsence de scrupules et de moralilé. Avec
le consentement de Théodora elle-méme, Bardas ful,
sous quelque prétexte, éloigné de la cour, el le logo-
thete erut avoir définitivemenl assuré sa puissance.
I n’avait point prévu qu'il allail avoir & compler
avec le jeune empereur.

Michel IIT en effel grandissail, el en grandissant
il sannoncail déplorable. Vainemenl sa mére et le
ministre s'étaient appliqués a lui faire donner une
éducalion excellente; vainemenl on 'avail confi¢ aux
soins des meilleurs mailres, on 'avail entouré des
meilleurs camarades; la légende nomme, parmi les
compagnons d'études du prince impérial, Cyrille,
qui devail plus tard étre I'apolre des Slaves. Toul
avail été inultile : le fond chez Michel é¢lait mauvais.

A quinze ou seize ans, — c'élail I'age qu’il avail
présent, — il aimail surtoul la chasse, les chevaux,

les courses, les speclacles, les lulles d'athlétes, el
lui-méme ne dédaignail pas, dans I'hippodrome du
palais, de monter sur un char el de se produire
devant ses familiers. Ses maeurs privées élaient plus
facheuses encore. Il fréquentail la pire sociélé, pas-
sail & boire une partie de ses nuils; il avail une
mailresse en litre, Eudocie Ingerina.

Théodora el Théocticlos se direnl que, dans ces
condilions, il n'y avail qu'une chose & faire, c’élait
de marier au plus Lol le jeune empereur. De nouveau,
selon l'usage, les messagers du palais parcoururent
les provinces, pour amener a Constantinople les plus
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belles filles de la monarchie : entre elles, Eudocie,
fille du Déecapolite, fut choisie el Loul aussilol cou-
ronnée basilissa. Mais au bout de quelques semaines,
Michel 111, vile lassé de sa femme el de la vie
conjugale, revenail & ses habiludes, & ses amis, i sa
mailresse, el reprenail le cours de ses folies. EL sans
doule il faut se garder de prendre a la lettre tous les
acles ridicules ou odieux que les historiens byzanlins
ont allribués & Michel 111 : les chroniquenrs dévoués
4 la maison de Macédoine élaient trop inléressés a
excuser el a juslifier assassinal qui mit Basile I'" sur
le trone pour n'avoir point la tenlation de noireir
un peu sa victime. Mais, malgré ces réserves, des
fails certains allestent Lout ce qu'il y avait de démence
dans la conduile du misérable empereur. Consltam-
menl entouré d'histrions, de débauchés, de boulfons,
il s'amusail avee ses indignes familiers & des farces
grolesques ou obscénes, il scandalisail le palais par
ses facélies de mauvais gofil, ot il ne respeclail rien,
ni la famille, ni la religion. Un de ses grands diver-
tissements ¢tait d’habiller ses amis en ¢véques; I'un
figurail le patriarche, les aulres les mélropolilains;
le prince lui-méme se parail du titre d’archevéque de
Colonée: el, ainsi costumés, ils s'en allaient en mas-
carade par la ville, chanlant des canliques orduriers
ou grolesques, parodiant les eérémonies sacrées.
Un jour, pour faire comme le Christ, Michel s’en
allait diner chez une pauvre femme, loul ahurie de
recevoir le hasileus de facon aussi inopinde; une
autre fois, ayanl croisé sur sa roule le palriarche
Ignace et ses elercs, l'empereur s'amusail & lui donner
un charivari, el avec son cortége d'histrions il T'es-
cortait longuement, chantant i ses oreilles des chan-
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sons licencieuses, avec accompagnement de cymbales
el de tambourins.

Puis, ¢'élait A sa mére qu'il faisail des plaisanleries
détestables. 11 lui manda un jour que le patriarche
se trouvail au palais, el qu'elle serait heureuse sans
doule de recevoir sa bénédiclion. La pieuse Théodora
accourul en toute hile, el, en effel, dans le grand
Trielinium d'Or, elle lrouva, assis sur un lrone A
cOolé du souverain, le prélat en grand habil sacer-
dotal, son capuchon raballu sur le visage, el (qui
semblail, silencieux el grave, perdu en de profondes
médilations. La régente tombe aux pieds du saint
hommeé el le supplie de vouloir bien penser a elle
dans ses prieres, lorsque toul & coup le palriarche
se léve, pirouelle sur les talons, présente le dos a
I'impératrice... et il faul aller voir dans le texte des
chroniqueurs ce qu'il laissa ¢chapper an visage de
Théodora. Puis se relournant : « Vous ne direz point,
Madame, déclara-1-il, qu'en ceci méme nous n'ayons
taché de vous faire honneur », el, rejelant son capu-
chon, il monltre sa figure : le prélendu patriarche
n'élail autre que le bouffon favori de 'empereur. A
celle Tacélie de haul gonl, Michel éclale de rire.
Théodora indignée accable son fils de malédictions :
« Ah! méchanl enfanl! Dieu en ce jour a reliré sa
main de loi! » el elle quille la salle tout en larmes.
Mais, malgré tanl de grossiéres inconvenances, les
Luleurs n'osaient inlervenir el ils se gardaient de
blamer le basileus, soit par un exces d'indulgence,
soil parce qu'ils pensaienl par ces complaisances
ménager leur erédil.

(V'esl en se monlrant plein de lolérance pour les
amusemenls de son neveu que Bardas en particulier
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s'efforgail de prendre sur Ini de linfluence. 11 avail,
grace a l'intervention desonami le grand chambellan
Damianos, réussi a se faire rappeler d'exil par 'em-
pereur, el Lrés vite il élail arrivé & se faire bienvenir
de Michel 111. Nalurellemenl il délestail Théocelistos,
qui faisail obslacle & ses ambilions; aussi excilail-il
silens.

sans cesse conlre le ministre la défiance du bz
Il lui faisail craindre que le logothéle ne prépardt
quelque coup d’Etal, il ne se faisail pas méme scra-
pule de calomnier sa sceur la régente Théodora, et
de représenter au fils sous le jour le plus facheux la
conduile de sa mére. Il fit si bien qu'a propos d'un
incident fulile (il s'agissail d’'un ami personnel du
prince, auquel le ministre refusail quelque avance-
menl) un conflit assez violenl éclala entre le souve-
rain el Théoclistos. (Uélail en 856. Bardas, profilant
de son avanlage, s’allacha i aigrir encore davanlage
les rancunes de Michel @il Tui fil remarquer qu'on le
Lenail & I'éearl des affaires; par de brulales déelara-
Lions il piqua son amour-propre. « Tanl que Théo-
clistos, lui disail-il, sera avee I'Augusla, le basileus
sera sans pouvoir; » surloul il trouva moyen de lui
faire croive qu’on en voulail a sa vie. Un complot ful
ourdi contre le logothele. Une bonne partie des gens
du palais élaienl gagnés aux intéréls de Bardas; le
prince consenlail & Loul, el, conlre Théodora el son
favori, une sceur méme de l'impéralrice s'associail a
Bardas son frére. L'allental réussit done sans grandes
difficultés,

Un jour que, selon l'usage de sa charge, Théo-
clistos se présentail, ses papiers 4 la main, a l'au-
dience de la régente, il Lrouva dans la galerie du
Lausiacos, qui précédail les appartements de la sou-




154 FIGURES BYZANTINES
veraine, Bardas qui, sans se lever devanl lui, le toisa
d'un air forl insolent. Un peu plus loin, il renconlra
empereur, qui luiinterdit de pénélrer chez I'Augusta
el Iui donna ordre de lui faire & lui-méme son rapport
sur les affaires du jour; el comme le ministre interdit
hésitail, le basileus le congédia brusquement. Mais
pendant qu'il se retirait, Michel crie aux chambellans
de service : « Arrétez cet homme ». A cel appel,
Bardas se jelle sur le logothéle; I'aulre s'enfuit ;
Bardas le rejoint, le renverse sur le sol, el metlant
I'épée & la main, Sappréle a repousser quiconqgue
tenterail de secourir 'infortuné, Il ne semble point
pourlant gqu'on tinlt essentiellement a la mort de
Théoctistos : 'empereur ordonna simplement d’abord
qu’on I'emmenat sous honne garde dans le veslibule
des Skyla el qu'on attendit ses ordres. Malheureuse-
menl pour le logothéte, au bruil qui s'élail élevé,
Théodora élail accourue, les cheveux épars, la Loi-
letle en désordre, réclamant & grands cris son favori,
se déchainanl en injures conlre son lils et contre son
frérve, erianl d'une voix menagante qu’elle défendait
de mellre & morl Théoclistos. Clesl peul-élre cetle
sollicitude qui perdil le malheureux. On eul peur,
dans I'entourage de Michel, que, s'il vivail, la régente
ne le rétablit bien vite au pouvoir et qu'il ne se ven-
gedl cruellement de ses ennemis; par mesure de
siirelé, on déeida sa morl. Vainement quelques offi-
ciers des gardes, reslés fidéles a sa personne, tenlé-
renl de le défendre @ vainement le pauvre homme, se
cachanl sous les meubles, essayail d'échapper 4 son
destin. D'un grand coup d'épée, un soldat se baissant
lui perga le venire. Bardas 'emportail.

L’assassinal  du premier ministre élail un coup
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droit contre Théodora : elle le sentit bien. Déja, dans
le tumulte qui troublail le palais, elle avail entendu
monler conlre elle des voix menacanles : on lui avait
crié de prendre garde i elle, el que ¢'élail le jour des
meurlres. Aussi, dans son indignalion, refusa-1-elle
toutes les exenses qu'on lui offrit, toutes les consola-
tions qu'on voulut lui prodiguer; farouche, lragique,
elle appelait sur les coupables, el surtout sur son
frere Bardas, les vengeances divines, el ouverlement
elle souhailail leur morl. Par celte attitude intransi-
geanle elle acheva de se rendre importune; Bardas,
donl elle génait au reste les ambilions, résolut de se
débarrasser d'elle. On commenca par lui enlever ses
filles qu'on enferma dans un monastére, complanl
bien qu'elle ne tarderait pas a les y suivre volonlai-
rement. Comme elle hésitait & prendre parti; on la
mil en demeure de se vetiver au couvenl de Gastria.
Ne voulant point troubler I'Etat par une inutile résis
tance, noblement elle descendil du pouvoir, aprés
avoir officiellement fail remise au Sénal des sommes

que sa bonne administralion financiére avail mises en
réserve dans le trésor. Célail la fin de sa vie poli-
Lique.

Dans le eloitre ot elle chercha asile, Théodora vécul
pieusement, avec ses filles, de longues années encore,
pardonnant & son fils, auprés duquel elle semble
méme avoir plus tard retrouvé quelque erédit, Lou-
jours uleérée conlre Bardas, qu'elle rendait jusle-
ment responsable de la mort de Théoclislos. Elle en
vinl & ce point, elle la picuse el orthodoxe impéra-
trice, qu'elle conspira conlre ce frére déleslé, el Lenla,
de concerl avee plusicurs familiers du palais, de le
faire assassiner. Elle ¢choua dans celle enlreprise,




ment. C'est & ce moment sans doule rlu'on lui con-
fisqua tous ses biens el qu'on lui retira les honneurs
qui reslaienl attachés a son rang impérial. Pour la
consoler de sa disgrice, la deslinée allail se charger
de lui susciter un vengeur, qui devait satisfaire ses
haines au deld méme de ses espérances. C'élail Basile,
le fondateur illustre de la dynastie des empereurs
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et il semble méme qu'elle en ful punie assez sévére-
J
||
' macédoniens,
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CHAPITRE VII

LES ROMANESQUES AVENTURES DE BASILE
LLE MACEDONIEN

Au lemps ot l'impératrice Théodora parlageail le
lrone avec son mari 'l'hl"nphiln, vers 'an 840 environ,
un jeune homme pauvrement vélu, mais 4 qui sa
haute taille, sa complexion robusle, son teint halé
faisaient une mine assez liére, entrail un soir, la
besace au dos et le baton a la main, 4 Conslanlinople
par la Porte d’Or. C'élait un dimanche, el la nuil étLail
proche. Harassé et poudreux, le voyageuralla se cou-
cher sous le porche de 'église voisine de Sainl-Dio-
méde, el 1 il ne larda pas & s’endormir profondément.
Or, pendant la nuit, 'abbé du monastére dont dépen-
dait 'église s'éveilla brusquement, et il entendil une
voix qui lui disait : « Léve-loi, va ouvrir la porte de
I'église & 'empereur ». Le moine obéil; mais n’ayant
vu dans la cour quun pauvre diable en haillons
¢lendu sur les dalles, il erul avoir révé el retourna se
coucher. Alors, une seconde fois, la voix I'éveilla de
son sommeil el lui répéta la méme injonction : el de
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nouveau s'élant levé, el n'ayant rien vu que le loque-
leux dormeur, il regagna son lit. Alors, une troisiéme
fois, la voix plus impériense résonna dans le silence
el en méme lemps, afin qu'il ne doulat point qu'il
étail éveillé, 'higouméne recevail dans les coles un
rude el myslérieux coup de poing, « Léve-toi, ordon-
nail la voix, fais enlrer celui qui esl couchdé devant la
porte. C'est lui qui est 'empereur. » Toul lremblant,
le saint homme quilte en hate sa cellule, descend,
appelle I'inconnu. « Me voici, seigneur, répond I'aulre
en se secouanl; qu'ordonnes-lu & ton esclave? »
L'abbé I'invite a le suivre, le fail asseoir & sa table:
au malin il lui fail prendre un bain, lui présente des
vélemenls neufs; el comme le voyageur surpris ne
comprend rien & tanl d'égards donl on ['accable, le
moine, sous le sceau du secret, lui révele le myslére
de son avenir el lui demande d’¢tre désormais son
ami el son frére.

Clesl par ce piltoresque récit, donl Paul Adam,
dans son roman de Basile el Sophia, a liré un ingé-
nieux parli, que fait son enlrée dans Ihistoire
'homme qui, sous Théodora el Michel 111, allait si
adroilement gouverner sa fortune, Basile le Macédo-
nien, qui devail quelques années plus lard asseoir sa
famille sur le trone de Byzance.

Les historiens qui vécurent i la cour de 'empereur
Constantin VI, pelit-fils de Basile, et Constantin V11
lui-méme, se sonl complu nalurellement & fabri-

quer pour ce fondateur de dynastie une généalogie
présenlable el méme glorieuse. A les entendre.
I'illustre basileus descendail par son pére de la maison
royale d’Arménie, il élail apparenté¢ par sa mére i
Conslanlin el méme & Alexandre le Grand. La vérité
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semble avoir 6¢t¢ infiniment plus modeste. Basile était
né fort humblement, vers lannée 812, d'une obscure
famille de paysans des environs d’Andrinople, pauvres
colons d'origine arménienne que les circonslances
avaienl Lransplantés en Macédoine, que la guerre
bulgare avait ruinés el que la morl du pére, dernier
malheur, acheva de laisser sans ressources. Basile,
resté le seul soulien de sa mére el de ses sceurs, avail
alors vingl-cing ou vingl-six ans. C’étail un grand et
fort garcon & la poigne solide, & la robusle carrure;
une épaisse chevelure bouclée encadrail son visage

énergique. sarfaitement illettré au reste, — il ne
savail ni lire, ni éerire, — e'¢lail avanl toul un bel

animal humain. Ce ful assez pour faire sa fortune.
Les chroniqueunrs byzanlins, forl épris de merveil-
leux, onl soigneusement raconlé les présages par ol
gannonca la grandeur fulure de Basile : comment,
un beau jour d'élé qu'il s'¢élail endormi dans les
champs, un aigle plananl au-dessus de 'enfant l'avait
abrité de 'ombre de ses ailes: commenl sa mere
avail en réve vu sorlir de son sein un arbre d'or,
chargé de flenrs et de fruils d'or, qui devenail
immense el ombrageail la maison loul enliére; el
commenl, une aulre fois, un songe lui avait fail appa-
paitre sainl Elie le Thesbite sous les Irails dun
grand vieillard a harbe blanche, donl la bouche lais-
sail échapper des flammes, e t comment le pluphvle-
avail annoncé 4 la mére les haules deslinées qui
altendaient =on fils. La superslition de la sociélé
byzanline colorait volontiers de ces presliges la jeu-
nesse des grands hommes el sincérement e lle eroyail
alavaleur de ces prédiclions. En fail, Basile le Macé-
donien devail parvenir par d’antres moyens el daulres
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qualilés, par son intelligence adroite et souple, par
son énergie sans serupules, par le preslige de sa force,
el enfin par les femmes, qui subirent puissamment
le charme de son athlétique séduction.

Dans son pauvre pays de Macédoine, Basile, avanl
charge de famille, comprit vite que l'agriculture ne
suffirait poinl & le nourrir avec les siens et il com-
menga par s'aller metlre au service du gouverneur
de la province. Puis, il vint chercher fortune 4 Cons-
tantinople et Ia les circonstances I'aidérent i souhait.
L'abbé de Saint-Dioméde, qui I'avait recueilli, avait
un rére, médecin de sa profession ; celui-ei vil le
jeune homme au monastére, le trouva bien rablé et
de bonne mine et le recommanda a un de ses clienls,
parent de I'empereur et de Bardas, qui s'appelait
Théophile el qu'on surnommail & cause de sa pelite
taille Théophilitzés (le  pelit Théophile). Ce petit
homme avail une manie : ¢'élait d'avoir 4 son service
des gens de haule stature, de foree herculéenne,
quiil habillail de magnifiques costumes de soie, et
rien ne lui faisait plus de plaisir que de se produire
en public avec son escorte de géanls. Deés qu'on lui
parla de Basile, il voulut le voir, et, ravi de sa pres-
lance, toul aussitot il 'engagea pour soigner ses
chevaux, el familidrement il le baptisa du sobriquet
de Képhalas, — ce qui veul dire la « forte téle ».

Durant plusieurs années, Basile resla dans la
maison de Théophililzés, el c'est pendant ce Lemps
qu'il eul une aventure qui acheva d’assurer sa for-
lune. Son maitre ayanl éLé envoyé en mission en
Grece, Basile, en qualité d’écuyer, 'accompagna ; mais
au cours du voyage il tomba malade et dul s'arréler
a Patras. 1l y rencontra Daniélis. Daniélis était une
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riche veuve, un peu mare déja; elle avail, quand
Basile la connut, un grand fils, et il semble bien
quelle était méme grand'mére. Mais sa forlune élail
prodigieuse, « une fortune de roi, dit le chroniqueur,
plulol que de particulier ». Elle avail des esclaves
par milliers, des propriétés immenses, des troupeaux
innombrables, des fabriques ol des femmes Lissaient
pour elle des soieries magnifiques, des lapis admi-
rables, des loiles de lin d'une finesse merveilleuse.
Sa maison élail pleine d'une somplueuse vaisselle
d'argent et d'or; ses coffres élaienl remplis de véle-
menls splendides; ses caisses regorgeaient de lingots
de métal précieux. Elle possédail en propre une
grande partie du Péloponnése el, selon le mot d'un
historien, elle semblait vraimenl « la reine du pays »,
Elle aimail le Iuxe, la pompe : quand elle allail en
voyage, elle ne se servail poinl de char ni de cheval,
elle avail une liliere, el trois cenls jeunes esclaves
I'accompagnaient, qui se relayaienl pour la porter.
Elle aimail aussi les beaux hommes : par la Basile
l'intéressa. Faul-il penser qu'elle aussi, comme I'in-
diquent les supershilieux chroniqueurs, pressentail le
glorieux avenir du Macédonien? Je croirais volontiers
que sa sympalhie linl & des raisons plus malérielles.
Tanl est-il qu’elle lui fit bon accueil dans sa maison;
el lorsque enfin Basile dul se résoudre & partir, elle
lui donna de I'argenl, de beaux habils, trenle esclaves
pour le servir; avec cela le pauvre diable devint un
grand seigneur, il pul faire figure dans le monde et
acheler des proprié¢tés en Macédoine.

Jamais au reste il ne devail oublier sa bienfailrice.
Lorsque, quelque vingt ans plus tard, il monta sur
le trone, son premier soin ful d’accorder au fils de
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Daniélis une haute dignité, puis il invita la vieille
dame, « qui, dit-on, avait un ardent désir de revoir
'empereur », 4 lui rendre visile dans la capitale. Il
la recul comme une souveraine au palais de la
Magnaure, solennellement il lui conféra le titre de
mére du basileus. De son eoté Daniélis, loujours
magnifique, avail apporté avec elle pour son ancien
ami des cadeaux précieux; elle lui offrit cing cents
esclaves, cent eunuques, cenl brodeuses d'une habi-
leté étonnante, des éloffes splendides, que sais-je
encore? Elle fit micux. Basile & ce moment faisait
construire la Nouvelle Eglise, elle voulul s’associer
A cetle ceuvre pieuse en faisant lisser dans ses fabri-
ques du Péloponnése des lapis de priére qui couvri-
raient tout le sol de la basilique. Enfin elle promit
que dans son testament elle n'oublierait poinl le fils
de son favori d'autrefois. Aprés quoi elle retourna &
Patras; mais chaque année, lanl que Basile vécul,
lui arrivaient d'Hellade des présents somplueux que
sa vieille amie lui envoyail; el quand il mourut,
avanl elle, elle reporta sur le fils du souverain l'affec-
tion qu'elle avait vouée au pere. Elle revint une fois
encore 4 Conslantinople pour le voir, el par son les-
tament elle I'institua son légataire universel. Quand
le mandalaire impérial, chargé de dresser I'inven-
taire de I'héritage, arriva dans la maison de Daniélis,
il demeura slupéfail d'une si prodigieuse richesse.
Sans parler de I'argent monnayé, des bijoux, de la
vaisselle précieuse, des milliers d’esclaves — l'empe-
reur en affranchit trois mille qu'il envoya comme
colons dans I'Italie du Sud, — le basileus pour sa
part hérita de plus de qualre-vingls domaines. On
voil quelle était au 1x° sigcle la richesse de empire
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byzantin, quelles fortunes énormes possédaient ces
grandes familles de larislocralie provinciale, qui
Jouent un si grand role dans I'histoire de la monar-
chie. Mais n’esl-ce point surtout une curieuse et
piquante figure que celle de cette vieille dame, dont
l'amiti¢ soigneusement cullivée ful si ulile & la
maison de Macédoine?

Revenu de Patras a Conslantinople, Basile était
reniré au service de Théophilitzeés, lorsquune cir-
conslance imprévue le rapprocha de I'empereur. Un
jour le cousin de Michel II1, le patrice Antigone, fils
de Bardas, donnait en I'honneur de son pére un diner
d'apparat; il y avail convié beaucoup de ses amis,
des sénaleurs, de grands personnages, el aussi des
ambassadeurs bulgares qui se trouvaient de passage
4 Byzance. Selon I'usage des feslins byzantins, des
lulteurs vinrent au dessert divertir les convives par
le spectacle de leurs exercices. Alors, avee leur jac-
lance coulumiére, un peu excilés aussi peut-étre par
le repas, les Bulgares se mirent & vanter un certain
alhléele de leur nation, déeclarant que ¢'élait un
homme invincible et qu'il triompherait de quiconque
lui serait opposé. On les prit au mot : el en effel le
champion barbare fil toucher les épaules a tous ses
adversaires. Les Byzanlins élaient assez humiliés, el
plus agacés encore, quand Théophilitzés, qui assis-
tail au diner, se prit & dire: « J'ai & mon service un
homme qui, si vous le désirez, souliendra la lutle
conlre volre fameux Bulgare. Car vraiment il serait
un peu honteux pour les Romains que cel étranger
s'en revint chez lui, sans avoir lrouvé son maitre ».
On acceple; on appelle Basile; on sable soigneuse-
menl la salle pour faire un bon terrain aux deux com-
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battants, et la lutte s'engage. D'un bras vigoureux,
le Bulgare s’efforce de soulever Basile de lerre el de
lui faire perdre 'équilibre; mais, plus robuste encore,
le Byzantin l'enléve, le fait vivement Llourner sur lui-
méme, el par un coup habile, fort célebre alors dans
les salles de lutle, il jette sur le sol son rival, évanoui
et passablement endommagé.

Cet exploil avail attiré sur le Macédonien I'allen-
lion des gens de la cour. Or, & quelques jours de la,
I'empereur recul en cadeau d'un gouverneur de pro-
vinee un fort beau cheval; el toul aussilot il voulut
I'essayer. Mais quand le souverain s'approcha de
I'animal el voulul, pour examiner ses dents, lui
ouvrir la bouche, la béte se cabra formidablement, et
ni le prince ni ses ¢cuyers n'en purent venir & boul.
Michel IIT était forl mécontent, quand l'obligeant
Théophilitzés intervint : « J'ai chez moi, Sire, dil-il,
un jeune homme forl adroil & manier les chevaux; si
Volre Majesté veut le voir, il se nomme Basile ». On
mande aussitol au palais le Macédonien, el alors,
« comme un aulre Alexandre sur un aulre Bucé-
phale, selon I'expression d'un historien, comme Bel-
lérophon sur Pégase », il saule sur le dos de la béte
el en quelques instanls la domple absolument. Le
basileus étail dans le ravissemenl : il n'eul de cesse
que Théophilitzés ne lui etl cédé ce beau garcon qui
élail si bon écuyer et si robusle lutleur. Et tout fier
de son acquisition, il &'en vint présenter Basile & sa
mére Théodora : « Venez voir, lui disait-il, quel beau
male j'ai trouvé ». Mais I'impéralrice, ayant longue-
menl dévisagé le nouveau favori de son fils, se pril a
dire tristement : « Plal au ciel que je n’eusse jamais vu
cel homme! ¢'est lui qui délruira notre race ».
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Théodora avail raison. Cel althléle qui savail plaire
aux femmes allail montrer qu'il était capable d'autre
chose encore. (Cest vers 836 qu'il entrail au service
de Michel 111 : onze ans plus tard il était empereur.

11

Au moment ot Basile arrivail 4 la cour, Bardas,
'oncle du basileus, y devenait lout-puissant. L’assas-
sinal de Théoclistos, la retraile de Théodora, fai-
saienl bientot de lui le chef véritable du gouverne-
ment; el successivemenl nommé magistros et domes-
lique des scholes, bientol curopalate, enfin presque
associé a4 'empire avee le tlitre de César, il régnail en
mailre sous le nom de Michel I11.

Malgré ses vices, Bardas élail un homme supérieur.
Apremenl ambilieux, passionnément avide de pou-
voir, de richesse el de luxe, il se piquail pourtant d’étre
bon administraleur, juslicier sévére, ministre incor-
ruplible; et par ld, malgré son absence de scrupules
el sa profonde immoralilé, il 8'élail rendu Lrés popu-
laire. Forl intelligent, il aimait les letires, s'inléressail
aux sciences. (Vesl 4 lui qu'appartient I'honneur
d’avoir fondé la eélébre universilé de la Magnaure, oil
il appela les maitres les plus illustres de son lemps;
ony enseignail la grammaire, la philosophie, la géomé-
trie, I'astronomie; el pour encourager le zéle des pro-
fesseurs el 'ardeur des éléves, Bardas faisait & I'éeole
de fréquenles el allentives visiles. Il complail parmi
ses familiers el ses amis le fameux Léon de Thes-
salonique, mathématicien éminent, philosophe el
médecin renommé, I'un des plus grands esprils du
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Ix® siécle, el qui, comme tous les grands savants du
moyen age, avail chez ses contemporains une assez
noire répulation de devin et de magicien. El sans
doute, par ailleurs, Bardas scandalisait la ville et la
cour; il enlrelenail avec sa belle-fille des relalions
forl suspecles el ce ful méme la la cause iniliale du
grave conflit qui éclata entre le légal el le palriarche
Ignace, lorsque le prélal erut devoir inlerdire au
loul-puissant régent 'entrée de Sainle-Sophie. Mais
en somme les ennemis mémes de Bardas sont obligés
de reconnailre ses haules qualités. Sous son admi-
nistration, des suceés militaires considérables furent
remporlés sur les Arabes; l'allaque audacieuse que
les Russes tentérent sur Constantinople ful repoussée
vigoureusement; el surloul, avec le concours du
patriarche Pholius, successeur d’'lgnace, Bardas eul
la gloire de mener & bien la grande ceuvre des mis-
sions chrétiennes, qui porla I'Evangile chez les
Moraves el chez les Bulgares : c'esl sous sa protec-
tion que Cyrille et Méthode, les apolres des Slaves,
entreprirent la grande ceuvre, par laquelle loule une
race a ¢lé conquise a l'orthodoxie.

Pendant que le Gésar gouvernail ainsi, 'empereur
conlinuail le cours de ses folies. Il dilapidait en de
ridicules dépenses l'argenl qu'avaienl amassé ses
parents; il élonnail et choquail la capitale par son
gonl effréné des courses el des chevaux. Il avail fait
batir une écurie magnifique, décorée comme un
palais des marbres les plus précieux, el il en étlait
plus fier que Justinien méme n'avail é1é d'avoir cons-
truit Sainte-Sophie. Il vivail dans la sociélé des
cochers, les comblant d'or, se plaisant & tenir leurs
enfanls sur les fonls du bapléme; lui-méme en
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casaque de cocher, présidail aux courses de 'Hippo-
drome : el souvent, sur la piste particuliére du palais
de Sainl-Mamas, il courail en personne, obligeant
les hauls dignilaires de 'empire & faire comme lui et
a prendre les couleurs du cirque pour lui dispuler le
prix. EL, par une dérision assez scandaleuse, une
image de la Vierge, placée sur le trone impérial, tenait
la place du basileus el présidail la féle.

Quand Michel 111 étail & ses plaisirs, il n’entendait
poinl que, sous aucun prétexte, on 'en vinl déranger.
Un jour qu'il était & 'Hippodrome, on lui annonga
que les Arabes avaienl envahi les provinces asiali-
ques, et comme le messager du domeslique des
scholes atlendait anxieusement, deboul devant le
basileus, les ordres souverains : « Mais quelle andace,
s'exclama Loul & coup le prince, de venir me parler
de ces choses, quand je suis toul oceupé & une
course de la plus haule importlance, et que la ques-
tion esb de savoir si le char de droile ne va pas se
briser au lournanl », Entre la fronliere de Cilicie et
la capilale, il existail un systéme de signaux de feu,
sorle de lélégraphie oplique qui permellait de
signaler promplement les incursions des musul-
mans : Michel IIT le fit détrnirve, alléguant que cela
donnait aux jours de fete des distractions au peuple
el que les maunvaises nouvelles ainsi transmises empé-
chaient les speclateurs, en les allristant, de goiler
pleinement le plaisic des jeux. On sail déja ses
débauches el les plaisanteries qu'il imaginail avec
son cortége de bouffons et d'histrions; on sail son
ivrognerie, qui lui a valu dans Ihisloire le surnom
de Michel I'lvrogne, el comment, aprés boire, ne
sachanl plus bien ce qu'il disail, indifféremment il
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ordonnail des exéculions capitales ou inventail les
pires folies. Le seul moyen de lui plaire était de s'as-
socier 4 ces élranges diverlissemenls, el chacun a
la cour &'y empressail. On conle que le palriarche
Photius lui-méme Lrouvail Lrés droles les amuse-
menls de I'empereur el volontiers lui faisail raison a
table en buvant encore plus que lui. En lout cas,
Basile avail vile compris qu'il y avait 4 un moyen de
pousser sa fortune.

Habilement il se prétail & toul, consenlait & tout
el profitait de toul. En 856, la charge de grand écuyer
se lrouva vacanle, le Litulaire ayanl conspiré contre
l'empereur : ce ful Basile qui I'oblint. En 862, le
grand chambellan Damianos, I'ancien ami de Bardas,
fut deslitué pour avoir manqué de respecl au César,
avec qui il étail brouillé : ce fut Basile qui lui sue-
céda dans ce poste de confiance, qui introduisait
dans Tlintimité du prince celni qui l'occupail.
Michel III, au reste, adorail son favori; il disail & qui
voulail I'entendre que seul le Macédonien lui élail
un servileur vraimenl dévoud el fidéle. Aussi le fit-il
patrice et finalement il le maria. A la vérilé Basile
avail déja une femme, une Macédonienne comme lui,
qui se nommait Marie; le basileus I'obligea & divorcer,
el Marie ful, avec .[nulnluc argenl, renvoyée dans son
pays naltal. Aprés quoi, le prince (it épouser & son
ami sa mailresse Eudocie Ingerina.

Cétail une forl belle personne, donl Michel était
'amant depuis plusieurs années déja, el qu'il aimait
toujours : aussi stipula-l-il, en I'élablissant, qu'il la
conserverail comme mailresse, el le contral ful si
bien observé que les chroniqueurs indépendants
allribuent sans ambages & I'empercur la palernilé
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des deux premiers enfants de Basile. Les éerivains de
cour, plus diserets nalurellement en si délicate
maliére, se sonl complu au conlraire & vanler, non
seulement la beaulé et la griace d'Eudocie, mais
encore sa sagesse el sa verlu; leur insislance méme
montre qu'il y avail la un poinl douloureux, un pen
génanl pour la maison de Maecédoine. Basile seul
semble g'élre accommodé sans peine de celle situalion
embarrassanle : il avail au resle oll se consoler. Il
élail 'amanl de Théela, la sceur de I'empereur; el
Michel I1I fermail les yeux sur celle liaison, comme
Basile fermail les yeux sur I'adullére de sa lemme.
Et ¢'élait le plus joli ménage & qualre qui se pul
imaginer.

Basile, on le peul croire, ne montrail point tant de
complaisance pour rien. Dans cel aventurier macé-
donien, si bon courlisan el si souple, Bardas démé-
lait bien 'ambition latente qui préparail ses voies.
« J'ai chassé le renard, disail-il a4 ses familiers, apres
la chute de Damianos ; mais, & sa place, j'ai introduil,
un lion, qui nous dévorera lous. » EL, de fail, une
lutte ardenle s'engagea bienlol entre le favori el le
ministre. Basile s’efforgail de persuader a I'empereur
que le César en voulail 4 sa vie : mais Michel ne fai-
sail querirede ces absurdes accusalions. Alors, pour
venir a ses fins, I'intrigant Macédonien chercha un
complice; il s'aboucha avec Symbalios, le propre
gendre de Bardas, el, sous la foi des plus terribles
serments, il l'avisa que I'empereur, le lenant en
grande estime, lui voulail beaucoup de bien, mais
que seul son beau-pére s'opposail & son légitime
avancement. Cela fail, il revint & la charge chez I'em-
pereur, et, pour corroborer ses dires, il invoqua le
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témoignage de Symbalios, qui, dupé el furieux,
n’hésita poinl & jurer avee Basile qu'en effel Bardas
conspirait. Forl ¢branlé par ces déclaralions, Mi-
chel 111 accepla pen a peu l'idée d'agir conlre le
ministre. Mais le César élail puissanl; & Constanti-
nople, on le respeclait aulant et plus que 'empereur;
par son fils Anligone, commandanl en chef de la
garde, il tenail les lroupes de la capitale; tenler un
coup contre lui & Byzance, c¢'élail se condamner
d’avance & un échec cerlain. Pour trouver I'occasion
propice, il fallail éloigner Bardas de ses partisans;
on décida done I'empercur & annoncer une campagne
en Asie conlre les Arabes : obligé d’accompagner le
basileus, Bardas se livrerail ainsi sans défense aux
mains de ses ennemis,

Le César élait informé de loules ces inlrigues, et
dans son enlourage on lui conseillait méme de se
défendre, de déclarer hardiment qu'il ne suivrail pas
I'empereur &t I'armée. Naturellement aussi les ames
superslitieuses découvraient toules sorles de présages
sinislres qui annoncaient la fin prochaine du mi-
nistre. On raconlail qu'a I'église, comme il élait
absorbé¢ dans ses priéres, brusquement il avait senti
une main invisible qui par derriére lui arrachail des
épaules son manteau de cérémonie. On inlerprétait
de fagon inquiélante le cadeau inallendu que venait
de Iui envoyer sa sceur Théodora : ¢'élait un habit
brodé de perdrix d'or el qui se lrouva n'élre pas assez
long; or les devins s’accordaienl & dire que la per-
drix signifie trailrise, el que le vélemenl trop court
indiquail une morl imminente. Bardas lui-méme avait
des réves lroublants. Il se voyail entranl & Sainte-
Sophie aux colés de I'empereur, un jour de proces-
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sion solennelle, el, dans abside de I'église, il aperce-
vail loul & coup sainl Pierre assis sur un lrone parmi
les anges, el, a ses pieds, le palriarche Ignace deman-
danl juslice conlre ses perséeutenrs, EL 'apdtre, len-
dant un glaive & un servileur Loul vétu d’or, faisail
passer 'empereur i sa droile, le César & sa gauche el
ordonnail de le frapper de I'épée. Mais Bardas élail
trop intelligent, trop espril forl pour atlacher beau-
coup d'importance i ces incidenls. Aussi bien I'em-
pereur el son [favori n'épargnaient rien pour lui
rendre confiance el I'attirer au piége plus stirement.
Avanl le départ, tous deux s'en allérent avee le César
dans I'église de Sainle-Marie de Chalkopralia, el la,
en présence du palriarche Pholius, qui recul leur
serment, lous deux jurérent solennellement sur le
sang du Christ que Bardas n’avait rien & redouler
d'eux. Presque convaincu, le régent se décida a
partir avee la cour: Basile, troig fois parjure, élail
arrivé 4 ses fins,

Les chroniqueurs favorables & la dynastie macédo-
nienne onl Loul fail pour disculper Basile du meurtre
de Bardas, el se sont efforeés de montrer qu'il ne
Joua nul role dans ce grave événement. La vérilé est
loul autre. L'armée el la cour avaienl passé en Asie.
Basile, avee les quelques conjurés, ses frérves, des
parenlg, des amis inlimes, qu’il avail associés a son
projel, se tenait prét & agir dés que 'empereur lui en
donnerait I'ordre; et, pour précipiter I'événement, ses
complices el lui excilaienl la mauvaise volonlé de
Michel conlre son oncle, soulignaient l'insolence du
César, donl la lenle élail dressée sur une colline
qui dominail le pavillon impérial. Bardas n'ignorait
rien du complol qui se tramail; mais, dans un beau
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mépris du danger, il trailait de billevesées les aver-
lissements de ses amis el, confiant dans son génie, il
complail que ses ennemis n’oseraient. Pour en
imposer davanlage, il revétil un somptueux costume,
el, & cheval, avec une nombreuse escorte, il se rendit
de bon malin, selon I'usage, a l'audience impériale.
Basile 'altendail. En sa qualilé de grand chambellan,
c'était a lui que revenail la charge de recevoir le
César et de T'introduire, en le conduisant par la
main, auprés du basileus. Entré dans la tente, Bardas
s'assil & edlé du souverain el la conversation s'en-
gagea. Alors, d'un coup d'wil, Michel indiqua & ses
fidéles que le moment élait venu. A ce signal, le logo-
théte Symbatios sorl du pavillon impérial, et, tracant
sur son visage le signe de la croix, par ce mouvement
convenu d'avance, il avertit les meurlriers el les
introduil dans le fond de la tente. Déja Basile, debout
derriére Bardas, el se conlenant & peine, faisait a
l'adresse du ministre des gesles menacants, lorsque
brusquement le César se relourna el compril. Se
sentant perdu, il se jette aux pieds de Michel, le sup-
plie de le sauver. Mais Basile mel I'épée a la main;
4 ce signal, les conjurés se précipilent, et sous les
yeux de I'empereur impassible ou impuissant, ils
hachent en morceaux l'infortuné César. On s'acharna
4 ce point sur ce cadavre ensanglanté, qu'd peine
pul-on ensuile en recueillir quelques débris informes,
qui furenl ensevelis dans ce méme monaslére de Gas-
tria, oit Théodora, par l'ordre de son frére, avait do
jadis se relirer,

La version officielle, visiblement faite pour excuser
ce liche assassinat, affirma que les conjurés, aprés
bien des hésilalions, n'avaienl agi que pour sauver
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la vie menacée de Pempereur, el que dans le tumulte
qui avail suivi le meurtre, Michel 111 avail couru les
plus sérienx dangers, Mais ce réeil ne trompa per-
sonne. Sans doule le patriarche Photius, bon cour-
lisan, se hala de féliciter lempereur d'avoir ¢chappé
a de si grands périls; le peuple, plus sineére el qui
avail aimé Bardas, criail sur le passage du souve-
rain : « Tu as fail 14 un beau voyage, basileus, toi
qui viens de Luer ton parent et de verser le sang de
Les proches. Malheur & Loi! malheur a Loi! »

I1

Basile 'emportait. Quelques semaines plus tard,
I'empereur, qui n'avait point d'enfants, l'adoplait et
I'élevait & la dignité de magistros; un peu apres, il
'associa au trone.

Le jour de la Penlecole de I'année 866, le peuple
vil avec élonnement qu'on dressail deux Lrones dans
Sainle-Sophie, et les badauds élaient forl inlrigués,
se disanl qu'il n'y avail qu'un seul basileus. Toul
s'expliqua bientot. A I'heure accoutumée la proces-
sion impériale entra dans la basilique : Michel I1I
marchail en Léle, en grand costume de parade; Basile
le suivail, portant les insignes el I'épée de grand
chambellan. D'un pas ferme, le prince savanca jus-
qu'd liconostase el se placa sur les degrés supé-
rieurs; au-dessous de lui Basile s'arréla; plus bas
se rangerent le seerélaire impérial, le grand mailre
de la cour ou préposile, les chels des factions qui
représentaient le peuple officiel. EL alors, en présence
de la cour et de la foule assemblées, le secrélaire
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impérial donna lecture d'un message du basileus :
« Bardas le César, disait ce document, a conspiré
conlre moi pour me tuer, el pour cela il m'a emmené
hors de la capitale. EL sans les bons avis de Sym-
balios el de Basile, je ne serais plus du monde des
vivants. Mais il a péri viclime de son péché. Jor-
donne done que Basile le parakimoméne, mon seryi-
Leur fidéle, qui garde ma majesté, qui m'a déliveé de
mon ennemi, el qui m'aime, soil désormais le gar-
dien el I'administrateur de mon empire et qu'il soit
par tous salué comme empereur ». Basile, tout ému,
fondail en larmes & celte lecture, qui sans doule ne
le surprenait pas. Et Michel, remeltant sa propre
couronne au patriarche, qui la bénit, la posa ensuite
sur la téte de Basile, cependant que les préposiles lui
passaient le dibelesion el le chaussaient des bollines
rouges. Et le peuple eria, selon le protocole : « Longue
vie aux empereurs Michel el Basile, »

La reconnaissance n'avail jamais ¢Lé la vertu domi-
nante du Macédonien, Comme ses complices de la
veille, Symbalios surloul, lui réclamaient leur park
de pouvoir el d’honneurs, n'ayanl plus besoin d'eux,
sans scrupule il les envoya promener; ot lorsque,
méconlents, ils se révollérent, rigoureusement il
chatia leur soulévement, Mais, avec un prince comme
étail Michel, la faveur la mieux assise en apparence
demeurail Loujours incertaine : d'aulanl mieux que
beaucoup de gens de cour, jaloux de la rapide éléva-
tion du favori, &'efforcaient de le compromellre chez
I'empereur et de persuader an basilens (que son nou-
veau collégue en voulail 4 sa vie. Vainement, pour
maintenir son crédil, Basile faisail le nécessaire,
assislail aux feslins impériaux, buvant avec le prince,
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lui laissant prendre avec sa femme Eudocie toules
sorles de familiarilés : avee un espril inconslanl et
mobile comme élail celui de Michel, sans cesse il
devail craindre pour son pouvoir el pour son exis-
lence méme.

Il eut bientol trés nettement la sensalion du danger
qui le menacait. Un soir, pour feler la vicloire que
le basileus avail remporlée aux courses, on dinail
en grande pompe au palais de Sainl-Mamas. Au des-
serl, I'un des assislants, le palrice Basiliscianos,
bien vu du souverain, se mit a féliciler 'empereur
d’avoir conduil son char avee lanl d'adresse el de
bonheur. Michel alors, déja un peu ivre, eul une idée
drole, comme il lui en venail aprés boire : « Léve-
Loi, dit-il au palrice, ole-moi mes bolles rouges el
chausse-les ». L'aulre, interloqué, regardait Basile
comme pour lui demander conseil; alors le basi-
leus, se mettanl en colére, lui ordonna impérieuse-
ment d'obéir sur-le-champ; puis se lournanl vers son
associé : « Ma foi, dit-il ironiquemenl & Basile, je
trouve qu'elles lui vont mieux qu'a toi», et il se mit
& improviser des vers en 'honneur de son nouveau
favori : « Regardez-le tous, chantait-il, el admirez-le.
N'est-il pas digne d'¢tre empercur? il est beau; la
couronne lui sied bien; toul concourl & sa gloire »,
Basile exaspéré dévorail sa rage en silence; Eudocie
toul en larmes essayail de faire enlendre raison &
Michel : « C'esl une grande chose, Sire, lui disait-elle,
que la dignité impériale : il ne faudrail pas la désho-
norer ». Mais Michel de plus en plus ivre répliguait
en rianl : « Ne Uinquitte pas de cela, ma fille. Cela
m'amuse de faire Basiliscianos empereur »,

Peul-étre aussi Théodora, qui élail, semble-t-il,
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rentrée en griace auprés de son fils, inlriguait contre
Basile el tachail de le renverser. Toujours est-il que
le Macédonien, senlanl que son collégue s'émanci-
pail, jugea qu'il étail Ltemps d'en finir. Pour excuser
ce dernier acle du drame, Conslantin VII, le pelil-fils
de Basile, s'esl appliqué a nous présenter Michel sous
les plus noires couleurs et, dans un violent réquisi-
toire, il a ramassé le réeit de ltoules ses folies, de
tous ses scandales, de lous ses crimes : pourtant il
n'a point 0sé dire la parl que prit son aieul au meurtre
de I'homme qui élail son mailre el son bienfaileur.
Ici encore cependant la vérilé n'est poinl douleuse.
Le 23 seplembre 867, I'empereur soupail au palais
de Sainl-Mamas. Malgré les dénoncialions qu'il avait
recues conlre Basile, malgré la haine qu'il portail
maintenanl a son ancien ami, le prince avait invilé a
sa lable son impérial associé el sa femme Eudocie.
Comme d'habitude, le gouverain avail beaucoup bu,
el on savail que, lorsqu’il étail ivre, il élail capable
de tout. Basile, bien décidé a agir, s'é¢lail depuis
quelques jours déja arrangé avee la plupart de ceux
qui jadis 'avaienl aidé & se défaire de Bardas. Jugeant
I'heure venue, il sorl, sous un prétexte vulgaire, de
la salle du feslin, et allant & la chambre A coucher
impériale, il en fausse les serrures de sa poigne athlé-
lique, pour empécher que I'empereur ne s'y pit
enfermer a clef’; puis il revienl prendre place a lable;
selon I'nsage, Eudocie faisail mille graces a son
amanl. Quand, assez lard dans la nuil, les convives
se leverenl, Basile lui-méme voulul soutenir I'empe-
reur chancelanl, il le conduisil & sa chambre el sur
le seuil il lui baisa la main respeclueusement. Sous
la garde de deux servileurs fidéles, Michel ne larda
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pas & s'endormir profondément : alors, avee les con-
Jurés, Basile entra dans la chambre. lls élaient huit
en loul. A celle In'u.uqut: irruplion, le chambellan
Ignace épouvanté crie, essaie de résister : au bruit
delalutle, le basileus se réveille el, subitement dégrisé,
regarde. Alors Jean Chaldios, I'un des amis de Basile,
tire son épée et d'un grand coup tranche les deux
mains de I'empereur; un aulre renverse Basiliscianos;
pendant ce temps, le reste de la troupe monlait la
garde & la porte pour empécher les soldats de service
de porler secours & leur mailre. Le coup fail, les
conjurés Linrenl conseil : « Nous Iui avons coupé les
mains, dil 'un, mais il vil loujours; el sl vil,
qu’allons-nous devenir? » Alors I'un des meurlriers
rentre dans la chambre olt Michel, dressé sur son lit,
loul couverl de sang, gémissail el inveclivail ses
assassins, el surloul Basile. D'un grand coup d’épée,
I'homme lui traverse le ventre ; puis, toul fier, il vient
annoncer & Basile que celle fois Loul esl bien fini.

Conslantin VII a senli I'horreur de ce tragique el
lache assassinal, Dans la biographie qu'il a éerile de
son grand-pére, il dit simplement : « L'élite des
grands el du Sénat fit périr Pempereur an palais de
Saint-Mamas, par les soins de quelques  soldals
de la garde; el, rendu insensible par livresse, il
passa sans souflrir du sommeil & la morl ». La fin de
Michel IIT ful autrement atroce et Lerrible. 11 périt,
ginon par la main, du moeins par ordre de celui-
la méme qu’il avail fait empereur; et, brusquement
dégrisé a I'heure supréme, il pul, pendant sa cruelle
agonie, senlir loute la perfidie de ce Basile double-
menl parricide, meurtrier de son prince légilime et
de son pére adoplif.

FIGURES BYZANTINES. l -
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La sombre prédiclion de Théodora élail réalisée :
éearlanl tons les obstacles qui le séparaient du
trone, le Macédonien élait empereur. En hale, pour
achever la révolulion, les conjurés, lraversantl la
Corne d'Or, prirent possession du Palais Sacré, el
au malin, le premier soin du nouveau maitre ful
d'y installer en grande pompe, dans les appartements
de I'impératrice légitime, sa femme Eudocie Ingerina,
qui, jusqu'a la fin, avail éLé la maitresse de Michel 111,
Avee elle, sans pudeur, il se produisit, aux fétes de
Noél de 867, dans les rues de la capilale, Lrainé sur
un magnifique char altelé de quatre chevaux blancs;
quelques années plus tard, il eul méme d'elle un fils,
qui ful son premier enfant légitime, et ensuile qualre
filles encore. L'ame demeurée rustre du paysan macé-
donien ne s'embarrassail poinl, on le voil, de vaines
délicalesses,

Aussi bien tel il avail loujours ¢élé. Basile avail
renconlré Lrois femmes dans sa vie. Daniélis, la
matrone de Palras, ¢lail riche; elle lui donna, avee
I'argent, le moyen de parvenir : aussi garda-t-il pré-
cieusemenl son souvenir el culliva-l-il sa lucralive
amiti¢. Eudocie avail ¢Lé el élait la maitresse de
'empereur : complaisamment il 'aceepla pour femme,
el complaisamment il ferma les yeux sur les écarls
de sa conduite. Cest qu'elle servait son ambilion, ¢’esl
qu'elle lui étail une associée ulile; el ¢'esl pourdquoi,
méme aprés la mort de Michel 11, et malgré les nou-
veaux scandales de sa vie, loujours il la garda, sentant
que c'eill élé compromelire la dynastie que de n'avoir
point pour elle d'inépuisables trésors d'indulgence.
Théela enfin, la sceur de Michel 111, avait eu pour le
bel homme quélail Basile une faiblesse amoureuse : &
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elle seule il se montra rigoureux. Ayant appris plus
lard quelle avail pris un autre amant, ancien ami du
César Bardas, il fit baltre 'homme de verges el
fouetler la femme cruellement. EL ce n'élail point,
comme on pourrail le croire d’abord, Lransporl de
jalousie rétrospective chez lempereur vieilli: esprib
pratique, Basile confisqua en méme lemps & son
profit la fortune de Thécla.

Ainsi loule sa vie il resla 'animal humain, primitif
el fruste, aux passions forles, aux instinels rudes et
brulaux, qu'il élail bien des années auparavanl,
quand il commencail sa fortune: el cela jelle une
singuliére lumiére sur la psychologie de ce fonda-
teur de dynastic. Ce ful un ambilieux habile el heu-
reux, el aussi un grand politique, qui par son gou-
vernemenl prépara & empire byzanlin deux siteles
de gloire el de splendeur. Ce ful loujours une Ame
inléressée el basse, sans scrupules el sans délica-

lesse, sans reconnaissance el sans honneur.

IV

Il semble que les aventures de Basile de Macédoine
nous aienl éloignés quelque peu de la trés pieuse
impératvice Théodora : le tragique événement du
23 septembre 867 nous rameéne a elle. Clesl en ce
Jour de deuil en effel qu'elle apparail pour la der-
niére fois dans I'histoire. Lorsque, aprés l'installation
de Basile au Palais Sacré, on se préoccupa de
rendre les derniers devoirs a I'empereur assassiné,
les émissaires du basileus, en venanl au palais de
Sainl-Mamas, lurenl les (émoins d'une scéne lamen-
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table. Ils trouvérent le cadavre de Michel 111, gisant
sur le plancher, les entrailles pendantes, mal enve-
loppé dans la couverlure de I'un de ces chevaux
qu'il avait tanl aimés. Autour du corps, quelques
femmes en deuil pleuraient el priaient. C'élait la
vieille impératrice Théodora el ses filles, accourues
4 la nouvelle du drame el qui pieusement imploraient
pour I'infortuné les miséricordes de Dien.

Par les circonstances ol elle parvinl au pouvoir,
par le grand efforl qu’elle fit pour reslaurer I'ortho-
doxie, la bienheureuse Théodora ressemble & une
autre impéralrice de Byzance, la basilissa Iréne.
Elle n'en a pourtanl ni la figure impérieuse el hau-
taine. ni l'ardente et criminelle ambilion. Pieuse el
tendre, elle aima les images, son mari el son fils, el
peul-tre, aprés la mort de Théophile, son ministre
Théoctistos: et si elle eul des haines, contre Bardas
son frére en particulier, ce ne ful poinl par regrel de
son pouvoir perdu, mais plulol en mémoire de son
favori traitreusement égorgé. Elle descendit du trone
simplement, sans amertume; elle eul, en sa longue
vieillesse, la douleur d’assister 4 la fin de sa race et
4 la chule de sa dynastie. Si elle est aujourd'hui
célebre dans I'histoire, c'est surloul pour avoir éLé
la restauratrice de I'orthodoxie; mais elle mérite par
ailleurs encore de retenir 'attention el le souvenir,
Les événements ot elle ful mélée jellent, comme les
aventures de Basile, un jour curieux sur celle Byzance
du 1x¢ siécle, ot 'on lrouve loul ensemble, pour
reprendre ici le lilre d'un beau livre de Maurice
Barrés, « du sang, de la volupté el de la morl ».




CHAPITRE VIII

LES QUATRE MARIAGES DE L’EMPEREUR
LEON LE SAGE

Le 29 aoul 886, 'empereur Basile I*" mourait inopi-
nément des suiles d'un aceident de chasse assez sin-
gulier. Un jour qu'aux environs de la capilale il se
livrail & son divertissemenl favori, il s'élait éearté de
ses compagnons pour se lancer &4 la poursuite d'un
cerl de haule taille; brusquement I'animal acculé fit
Léle, chargea, les cornes basses, le cheval du basileus,
el ayanl par hasard engagé ses bois sous la ceinture
du prinee, il enleva au boul de sa ramure l'infortuné
souverain. Quand le cheval affolé rejoignil la chasse
sans son cavalier, ce ful dans la suile des courlisans
un émoi prodigienx; il s'acerul encore quand de loin
on apercul le cerf emporlant I'empereur dans une
course folle. Vainement on essaya de forcer la béle :
chaque fois qu'on semblail gagner un peu sur lui,
I'animal d'un brusque élan reprenait du champ. Fina-
lement, quelques soldals de la garde réussirenl par
un délour habile & couper au cerl la retraile, et 'un
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d'eux, ayanlt rejoint la béte, parvinl d'un coup d'épée
a trancher la ceinlure du prince. Basile lomba sur le
sol, évanoui; on le rapporta au Palais Sacré en assez
méchant élal. Aussibien il avail prés de soixanle-qua-
torze ans, el depuis plusieurs mois déja sa sanlé élail
sérieusement altérée. Dans ces condilions l'aceident
dont il venail d'élre victime, — le cerf I'avail emporlé
sur un espace de seize milles — prenait une loule
particuliére gravilé. Des troubles inlernes se déclare-
rent, el huil jours plus tard le fondateur de la maison
de Macédoine mourail, laissant le pouvoir & I'ainé de
ses fils, Léon.

Niau physique, ni au moral, Léon VI ne ressemblail
4 son pére; et ce que le bruil public contail de sa
naissance — loul le monde faisait de lui le fils de 'em-
pereur Michel II1 — explique suffisammenl au resle
celle dissemblance profonde. Assez chétif, le nouveau
basileus étail de sanlé médiocre : el ce délail déja
fait pressentir les ambilions qui, pendant toule la
durée du régne, devaienl s’éveiller aulour d'une suc-
cession loujours préle a s'ouvrir. D’humeur sédentaire
avec cela, nullemenl enclin aux fréquents déplace-
ments el aux rudes faligues de la vie mililaire,
Léon VI se confina volontiers au palais, forl préoc-
cupé de ces questions de cérémonial qui constiluaient
le fond de l'exislence officielle d'un empereur : et
ceci fait comprendre la grande place que linrent les
favoris sous son gouvernement, el 'abondance des
intrigues de cour donl son régne ful marqué. C'élait
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un prince lellré aussi, Eléve de Pholius, il avail,
sous ce mailre éminent, pris le goul de la culture
classique; trésinstruit de toul, il aimail & éerire @ on
a de lui des poésies, des ouvrages d'édification, des
morceaux Lhéologiques, un Ltrail¢ de laclique, un
recueil d'oracles. Ses conlemporains le nommaient le
« Lrés savanl » empereur (sopmrates); les dges posté-
rieurs onl embelli encore sa figure d'une auréole
légendaire, el jusqu'aux derniers si¢écles de Byzance
son souvenir s'esl conservé lrés populaire, comme
d'un érudit profond el universel, également au fail
des mathémaliques, de I'aslronomie, de la musique et
de toules choses.

Il élail Lrés pieux enfin : on a de lui une colleclion
d’homélies qu’il se plul, aux jours de grandes [éles,
a prononeer du haul de la chaire; il avail un respect
extréme pour son confesseur, qu'il consullait sans
cesse, encore que parfois il se dispulal avee lui, et
une vive prédilection pour la sociélé des moines, &
qui il rendail volontiers des visiles imprévues el
familieres, s'asseyant a leur table, buvant avec eux
el dissertanl sur la qualité de leur vin. EL par-dessus
Lout, c¢'était, en paroles du moins, un homme d'une
pruderie extréme. 11 a flétri énergiquement, dans une
de ses Novelles, les gens qui, « au lien de s'abreuver

aux ondes pures du mariage, se vaulrenl dans la
boue des relalions illiciles ». Il ne s'esl pas monlré
moins rigourenx pour ceux qui se remarienl en
secondes ou en lroisiémes noces : « La plupart des
animaux, éeril-il dans une de ses ordonnances, lorsque
leur femelle esl morte, se résignenl & un veuvage
éternel. La nalure humaine, au conlraire, ne voyant
pas que celle faiblesse esl une honle, ne se conlente
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pas d'une premiére union, mais sans pudeur procéde
4 un second mariage el, sans s'arréler li, passe du
second mariage 4 un Lroigitme », au mépris de la
loi ecclésiaslique el des peines canoniques qu'elle
inflige, sans souci de la loi civile et du blame qu'elle
jette sur de Lelles unions,

Pourtant, comme on I'a justementobsgervé, le régne
de Léon VI fail époque dans I'hisloire de la monarchie
byzantine. Par son ceuvre législalive, par la réorga-
nisation qu'il fit de I'administration provinciale, par
la fagon dont il remania la hiérarchie ecclésiastique,
ce prince a laissé une trace durable dans les institu-
tions de l'empire gree d'Orienl. Clest qu'’au vrai,
malgré les favoris donl il subissail 'influence, il était,
plus peul-étre qu'on ne I'a dil, capable de volonté
personnelle et d'énergie, el si faible el inconsistant
qu'il nous apparaisse parfois, &i capricieux el pas-
sionné qu'il nous puisse gembler, ¢'élail néanmoins
un souverain inlelligent, poursuivanl aveec une ferme
Lénacité le but qu’il 8'élail proposé, el sachant avec
une souple habileté Lrouver les moyens et l'occa-
sion d'y parvenir. Toulefois, el quelques réserves
qu'il convienne done de faire sur la facon dont on
nous représenle (rop communément 'empereur
Léon VI, il est cerlain que ce législateur austére, si
respectueux des convenances sociales, si soucieux des
lois ecelésiasliques, devail par ses mariages successifs
scandaliger élrangement ses conlemporaing el Lrou-
bler profondément 'Eglise de son temps. Clest que
Léon VI montail sur le rone & vingl ans el qu'il élail
marié & une femme qu'il n'aimail pas.
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11

Quoique Basile, par raison dynaslique, el dés 869
associé Léon an pouvoir supréme, quoicgu’il I'enl fait,
avee un soin extréme, élever en héritier ]n-l"somplii'
de I'empire, jamais pourtant il ne l'avail aimé, el
aux colés de ce pére soupgonneux, irascible el
sévere, lexislence du jeune homme semble avoir été
assez Lriste. Basile avail une préférence marquée
pour son fils Constantin, né sans doule de son pre-
mier mariage el en qui il reconnaissail avec cerli-
tude son légitime descendant; & Léon il Lémoignail
au contraire une visible malveillance, jusqu'a
accueillir, dit-on, contre lui les plug invraisem-
blables accusations,

A mesure qu'il avancait en age, Basile avail perdu
quelque chose de ce ferme bon sens qui lavail
longlemps distingué : il se laissail dominer par des
favoris, en particulier par un cerlain abbé Théodore
Santabarenos, prolégé du patriarche Pholius, el que
les conlemporains soupconnaient fort de praliques
magiques el de sorcellerie. La morl prématurée de
son fils préféré Conslantin avait achevé de troubler
la solide raison de I'empereur : inconsolable de celle
perle, il ne voyail plus dés lors autour de lui qu’in-
trigues et complols pour le renverser. Quand done
Santabarenos, depuis longlemps brouillé avee le
prince héritier, dénonga Léon au basileus comme
coupable de conspirer conlre la vie de son pére,
Basile se laissa sans peine convaincre par les plus
fuliles apparences. Par son ordre, Léon ful mis aux
arréls dans I'un des appartements du palais, dépouillé
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de ses brodequins rouges, insigne de son rang impé-
rial, el le souverain songea, parait-il, sérieusement a
faire aveugler le jeune homme. En toul cas les gens
de la cour qu'on soupconna d'avoir favorisé la pré-
tendue inlrigue furent torturés ou exilés; pendant
trois longs mois, Léon lui-méme ful mainlenu en
prison, el il fallut, pour que la liberté Iui fat rendue,
I'énergique intervention du palriarche Pholius, el
surtout de I'un des familiers de Basile, Stylien Zaou-
tzés, qui commandail pour lors 'un des régimenls
de la garde el qui osa parler 4 son mailre avec une
loyale et courageuse franchise.

Aussi bien tous les grands dignilaires, el le Sénal
entier, assez inquiels de 1'élal de santé chaque jour
plus chancelant de Basile, conseillaienl la clémence.
Certains chroniqueurs raconlenl méme & ce propos
une anecdole assez piquanle. Dans la grande salle &
manger du Palais Sacré, un perroquel était placé
dans sa cage : l'animal avail I'habilude de erier :
« Hélas! hélas! pauvre Léon! » Un jour de grande
réception, comme le perroquel répélait sa phrase
accoulumée, beaucoup des invilés, émus au souvenir
du prisonnier, dissimulaient mal leur (tristesse.
L'empereur finil par s'en apercevoir el les interrogea.
« Comment aurions-nous le cceur 4 manger, répon-
divent-ils, quand un simple animal semble nous
reprocher notre conduite ? 11 appelle son mailre, lui,
el nous pourrions, nous, au milieu des plaisirs, oublier
notre prince innocenl? Ou bien il est coupable, et
nous sommes préls alors 4 le condamner; ou il n'a
rien fait, el jusqu'a quand alors la langue d’un
calomniateur prévaudra-l-elle conlre son inno-
cence? » Quoi qu'il en soil de celle hisloire, Basile
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se laissa fléchir; le jour de la féte du propheéte Elie,
le prince ful élargi, rélabli dans ses honneurs et
dignilés, el de nouvean il figura dans la procession
impériale. Mais le vieux basileus, en faisanl grace,
n'avail poinl oubli¢ ses anlipathies. Comme, sur le
passage de Léon, le peuple applandissail et eriail :
« Gloire & Dieu! — Clesl au sujel de mon fils, s'ex-
clama Basile, que vous glorifiez Dien! Eh bien! vous
lui devrez de connailre bien des Lristesses el de lra-
verser de pénibles jours ».

On voil par ces délails qu'entre I'empereur el son
fils les rapports n'étaienl rien moins que lendres, el

on congoil que Léon redouldt forl ce pére violent
el terrible qui le pliail sans merci & loules ses
volontés, De bonne heure il avait do prendre I'habi-
tude de la soumission. 1l allail avoir seize ans quand
Basile décida de le marier. Selon I'usage, on réunil
dans une des salles du palais de la Magnaure une
douzaine de jeunes filles choisies parmi les plus
belles de la monarchie. En altendant la venue du

basileus, ces peliles personnes, forl excilées, s'amu-
saient & chercher & prévoir quelle serait parmi elles
I'heureuse ¢lue. Une Athénienne qui, dit le chroni-
queur, « savait, grdce aux usages de son pays,
deviner I'avenir par les présages », proposa alors, en
maniére de jeu, I'épreuve singuliere que voiei. Toutes
es candidales devaienl s’asseoir par lerre el chacune
placer devanl elle ses chaussures : celle des douze qui,
un signal donné, saurail se relever le plus vite
L, s'élanl prestement rechaussée, faire la premiere
e belle révérence, celle-la sarement deviendrait
mpéralrice. Tandis qu'elles se diverlissaienl & cel
xercice, voici que I'empereur entra. La premiére
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debout fut une certaine Théophano, née d'une
illustre famille patricienne de la capitale, celle des
Marlinacii; comme elle était de bonne noblesse, fort
jolie avec cela, et pieuse, elle plut & Basile et & sa
femme Eudocie : ainsi se réalisa le présage qui lui
annoncait le (réne. En loul cela Léon n'avail pas
méme éLé consulté. Or il se Lrouvail que le jeune
prince aimail ailleurs. Stylien Zaoulzés, le comman-
dant de la pelite hétérie, grand familier du basileus
donl il étail le compalriole, avail une fille, Zoé. Léon
en élail fort épris el voulail I'épouser. Mais Basile ne
s'en inquiéta guére : il ordonna el, par peur, son
fils obéit. Et en grande pompe, dans I'hiver de 881 A
882, il épousa Théophano.

Un lel mariage devait forcément mal tourner,
d'antant plus que Théophano, si elle avail des
vertus en foule, y joignait le Lorl d'élre jalouse et le
défaut d'étre maladroite. Elle crut s’apercevoir que
son mari conlinuail & courtiser la fille de Zaoutzés :
tout aussitol la jeune femme courul se plaindre &
Basile. Avec sa coulumiére brutalité, I'empereur fil &
son fils une scéne des plus violenles; le prenant par
les cheveux, il le jela par terre, et 4 coups de pied
el & coups de poing il lui signifia d’élre fidtle & sa
femme. Aprés quoi, pour en finir, comme il avait
marié son fils malgré lui, il maria Zoé¢ malgré elle &
un certain Théodore Goutzounialés, el il se flatta
d’avoir ainsi remis la paix dans le ménage. On juge
que lantipathie premiére que Léon éprouvait pour
Théophano ne ful guére diminuée par celle aven-
ture : el encore que, par la suile, au moment de la
disgrace du prince, la jeune femme se soit monlirée
pleine d'un affectueux dévouement, jusqu'a vouloir
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partager la captivilé de son mari, I'union domestique
ne se rélablit jamais pleinement. Léon put bien con-
cevoir quelque estime pour sa femme; il ne I'aima
pas plus qu'auparavanl.

Aussi longlemps loulefois que véeul le redoulable
Basile, la concorde apparente subsisla entre les deux
époux. Mais quand Léon ful empereur el libre, les
choses se galerenl assez promplement. Aussi bien
Théophano élail une femme verlueuse, loul occupée

de bonnes euvres, et soucieuse par-dessus toul de
Pamour divin. « Avee une ardeur maladive, dil son
pieux biographe, I'Augusia s'oceupail du salut de son
Ame, foulant aux pieds comme une vile poussiére
tous les agréments de la vie du monde. Jour el nuil
elle s'¢levait vers Dieu par le chanl des psaumes el
par de conslantes priéres; elle ne cessail point de se
rapprocher de lui par ses ceuvres de charité. En
public, elle portait les fleurs de la pourpre el ¢lail
revétue de toul I'éclat de la majesté; chez elle, en
socrel, elle couvrail son corps de haillons. Préférant
a toul la vie ascélique, elle tenail pour rien les splen-

deurs des lables richemenl servies; quand elle voyail
placer devant elle des mels délicals, elle se conlen-
tait d’un ordinaire de pain et de légumes. Toul I'ar-
genl qui lui venait entre les mains, tous ces biens si
précienx pour les gens du monde, elle les distribuait
aux pauvres; ses magnifiques vétemenls, elle les
donnail aux nécessileux; elle veillait anx besoins des
veuves el des orphelins, elle enrichissail les monas-
Leres, aimanl les religieux comme des fréres, » La
nuil, elle s'échappail de son il impérial aux somp-
tueuses couverlures brodées d’or, pour aller s'élendre
dans un coin sur une natle recouverte de grossiéres
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éloffes, et d’heure en heure elle se relevail pour prier
Dieu. Une telle femme élail une sainte: ce n'élail ni
une impératrice ni une compagne faile pour un
prince de vingl ans.

La mort de I'unique enfant née du mariage, la
petite Eudocie, qui survint dans Thiver de 892,
aggrava encore le désaccord entre les époux. Apres
ce malheur, Théophano fut plus triste que jamais,
plus détachée du monde; en oulre, les excés de son
ascélisme l'avaienl rendue malade sérieusement,
« L'empereur, dit le biographe de la pieuse souve-
aine, ne pouvail plus espérer avoir d’elle un nouvel
enfant; car son corps affaibli et toul consumé par la
conlemplation spirituelle n'élait plus capable de se
préter aux voluplés de la chair. » De plus en plus,
on le concoil, Léon se lassait d'une femme qui ne
lui avail jamais donné que des ennuis. Il n’avail pas
oublié d’aulre part 'amie de sa jeunesse; il se décida
a prendre Zoé pour mailresse.

L’impératrice en ful vile averlie, el comme, par
une étrange contradiclion, cetle sainle femme étail
demeurée jalouse, la mésinlelligence du ménage
impérial faillit tourner en rupture déclarée.

‘n ce temps vivail a Conslantinople, au couvenl
de Psamathia, un sainl homme nommé Euthymios,
dont la biographie, récemment découverte, est un des
documents les plus instruelifs que nous possédions
sur le régne de Léon VI. Forl bien vu chez le prince,
& qui il avail, du vivanl de Basile, rendu des services
imporlanls, il avail pris I'habitude de lui parler avec
une rude franchise et il ne lui ménageail pas les
admoneslations. Clesl & lui qu'en sa détresse I'impé-
alrice eul recours. Elle lui expliqua que, depuis la
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morl de sa fille chérie, elle n’avait plus de raison de
vivre au palais, qu'elle souffrait trop cruellement de
la siluation qui lui ¢lait faite, qu'elle ne demandail
qu'une chose, 'autorisalion de se relirer dans le
couvent atlenant i I'église des Blachernes, ot depuis
longlemps elle aimail & faire ses dévolions, el qui
ce prix elle consenlirail a loul, méme au divorce.
Euthymios la réconforla, lui représenla la grave
responsabilité qu'elle prendrail en quiltant un époux
déja trop enclin & se perdre; aprés quoi il alla voir
Pempereur. Il le Lrouva enchanlé du projel de sa
femme el tout radieux & la pensée qu'il pourrait
bientol épouser sa mailresse. Eulhymios le gronda
vertement, ¢l comme le basileus, aprés avoir rappelé
toutes les rancunes, tous les griefs qu'il avait depuis
dix ans accumulés conlre Théophano, finissail par
dire : « Aprés toul, ce n'est pas moi qui la chasse,
el la loi comme les canons de I'Eglise me donneront
-aison si jlen prends une aulre », le =ainl indigné
déclara qu'il ne le verrail plus, s'il persislail dans sa
coupable résolution.

Malgré une lelle menace, singulicrement grave
pour I'homme pieux qu'étail Léon, le prince ne
voulul rien entendre. Clest d'abord qu'il aimail Zoé
passionnément. Mais il avail pour s'obsliner une aulre
qigon encore : il désirail ardemment un fils pour
garanlir la perpéluilé de la maison de Macédoine. Lui-
méme se savail de sanlé assez médioere ; son frére
Alexandre se ruinait en de folles débauches; l'intérét
de la dynastie comme celui de la paix publique
lui commandaient done d’assurer an plus 16l un légi-
time héritier au trone. Depuis longlemps au resle,
¢'élail son grand souci; pour oblenir du ciel cel
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enfanl lant souhailé, il se rendail en pelerinage aux
plus illustres sancluaires; pour savoir si son veeu
serait réalisé, il consullait assidiment les astres; et
comme ceux-ci lui promellaienl un fils, « jugeant, dit
un chroniqueur, qu'il obéissait 4 l'ordre méme de
Dieu el & une iné¢luclable falalité », il ne se faisail
poinl serupule de conserver sa mailresse.

Il convient de remarquer au resle qu'aux yeux des
conlemporains, el des panégyristes méme de Théo-
phano, celle raison politique semble avoir suffi pour
expliquer et excuser I'adultére de Léon. L'impéra-
trice aussi finil par s'ineliner devanl la nécessité.
Chapitrée par Euthymios, qui lui représenta le mérite
¢minent de la résignation, elle consentit & ne point
donner au monde le scandale d'une séparation, et elle
laissa le champ libre a sa rivale, lachant de se con-
soler en Dieu. Elle n'eul au reste pas longlemps @
souffrir : peu aprés les incidenls que j'ai conlés,
Théophano mourul, le 10 novembre de 'année 893;
elle n’avail pas trenle ans. Léon, ainsi qu'il convenail,
fit & sa femme de splendides funérailles. Elle ful
ensevelie dans le sanctuaire impérial des Sainls
Apolres, ol reposail déja la petile Eudocie sa fille;
le basileus décida qu'en son honneur une église serait
bilie el consacrée sous son nom. Bienlot de nom-
breux miracles, de prodigieuses guérisons accomplies
sur sa lombe, apprirenl & Byzance enliére les vertus
de sa défunte souveraine; 'Eglise placa au rang des
saintes la (riste el mélancolique princesse, el pendant
bien des années le cérémonial prescrivit a 'empereur
lui-méme d'aller chaque année offrir & sa mémoire
de I'encens el des priéres.
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1T

Léon élail libre.

Il avail jadis déclaré a Eulhymios : « Jamais je
n'oublierai Zoé¢, el il viendra un jour oi1 j'aurai pitié
d'elle et de moi ». Ce jour élail venu. Seulement,
pour qu'il pit épouser sa mailresse, il restail un
obstacle, le mari. Goulzounialés eul I'espril de
mourir peu de temps aprés Théophano, avec tant d'a-
propos que des esprits malveillanls pensérent que ces
deux morls si opportunes n'élaient peut-élre pas lout
a fait accidentelles. Mais Léon élail empereur; Zoé
¢tait la fille du premier ministre; on n'eut garde d'ap-
profondir I'incident.

Toul conspirail done au mariage souhaité. Plus
que jamais le basileus adorail sa mailresse, qui
venail, quelques mois auparavant, de lui sauver la
vie, en découvrant un complot Lramé conlre ses
jours. Le pere de Zoé, Stylien Zaoulzes, qui tlU[}uiS
le débul du régne gouver nait les affaires el qui avait
recu de la faveur du prince le titre, nouvellement créé
el en quelque maniére symbolique, de Basilcondtug
ou peére de I'empereur, poussait & cetle union de
toules ses forces, y trouvant un moyen d'affermir un
erédit qu'il sentait alors un peu ébranlé; et, pour
faciliter les choses, il avail installé la jeune veuve
dans 'appartemenl que lui-méme occupail au palais.
Seul Euthymios, qui jamais n'avait été en bons lermes
avec le ministre, résistait. Il affirmait & 'empereur
que ce qu'il voulait faire étail une impiélé et une
illégalité. Mais Léon ne faisail que rire de ses objur-
galions : « Voyons, mon pére, disail-il au saint
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homme, écoutez-moi et ne dites pas de bétises. J'ai
perdu ma femme, comme vous savez; je dois comme
tout le monde songer & me remarier. Or Zoé se
trouve justement dans le méme cas que moi; elle est
libre. Pourquoi donc voulez-vous empécher ce que
les lois ordonnent el ce que I'Ecrilure conseille? »
Euthymios se fachail : « Personne ne vous empéche
d'en épouser une aulre; mais celle-ld, qu'on accuse
de tant de mal, il ne faul pas. Si ce mariage se fait,
toutl le monde tiendra pour vrais les méchants bruits
qui courenl sur son comple. » Et de nouveau il décla-
rait que, si Zoé devenail impéralrice, jamais il ne
reverrail 'empereur.

Un homme amoureux ne raisonne pas : enlre son
confesseur el sa maitresse, Léon n'hésila guére; il
invita Euthymios & se relirer dans un monastére el il
épousa Zoé. Mais son bonheur ful court : moins de
deux ans aprés, a la fin de 896, la jeune impératrice
mourail d'une maladie assez myslérieuse, suivant de
quelques mois & peine dans la tombe son pére Sty-
lien Zaoulzés. El toul aussilot, malgré la douleur de
Léon, les gens de cour prévirent ce qui allait arriver,
el les parenls de Zoé, dont elle avail en son vivanl
vivemenl poussé la fortune, déclaraient ouvertement :
« L'empereur va prendre une autre femme et il nous
éloignera Lous ».

IV

Il faul avouer au reste que Léon n'avail pas de
chance. De sa liaison avec Zoé¢ une fille seulement
élail née, la princesse Anne; la raison dynaslique
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commandait done & 'emperenr un troisiéme mariage.
Mais c¢'élait pour le prince chose grave de se résoudre
a un Lel parti. Les canons de I'Eglise blamaienl for-
mellement une semblable union; l'opinion publique
la tenait pour indigne d'un basileus; el Léon luai-
méme venail, dans une de ses Novelles, de flétrir en
termes séveéres les hommes qui en peuvent venir & ce
point d'incontinence. Ce n'esl pas toul. L'empereur
avail aimé Zoé passionnément; il regretlait profon-
dément sa perte. 11 faul voir en quels termes émus
il parlait & Euthymios « de ma pauvre femme. comme
il disail, que tu n'aimais guére ». Dans ces disposi-
lions d’ame, il n'avail poinl eu de peine a retomber
sous l'influence de son confesseur; el encore qu'il
n'entendil point, comme il le déclarail fort neltement,
« trouver en celui-ci un nouveau Stylien, comman-
danl el gouvernant Loul », 1l n'en élait pas moins
forl déférent pour le moine, dont il connaissail et
craignail un peu la rude el intraitable franchise.
Pour loutes ces raisons, le basileus hésita done assez
longlemps a se remarier. Comme I'éliquette impériale
exigeail impérieusement qu'il Y edal une femme au
Yalais Sacré pour présider les eérémonies on figu-
raient les dames de la cour, il fit proclamer Augusta
la jeune princesse Anne, el cel expédient. montre
assez les répugnances qu'il éprouvail A une nouvelle
union. Mais Anne élail fiancée & un prince carolin-
gien, le jeune Louis de Provence: elle étajt sur le
point de quiller Constantinople pour aller vivre dans
sa nouvelle patrie. Pour la remplacer, il fallait abso-
lument une impératrice. Et aussi bien Léon élail
jeune : il avail trente-deux ou trente-trois ans; sa
douleur avec le temps s'était calmée, el ses scru-
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pules s'apaisaienl avec elle. En 899 il franchit le pas.
Il épousa une forl jolie femme d'origine asialique,
Eudocie Baiané; mais comme décidément 'empereur
n'avail pas de bonheur en ses desseins, il advint que
la nouvelle basilissa mourul, un an apreés, en don-
nant le jour 4 un fils, qui malheureusement ne vécut
pointL.

Toul était done & recommencer, puisque Phéritier
révé faisait toujours défaul. Or le probléme devenail
maintenant d'une extraordinaire gravilé. Le Lroi-
sieme mariage de I'empereur, bien qu’il se juslifiat
par des raisons assez plausibles, el que I'Eglise, toul
en le tenant pour « un acle malpropre », ne l'elit
point formellement blamé, avail scandalisé cependant
beaucoup d'dmes picuses. On lavail bien vu, quand,
aprés la mort d'Eudocie, I'abbé du monastére de
Sainl-Lazare avail netlement refusé de recevoir dans
son couvent la dépouille mortelle de la souveraine et
quon avail da rapporler au palais le cadavre de
linfortunée; et le méme sentiment de blame appa-
raissail dans attitude d'Euthymios, lorsqu’il conseil-
lait & Léon de faire & sa femme des funé railles dis-
créles el sans pompe, remarquant qu'il convenail
mal de troubler par des manifestations de deuil I'éclat
el la joie de la grande féle de I'Anastasis (Eudocie
étail morte le jour de Paques), el qu'aussi bien tous
ces corleéges officiels, ces gémissements des pleu-
reurs, ces lamenlalions funébres aboulissaienl lou-
jours an méme tombeau, 4 la méme fin misérable, au
méme néant. Pour des hommes qui pensaienl ainsi,
un quatriéme mariage devail parailre une simple
abomination. L'Eglise I'interdisait de la fagon la plus
formelle; la loi civile ne prévoyail méme pas qu'on en
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pit arriver & ce degré inoui de perversilé. Aux yeux
des Byzanling, une lelle union élait chose pire que
I'adultére. Mais quoi! Léon avait besoin d'un fils.

Les complols se mullipliaient en effel autour de
'empereur. Au palais méme, le frére du basileus,
le trouble el douleux Alexandre, inlriguail contre
son impérial associé qu'il avail loujours cordiale-
ment détesté, se jugeant plus que lui le légitime
descendanl de Basile; et il s'en était fallu de peu
que le prince ne fat victime de ces machinalions.
L’altenlal préparé contre lui dans l'église de Saint-
Mocins avail failli réussir, el ¢'étail pur hasard si
I'empereur n'avail poinl éLé, ce jour-la, assommé par
le biton d'un assassin. Tout cela inquiétait Léon, qui
senlail bien combien ces conspirations élaient encou-
ragées par Pabsence d’un héritier présomplif. N'osant
toul de suile en venir au mariage, il commenga done
par prendre une maitresse. Ce ful une cerlaine Zoé
Carbonopsina, Zoé « aux yeux noirs », qui appar-
Lenait, & ce qu'il semble, & une des grandes familles
de laristocratie byzantine, el qui avail des liens de
parenté avec le eélébre chroniqueur Théophane.
(Vétail une femme intelligente, ambiticuse, éner-
gique el habile toul ensemble : elle gul vile prendre
sur son amanl une influence considérable, elle pro-
fita de son crédil pour pousser ses parents a la cour
et sy former un parti, et bientot elle songea a se
faire épouser.

Dés le débul de la liaison, Léon de son colé parail
avoir pensé & un mariage, C'est probablement méme
dans ce bul qu'il installa en 901 sur le trone patriarcal
un parent de Pholius, le « myslikos » ou seecrélaire
intime Nicolas. Frere adoptif de Pempereur (Basile I¢f
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I'avait tenu sur les fonts du bapléme), ce personnage
avail é1é élevé avee lui el élait demeuré son ami; le
basileus pensail done pouvoir compler sur sa com-
plaisance pour lever les obslacles que 1'Eglise oppo-
sail aux quatriémes noces, et de honne heure il
le sonda sur les disposilions qu'il apporlerail en
I'affaire. Mais Nicolas élail un de ces prélats comme
il n'en manquait pas & Byzance, « a la fois courlisans
el religieux, versés dans les sciences sacrées el dans
I'art de linlrigue, qui savaienl & l'occasion fermer
les yeux el & I'occasion donner un grand exemple de
courage! ». Entré dans I'Eglise un peu conlre son
gré, il nourrissail dans son ame impérieuse et hau-
laine des ambilions mondaines el lerrestres. Se sen-
tanl I'étoffe d'un homme d'Etat, il s'occupail des
choses de la politique plus volontiers que de I'admi-
nistration de 'Eglise ; il aspirait a gouverner, et pour
réaliser son réve, il jugeail superflu de s'arréler aux
vains serupules de la reconnaissance ou de la fidé-
lité : il a été a plusieurs reprises accusé, et non sans
vraisemblance, d’avoir conspiré conlre son souverain
légilime. Dans sa haule dignilé ecclésiaslique il voyail
surloul un moyen de parvenir el comme le marche-
pied de sa fulure grandeur. Trés fier de son rang, il
se croyail le droil de Lraiter de haul I'aulorilé impé-
riale el il n'hésilail poinlt a discuter les ordres qui
¢manaient du basileus. Il a éeril quelque parl ceci :
« 8i 'empereur ordonne, sous I'inspiration du diable,
quelque chose de contraire a la loi de Dieu, on ne lui
doil point obéissance; on doil tenir pour nul un ordre
impie venanl d’'un homme impie. Jamais un serviteur

1. Rambaud, L'Empire grec au X* siécle, p. 10.
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de Dieu n'obéira & ces ordres criminels, el il aimerait
mieux perdre la vie que de servir un tel maitre. »
Non moins hautain & I'égard du pape, il ne crai-
gnail point de faire de la morale au ponlife romain,
de critiquer ses décisions et son intervention inoppor-
tune dans les affaires de 'Eglise orientale, el se sen-
lanl dans sa résislance soulenu par toul son clergé,
nellement, malgré les ordres du basileus, il refusait
de communiquer avec les légals romains, bravanl a
la fois de celle sorte le pape et I'empereur.

Forl intransigeant el insolent, quand il se senlait
le venl en poupe, Nicolas savail pourtant, quand il le
fallait, se montrer souple el préta tous les accommo-
demenls : cest que, si lintelligence était chez lui
supérieure, I'ame en revanche élail un peu basse.
Violent avee cela el passionné, plein de longues ran-
cunes el de haines vigoureuses, jamais il n'oubliait
un oulrage ni ne pardonnail & un ennemi: el quand
le jour de la vengeance était arvivé, il meltait & pour-
suivre ses adversaires la cruauté la plus impitoyable.
Son dprelé ¢lail alors inexorable contre ceux qu'il
avail jadis le plus humblement flatiés : sans scrupules,
sans merci, il piélinail ses ennemis i lerre, non moins
preél, si la chance tournait et que son intérét le com-
mandat, a redevenir bien vile leur trés déférent el
brés dévoué serviteur,

Un tel homme devail mal servir les espérances que
Léon avail mises en lui. Quand I'empereur s'ouvril &
Nicolas de ses inlenlions malrimoniales, le patriarche
refusa loul nel, & ce qu'il semble, de préter les mains
& une violation des canons de 'Eglise. En toul cas. il
est visible que la situation se tendit promptement
entre le prélal el le basileus; a la cour, les favoris,
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Samonas en léte, excitaient ouvertement le souve-
rain contre le palriarche, et Léon était & ce point
irrité qu'il songea & rendre Nicolas responsable de
I'attental essayé & Sainl-Mocius, el qu'il fallut I'in-
lervention d'Euthymios pour empécher des pour-
suites. Mais, malgré ses soupcons el sa colére,
I'empereur demeurail assez embarrassé de fléchir
lintransigeance du patriarche, qu'il sentait soutenu
par la presque unanimilé de son clergé, quand, fort
heureusement pour Léon, une circonstance inal-
tendue lui donna barre sur le prélal.

Se voyanl mal en cour, Nicolas n'avail point hésilé
a conspirer avec Andronic Doukas, qui s’était en 904
soulevé contre l'aulorité impériale. Or il advint,
lorsque le révolté dut s'enfuir chez les Arabes, que
certains de ses familiers, pour acheler leur pardon,
livrérent & Léon les papiers du rebelle : parmi eux
on trouva une letlre aulographe du patriarche, qui
prouvail péremploiremenl sa (rahison. Le basileus
avail mainlenanl en main le moyen de plier la fiére
opposition de Nicolas; el en effet celui-ci, quand
I'indiscrélion d'un servileur du palais lui apprit I'aven-
ture, comprit qu'il n'avail qu'une facon désormais de
sauver sa place el sa [éle, ¢’élait de cesser toule résis-
tance, et & force de complaisances de désarmer, s'il
se pouvail, le souverain. EL dés lors, changeant brus-
quement d'attitude, il se montra prét a tout.

C'étail en 905. Zoé Carbonopsina allait étre mére,
el l'empereur était ravi de I'espoir de sa prochaine
paternité. On vit alors le haulain patriarche venir
chaque jour au palais. Il dinail avec le basileus el sa
mailresse, il affirmail & Léon que l'enfant altendu
serail un gargon, el il prescrivail a cel effet de dire
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pendant sepl jours dans Sainle-Sophie des priéres
solennelles; puis, gravement, de ses mains sacerdo-
tales, il hénissail le ventre de la favorile, et déclarait
que le prince qui allail naitre ferait la grandeur et la
gloire de I'Eglise. Le sort juslifia les promesses du
prélat et exauca les veenx de empereunr. A la fin de
905, I'enfant naquil : ¢'élait un fils. Faire légitimer cet
héritier tant désiré ful désormais I'unique pensée du
prince. Nicolas s'y prélait volonliers; mais les aulres
éveéques résistaient, déelaranl que « la naissance
d'un enfanl ne pouvail rendre licile une union
prohibée », et ils refusaient en conséquence de célé-
brer le baptéme, surlout avee les honneurs impé-
riaux donl Léon voulail entourer. Finalement on
s'avisa d'un expédient. Comme, aprés toul, ainsi que
le patriarche I'expliquail plus tard, « ¢'étail un sen-
timenlt humain, d’aimer son enfant », le clergé promit
de bapliser le fils, si Léon promellail de se séparer
de la mére. A ce prix, le 6 janvier 906, le bapléme
ful eélébré dans Sainle-Sophie par les propres mains
du palriarche : Alexandre, [rére du basileus, et Euthy-
mios furent les parrains du jeune Constanlin Porphy-
rogénéte, Le veeu de empereur élail réalisé,

Mais Léon Llenail & Zoé. Trois jours aprés le
baptéme, malgré ses promesses, malgré ses serments,
il reprenail au palais sa mailresse; bien plus, il se
décidait & I'épouser. Nicolas ne crul point pouvoir
pousser la condescendance jusqu'a bénir celle union
scandaleuse; mais il se trouva pour le faire un prétre
complaisant, qu'on déposa ensuile, el de ses mains
Léon plaga la couronne sur la Léle de la nouvelle
impératrice. L'émoi naturellement ful trés grand dans
la capilale; 'Eglise, ouverlement bravée, répondit au
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mariage de I'empereur lélragame en lui interdisant
formellement l'aceés des lieux saints. Alors, afin
d’obtenir les dispenses nécessaires pour légilimer son
union, Léon eul une idée ingénieuse, qui fait grand
honneur a son habile el lenace diplomatie. De l'intran-
sigeance du clergé¢ byzantin il fit appel & 'Eglise uni-
verselle; il déeida de consulter sur la queslion des
qualriémes noces le pontife romain et les patriarches
d’Alexandrie, d’Antioche et de Jérusalem; et ambi-
tieux Nicolas, quoique fort mécontent de ces inler-
ventions élrangeéres qui diminuaient le prestige de sa
loute-puissance, dul se résigner a obéir. Il complail
bien au reste que la consultalion lournerait contre les
espérances de I'empereur, Mais, en toul cas, en atlen-
dant le résullal de ses ambassades, Léon garda Zoé
au palais, refusant de se séparer d’elle méme pour un
Jour; il lui faisail rendre Lous les honneurs dus a une
souveraine, el la seule concession qu'il consentil &
I'Eglise, ce ful de se soumetire docilement a linlerdit
lancé conlre lui.

Le palriarche Nicolas, dans le récil qu’il a fait
plus tard de ces événemenls, a, comme il élail
nalurel, présenlé sa propre allilude sous les cou-
leurs les plus favorables. A I'en croire, il n’aurait, au
lendemain du mariage, ménagé 4 son souverain ni
les conseils ni les représentalions; il laurait supplié,
en allendanl la senlence des patriarches, d'éloigner
momenlanément Zoé, el de ne poinl, par son obslina-
tion, déchainer un schisme dans I'Eglise; a Loules ses
belles paroles Léon n'aurail opposé que des refus.
Au vrai, le palriarche semble avoir montré a I'égard
du prince beaucoup moins d’énergique inlransi-
geance; dans le grand désir qu'il avail de se faire
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pardonner, il semble an contraire s'élre attaché & plaire
au basileus par son empressemenl & accommoder
les choses. Dans les sources moins sujelles 4 cau-
Lion que la lettre de Nicolasg, on voit le prélat tantol
cherchant dans les éerils des Péres des lexles pour
juslifier les qualriémes noces, lantol encourageant
Léon & franchir, malgré 'interdil et sans altendre les
décisions des palriarches, le seuil des églises, déelarant
hautement que lui-méme 'y recevrail. Nicolas espé-
rait-il, en incitant lempereur 4 une fausse démarche,
soulever encore davantage conlre lui T'opinion
publique déja forl excilée? Voulail-il plutot, & force de
prévenances, faire oublier le malenconlreux papier qui
prouvail sa déloyaulé? De la part d’'un homme comme
lui, les deux choses sonl possibles. En loul cas I'em-
pereur évila de se préler aux suggeslions du prélal.
« Tanl que je ne verrai poinl ici les évéques venus
de Rome, disail-il, je ne veux point user d'une liberté
que vous m'accordez en dehors d'eux. »

Sur ces enlreflaites, de bonnes nouvelles arrivérent
d'Oceident. Les envoyés impérianx mandérent au basi-
leus que le pape ne désapprouvait point les qualtriémes
noces et que des légals allaienl se mettre en roule,
porteurs de la dispense souhailée. Ceci provoqua un
brusque changement dans lattitude du patriarche.
Tanl que la queslion du mariage, demeurant en sus-
pens, mellail en une certaine mesure 'empereur dans
la dépendance du prélat, Nicolas avail pu eroire légi-
Limemenl que le prince, ayanl besoin de lui, serait
obligé de le ménager el que dans ces conjonclures il
lai serail aisé, 4 force de bons offices, de se faire par-
donner son erime de haute trahison. Mainlenanl les
choses prenaient un autre tour. S de approbation
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de I'Eglise universelle, Léon n'avait plus aucune
‘aison de compler avee le chef de I'I;J;:lim- byzantine,
el déja il déclaraitaux gens de son entourage que son
premier soin serail, aprés la réunion du synode, de
se débarrasser d'un patriarche hostile et traitre 4 son
souverain. Nicolas compril qu'il n’avait plus qu'une
ressource, se jeler 4 fond dans I'opposilion. 11 savail
hostilité ancienne que le clergé d'Orient nourrissait
conlre Rome, il se croyail str d'élre suivi, s'il se
posail en défenseur de lindépendance byzanline en
face de Dinlervention ponlificale. S'il réussissait,
grice a celle laclique, & mellre en échec le pape et
I'empereur, quel triomphe pour ses ambitions! S'il
succombail dans la lulle, du moins la chule serait

belle, el I'auréole du martyre entourerait le champion
inflexible des canons ecclésiastiques lransgressés.
Nicolas, qui d'ailleurs étail fort réellement blessé
dans son orgueil de voir Rome e méler des affaires
de son patriarcal, reprit done attitude la plus intran-
sigeante el la plus haulaine.

Or, & ce moment méme, Léon, ('vanpl:ml. les déei-
sions romaines, jugeail superflu de garder plus long-
temps 'humble posture d'un homme [rappé d'interdit,
qui ne laissail pas a4 la longue de nuire un peu a
son preslige impérial. Le jour de Noél de I'an 906,
suivi du génal el de toule la cour, il se présenla
Sainte-Sophie, pensant que le palriarche ne lui refu-
serail pas l'accés qu'il lui avail lanl de fois offerl
durant les mois préeédents, Mais, au seuil de la porte
royale, il trouva le prélal, qui nettement lui interdit
I'entrée de 'église : Nicolas Loulelois laissa espérer
au prince qu'd la féle prochaine de 1'Epiphanie il
consenlirail & le recevoir. Léon jugea habile de ne
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point insister el accepla I'humiliation qui Ini était
infligée : aussi le prélal erul-il pouvoir élre plus inso-
lenl encore. Le 6 janvier 907, de nouveau il arréta le
prince aux porles de la basilique. « Sans le consenle-
menl unanime des métropolitains, déclara-1-il, je ne
puis Uadmellre ici; et si tn prétends entrer de foree,
c¢'esl nous qui sorlirons. » Celle fois le palriarche
élail allé Lrop loin. « Il me semble, seigneur palriarche,
s'exclama le basileus, que vous vous moquez de noltre
majeslé. Est-ce done que vous espérez que Doukas
le rebelle va revenir de Syrie? el esl-ce par confiance
en lui que vous nous méprisez de la sorte? » A celle
gorlie inallendue, le patriarche allerré ne savait plus
quelle contenance tenir : deboul au seuil de la porte
royale, il ne répondait rien, el semblail n'oser ni
avancer ni reculer. Léon, au conlraire, gardail tout
son sang-froid el sa dignilé. Comme les gens de cour
I'excitaient & pénélrer dans la basilique, d'un gesle il
les fil laire, el sentant combien par cetle allitude il
mellail Nicolas dans son lorl, tranquillement il rentra
an palais impérial.

Mais le soir, au diner officiel, en présence des
évéques el des grands dignilaires, I'empereur se mil,
vers la fin du repas, & aposlropher violemment le
prélat. 11 lui rappela ses promesses, ses flatleries,
ses complaisances passées, el netlement il le traila
de menteur el de parjure. Puis, emmenanl avec lui
les métropolites dans les appartements privés, il leur
rappela avec des larmes les malheurs de ses succes-
sifs mariages, el s'élant fail porter son fils, il le prit
dans ses bras et il leur demanda & lous de le bénir et
de prier pour lui. Celle scéne allendrissanle émul
beaucoup d'évéques, qui ne suivaient que par
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crainte la politique intransigeante de Nicolas, Aussi
bien la solution dn conflit approchait. Les légals
romains élaienl arrivés, apportant la dispense @ en
Occident, ou les qualritmes races n'élaienl point
défendues, la demande impériale avail semblé loute
naturelle. Vainement Nicolas refusa d’entrer en rap-
ports publics avec ces élrangers, espéranl déchainer
ainsi les vieilles rancunes byzanlines conlre ces
Latins, « qui semblaient, comme il disait, ne venir
chez nous que pour nous déelarer la guerre ». Une
partie de I'épiscopal gree, gagnée a prix d'argent,
abandonna son chefl : on envoya en exil quelques-uns
des plus récalcitrants; surtout, pour soustraire le
clergé a I'influence du patriarche, on se décida & agir
contre Nicolas.

Le 1° février, au palais, i la {in du grand diner de
cour, l'empereur entama contre le prélat un véritable
réquisiloire, qu'il termina en dénoncant formellement
ses inlrigues avec Doukas el sa Lrahison; aprés quoi
il donna ordre d'arréter Nicolas el de I'expédier sous
bonne garde dans un monastére d'Asie. Peu de jours
apres, le synode assemblé accordail & Léon les dis-
penses nécessaires pour son mariage, el le relevait
des peines ecelésiastiques prononecées entre lui. Et
comme le patriarche Nicolas s'obslinait dans son
opposilion, I'empereur Pinvita & se démettre de sa
charge. Par crainte des poursuiles dont on le mena-
cail pour son crime de haule trahison, Nicolas finit
par céder; el encore qu'il se soit plainl amérement
plus tard des libelles calomnieux répandus contre lui,
el de Tlodieuse partialité que mirent les légals a
accueillir les mensonges colportés sur son compte,
le fait indéniable qu'il aima mieux se démelttre volon-
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tairement que se laisser déposer prouve assez qu'il
ne se senlail point la conscience pleinement tran-
quille. A sa place, les métropolites élevérent au trone
patriarcal le pieux el auslére Eulhymios, el celui-ci,
malgré ses répugnances, finil par se rendre & I'una-
nime priére des évéques, des légals romains el de
I'empereur.

Par l'accommodemenl inlervenu, Léon se flallait
d’avoir terminé selon ses veeux 'affaire de son qua-
tricme mariage; en réalité il venail d'ouvrir un
schisme dans I'Eglise orientale. Entre Euthymios el
Nicolas, le clergé et les fideles se partagérent; il
fallut exiler les plus éminents des métropolilains,
qui s'obstinaient & prendre le parli du patriarche
déposé, ordonner des poursuiles, incarcérer les
opposants; el ces rigueurs accrurenl dautant la
réprobation publique contre Léon, contre Zoé, el
méme conlre le nouveau patriarche. Sans doule
Euthymios ne s'élail prélé qu'a un arrangement
(oixovouia); en relevanl I'empereur des censures ecclé-
siasliques, il n'avail nullement reconnu en droil la
légilimité des quatritmes noces, el il avail ferme-
menl maintenu la déposition du prétre qui avail
béni le mariage impérial. Les pamphlels néanmoins
ne I'épargnaient pas plus que son mailre, el aussi
bien Léon complail-il sur lui pour effacer les der-
niéres traces d'illégilimilé qui entachaienl encore son
union. Il fit demander au prélat que Zoé fal nommée
officiellement, en qualité d’Augusla, dans les priéres
dites & Sainte-Sophie. Mais sur ce point, malgré les
supplications et les menaces de I'impératrice, malgré
la colére du prince qui songea un moment a déposer
Euthymios, le prélat resta inflexible. Pourtant il con-
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senlit, le 9 juin 911, 4 couronner solennellement dans
Sainle-Sophie le jeune Constantin Porphyrogénéte
comme basileus des Romains. Par son habile (éna-
cité, Léon VI, malgré toul, était arrivé a ses fins.

Y

L'affaire de la Létragamie devait cependant long-
temps encore troubler le monde byzantin. Quand, au
mois de mai 12, Léon VI mourul, toul en effel fut
remis en question. Pendanl sepl ans, deux ambitions
rivales allaienl se trouver en présence el en lulle :
Zo¢, ardente & délfendre son rang impérial, son mariage
el son fils, el le patriarche Nicolas, non moins ardent
4 chercher sa revanche el 4 réaliser, en faisant pré-
valoir les idées qu'il avail soultenues, son éternel désir
du |lull\-'uil'.

Sans doule, conformémenl aux promesses que le
sénal avail failes au Dbasileus mourant, le jeune
Constantin VII ful proclamé¢ empercur. Mais il eut
pour associé el pour tuleur son oncle Alexandre, et
le premier soin de celui-ei ful de chasser brulale-
menl Zoé du palais el de rappeler Nicolas au trone
palriarcal. Le prélal revenail d'exil alléré de ven-
geance; plus haulain dans le lriomphe et plus inso-
lent que jamais, il poursuivil done dprement I'assou-
vissement de toules ses rancunes el, siir de plaire par
la au basileus Alexandre, dont il servait ainsi la poli-
Lique, il ne ménagea rien ni personne. Le vénérable
Euthymios ful le premier frappé. Cité & comparaitre
devant une assemblée lenue au palais de la Magnaure,
non seulement il ful déposé el anathématisé, mais




LES QUATRE MARIAGES DE LEON LE SAGE 209
Nicolas s'oublia Jusqu’a I'injurier bassement, el les
servileurs du patriarche, se jetant sur I'infortuné,
déchirérent ses vélemenls sacerdolaux, le renver-
sérenl sur le sol, lui arrachérent la barbe, lui bri-
sérenl les dents el finalement le battivent si fort &
coups de pied el & coups de poing quil resta évanoui
sur la place et n'échappa qu'a grand’peine i la morl.

Cela ne suffit point & apaiser les haines de Nicolas.
Il entendail prendre sa revanche sur lous ceux (ui
lui avaient infligé la disgrice el l'exil, sur Zo6é, sur
le pontife romain, sur le défunt empereur méme.
Dans un long mémoire adressé au pape Anaslase,
il exposa a son point de vue loule l'affaire du
(quatritme mariage, Lrailanl avee une oulrageante
sévérité la conduile du basileus, blamant avee une
insullante piti¢ la faiblesse de Serge 111 trompé par
ses légals, faisant la lecon anx Lalins, réclamant
surloul impérieusement la réparation des scandales
commis. Il ne voulail voir dans le quatriéme mariage
du basileus qu'un acte de débauche (wopyveia), qu'une
union immonde, digne d’une brute el honleuse pour
la nature humaine; et s'il consentait i ce qu'on par-
donnat aux morts, il exigeail en revanche une con-
damnation rigoureuse conlre les coupables encore
vivants, c'est-d-dire contre Zoé el conlre son fils,
L'empereur Alexandre agissail 4 Rome dans le
méme sens. Il haissail le fils de son frérve, dont
lexistence lui fermait les cheming du pouvoir
supréme; il souhailail passionnémenl [aire pro-
clamer sa batardise. Il songeait méme, dit-on. & se
débarrasser, en le faisant eunuque, de cel enfanl
génanl; el c'esl & grand’peine qu'on parvinl a le
détourner de son cruel dessein. Heureusement pour
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le jeune Conslantin, Alexandre mourut en juin 913;
mais, avant de mourir, il pril soin de désigner comme
chef du conseil de régence le patriarche Nicolas. 11
savail qu'il pouvait compter sur le prélat pour con-
linuer sa politique el assouvir sa haine.

Au moment oit Alexandre était & l'agonie, Zod,
loujours énergique, avail Lenlé un coup d'audace :
elle s'étail présentée au Palais Saeré, déelarant qu'elle
voulait voir son fils, et s'entretenir avec le mourant;
elle pensail ainsi ressaisir le pouvoir. Nicolas l'avait
fait chasser brutalement. Puis, pour se délivrer défi-
nilivement de celte rivale possible, le tout-puissant
régent, mailre supréme de I'Elat, avail pris un décret
qui interdisait 4 Zoé l'acces de la demeure impériale
et lui retirait jusqu'au titre de basilissa; un peu plus
tard, il l'obligea méme & entrer dans un monastére et
pensa qu'ainsi clle serail morle au monde désormais.
Mais Zo¢ élail une adversaire digne du patriarche :
du fond du couvent ot malgré elle on I'avait relé-
gucée, elle n'allendail qu'une occasion de perdre son
rival. Elle la trouva bienlol. La rigueur avec laquelle
les régenls avaienl réprimé l'insurrection de Cons-
tantin Doukas avail excilé contre eux de violents
mécontentements; au palais, d’aulre part, le jeune
empercur réclamait sa mére. 11 fallut se décider a la
lui rendre : ¢'élail en octobre 913,

Ainsi rentrée dans la place, elle en profita pour
meltre des gens a elle dans les emplois importants;
elle ¢earta les favoris du défunt empereur Alexandre,
installés parluiau conseil de régence, puis, hardiment,
elle s’atlaqua au patriarche. En femme audacieuse
qu'elle était, elle pensa toul simplement a le faire
assassiner; Nicolas réussil 4 échapper aux meur-
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triers, il se réfugia dans Sainte-Sophie et, pendant

vingl-deux jours, il n'osa quilter cel inviolable asile.
Zo¢ élail viclorieuse. Déja elle songeail & faire pro-
noncer la déchéance du prélat, el elle offrait sa sue-
cession & Kulhymios. Mais celui-ci se déroba - Nicolas,
d'ailleurs, élail puissanl encore; on négocia done,
Le palriarche promil de ne plus s'occuper que des
allaires de son église, de renoncer au couvernement
de I'Etat, de ne plus paraitre au palais sans v élre
mandé; il s'engagea H nommer Zoé¢ dans les priéres
officielles a4 coté du hasileus son fils, & la [n'm'f.‘llll:'l'
solennellement en qualité d’Augusta. A ce prix, il
oblint amnistie pleine el enlitre pour le passé el le
maintien dans sa dignilé ecclésiastique. Dans cefle
lulle pourla couronne engagée enlre Zoé, el Nicolas.
'homme d'Eglise semblail  définitivement vaineu
(février O14).

Pourtant c'est lui qui devail l'emporter el régler
finalement selon sa volonlé la longne querelle issue
du qualridme mariage de Léon VI. Zoé. en ellel.
devenue régente, se montra incapable de résisler aux
fntrigues qui I'environnaient. Depuis longtemps l'im-
ralrice avail un favori, le parakimoméne Cons-
anktin, pour lequel, au lemps méme o Léon VI
ivail, elle avail é1¢ soupconnée davoir plus que de
bienveillance. Ce personnage, qui avail partagé la
sgriace de 'impéralrice, élail nalurellement revenu
pouvoir avec elle el il exercail sur esprit de la
uveraine une influence toule-puissante. On réussil
tveiller & ce sujel linquiétude du jeune emperenr;
familiers lui représentérvent le favori comme pre
fanl sa chule el songeant A pousser au lrdne san

e gendre, le stratége Léon Phocas. Un complol
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se noua. Contre le parakimoméne el son parent, on

chercha un appui dans la flolte, el le grand amiral
Romain Lécapéne recul du basileus I'ordre éeril el
accepla la mission d'arréter le favori. (Vétail un coup
droit conlre l'impéralrice. Exaspérée, elle se préci-
pila sur la terrasse du Boucoléon, demandanl & son
fils, & ses familiers, ce que signifiait celle rébellion.
On lui répondil que son régne élait fini, que le pou-
voir passail en d'autres mains; el dés le lendemain
on songea i la chasser du |-;1|.'|i.-'. Alors, toul en larmes,
se jelanl dans les bras de son fils, elle invoqua ses
droits de meére el supplia qu'on la gardal. Le jeune
Conslantin se laissa toucher : « Laissez, dit-1l, ma meére
auprés de moi ». Mais si elle reslait au palais, elle
perdail 'aulorilé supréme. C'élail en 918.

Dans ces conjonclures criliques, un seul homme
avail paru capable d'exercer le pouvoir. C'élail le
palriarche Nicolas, qui n'avail dans sa disgrice rien
perdu de son énergie ni de son ambition. Clest vers
lui que, au moment de la révolulion ol son lavori suc-
combail, Zo¢ elle-méme s'élail lournée, comme vers
le seul appui qu'elle pal trouver; c'est a lui que le
basileus confia la charge de premier ministre. 1l I'oc
I‘]I}i:lﬂ |n|‘-u|||:‘, en mars 919, Romain Lécapéne s
souleva a son lour, -'l‘|i||';||'.'| du |!:|[:1i:~ el de la per
sonne du prinee, en atlendant le jour prochain ot
se lerail associer a 'empire, le premier de celle sér
||'||.~'1||‘p;l1l'||1'~-1|||i_ plusieurs lois, au cours du x°siecl
gouvernérenl sous le nom des basileis légilimes
monarchie byzanline.

(Vest autour de Romain Lécapeéne que se rence
trerent une derniére fois les deux adversaires, d

Fambition el les lulles remplissaienl depuis vi
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ans bientol 'histoire du Palais Sacré. On dil que

Zoé, loujours jolie, songea, pour ressaisir le pouvoir,
a séduire le parvenu el a se faire épouser; il esl
certain en loul cas qu'elle Lenla, aprés que son parli
eul éLé définitivement éerasé dans 'insurrection de
Léon Phocas, de faire empoisonner 'usurpateur. Elle
échoua et dut aller, exilée de la cour celle fois pour
jamais, finir dans le monastére de Sainle-Euphémie
du Pelrion sa tumultueuse el dramatique existence.
Pendant ce temps Nicolas triomphail.

En juin 920, autant pour plaire & Romain et salis-
faire sa vengeance personnelle que pour terminer le
schisme né de la télragamie, le patriarche promul-
guail l'acte fameux connu sous le nom de lomus
unionis. En une féle solennelle, |'|::;_:'lie-&|'. grecque, en
présence des basileis Romain el Conslanlin, eélébra
I'accord rétabli entre les parlisans de Nicolas el
ceux d'Euthymios. Clesl aux dépens de I'empereur
Léon VI que se faisail la réconcilialion. Sans doute,
a litre exceptionnel, I'Eglise, admellant le fait, con-
senlait & excuser, 4 légilimer méme le quatriéme
mariage du souverain; mais elle se montrait d’au-
tant plus inflexible & mainlenir les principes cano-
iiques et elle condamnait en termes sévéres les
inions de celte sorte. « D'un commun accord, disaient
es prélals dans leur senlence, nous déclarons qu'un
unalricme mariage esl chose absolument inlerdite.
uiconque osera le conlracler sera exclu de tout
fice religieux, lant qu'il persistera dans son con-
binage. Les Péres avanl nous en onl jugé ainsi, el
us, |lr'i"|'i-':|nl leur pensée, nous |n'm'l;t|l|n||-= que
st 14 un acle contraire 2 loule 'inslitution chré-
nne. » Avec une égale sévérilé, les prélals flétris-
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gaienl les {roisismes noces. © 11 faul, u‘liﬁ:'li{'nl—i\:-a,
neltoyer celle 'l1|r§-'ilmln, comme ©On balaie les
ordures, lorsque, au lieu d'étre jetees Jans un coin,
elles sonl répandues dans toute la maison. » Et, com-
ces 1.:11‘a|1r.-_ le p;uh‘i:u‘r'{u- Nicolas ¢erivail
¢gard pour la

mentant
h‘imnphulvmt-nl au pape que, par
majesté impériale, on avail ust d’'indulgence, mais
que les |[1|.-1'l1'ii-uu-_< noces Jdemeunraient conlraires aux
honnes moeurs el ala discipline de 'Eglise.

Le jeune empereur Constantin V11 Jul assister & la
lecture de 'acte qui fletrissait les mariages cemblables
A celui donl il était né; il dut, chaque année, célé-
hrer solennellement colle fote de I'union qui lui rap-
pvhl'-.l de sl lu“ml-l:-s souvenirs. (élait 1a pour I'au-
Lorité impériale une humiliation graves pour 'Eglise
une vicloire dont elle ¢lail ju-"ln-nwnl {ibre, pour
le 1::1[1'1:11‘¢'l1t' Nicolas, son chefl, un triomphe sans
Loral, APres tant de luttes, de disgraces el de relours

.

[ &}

s

de lorlune inesperes. Pourtant, malgré ces appa-
rences, s1 l'on coneldere le fond des choses, on
pslimera que, par son désir obstiné d'avoir un fils,
par les mariages successils qu'il contracta dans c€
but, par I'habile Lénacile quil apporta Jans Vaffaire
des l[llilll'if'llll':- noces, Léon y1 rendil un service
r—'i;_'."l‘l.{l'll" a l'empire el i la -‘s)'mwiin-. (Uesl la présence
dun héritier légilime, aulour duquel se grouperen
toules les fidelilés, qui seule 1'L|~1|l"l'1|:| Byzance d
du basileus, Jans le chac

sombrer, apres la morl
de cel enfant, repr

des révolulions. (est Uexistence
genlanl de la maison de Macédoine, "l”"' (il ¢
' . Constantin Doukas el d

sehou
les ambilieuses 3 isées des
Léon Phocas el qui empecha Romain Lécape
Jinstaller :h'-liuili\l-m--ui cpg héritiers au lnun\'uh'.




LES QUATRE MARIAGES DE LEON LE SAGE 215
la famille princiere de Macédoine, au lieu de passer
quelques bréves années sur le trone, a gouverné
Byzance pendanl preés de deux siécles el lui a donné
une gloire el une prospérilé prodigieuses, c'est & la
prévoyance de Léon VI qu'elle le doil essenliellement,
i la souple diplomalie el au calme courage avee les-
quels ce prince poursuivil, & lravers toules les diffi-
cultés, malgré l'opposition de I'Eglise, le but qu'il

s'était proposé el le réalisa.




CHAPITRE IX

THEOPHANO

Dans la série des impératrices de Byzance, Théo-
phano est célébre presque & I'égal de Théodora.
Depuis que, il y a quinze ans environ, M. Gustave
Sc.h]umlmrgt‘.r. dans un beau livre, a tenté de faire
revivre sa pittoresque el séduisante image el nous a
raconlé sa romanesque destinée, celte princesse
oubliée esl rentrée Lout d'un coup dans lhistoire el
presque dans la gloire. Des éerivains fameux comme
Maupassant, des littérateurs de lalent comme le
vicomle de Vogiié, se sonl laissés prendre au charme
de cette belle personne, « qui a remué le monde autant
el plus qu'Héléne! », ef jusque dans les ficlions des
romanciers tels que Hugues Le Roux, on a pu voir
passer « celle jeune femme d'une beauté surnatu-
relle, dont les lignes de camdée enfermaient dans leur
harmonie ce pouvoir (qui trouble le monde ». 1l con-
vient donc que nous aussi fassions place dans celte

1. Yogué, Regards historiques et littéraires, p. 189,
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galerie de portrails & « cette grande pécheresse,
comme dit M. Sechlumberger, dont les charmes devaient
avoir une influence si fatale et qui devail successi-
vemenl se faire aimer de lrois empereurs ». A la
vérité, il faul le dire toul de suile, sa figure en bien
des poinls nous reslera obscure, et de cette énigma-
Lique el myslérieuse souveraine, d'avance il faul
nous résigner & ignorer beaucoup, Quand les docu-
ments se laisent, l'imagination, si ingénieuse soil-
elle, n’a poinl, je crois, le droil de suppléer a leur
silence : ¢'esl en prenanl avec les texies de sembla-
bles libertés qu'on risque de faire non plus de his-
loire, mais du roman. Or Byzance n'esl point du toul,
comme l'affirme M. de Vogiié, « un domaine de
féerie, un pays vierge el inconnaissable » : ¢’est un
pays lorl réel, qu'on peul et qu'on doil s'efforcer de
connailre scienlifiquement. 11 se peul qu'a 1'étudier
ainsi, Théophano semble & quelques-uns moins pitto-
resque qu'on ne la représente d'ordinaire; mais du
moins, je I'espére, elle apparailra plus vraie.

D'oli sortait celle impératrice fameuse lorsque,
vers la fin de l'année 956, elle épousa le fils unique
du basileus Constantin VII, le jeune Romain, héri-
tier présomplif de 'empire? On ne le sait trop. Les
chroniqueurs de cour, soucicux du bon renom de la
dynastie, affirmenl gravement qu'elle élait issue
d’une trés ancienne el trés noble famille, et que
Pempereur el sa femme éprouvérent une joie indi-
cible d'avoir découverl pour leur fils une épouse
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d’aussi bonne race. S'il en faul croire les hisloriens
moins complaisanls & la maison de Macédoine, la
naissance de la future basilissa aurail é1¢ infiniment
plus modeste. Son pére, Craléros, d'origine laco-
nienne, étail un plébéien obsenr qui lenail un cabaret
dans quelque bas-fond de la capilale : elle-méme,
avanl son mariage, s'appelail Anastasie, et plus fami-
litrement méme, Anaslaso; el c'esl seulemenl en
s'approchant du trone qu'elle regul le nom mieux
sonnanl de Théophano, « pour marquer, disenlt ses
panégyristes, qu'elle avail éLé manifestée par Dieu
el choisie par lui ».

Par un point en loul cas elle mérilail ce nom : sa
beaulé étail radieuse, surhumaine, divine. « Par sa
beauté, dit un conlemporain, par son ¢légance, elle
I'emporlait sur toules les femmes de son Lemps ».
« Elle élait, ¢éeril un autre chroniqueunr, d'une beauté
incomparable, une vérilable merveille formée par la
nature. » Clesl par ld sans doute qu'elle séduisit
Romain. Mais ot le rencontra-l-elle? Comment le
conquil-elle? on I'ignore. Dut-elle sa prodigieuse
fortune & I'un de ces concours de beaulé qu'on avail
coulume d'instituer & Byzance quand on cherchait
une femme pour un prince, et o les plus jolies filles
de la monarchie élaient passées en revue par 'empe-
reur el ses proches? Pour ma part, je le croirais
volontiers. Y eul-il au contraire enlre la belle plé-
béienne el I'héritier du  trone quelque intrigue
d’amour, qui se lermina par un mariage? L'avenlure
de Théodora prouve que ces choses étaienl possibles,
el ce qu'on sail du caractére de Romain n'est point
pour exclure celle hypothése.

(Vélail un beau gargon, grand, large d'épaules,
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« droit comme un cyprés ». Il avail de beaux yeux,
le teint clair, I'air aimable; ses paroles étaient douces
el séductrices. Fail pour plaire, il aimail & s'amuser.
Grand chasseur, grand amateur de lous les sports, il
¢lail sans cesse en mouvement, el sa robusle nature
gotilail forl les plaisirs de la lable el d’autres encore.
Mal entouré avec cela, mal conseillé par ses fami-
liers, il n'avail en téle qu'aventures el fredaines, et il
récompensait assez mal tout le soin que son pére avait
pris pour I'¢lever. Le vieil empereur Constantin VII,
si eérémonieux el si pieux, s'élait efforcé d’inculquer
ses qualités & son fils. « II lui avail appris, dit la
chronique, comment un basileus doit parler, mar-
cher, se tenir, sourire, s'habiller, s’asseoir; » el gra-
vement, aprés ces legons, il disail au jeune homme :
« Si tu te conformes & ces préceples, lu gouverneras
longuement 'empire des Romains ». Pour l'instruc-
tion politique el diplomatique de son héritier, Cons-
tantin VII avail en outre éeril des livres Lrds savants
— el forl précieux pour nous — sur les Thémes el
sur 'Administralion de I'Empire. Mais Romain avait
dix-huit ans, et il s'inquiélail peu de devenir un
homme d'Etat. Quoi qu'il en soil, comme au reste son
peére 'adorait, il ne fit assurémenl nulle difficulté
sérieuse & céder 4 son désir el & lui laisser épouser
Théophano, doi qu'elle vint. Bientol aprés le
mariage, en 958, la jeune femme donnail a son
mari un fils, qui sera Basile I1, et par la elle affermit
encore sa posilion a la cour el acerul son ecrédit
au palais. Lorsque, au mois d'octobre 959, Cons-
tantin VII mourut, Théophano monta loul naturel-
lement avec Romain Il sur le trone. Elle avait alors
dix-huil ans et le jeune empereur vingt et un.
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Ce qu'étail au moral celte jeune femme, il n'est
guére plus aisé de le déterminer. Le chroniqueur de
cour que jai cité déja dit d'elle, avec une bienveil-
lance sans restrictions : « Elle était belle de corps,
charmante de visage, el d’ame toul & fail honnéte ».
Le plus moderne historien de Théophano déclare au
conlraire, el avee insislance, qu'elle ¢lail « profondé-
menl vicieuse, profondément corrompue », el que
celle séduisante enchanleresse, celle « siréne cou-
ronnée », ¢lait une créature toul & fail « impudique
el lascive ». Ce sonl la de bien gros mols el de bien
désobligeantes épithétes, si l'on considére surtout le
peu que nous savons d'elle. Il faut observer toule-
fois qu'a Byzance déja elle eul, parmi ses conlempo=
rains, et plus encore chez les chroniqueurs des sitécles
poslérieurs, un renom bien élabli de femme Lerrible
el falale. Un hislorien raconle que, pour parvenir
au lrone plus promplement, elle lenta, de concert
avec son mari, de faire empoisonner l'empereur son
beau-pére. D'aulres éerivains rapporlent que, lorsque
ce mari mourut, ¢e ful un bruil public dans la capi-
tale que Théophano lui avait versé du poison. A en
croire d'aulres lémoignages, elle se serail débarrassée
de la méme fagon d'un prince de la famille de Romain
Lécapéne, qui lui semblait un prélendant el un rival
possible, el de la méme facon encore elle se serail
vengée, dil-on, de I'abandon de Jean Tzimilzes, son
amant. Des chroniqueurs arméniens vonl jusqua
affirmer que « l'infame impératrice » songeail #
empoisonner ses propres fils. Au vrai, lous ces bavar-
dages, provenanl de gens qui vivaienl loin de la cour,
el qui sonl pour la plupart postérieurs de cenl ou
deux cenls ans au lemps on régnail Théophano,

B I oy, i ML
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signifient assez peu de chose. Dans cerlains cas, ces
mdéchants bruils sont nellement contredils par les
faits; dans d’aulres, ils paraissent vraiment par Lrop
invraisemblables. El aussi bien ne faul-il pas oublier
que, lorsque Théophano jugea bon de commeltre un
crime, — cela lui arriva une fois an moins dans sa vie,
— ce ne ful poinl par le poison qu'elle agil, mais
cranemenl, ouvertement, par I'épée,

Je n'ai, en remarquant ceci, nul dessein, on le peut
croire, de Lenter de réhabiliter la mémoire de Théo-
phano. Mais on a & lui reprocher assez de choses cer-
laines el précises, pour ne point inulilement grossir
son dossier d'épithéles vagues el d'assertions impos-
sibles & prouver. Telle qu'elle m’apparail, je la vois
surloul ambilicuse, avide de pouvoir et d’influence,
capable, pour garder I'empire o elle s'étail élevée,
de toul, el méme du erime; je la vois intrigante sou-
venl, violenle parfois el passionnée, el loujours sans
serupules; je la vois enfin, quand ses intéréls, ses
rancunes ou ses caprices élaient en jeu, volontiers
dissimulée el perfide. Elle exercail, quand elle monta
sur le trone, une influence considérable sur l'esprit de
Romain I : elle n’admil point que nul la parlagedt.
Non seulement tous les familiers du régne précédent
furent écartés, toul le haul personnel administratif
changé : mais le premier soin de la jeune impéra-
trice, quand elle ful maitresse souveraine au palais,
futl d’en éloigner sa belle-mére, la basilissa Héléne, el
ses cing belles-sceurs,

C’élaient des princesses charmantes, qui avaient
¢lé admirablement élevées par un pere qui les ado-
rail. Sous le gouvernemenl de Constantin VII, elles
avaient méme élé melées parfois a la direction des
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affaires politiques : I'une d'elles, Agathe, la préférée
du vieil empereur, lui servail souvenlt de secrélaire,
el les bureaux comme les fonclionnaires connais-
saient son crédil. Ceei n'élail point fait pour plaire &
Théophano. Aussi, sur Fordre qu'elle arracha a la
faiblesse de Romain 11, les cing sceurs du souverain
furent-elles invitées & enlrer dans un monastére, Vai-
nement leur mére suppliail pour elles: vainement,
se lenant étroitement embrassées, les jeunes filles
demandaient grace en pleurant. Rien n'y fit. La basi-
lissa Héleéne fut seule autorisée & demeurer au palais,
ol elle mourut tristement quelques mois plus tard.
Ses filles durent obéir & la volonté inflexible qui les
jetait au cloitre, el, par un raffinement de rigueur,
on les sépara méme les unes des autres. En vain,
une derniére fois, les princesses s'insurgérent. Quand
le patriarche Polyeucte eut fait tomber leurs che-
veux sous les ciseaux, quand on leur eul passé I'habit
des religieuses, elles protestérent, dépouillerent leurs
vétemenls de bure, prétendirent manger de la viande
tous les jours. Finalement Romain 11 ordonna qu'on
leur laissat la méme pension el le méme Lrain de vie
qu'elles avaient jadis au Palais Sacré. Elles n'en
élaient pas moins mortes au monde pour loujours,
el Théophano triomphait.

Faut-il croire, parce qu'elle se comporta de la sorte
4 I'égard de parentes aussi proches, quielle empoi-
gonna ensuile son mari? « La pluparl des gens soup-
connenl, dil un conlemporain, Léon Diacre, & propos
de la morl de Romain 1, que du poison lui ful versé
au gynéeée. » Celle terrible accusalion prouve bien
de quoi les gens de son lemps jugeaient Théophano
capable, el il est cerlain, en effet, qu'une femme qui
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fit assassiner son second mari, afin d’en épouser un
Lroisitme, aurail aussi bien pu faire empoisonner le
premier, a I'effet d'en épouser un second. Malgré cela,
el si grave que soil le Lémoignage de I'historien, I'ac-
cusalion semble ici puremenl absurde. D’abord les
chroniqueurs nous onl donné une explication ample-.
menl salisfaisanle de la morl prématlurée du jeune
empereur, vile épuisé par son amour du plaisir et
par ses exces de Loul genre; el le contemporain méme
qui fail intervenir le poison dans l'affaire indique
dautre parl que le basileus mourul de troubles
inlernes survenus i la suite d'une folle chevauchée.
Mais surtoul on voil mal quel intérét Théophano
aurail eu & faire disparailre son mari. Elle élail impé-
ralrice, elle élail loute-puissante; elle s'entendail fort
bien par surcroil aveec Romain, a qui, en six ans el
demi de mariage, elle avail donné qualre enfanls;
c'est deux jours avanl la mort de 'empereur qu'elle
mit au monde sa fille Anne, Pourquoi efit-elle empoi-
sonné le basileus, alors que celle morl, la laissant
seule avec des enfants en bas age, I'exposail, plus
que n'imporle quelle aulre conjoncture, & perdre
brusquement ce pouvoir qu'elle aimait? Théophano
élail trop intelligenle pour courir sans raison un
semblable risque.

Mais ce qu'il convienl parliculierement d'observer
dans les fails qui viennenl d'élre rapportés, c'est
qu'on n'y renconlre vraimenl rien qui puisse étre
jugé vicieux, lascif ou impudique. Aussi longtemps
que Romain IT véeul, il y a loul lieu de croire que la
jeune femme ful irréprochable. Apreés lui, elle épousa,
surloul pour des raisons poliliques, un mari qui avail
quelque trente ans de plus qu'elle : ce n'est point Ia,
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dans la vie des souverains, el méme dans celle des
particuliers, un événement si rare ni si extraordi-
naire; et sans vouloir insister sur ce point, que ce
mariage élail peul-étre pour Théophano le seul
moyen de conserver le trone a ses fils, du moins ne
lablamera-t-on guére d'avoir jugé que le pouvoir
supréme valail bien quelque sacrifice. Le seul
reproche grave qu'on lui puisse faire ce n'est point
d’avoir, cinq ans plus tard, trahi ce vieux mari pour
un plus jeune amant — pour élre regretlable, ceci
n’est point exceplionnel — mais c'est de n'avoir point
hésilé, pour pouvoir épouser ce dernier, 4 se débar-
rasser par un meurtre horrible du basileus son époux.
Et il faut ajouler que dailleurs elle expia durement
son forfail.

I1

Au moment ol, le 15 mars 963, Romain mourait
presque subilement, Théophano avail vingl-deux ans.
Elle restail seule avee qualre enfants, deux garcons
el deux filles. Sans tarder, elle prit la régence au nom
des deux jeunes porphyrogénéles, Basile qui avait
alors cing ans, el Constantin qui en avail deux; mais
la situalion ¢lail étrangement  difficile pour une
femme, el surloul pour une femme ambilieuse. A
coté d'elle, elle Lrouvail un ministre Loul-puissant, le
parakimoméne Joseph Bringas, qui avail gouverné
despoliquement les affaires sous le régne de Romain,
el qui pouvail élre tenté d’écarter la régente, afin de
détenir seul le pouvoir pendant la longue minorilé
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des petits basileis. En face d'elle, & la t&te de l'armée
d'Asie, elle rencontrait un général victorieux, dont
elle pouvail & bon droil redouter les ambitions, le
domeslique des scholes Nicéphore Phocas.
Nicéphore Phocas élail a celle dale 'homme le
plus en vue et le plus populaire de la monarchie. Issu
d'une grande famille de l'aristocralie cappadocienne,
descendant d'une lignée de généraux illustres, il avail
par d'éclatantes vicloires accru encore son prestige
el sa renommée. Il avail reconquis sur les Arabes la
Créle perdue depuis cenl cinquante ans; il avail, au-
dela du Taurus, fail reparaitre en Cilicie les élendards
impériaux; il venail d’emporter dassaul la grande
cité d'Alep el il avait brisé l'orgueil des ¢mirs ham-
danides de Syrie. Admirable soldat, tacticien habile,
général incomparable, sachant parler aux Lroupes et
se fairve suivre d'elles partoul ot il voulait les con-
duire, il ¢lait I'idole des soldals, dont il parlageait
loules les faligues el lous les périls. « Il ne vivait que
pour 'armée, » a dit justement de Tui un de ses bio-
graphes. Il n'élail pas moins populaire & Conslanti-
nople, Lorsque, au retour de l'expédition de Créle, il
avail paru en triomphaleur dans I'Hippodrome, il
avail élonné la ville par les splendeurs de son pom-
peux cortége, « ol loules les richesses des barbares
semblaient affluer dans le cirque, comme un fleuve
immense qui ne s'arréle jamais ». Chargé d'autant
d’honneurs « que, dans les temps anciens, en avaient
recu les généraux de Rome », extrémement rviche, et
entretenant dans ses domaines d'Asie loule une clien-
tele de vassaux passionnémenl dévoués & sa per-
sonne, il élail aimé et admiré de tous; il passail pour
le seul chef capable de défendre 'empire contre les
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Sarrasins, el Romain Il mouranl avail ordonné de
facon formelle qu'on le mainlint dans son comman-
dementl.

Si, aux yeux 'un politique, un tel homme pounvail
parailre un danger assez redoutable, il faul ajouter
qu'aux yeux d'une jeune femme, ce viclorieux général
n'oflrait rien qui fit de lni un héros de roman. Nieé-
phore Phoeas, en 963, avail cinquante el un ans, el il
n'élait pas beau. Pelil, assez gros, il montrait un
torse robuste planté sur des jambes un peu courles,
el par la-dessus une Léle puissante, au Lleinl noir el
halé, encadrée de longs cheveux noirs; il avail le nez
busqué, la barbe courte el déja grisonnante, el sous
d’épais sourcils, des yeux noirs au regard pensif et
sombre. Luitprand, I'évéque de Crémone, qui vinl en
ambassade 4 sa cour, a dit de lui qu'il élail d'une
laideur rare, « noir de peau comme un négre, a ce
point qu'il ferail peur a qui le rencontrerail la nuit ».
Avec cela, ¢'élail un homme auslére et dur, d’humeur
mélancolique el volontiers tacilurne. Depuis qu'il
avail perdu sa [emme, et qu'un malheureux accident
lui avait enlevé son fils unique, il s'élail avec une
ardeur passionnée jelé dans la dévotion el dans le
myslicisme. Il avail fail veeu de chaslelé, il ne man-
geail plus de viande, il couchail sur la dure, comme
un ascéle, enveloppé dans le cilice de son oncle
Maléinos, un religieux morl en odeur de saintelé; il
se plaisail dans la uamlmgmc des moines. Il avail
pris pour direcleur de conscience Athanase, le fulur
fondateur du plus ancien monaslére de I'Athos e, ne
pouvanl se passer de ses conseils, il 'emmenail avee
lui jusque dans les camps. Dans la société de ce
saint homme, il prenail comme lui la noslalgie du
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cloilre el songeail lrés sérieusement & quitter le
monde. Déja il se faisail balir une cellule dans le
couvent qu'Athanase édifiail sur la Sainle-Monlagne.
Ascéte el guerrier, dur, sobre, sévére, avide d'argent
et détaché des choses de la lerre, capable de clé-
mence comme de perfidie, Nicéphore Phocas, comme
beaucoup d’hommes de son lemps, réunissail en son
ame complexe les conlrastes les plus inallendus, et
surtoul, sous ces [roids dehors, dormail un cceur
profondément passionné.

Etait-ce un ambitieux? il est bien difficile de le
dire. Ayant entre les mains des lroupes dévoudes el
viclorieuses, Nieéphore Phocas, dans la erise ouverle
par la morl de Romain II, pouvait loul oser, el la
lentation en élait d'autant plus grande que lintérét
de sa siirelé méme semblait lui commander un sou-
Jevement. Le général n'ignorait pas que Bringas le
détestait et qu'il avail toul & craindre du Loul-puis-
sanl ministre. Pourlant d'abord il ne bougea pas, en
soldat loyal el pieux, surloul préoccupé de pour-
suivre la guerre contre les infidéles. EL s'il se décida
enfin & prendre parti, celle surtoul qui le fit agir, ce
fut Théophano.

Dans I'histoire des rapports entre Nicéphore Phocas
el la belle impératrice, il faut se garder atlentivement
de vouloir introduire trop d'¢léments romanesques.
Il est certain qu'entre le domestique des scholes el
la basilissa, il n'y eul rien du vivanl de Romain 1I,
ni sympathie, ni intrigue. Mais son mari mort, parmi
les périls multiples qui la menacaient, la régenle
compril vite que ce général élait une force, et qu'elle
pourrail en faire usage pour neutraliser I'ambition de
Bringas. Elle comprit qu'il fallail, pour assurer son




THEOPHANO 2929

trome, qu'elle gagnal Nicéphore & sa cause, el sans
doule la jolie femme élégante qu'elle étail jugea que
la lache ne serail pas bien malaisée. Quoi qu'il en
soil, ¢est sur l'iniliative de I'impératrice, et malgré
Popposilion du premier ministre, que Phoeas ful
mandé dans la eapilale, el il semble que sans grande
peine il e laissa prendre aux beaux yeux de la prin-
cesse el conquérir i ses desseins. « Ce n'élail, dit
M. Schlumberger, un secret pour personne a Byzance
que les charmes capileux de l'exquise souveraine
avaient produil sur I'ame simple de l'austére domes-
tique des scholes d’'Orient une impression ineffa-
cable. » On peul croire, en effel, encore que les con-
lemporains nous en aient dit peu de chose, qu'entré
tout d'abord en simples relalions de service el d'al-
faires avee la régenle, Nieéphore bienlol laissa voir
son amour el se déclara prél a toul pour la mériler.
Rien n'aulorise a penser que Théophano l'ail payé de
retour : elle ne I'aima jamais; mais elle sentail la
puissance donl il disposail el loul le parli qu'elle
en pouvail Lirer pour ses inléréls el son ambilion.
Par politique, elle encouragea sa passion, comme
plus tard, par polilique, elle I'épousa.

Il importe d'ajouter qu’au cours de ce séjour A
Conslanlinople, d'nulres raisons encore, el non moins
déeisives, élaienl venues se joindre aux prestiges de
Théophano pour lirer Nicéphore de ses incerliludes.

Yélail la révélalion qu'il avail eue de la haine impla-
cable de Bringas. Sans doute le premier ministre
n'avail pu refuser au général un nouveau et éelalant
triomphe. Mais la popularilé eroissanle de Phocas
inquiétait 'homme d’'Etal, qui soupconnait aussi, dil-
on, l'intrigue qui se nouail enlre le domestique des
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scholes el la régente. Vainement, avec cette diplo-
malie cauteleuse si chére aux Byzantins, Nicéphore
s'efforcail d'endormir les appréhensions du paraki-
momene; il déclarail & qui voulait I'entendre que son
réve le plus cher élail d'entrer au couvent, Mais
Bringas n'élait pas dupe. Il pensa que le plus sar
moyen de se débarrasser de ce rival étail de Iui faire
crever les yeux. Heureusement pour Phocas, lorsque,
sous un prétexte, on le manda au palais, il se défia ou
recul & temps quelque averlissementamical; il courut
se réfugier dans la Grande Eglise, et implora la pro-
tection du patriarche. Polyeucle avail des défauls :
il était obsliné, inlransigeant, d'esprit borné parfois
el de vues courles, mais il avait du courage, il savail
parler nel, el il n'aimail pas le premier ministre. I1 se
précipita au Palais Sacré, exigea que I'on convoqual
le Sénal sans relard, et il s’exprima avec une si éner-
gique franchise que Nicéphore ful renouvelé dans
son commandemenlavee des pouvoirsextraordinaires,
malgré la mauvaise volonlé de Bringas. Sans larder,
le domeslique des scholes quitla la ville et gagna son
quartier général de Césarée : il élait le mailre de la
siluation,

Dans cette sourde lulle d'intrigues, Théophano
n'avail point paru. Il est pourtantinfiniment probable
qu’elle servil son allié de toul son erédil el appuya
de toute sa force linlervention du palriarche
Polyeucte. De méme, dans les événements qui sui-
virent, lorsque, au mois de juillet 963, les circonslances
obligérent Phocas a se prononcer, lorsque, de plus
en plus menacé par la haine de Bringas el craignant
pour sa vie, le général, malgré ses répugnances, se
laissa proclamer basileus par ses troupes el chaussa,
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an camp de Césarée, les brodequins de pourpre,
lorsqu’enfin, en aont 963, il parut devanl Conslanti-
nople el qu'une révolulion populaire, balayant
Bringas el ses amig, ouvril a I'usurpaleur les porles
de la capilale, Théophano ne joua aucun role appa-
rent el sembla laisser les deslins g'accomplir. Mais
au vrai, si Nicéphore Phocas ¢lail devenu ambilieux,
si ensuile, malgré ses hésilations, ses scrupules, il
g'étaib décidé & prendre la pourpre, l'amour que lui
avail inspiré la belle impéralrice avail élé pour beau-
coup dans ses résolutions. ELde méme, dans les jour-
nées Lragiques d'aoal 963, pendant que la multitude
soulevée, comme « prise de folie furieuse », chargeail
les soldals du ministre el détraisail son palais, pen-
dant que le patriarche Polyeucle el 'ancien paraki-
momene Basile dirigeaient oslensiblemenl le mounve-
menl en faveur du prétendant, on peul croire que,
du fond du gynécée, Théophano s'entendail diseréte-
ment avee les chefs de la révolte. Quoique son nom
ne soil prononeé nulle parl, celle femme intrigante
el ambilicuse avail ¢1é I'dme méme des grands événe-
ments qui venaient de saeccomplir,

Quoiqu'il en soil, le 16 aotl 963, au malin, Nicé-
phore Phocas fit dans Conslantinople son enlrée
solennelle. A cheval, en grand costume impérial, il
franchil la porle d'Or, accueilli par la ville entiére,
salué par les acclamations populaires comme le sau-
veur de 'empire el de la chrétienté. « L'Etal réclame
Nicéphore comme basileus, criail sur son passage la
foule enthousiaste. Le palais attend Nieéphore.
L'armée demande Nicéphore. Le monde altend Nieé-
phore. Tels sonl les veeux du palais, de l'armée, du
sénal, du peuple. Seigneur, exauce-nous! longue vie d



232 FIGURES BYZANTINES

Nieéphore | » A travers la Mése, il gagna le Forum de
Conslantin, ou pieusement il fit ses dévolions &
I'église de la Theolokos; puis & pied, procession-
nellement, et précédé de la Sainte Croix, il se rendit
4 Sainte-Sophie el, recu par le patriarche, il alla, les
cierges en main, se prosterner au pied des sainls
aulels. Ensuile, avec Polyeucle il monta sur I'ambon,
el solennellement il ful couronné basileus des
Romains, comme associé¢ des deux jeunes empereurs
Basile et Constantin. Enfin il enlra au Palais Sacré.
Pour élre pleinement heureux, il ne lui restail plus
qu'a oblenir la récompense la plus douce promise
ses ambilions, celle dont 'espérance avail armé son
bras et conduit sa marche : il ne lui restait plus qu’a
épouser Théophano.

Certains chroniqueurs affirment pourtant que I'im-
pératrice fut d'abord éloignée du palais par ordre du
nouveau maitre. Si le fail est exacl, ce n'élait la a
coup sir qu'une feinle : depuis plusieurs mois, les
deux alliés s'élaient mis d'accord. Nicéphore, cela
n'esl point douleux, ¢lait passionnément épris de la
jeune femme, et la raison d’Elal par surcroit lui con-
seillail un mariage qui légilimail en quelque maniére
son usurpation, Théophano, lout en éprouvant peul-
étre, comme quelques écrivains le déclarent, peu
d’enthousiasme pour celle nouvelle union, senlail
bien de son eolé que ¢'élait le seul moyen pour elle
de garder le pouvoir, el pour cela elle élait préte a
tout. Les deux parlenaires n'eurent done point de
peine & se persuader 'un autre. Le 20 septembre 963,
dans la Nouvelle Eglise, le mariage fut solennel-
lement célébré.

Nicéphore élait au comble de la joie. Il se reprenail
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a la vie. Il oubliail ses auslérilés, ses réves mys-
liques, ses promesses, loul entier au bonheur que lui
donnait la possession de Théophano. Mais ses amis
les moines n'avaienl point, comme lui, oublié le passé.
Quand, dans sa solitude de I'Athos, Athanase apprit
les noces impériales, décu dans ses espérances el
profondément indigné, il accourul & Conslantinople.
Recu par l'empereur, il le tanga avee son habituelle
franchise el durement lui reprocha son manque de
parole el le scandale qu'il donnait. Phocas s’efforca
de calmer le moine. Il lui expliqua que ce n'était
point pour gon plaisir qu’il avait acceplé le trone, il
lui jura qu'il enlendail vivre aux ¢olés de Théophano
comme un [rére; il lui promil qu'aussilol que les
affaires publiques lui en laisseraienl le loigir, il vien-
drail rejoindre le rveligieux dang son monastére. A
ces belles paroles il joignil de riches présents, el
Athanase, un peu apaisé, g'en relourna 4 la Sainle-
Monlagne.

A Constantinople, I'étonnement cansé par le mariage
ne ful pas moins vif, el le scandale plus grand. Le
patriarche Polyeuecle, on le sail, ¢lail un homme
verlueux, auslére, sans complaisance pour les choses
du monde, donl il élail pleinement détaché, unique-
menl soucieux des prescriplions et des intérets de
I'Eglise dont il avail la garde, el metlanl & leur ser-
vice un courage indomplable, une inflexible obsti-
nalion el une franchise redoulable. Quand il élait
parvenu au palriarcal, son premier acle avail é1¢ de
réprimander sévérement 'empereur Conslantin VII,
si pieux pourlanl el si respeclueux des choses
sacrées : celle fois, son espril rigide el passionné se
manifesta plus aprement encore. Ce n'est point qu'il
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ressentit aucune hostilité contre Nicéphore, ni qu'il
eil dessein de faire opposilion & un usurpateur :
dans la révolution de 963 il 'élail montré fort dévoué
4 Phocas, el son allitude n'avail pas peu contribué
a la chule de Bringas el au succés du domestique
des scholes. Mais, au nom des canons, il Jugeail into-
lérable le mariage du basileus, veuf d'une premiére
femme, avec une princesse dégalement veuve; el
résolument, lorsque, dans Sainle-Sophie, Nieéphore
voulut, conformément a son privilége impérial, fran-
chir la cloture sacrée de liconoslase el recevoir la
communion, le prélal le repoussa de la sainle lable
el, comme pénilence de ses secondes noces, il lui en
interdit 'approche pour un an. Malgré son irrilalion,
le prince dut céder devanl la fermelé inlransigeante
du palriarche.

Bienldl une autre difficulté surgit. On vinl révéler
& Polyeucle que Nicéphore avail é1é le parrain de
P'un des enfants de Théophano. Or, d’aprés les regles
ecelésiasliques, une parenlé spirituelle de celle sorte
élait un empéchement absolu au mariage conlraclé :
nellement, sans aucun ménagement, le patriarche
donna le choix au basileus entre la répudiation de
Théophano el Tinterdit. Pour un homme pieux
comme Phocas, une lelle menace élait chose singu-
liecrement grave. Pourlant la chair ful la plus faible :
Nicéphore refusa de se séparer de Théophano, n’hé-
sitant pas a déchainer ainsi un conflit redoutable
entre I'Etat et I'Eglise. Finalement pourlanl un
accommodement inlervinl. Un prétre vinl jurer que
le parrain de I'enfant impérial avail été Bardas, le
pere de I'empereur, el non poinl Nicéphore lui-méme.
Polyeucte voyail clairement le mensonge ; mais il était
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abandonné de lous, el de son clergé méme; il céda
devant la nécessilé el feignil de croire ce qu'on lui
disail. Dans sa délresse, il n'exigea méme pas que
Iempereur accomplil la pénilence qu'il lui avait
dabord infligée pour ses secondes noces. Mais le
basileus n'en avail pas moins élé profondément
uleéré de cetle alleinle & son preslige el de celle
enlreprise sur son amour. Jamais il ne pardonna a
Polyeucte son intempestive ingérence, el Théophano
ne garda pas une moindre rancune au prélat. Eb de
loule celle alfaire finalemenl un bruil lAcheux sub-
sisla pour I'empereur el sa femme : quelques anndes
plus tard encore, Luilprand, écho des bruils qui
couraienl Conslantinople, déclarait loul nel que le
mariage de Nicéphore élail un incesle.

111

Une union aussi mal assortie, el qui débulail sous
d’aussi facheux auspices, risquail fort de tourner
mal. C'est ce qui arriva assez promplemenl. lei
encore nous savons trés imparfailement le détail des
événements qui remplirenl, pendant ces dix années,
I'intimité du ménage impérial, et le role de Théo-
phano, toujours diseréle el habile, se laisse deviner
dans les coulisses plus qu'il n'apparait en pleine
lumiére. 11 faul se résigner i ne saisir que les lignes
générales de I'aventure el la calastrophe tragique qui
la termina.

Yassionnémenl ¢pris de Théophano, grisé de sa
radieuse beaulé, Nicéphore faisait pour elle, selon le
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mol réservé el bref de I'historien Léon Diacre, « plus
qu'il n’¢lail convenable ». Cel homme économe,
grave, auslére, comblail la belle princesse de cadeaux
somplueux, de loilelles merveillenses, de bijoux
splendides; il I'entouraitl de tous les raffinements du
luxe le plus éblouissant; il lui constituait une for-
tune en la dotant de propriélés admirables el d'élé-
ganles villas. « Rien, dil M. Schumberger, n'étail
trop cotilleux, rien n'élait lrop beau pour étre offert
par lui & sa basilissa bien-aimée »; surtoul il ne
pouvail se passer de sa présence. Lorsque, en 964, il
partit pour 'armée, il emmena Théophano avec lui
dans les camps, el pour la premiére fois peul-élre an
cours de sa longue carriére mililaire, il interrompit
brusquement la campagne commencée pour revenir
plus vile auprés d'elle.

Mais, au fond, ce vieux soldal n'¢lail nullement un
homme de cour. Aprés un courl moment donné a sa
passion, la guerre, son aulre amour, repril vile son
empire sur son ame, el chaque année le vil désor-
mais repartir pour les frontiéres, ol il allail combat-
tre les Arabes, les Bulgares, les Russes : el mainle-
nant il n'emmenait plus Théophano avee lui. Puis il
se piquail de faire en conscience son métier d'empe- .
reur; el, par la, pen & peu, le prince, si acclamé
jadis, se rendail de plus en plus impopulaire, Le
peuple éerasé d'impols murmurail; le clergé, dont
Nicéphore restreignail les privileges, les moines,
dont il prétendail réduire la richesse territoriale trop
énorme, ne cachaienl pas leur mécontenlement; le
patriarche élail en opposition déclarée avee I'empe-
reur. Dans la capilale, des émeules éelatérent. Nieé-
phore fut insullé par la populace, on lui jela des
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pierres; el, malgré 'admirable sang-froid qu’il montra
en celle circonslance, peu s'en fallul quiil n’y laissal
la vie, si ses familiers ne I'enssenl entrainé a lemps,
infin il élail ressaisi de ces acees de religiosilé mys-
tique qui le troublaient aulrefois : il devenail Lrisle, il
ne voulail plus coucher dans son lit impérial, el il dor-
mail dans un coin, élendu sur une pean de panthére
ou 'on plagail un coussin de pourpre, el de nouveau
il se mellait surla chair le cilice de son oncle Maléi-
nos. Il avail I'ame inquicte, lroublée, préoccupée; il
craignail pour sa siirelé el il avail fail une ciladelle
de son palais du Boucoléon. Sans doule il adorail
toujours Théophano el reslail, plus qu'il n'élail pru-
dent el raisonnable, soumis 4 sa douce el =ecréle
influence. Mais, enlre le rude soldal el Iélégante
princesse, le contraste ¢tail trop grand. 11 I'ennuyait,
el elle s'ennuyail. Ceci devail avoir de graves consé-
quences.

Nicéphore avail un neven, Jean Tzimilzés. C'étail
un homme de quarante-cing ans, pelil, mais bien
pris et fort élégant. Il avail le teint blane, des yeux
bleus, une chevelure d'un blond doré qui auréolail son
visage, la barbe rousse, le nez minee el charmant, un
regard hardi, qui ne redoulail rien el ne se baissail
devant personne. Forl, adroil, agile, généreux el
magnifique avec cela, un peu viveur par surcroil, il
élail  infinimenl séduisant. Dans lennui ol se
trainail son existence, il plul naturellement & Théo-
phano. Et c'est alors que la passion la conduisit an
erime. Tzimilzés élail ambitieux; il ¢lail forl irrité
en oultre de la disgrace qui venail de le frapper; 4 la
suite d'un incident de guerre, il avail éLé destitué pav
lempereur de sa charge de domeslique des scholes
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d'Orienl el invilé i se relirer dans ses lerres; il ne
songeail qu'a lirer vengeance d'un oulrage qu'il
jugeail immérité. Théophano, de son colé, élail plus
que lassée de Nieéphore; & lenlente d'aulrefois
avaienl suceédé les rancunes, les soupcons; I'impéra-
Lrice en élail & ee poinl qu'elle affectail de craindre
de son mari quelque enlreprise sur la vie de ses fils.
Plus encore, elle supportail impaliemment d'élre
séparée de son amant; Tzimilzés parail avoir été en
effel le grand, et sans doule le seul amour véritable
de sa vie. Dans ces condilions, elle glissa insensible-
ment a l'idée du plus épouvantable forfail.

Depuis que Nicéphore étail revenu de Syrie, au
commencemenl de 969, il élail agilé de sombres pres-
sentiments. Il sentait autour de lui des complots se
nouer dans 'ombre. La morl de son vieux pére, le
césar Bardas Phocas, avail aceru encore sa Iristesse.
Pourtant il aimail Lloujours Théophano. Perfidement,
celle-ci usa de son crédil pour faire rappeler Tzi-
milzes i la cour. Elle représenta & 'empereur combien
il élait facheux de se priver des services d'un (el
homme el, fort habilemenl, pour écarter de I'esprit
de Nicéphore les sonpgons qu'aurail pu éveiller celle
sympathie lrop déclarée pour Jean, elle parla de le
marier avec une de ses parenles. Comme loujours, le
basileus céda aux désirs de sa femme. C'élait ce
qu’elle allendail. Jean reparul & Conslanlinople;
grace aux inlelligences adroitemenl ménagées par
Théophano dans son enlourage, les deux amanls se
revirenl au palaig méme, sans que Nicéphore se doulal
de rien, el ils concerlérent les préparalifs de leur
complol. 1l ne s’agissail de rien moins que d'assas-
sinerle basileus. Parmi les généraux méconlents, Jean
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trouva aisémenl des complices; enlre les conjurés,
enlre Tzimilzes el limpéralrice, de nombreux col-
loques eurent lieu; finalement, grace aux complicilés
du gynéeée, des hommes armés furenl introduils
jusque dans le palais el cachés dans les appartements
de 'Augusla.

On étail, raconte Léon Diacre, qui nous a laissé un
récil toul A fail saisissanl du drame, aux premiers
jours de décembre. Le meurtre avait é1¢ fixé pour la
nuit du 10 au 11. Dans la journée précédente, plu-
sieurs des conjurés, cachés sous des habils de femmes,
pénélraient au Palais Sacré avee I'aide de Théophano.
Celle fois, un avis mysléricux ful donné a l'em-
pereur, el Nicéphore ordonna 4 l'un de ses offi-
ciers de faire fouiller le quarlier des femmes; mais,
soit que l'on cherchat négligemment, soil que l'on
ne voulil rien Lrouver, on ne découvril personne.
Enlre temps, la nuil élait venue : pour frapper, on
n'allendail plus que Tzimilzés. Une crainte vinl
alors aux conspiraleurs : si I'empereur s'enfermait
dans sa chambre, s'il fallail forcer sa porle, s'il s'éveil-
lail au bruil, toul n'allait-il pas manquer? Théophano,
avec un sang-froid qui épouvante, se chargea d'écarter
I'obstacle. Elle alla sur le tard retronver Nicéphore
dans son apparlement, elle causa avee lui amicale-
menlt; puis, sous prétexte d’aller voir encore quelques
jeunes femmes bulgares en visile au Palais, elle
sorlil, disanl qu’'elle allail revenir dans un court
moment el priant son mari de laisser sa porle
ouverte : elle se chargerail de la fermer en rentrant.
Nicéphore dit oui, el demeuré seul, il pria un peu,
puis s'endormil.

Il était environ onze heures du soir. Dehors il nei-
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geail, el, sur le Bosphore, le venl soufflail en tem-
péte. Dans une pelite barque, Jean Tzimilzés gagna
la gréve déserle qui s'élendail sous les murailles du
chateau impérial du Boucoléon. Au moyen d'un
panier fixé au boul d'une corde, on le hissa dans le
gynéeée, el les conjurés, leur chel a leur téle, péné-
trérent dans la chambre du souverain. Il y eul la un
courl moment d’effarement : le lit étail vide. Mais un
eunuque du gynécée, an couranl des habiludes de
Nicéphore, monlra aux conspiraleurs le basileus
gisanl dans un coin, dormanl sur sa peau de pan-
Lhére. Furieusemenl on se jelle sur lui. Au bruil,
Phocas se réveille, se dresse. Dun grand coup
d'épée, I'un des conjurés lui fend la Léle du sommet
du erdane jusqu'a larcade sourcilitre. Toul ensan-
glanté, 'infortuné eriail : « Theolokos, secours-moil »
Sans P'enlendre, les meurtriers le Lrainenl aux pieds
de Tzimilzés, qui grossiérement linjurie, et d'un
gesle brutal lui arrache la barbe; el & I'exemple de leur
chef, Lous s’acharnenl sur le malheureux, rilanl el &
demi morl. Finalemenl, d'un coup de pied, Jean le
renverse, el liranl I'épée, il lui en décharge un coup
formidable sur le erane; d'un dernier coup, un aulre
des assassins l'achéve, L'empereur tombe mort,
baigné dans son sang.

Au bruil de la lulte, les soldals de la garde accou-
rurenl enfin, Lrop lard. Par une fenélre, on leur
monlra, enlre des Llorches, la Léle coupée el sanglante
de leur mailre. Ce Lragique speclacle calma du coup
loules les velléilés de résislance, Le peuple fit comme
I'impératrice : il se donna & Tzimilzés el I'acelama
empereur.
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Théophano, qui avait toul préparé, qui avail
comme par la main conduil les assassins, complail
bien profiter du meurtre. Mais I'histoire a de la
morale quelquefois : la basilissa en fil sans [arder
'expérience.

Une fois encore, le patriarche Polyeucle fit paraitre
son indomplable énergie. Il était ouvertement brouillé
avee le défunt basileus, Pourlant, lorsque Jean parul
aux porles de Sainle-Sophie pour ceindre dans la
Grande Eglise la couronne impériale, inflexible, le
prélal Ini en refusa U'entrée, comme souillé du sang
de son parenl et de son maitre, el il lTui signifia qu'il
ne pourrail poinl pénétrer sous les volles sainles,
tant que les meurtriers n'auraienl pas ¢Lé punis el
que Théophano n'aurail poinl ét¢ chassée du palais.
inlre le lrone el sa mailresse, Tzimilzés n'hésila pas
un instanl. Il nia impudemment sa participalion au
crime, el, pour se micux disculper, conformément
aux ordres de Polyeucle, il dénonca ses complices
el sacrifia Théophano. Elle avail révé d'épouser
I'homme qu’'elle aimail, de parlager avee lui ce pou-
voir qui lui élail si cher : ce ful son amanl lui-méme
qui décida sa chule; il T'envoya en exil aux iles des
Princes, dans un des monastéres de Proli.

Mais, énergique comme elle élail el se senlant Lou-
jours belle, — elle avail & peine vingl-neul ans,
Théophano ne voulul point se résigner & sa disgrice.
Quelques mois plus lard, elle s'évadail de sa prison,
el courail se réfugier dans l'asile de Sainle-Sophie.
Complail-elle sur 'affection de son amanl? espérail-
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elle que, les premiéres difficultés une fois accom-
modées, Tzimilzés reconnaissanl la reprendrail? se
flaltait-elle d'un regard de ses beaux yeux de le
reconquérie? Clest probable. Mais le ministre lont-
puissant qui dirigeait la polilique du nouveau régne,
le parakimoméne Basile, mit bon ordre & T'auda-
cicuse lenlalive de la séduisanle souveraine. Sans
respect pour la saintel¢ du lieu, il la fit arracher de
la Grande Eglise et décida qu'elle serait envoyée en
Arménie, dans un plus lointain exil. Toul ce qu'elle
obtint, ce ful, avanl de parlir, de revoir une derniére
fois I'homme pour qui elle avail toul sacrifié el qui
I'abandonnail. Celle supréme entrevue, a laquelle le
parakimoméne pril la préeaution d'assister en Liers,
fut, parait-il, d'une extraordinaire violence. Théophano
injuria Tzimilzés eruellement, puis, au paroxysme de
la rage, elle se jeta & poings fermés sur le ministre,
Il fallut arracher de force de la salle d’audience. Sa
vie élail finie.

Que devint-elle dans son trisle exil? que souffrit-
elle dans le loinlain monastére on elle Lrainait sa
vie, loin des splendeurs de la cour, loin des élégances
du Palais Sacré, avee la ranceeur de ses espoirs dégus
el le regret de son pouvoir perdu? On l'ignore. En
loul ecas, si elle avait été coupable, elle expia alors
durement ses fautes. Elle languil six années dans sa
solitude, jusqu'au jour ot Tzimilzés mourul. A ce
momenlt, en 976, elle ful rappelée & Conslantinople
auprés de ses fils devenus les délenleurs efleclifs de
I'autorité supréme. Mais, soil que son orgueil (ot
brisé el son ambition éleinte, soil plulol que le para-
kimoméne Basile, demeuré loul-puissant, etl imposé
celle condition & son relour, elle semble n'avoir plus
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joué aucun role dans I'Etat. Elle mourut obscurément
au palais, on ne sail méme pas a quelle dale, el ainsi
jusqu'ala fin la destinée de celle ambilicuse, sédui-
sanle el perverse princesse garde quelque chose
d’énigmalique el de mystérieux.



CHAPITRE X

ZOE LA PORPHYROGENETE

Au mois de novembre 1028, Constantin VIII, empe-
reur de Byzance, se sentanl fort malade et étant
d'ailleurs agé de pres de soixante-dix ans, s'avisa
qu'il élait temps de songer & régler sa succession.
On s'élonnera peut-étre qu'élant le dernier représen-
lantmdle de la dynastie de Macédoine, Constantin VITI
n'edil pas pensé plus (0L & terminer une affaire aussi
imporlante el aussi nécessaire. Clesl que Cons-
lantin VIII, toule sa vie durant, n'avail jamais pensé
i rien.

Associ¢ depuis l'enfance & son frére Basile I, il
avail pendanl cinquanle ans véeu dans 'ombre de cet
¢énergique el puissanl souverain, ne s'inguiétant nul-
lement des affaires publiques, ne prenant du pouvoir
que les avanlages el les plaisirs. Puis, quand la mort
de Basile avail fait de lui le maitre unique de
I'empire, il n'avail pu se résoudre & renoncer a de
vieilles el chéres habiludes, el il avait, comme aupa-
ravanl, conlinué & se laisser vivre el & laisser Loul a
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I'abandon, Grand dépensier, il avait gaspillé i pleines
mains les ¢conomies (u'avail paliemment accumulées
la prudence de son frére. Forl ami du plaisir et de la
Lable — il excellait & végler I'ordonnance d'un repas
et il ne dédaignail pas A& l'oceasion d'inventer des
sauces de sa fagon, — il 8'¢lail avec tant d'entrain
donné a ces divertissemenlts qu'il étail, & ce régime,
devenu goutleux au poinl de ne pouvoir presque
plus marcher. Par surcroil, il adorait 'Hippodrome,
se passionnail pour les disputes du cirque, élail folle-
menl épris des combals de beles el des spectacles, 1
aimail le jeu enfin, el quand il avail les dés en mains,
il oubliait toul le reste, les ambassadeurs qu'il devail
recevoir el les allaires qu'il devail Lrailer; il en
oubliail jusqu'a son plaisir favori, la table, et il pas-
sail & jouer les nuils lout enliéres. On congoil
qu’entre lant d'occupations absorbantes, il ait oublié
aussi quil était le dernier homme de sa race el qu'il
ne laissail pour hériliéres que trois filles non mariées.
Elles s'appelaient Eudocie, Zoé el Théodora. De
I'ainée, Eudocie, histoire dil peu de chose. G'élail
une personne de gonls simples, d'intelligence
moyenne, de beaulé moyenne également : une maladie
qu’elle avail eue Loul enfant Ini avail abimé le visage
pour jamais. Aussi de bonne heure enlra-t-elle dans
un monaslére el oncques plus ne fit-elle parler d'elle,
Ses deux sceurs élaient d’aulre sorle, et toul autre-
menl inléressantes; toules deux pourlant, par un
singulier acecidenl, avaienl lenlemenl mori dans
'obseurilé du gynécée. Ni leur oncle Basile, qui les
aimail bien cependant, mais qui avail, semble-t-il,
quelque mépris des femmes, — lui-méme ne se maria
jamais, — ni leur pére Constantin ne s'élaient préoc-
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cupés de les élablir. Eb ¢'élaient en 1028 des filles
[rés majeures : Zoé avail eingquante ans, Théodora
pas beaucoup moins.

C'est & ces deux princesses un peu mares que
devait revenir le (rone aprés Constantin VIIT. Mais
quoique, depuis avénement de la maison de Maeé-
doine, le principe de la légilimilé eal fail assez de
progrés a Byzance pour que nul ne prit ombrage de
voir 'empire passer & des mains de femmes, le basi-
leus s'avisa pourtant qu'en ces conjonctures délicales,
un homme ne serail poinl de [rop au palais, el en
Loute hate il chercha pour sa fille Zoé, qu'il préférait
el qui lui semblail mieux faile pour le pouvoir, un
mari qui, aux colés de la souveraine, tint le role de
prince-époux. Il songea & un noble Arménien, qui
s'appelail Conslanlin Dalasséne, el il le fil mander.
Mais Conslanlin élail dans ses terres, loin de la eapi-
tale, et le lemps pressail. Changeanl d'idée, 'empe-
reur s'adressa alors au préfel de la ville, Romain
Argyre. (élait un homme de haule race el de belle
mine, encore qu'il el soixanle ans sonnés; malheu-
reusement il était marié, il aimait sa femme el celle-
ci 'adorait. Celte difficulté n'arréta pas Constan-
Ltin VIII. 11 avait, quand il voulait quelque chose, des
procédés expédilifs el des arguments sans réplique :
il donna le choix & Romain entre le divorce et la perte
des yeux; el pour faire fléchir plus vile sa résislance
el celle de sa femme surtout, il ordonna, feignanl une
colére violenle, d'arréter incontinent le préfel. A celle
nouvelle, la femme de Romain, toul émue, comprit
qu'elle n'avail qu'a disparaitre, si elle voulail sauver
son ¢poux; ella se jela au cloitre, el Romain épousa
Zoé. Trois jours aprés, Conslanlin VIII mourait,
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l'ame tranquille, el ses deux filles avee son gendre
prenaient possession de 'empire.

Pendant prés d'un quarl de siéele, Zoé la Porphy-
rogénéle allait remplir le palais impérial de ses scan-
daleuses avenlures, el son hisloire esl assurémenl
I'une des plus piquanles que nous aienl conservées
les annales byzanlines, el I'une des mieux connues,
Tandis que, pour la pluparl des souveraines qui se
succédérent au Palais Sacré, nous sommes si impar-
faitement renseignés qu'a grand’peine pouvons-nous
Lracer d'elles d'assez pales esquisses, il se lrouve au
conlraire que Zoé nous apparail en une éclatante
lumiére. Elle a eu en effet cetle bonne fortune —
pour nous — d'avoir pour historien 'un des hommes
les plus intelligents, les plus remarquables que
Byzance ail produils : ¢’est Michel Psellos, dont on
a publié, voila quelque lrente ans, la chronique ou
plutol les mémoires qu'il composa sur I'histoire de
son lemps.

Familier de I'impéralrice, inili¢ comme grand
chambellan el comme ministre & toules les intrigues
de la cour, curieux de lous les speclacles, avide de
lous les commérages, indiscret el bavard & plaisir,
Psellos a dévoilé avee une complaisance admirable,
el parfois avec une liberlé de langage prodigieuse,
toul ce qu’il a vu ou entendu dire autour de lui. 11
n'esl pas un secret qu'il n'ait pénétré, pas un détail,
el le plus intime méme, qu'il n'ail trouvé moyen
d’apprendre; et comme il avait infiniment d'esprit,
d’humour, de malice, le récit qu'il a fail de ces évé-
nemenls esl une des choses les plus piquantes el les
plus savoureuses qui se puissent renconlrer. Sans
doule il ne faut point prendre a la letire tout ce qu'il
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aconle : il lui arrive d'allérer parfois les fails élran-
gemenl, lorsque la politique, o il joua un grand
role, se méle trop directement & I'histoire; mais &
cela pres, il est treés véridigue, el comme sa badau-
derie naturelle, toujours a 'alfal du moindre événe-
menl, luia fail de bonne heure ouvrir les yeux fort
allenlivement, il eslen général parfaitement informé.
EL puis, ¢'esl une telle bonne fortune, parmi lant de
secs el ennuyeux chroniqueurs, de lrouver enfin un
homme de lalent qui sail voir el qui sail éerire, un
mailre dans lart difficile de peindre des portrails el
d'animer des figures, un incomparable conleur de
piquantes anecdoles. On a pu sans trop d'exagéra-
tion dire de Psellos qu'il fait penser & Vollaire; el, en
effel, comme Vollaire, il a louché & Loul, il a éeril sur
loul. On a de lui, oulre son hisloire, des cenlaines
d'opuscules sur les sujels les plus divers, des dis-
cours el des poésies, des lelires el des pamphlels, des
trailés de philosophie el des ouvrages de physique,
des travaux d'aslronomie, de physiologie el méme de
démonologie. EL partoul, comme Vollaire, il a porlé
une verve causlique, un espril endiablé el une curio-
silé universelle. Par la hardiesse de sa pensée, par
loriginalité de ses idées, Psellos a é1é T'un des
hommes les plus ¢éminents de son temps; par son
amour de 'antiquilé classique el de la philosophie
platonicienne, il esl, en plein xi¢ siéele, comme un
précurseur de la Renaissance.

EL sans doule, chez lui, le caraclére ne vaul point
Pesprit. Par sa médiocrilé d'ame, par son goal de
Iintrigue, par ses flatteries serviles, ses brusques el
scandaleuses volle-face, el la bassesse de ses palino-
dies, par sa vanité puérile el maladive aussi, Psellos
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esl un représentant lrop complel de ce monde de
cour, de cette Byzance pourrie oit il vécul. Mais il
nousa [ail en revanche si bien connailre celle sociélé,
qu'il est par la vraimenl inestimable. C'est & son livre
qu'en ce récil sans cesse il faudra revenir, el ¢'esl &
son livre aussi qu'il me fandra parlois renvoyer le
lecleur, lorsque ses anecdoles, spiriluelles loujours
el plaisantes, seronl lrop malaisées décidémenl &
conler en frangais.

I1

Au momenl oir, avec Romain son ¢poux, Zoé mon-
lail sur le trone de Byzance, elle élail, dit-on, malgré
ses cinquante ans, charmanle encore absolument.
Psellos, qui I'a bien connue, a tracé d'elle un portrail
forl intéressant, Elle ressemblail, parail-il, & son
oncle Basile : elle avail de grands yeux, qu'ombra-
geaienl d'épais sourcils, le nez Itgc rement aquilin,
des cheveux blonds admirables. Son Leinl, el Lloul son
corps, élaient d'une blancheur éblouissanle; loule sa
personne révélail une grace el une harmonie incom-
parables. « Qui n'enl pas su son age, dil Psellos,
aurail cru voir une toule jeune fille. » Elle n’avail pas
une ride : « Toul en elle, selon le mol de I'historien,
élail bien plein el poli». De laille moyenne, mais
svelle el bien pr ise, elle avail une ligne loul & fail
l‘lt-gunLn. EL quoique plus tard elle épaissil un peu, sa
flgul‘o jusquala fin, demeura pr ()Lllgwnqomvni jeune.
A soixante-douze ans, alors que ses mains trem-
blantes et son dos voulé dénongaienl sa vieillesse,
« son visage, déclare Psellos, brillait d'une beaulé
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loule fraiche ». Elle avail grand air enfin, une allure
vraiment impériale. Pourtant, elle ne se plaisail
point outre mesure aux exigences du cérémonial,
Trés soucieuse de sa beaulé, elle s'aimail mieux en
des loiletles simples qu'en ces lourdes robes brochées
d'or quiimposait 'étiquetle, que sous la parure
pesante du diadéme el des bijoux somplueux; « d'une
robe légore, selon 'expression de son biographe, elle
enveloppail son beau corps ». En revanche, elle ado-
rail les parfums el les cosméliques; elle en faisail
venir de I'Ethiopie el de I'Inde, el son appartement,
ot de grands feux flambaienl loule I'année pour la
préparation des pates el des aromates que lui fabri-
quaienl ses femmes de chambre, ressemblail a4 un
laboratoire. EL ¢'est la d'ailleurs qu'elle vivail le plus
volontiers; elle aimail peu lair vif du dehors, les
promenades au Lravers des jarding, floul ce qui peul
ternir 'éclat emprunté d'un visage el altérer une
beaulé déja obligée & se défendre.

Moyennement intelligente, el parfaitemeul igno-
ranle, Zoé élail, au moral, vive, emporlée, colére.
D'nne main insouciante el légére, elle décidail de la
vie el de la morl, promple & prendre parli el a
changer d'avis, sans beaucoup de logique ni de fer-
melé, el elle trailait les aflaives d'Elal avee la méme
frivolilé que les amusements du gynéede. Malgré sa
belle mine, ¢'élail en somme une souveraine assez
incapable, un peu sotle, forl vanileuse, puérile,
capricieuse, versalile, trés accessible & la flallerie.
Un compliment la ravissail d'aise. Elle élail enchanlée
qu'on lui parlat de Iantiquilé de sa famille el de la
gloire de son oncle Basile, plus enchanlée encore
qu'on lui parlat d'elle-méme. Et ¢'élait devenu un
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jen parmi les courtisans de lui faire aceroire qu'on
ne pouvail la voir sans recevoir lout aussilol le coup
de foudre. Dépensiére pour elle-méme, sollement
généreuse pour les autres, elle affectait une prodiga-
lit¢ insensée ; mais a l'occasion elle savail élre inexo-
rable el cruelle. En bonne Byzantine enfin, elle était
pieuse, mais de celle piété toul extérieure qui brale
de I'encens devanl les icones el allume des cierges
aux aulels. EL surtout elle était profondément pares-
seuse. Les allaires publiques l'ennuyaienl; les
ouvrages de f[emmes ne l'inléressaienl pas davanlage,
Elle n’aimail ni broder, ni lisser, ni filer; elle restail
de longues heures inoccupée, béatement. EL, & la
voir ainsi, on concoil que son oncle Basile, si actif,
si infaligable, toul en I'aimant bien, la méprisal un
peu.

Celle blonde, molle el solle personne avait par
surcroit des hérédilés assez inquiélanles. Pelite-fille
de ce Romain II, qui mourul jeune pour avoir trop
vécu, et de la fameuse el perverse Théophano, fille de
cel amuseur qu'étail Constantin VIII, elle avail de
qui tenir ce beau tempérament d’amoureuse qu'elle
allail bientol révéler. Trés fiere de sa beaulé, per-
suadée qu'elle étail irrésistible, furiense d'avoir perdu
au gynéeée les plus belles années de sa jeunesse,
pleine d'ardeurs insalisfailes el séduite par l'altrait
de l'inconnu, elle allail, & cinquanle ans sonnés,
remplir la ville el la cour du bruit de ses avenlures,
avec tant de fougue el si peu de relenue que les con-
lemporains onl doulé parfois du parfail équilibre de
sa raison.

Mari¢ a celle femme capileuse el curieuse de
sensalions nouvelles, Romain Argyre considéra qu'il
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devait & lui-méme, & Zoé, au défunt empereur son
beau-pére el a la raison d’Elat de donner au plus tot
un héritier & 'empire, EL il me faul ici déja renvoyer
le lecteur a Psellos, pour y voir parrquels moyens —
magiques el physiologiques tour & Lour, — par quelle
savanle combinaison d'onguenls, de frictions et d’amu-
lettes, Romain et Zoé¢ s'appliguérent a réaliser leur
désir. Mais, & ces jeux, 'emperenr avisa bien vile
qu'il avail soixanle ans, ce qui esl beaucoup, el que
I'impératrice en avail cinquanle, ce qui est trop; et
laissant 14 la raison d'Elat el sa femme, il se conlenta
de bien gouverner la monarchie.

Ce n’¢lail point le compte de la dame. Vivemenl
froissée, dans son orgueil d'abord, d'étre ainsi dédai-
gnée, Zoé élail mécontente pour d’aulres raisons
encore, qui n‘avaient rien 4 démeler avec I'amour-
propre ni avec la raison d'Etat; par sureroil, comme
pour combler la mesure, Romain, en méme lemps
qu’il la délaissail, avail eu I'idée de metlre brusque-
menl un frein & ses folles dépenses. Furieuse, et
senlanl plus vif que jamais en elle l'allrail de I'aven-
ture, Zo¢ chercha des consolalions, el sans peine elle
les trouva. Elle distingua Conslanlin, quiremplissail
a la cour les fonclions de grand panelier, el apres lui
un aunlre Conslantin, de la grande famille des Mono-
maques, que sa parenté avec l'empereur avail intro-
duit au palais. Tous deux lui plurenl un moment par
leur bonne mine, leur grace, leur jeunesse; mais leur
faveur dura peu. Bientotl le choix de Zoé se fixa sur
un aulre amant. Parmi les familiers de Romain 111,
il y avail un eunuque nommé Jean, homme intelli-
genl, corrompu, el brés avanl dans la faveur du
prince. Ce Jean avail un [rére, qui s'appelait Michel,
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garcon d'une beaulé remarquable, & 'ceil vif, au teint
clair, & la taille élégante, et donl les poétes du lemps
s'accordenl & vanler le charme enveloppant el sédue-
teur. Jean le présenta & la cour : il plut & l'empereur,
qui I'attacha & son service; il plul davanlage encore
a limpératrice, qui du coup s'enflamma pour lui
d'une grande passion. EL « comme elle était, dit
Psellos, incapable de gouverner ses désirs », elle
n'‘eul de cesse que le beau Michel ne la payal de
relour,

Ce ful alors au palais une comédie toul a fait
amusante, que Psellos a racontée, non sans quelque
malice. Autrefois Zo¢ déteslail cordialement I'eunuque
Jean; maintenant, pour avoir l'oceasion de parler de
celui quielle aimait, elle lui faisail bon visage, le
mandail aupres d'elle el le chargeait de dire a4 son
frerve qu'il trouverail, chaque fois qu’il se présenlerait,
bon accueil chez sa souveraine. Le jeune homme,
qui ne comprenail rien & cetle bienveillance subite et
exlraordinaire, s'en venail faire sa cour & Zoé, l'air
assez embarrassé, la mine troublée el rougissante.
Mais la princesse I'encourageail; elle lui souriait d'un
air aimable, elle reldchait en sa faveur la rigueur de
son lerrible soureil, elle allail jusqu'a faire des
allusions diseretes aux senlimeuls qu'elle éprouvait.
Michel, d'ailleurs stylé par son fréve, finil par com-
prendre. Il devinl audacienx; des gesles lendres il
passa aux baisers; bienlol il osa encore davantage,
« moins séduil peul-étre, dit 'impertinent Psellos,
par les charmes de cetle dame un peu mire que flatté
en son orgueil de la gloire d’une aventure impériale ».
Zoé, trés sérieusement éprise, commil alors loules
les imprudences. On la vil en public embrasser son
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amanl, s'asseoir avee lui sur la méme chaise-longue.
Nalurellement elle se plaisait & parer son favori
comme une idole, elle le couvrait de bijoux el de
vétements somplueux, elle le comblail de cadeaux
magnifiques, Elle fit micux : elle eul un jour lidée
de le faire asseoir sur le propre lrone de 'empereur,
diadéme en Leéte el seeplre en main, el se pressanl
contre lui, elle lappelait des noms les plus lendres @
« Mon idole, ma fleur de beaulé, joie de mes yeux,
consolation de mon dme ». Un des familiers du
palais, qui entra par hasard, faillit, devanl ce spee-
tacle imprévu, lomber en faiblesse de saisissement;
mais Zoé, sans se déconcerler, Iui ordonna de se
prosterner aux pieds de Michel : « Clest lui, décla-
rail-elle, qui est dés maintenant, el c'est Ini qui un
jour gera vraimenl Iempereur ».

Toule la cour connaissail la liaison de Michel el de
Zo6. Seul, naturellement, Romain ne s'apercevail de
rien. Quelques-uns de ses familiers, el sa sceur Pul-
chérie, qui délestail 'impéralrice, crurenl devoir
I'éelairer. Mais I'empereur ne voulul rien croire : el
comme ¢'¢lail un prince plutdét débonnaire, il se con-
tenta de faire venir Michel dans son cabinel, el lui
demanda ce qu'il y avait de vrai dans toule cetle his-
Loire. L'aulre prolesta qu'il élail la vielime innocente
d’odicuses calomnies; el le basileus persuadé 'aima
encore plus qu'auparavanl. Il en vint, pour lui mar-
quer sa confiance, jusqu'a 'inlroduire dans I'intimilé
de la chambre impériale; le soir, quand il élail couché
dans son lil aux eolés de Zod, il appelait le jeune
homme dans la ruelle el le priail de lui frictionner
les pieds. « Esl-il eroyable, dit un chronigqueur un
pen prude, qu'en ce faisant il ne lui soit jamais arrivé
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de loucher les piedsde la basilissa? » Romain ne s'en
inquiétait guére; cel empereur n’était pas un jaloux.

Aussi bien quelque chose achevail de le rassurer,
g'il en élail besoin. Le beau Michel soulfrail d'une
maladie trés facheunse : il avail des atlaques d'épi-
lepsie. « Vraimenl, déclarait le souverain, un tel
homme ne saurail aimer ni élre aimé. » Pourlanl, &
la longue, Romain ne pul plus guere douter de son
infortune; mais, étant philosophe, il préféra s'obs-
liner & ne rien voir. [l connaissail Zo¢; il savail que,
s'il lui enlevait Michel, il risquait fort de la lancer en
de nouvelles et plus nombreuses aventures; et jugeant
que pour la dignilé impériale une liaison unique el
durable valail mieux qu'une succession de scandales
éclatants, systématiquementl il fermail les yeux a
I'évidence. « Et la liaison de I'impéralrice, dit Psellos,
élail ouvertemenl déclarée, el elle semblail avoir
acquis force de loi. »

Cependant Romain changeail a4 vue d'eil. Il ne
mangeail plus, il dormail mal; son caraclére sallé-
rail. Il devenail violenl, colére, désagréable; il ne
riail plus, il se défiail de toul le monde, il se fachail
pour un rien; surtoul il dépérissail lamentablement,
11 s'obstinait 4 faire consciencieusement son métier
d’empereur; mais, sous ses beaux habils de parade
il avait I'air d'un mort, le visage ravagé, le leinl
jaune, le souffle court el halelant; ses cheveux tom-
baient par larges plaques. Il parail que Michel et
Zoé avaienl fail prendre a linforluné souverain,
pourtant bien peu génanl, un poison lenl qui devail
les débarrasser de son importune présence. Mais les
choses n'allaient poinl assez vile encore au gré de
I'impéralrice amoureuse, En conséquence, comme, le
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matin du jendi saint, 'empereur était allé prendre
un bain, au moment oi, selon son habitude, il plon-
geail la léle dans 'eau de la piscine, quelques servi-

teurs averlis la lui maintinrenl dans cetle posilion un
peu plug longlemps qu'il n’eat fallu; on le retira de
I'ean évanoni el aux lrois quarls asphyxié. On le
porta sur son lil, respiranl a peine; il ne pouvail plus

parler; cependanl, revenu & lui, il cherchail encore
& exprimer par signes ses volontés. Mais, voyant
qu'on ne le comprenail pas, il ferma les yeux triste-

ment, et aprés quelques riles il expira. Zoé, dans ces
circonslances, n'avail pas méme pris la peine de dissi-
muler ses senlimenis. Accourue, au premier bruit de

l'accident, dans la chambre impériale, afin de se
rendre compte par elle-méme du point ott en élait
son mari, elle ne jugea pas ulile d'assister  son heure
derniére. Elle avail de plus pressants soucis,

I11

Zoé nesongeail qu'd une chose : assurer I'empire &
Michel. Vainemenl les gens de la cour, les vieux ser-
vileurs de son pére Constantin, lexhortaient & réflé-
chir un peu, & ne donner sa main qu'au plus digne,
a ne poinl surtoul se mellre trop pleinement dans la
dépendance de son nouvel époux. Elle ne pensait qu'a
son amant. L'eunuque Jean, d’autre parl, fin poli-
tique, la pressail de se décider au plus vite : « Nous
sommes, lui disail-il, lous perdus, si I'on larde ».
Sans plus allendre done, dans la nuil méme du jeudi
au vendredisainls, Zoé fail appeler Michel au palais;
elle lui fail revetir 'habit impérial, lui mel la couronne
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sur la léte, l'inslalle sur le lrone, prend place & ses
colés, el ordonne & lous les assislants de le recon-
naitre pour leur souverain légilime. Le palriarche,
mandé en pleine nuit, accourl en toute hite. Ileroyait
renconlrer Romain; a sa place il trouva, dansle grand
Triclinium d'or, Zoé¢ el Michel en costumes de parade,
el 'impératrice lui demanda de hénir sans délai son
mariage avec le nouvean basileus. Le prélat hésitait :
pour le convainere, on lui fil un riche cadeau de cin-
quanle livres d'or, el on lui promil une somme égale
pour son clergé : devanl ces arguments il s’inclina el
obéil. Le lendemain malin, le Sénal élail convoqué
d son lour pour ollrir ses hommages au mailre du
jour et rendre les derniers devoirs a celui de la veille.
El pendanl que P'on emporlail, & visage découverl,
selon T'usage, Romain [T méconnaissable el déja
décomposé, — Psellos, qui a vu passer le corlége, a
fait de ce speclacle un tableau d'un réalisme toul a
fail saisissant, — au Palais Sacré, les grands digni-
laires se proslernaienl respecluensemenl devanl
Michel et baisaienl la main de I'heureux parvenu. Zoé
n'avail pas mis vingl-qualre heures & devenir veuve
el 4 se remarier.

L'ame du nouveau gouvernement ful I'ennuque
Jean, le frére de 'emperenr. C'élail un homme i I'es-
prit vif, a la décision promple, au regard haulain
el dur, un politique remarquable el un financier de
premier ordre. Admirablement instruil des affaires
publiques, parfaitement informé de loul ce qui se
passail dans la capilale el dans I'Elal, il poursuivail
jusque dans le bruil des féles el le lumulle des ban-
quels la réalisation de ses idées el de ses ambilions.
Dans la chaleur méme des feslins, il surveillait
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allenlivemenl ses convives, el il avail celle lacullé
précieuse de garder, méme lorsqu’il ¢lail gris, le sou-
venir exacl de toul ce qu'autour de lui on avail dit
aprés boire. De sorte qu'il inspirail & Lous une lerreur
salutaire el qu'on le redoutail plus encore peul-étre
quand il était ivee que lorsqu'il étail & jeun. Absolu-
menl dévoué a son [rére quiil adorail, ambiticux pour
lui seul, il metlail & son service son intelligence, son
habileté, sa profonde connaissance des hommes. C'est
lui qui jadis avail jelé Michel dans les bras de Zoé;
maintenant que, grace a elle, il Pavait fait empereur,
il jugeail que la reconnaissance élail chose superflue
a I'égard de la souveraine. Au lendemain de son élé-
ralion, le basileus s'é¢lail montré d’abord forl aimable
pour Zoé, docile @ loules ses volonlés, cherchant
Loules les occasions de lui plaire. Sons I'influence de
son [rére, il ne larda pas & changer d’altitude : « Je
ne puis, dit Psellos, F'en louer ni 'en blamer. Je
n‘approuve poinl assurémenl qu'on se monlre ingral
poursa bienfailrice. EL, cependant, je ne puis lui repro-
cher d'avoir crainl qu'elle lui fit subir le méme sorl
(qu'a gon premier mari ». Michel connaissail trop Zoé
pour n'élre point lenlé de se défier d'elle.

Il commenca par envoyer en exil les favoris qu’elle
avail distingués aulrefois. Puis, sur les conseils de
son [rérve, résolument il prit en main le pouvoir, et
il ordonna a I'impéralrice de se renfermer dans le
gynéede el de s'abslenir désormais de paraitre dans
les processions officielles. En méme temps il lui enle-
vail ses eunuques, les plus fidéles de ses femmes, et
a leur place, pour la surveiller, il installail auprés
delle des dames de sa propre parenlé. Un officier
dévoué a Michel fut chargé du service d’honneur de
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la souveraine, el elle ful hientdl & ce point séques-
lrée qu'elle ne pul plus recevoir personne, & moins

('1!!‘--1! ne sl an lnl':'-‘w‘:!l-’-' I;Iii'] flail le visileur el ce
quil avail & dive & Iy hasilissa. On lui défendil méme
de sortir de son apparlemenl, de se promener, d'aller
au bain, sans l'aulorisalion expresse de 'empereur.
Zoé étail exaspérée de ces lrailomenls, mais elle n'avait

nul moyen de résislance, Faisanl done contre mau-
vaise fortune bon ceeur, elle affeela une inaltérable
douceur el une parfaile résignalion; elle supporta
sans se plaindre les oulrages el les humilialions qu'on
lui infligeail, n'adressant aucun reproche & Michel, ne
réeriminant conlre personne, gracieuse pour les ged-
liers mémes qu'on avail préposés & sa garde. Mais,
aprés loul ce qu'elle avail fail pour son ancien
amantl, le coup élail dur aulant qu'inallendu.

Ce qui lui élail plus pénible encore, c'est que ce
Michel, que jadis elle avail tanl aimé, maintenant
s'éloignail d'elle avee horreur el ne voulail méme
plus la voir. Oulre qu'il ¢éprouvail  quelque
embarras d'avoir répondu & ses bienfails par tant
d'ingratitude, il se senlail devenir de plus en plus
malade; ses crises d'¢pilepsie augmenlaient de fré-
quence et d'intensité, et il redoutail sans cesse qu'il
lui en survinl une en présence de Zoé. Puis, comme
ce n'élail pas un mauvais homme, il avail des
remords el il cherchait & expier ses péchés. 1l ne
vivail plus que dans la sociélé des moines, il s'en-
tourail an palais d’ascéles en haillons ramassés dans
la rue, et humblement, pour faire pénilence, il se
couchail a leurs pieds, le corps élendu sur une
planche, la léte reposanl sur une pierre, Il baligsail
des hopilaux, des églises; il vouail un culle spécial
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a4 Démélrius, le grand saint de Thessalonique; il
avail une dévolion particulidre pour Cosme el
Damien, les sainls médecins, qui avaienl la répula-
Lion & Byzance de guérir les maladies les plus incu-
ables. Mais rien ne calmait ses souflrances ni ses
inquitles agitalions. Alors ses directeurs de con-
science, & qui il avail confessé ses folies el ses
crimes, lui avaient ordonné de rompre loules rela-
tions charnelles avee =a femme. Et dévolement il
obéissail & leurs injonelions.

A la longue pourlant, Zoé, sevrée de loul ce
qu'elle aimait, se révolla. Elle se savait populaire
dans la capitale, comme femme et comme héritiére
légitime de la monarchie, et aussi pour les largesses
qu'elle avait Loujours libéralement répandues. Elle
s'insurgea done conlre le traitement qu'on lui faisait
subir; bientot elle osa davantage : elle essaya, dit-on,
de faire empoisonner le premier minisire, complant
bien qu'une fois souslrail & celle fatale influence,
Michel, qu'elle aimait toujours, lui reviendrait docile-
ment. Sa lentative échoua, el le seul résultal qu'elle
obtint ful une aggravalion de ses peines. Ei les
choses durérenl ainsi jusqu'a la morl de l'empereur.
De plus en plus malade, affaibli encore par le sursaut
d'énergie qui 'avail mis deboul un inoslanl pour
dompler la révolte des Bulgares, Michel se voyait
mourir. Bourrelé de remords, désireux d'achever
au moins sa vie pieusement, il se fil, au mois de
décembre 1041, transporter dans un couvenl qu'il
avail fondé, el, selon I'usage de beaucoup de Byzan-
Lins, il y revélil, pour finir en sainlelé, la robe noire
des moines. Ouand celle nouvelle parvint au gynéeée
impérial, Zoé¢, folle de douleur, voulul revoir une
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derniére fois ce mari, cet amant, qu'elle ne pouvail
oublier el, au mépris de I'éliquetle, sans souci du
décorum, elle courut & pied au monastére, pour lui
dire un supréme adieu. Mais Michel, avide de mourir
en paix, refusa froidement de recevoir la femme qui
I'avail adoré el perdu. Peu aprés, il expirail.

Y

Depuis longlemps, en prévision de cel événement,
I'ennuque Jean avait pris ses précaulions. La mort
de Michel 1V, en rendanl nécessairement & Zoé¢ la
plénitude el la libre disposition de 'aulorité supréme,
devail foreément ruiner loules les espérances que ce
grand ambitieux avail formées pour les siens. Aussi
avail-il suggéré & son frére d'associer en son vivant
a l'empire un de leurs neveux, qui s‘appelail égale-
menl Michel, el de profiter de la popularité de Zoé
pour donner & cel inlrus une inveslilure légilime, el
lui frayer ainsi le chemin du pouvoir. On avail done
proposé¢ & la vieille impératrice d'adopter ce jeune
homme; el, chose élrange, malgré les avanies qu'on
lui avail failes, Zoé avail éLé trop heureuse de con-
senlir au désir que lui exprimail son mari. Solennel-
lement, dans P'église des Blachernes, en présence
du peuple assemblé, elle avail déclaré devant les
saints aulels qu'elle prenail pour fils le neveu de son
époux, apres quoi le nouveau prince impérial avait
regu le titre de César el le rang d'héritier présomplif.

Comme lous les gens de sa famille, Michel V ¢lait
de fort modeste origine. Son pére avail méme exercé
sur le port le métlier de calfal, el c'esl pourquoi le
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peuple de la capilale, Loujours prompl & la raillerie,
donna Dbien vile au jeune César le sobriquel de
Michel Calaphale ou le calfal. Lui-méme élail un
assez lrisle sive, méchanl, ingral, dissimulé, plein
d'une sourde rancune contre ltous =es bienfaileurs.
Son oncle 'empereur Michel, quile connaissail bien,
l'aimail peu, el quoiqu’il I'etit approché du trone, il
le Lenail & I'éearl des allaires el de la cour, Son oncle
I'eunuque Jean, quoique son neveu afleclat pour lui
une profonde déférence, se défiail de Ini également. 11
allait amplement juslifier toules les crainles qu'il
inspirail.,

La lransmission du pouvoir se (it Loulefois sans
difficultés, quand Michel IV mourul. La vieille Zoé,
avee son dme faible, si « facile & prendre », comme
dil Psellos, se préta & toul ce qu'on voulut, L'eunuque
Jean, son ennemi el son perséeuleur d'autrefois,
n'eul qu’h lui émoigner de grands respects; il se jela
i ses pieds, lui déelara que rien dans I'Elal ne pou-
vail ¢tre fail sans elle; il lui jura que son fils adoplif,
g'il monlail sur le trone, n'aurail que le nom d'em-
pereur, el qu'elle détiendrail toute la réalité du pou-
voir. Fascinée par celle habile comédie, ravie de
ce rvetour impréva de politesses el d'influence, elle
consenlil, selon son habilude, & toul ce qu'on sou-
haitait d'elle, el Michel V ful proclamé basileus.

Le nouveau prince récompensa mal lous ceux qui
I'avaient élevé. 11 commenca par se débarrasser de
son oncle Jean, el a sa place il installa comme pre-
mier ministre, avee le titre de nobilissime, un aulre
de ses oncles, Conslantin, Puis il s'avisa que Zoé le
génail. Lui aussi, comme jadis Michel IV, avail
marvqué d'abord de grands égards & sa mére adop-
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tive : « Cesl mon impératrice, répélait-il en parlant
d’elle, ¢’estl ma souveraine. Je suis lout i elle! » Mais
bientot il la tint & I'éearl, lui rognant Pargent néces-
saire a ses dépenses, lui refusanl les honneurs dus A
son rang, la reléguant dans le gynécée sous une
étroile surveillance, lui enlevanl ses femmes, se
moquant d'elle ouverlemenl. Aulour de lui, ses
familiers déclaraienl a 'envi qu'il ferail sagement de
détroner la vieille princesse, s'il ne voulait pas subir
le sorl de ses prédécesseurs. Michel V se jugea de
force & tenter Faventure. 1l se croyail populaire dans
la capitale : ne I'avail-on point, aux récentes fdtes de
Paques, accueilli dans les rues avee un enthousiasme
indescriptible, au point que, sous les pieds de son
cheval, les routes élaient jonchées de tapis précieux?
Confianl dans son étoile, fier de ce qu'il osail entre-
prendre, méprisant tous les conseils, le 18 avril 1042,
il se résolul & chasser sa bienlailrice.

Dans la nuit du dimanche au lundi, Zoé fut arrélée
dans son appartemenl, sous le prélexte qu'elle avait
voulu empoisonner 'empereur, el malgré ses eris et
ses proleslalions, embarquée précipilamment, avee
une seule femme de chambre pour la servie, sur un
navire qui la conduisil a I'ile voisine de Prinkipo. La,
conformémenl aux ordres du basileus, elle fut
enfermée dans un monastére, revétue de I'habit des
religieuses, el les ciseaux firenl Lomber ses longs
cheveux, gris maintenant, qu'on porla & Michel V,
pour lui marquer que ses volonlés avaient éLé exé-
culées. Ainsi débarrassé de I'impératrice, et la
croyanl pour jamais morle au monde, le prince ras-
sembla le Sénal el proclama solennellement la
déchéance de la souveraine. Mais il avail complé sans
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I'attachement traditionnel du peuple pour la maison
de Macédoine. Aussilol que se répandil dans la ville
la nouvelle de I'atlental, une agitalion lrés vive se
manifesla; ce n’élaient parloul que visages en deuil,
mines irrilées, conversalions inquiéles, rassemble-
menls tumullueux, que dispersaient & grand’peine
les soldals de la gavde; les femmes, en particulier, se
montraient Lrés exeilées el remplissaient les rues
de leurs clameurs. Aussi, lor ~l|ln- sur le Forum de

Constantin, le prélel de la ville apparul pour donner

lecture & la foule du message | ial qui annoncait
I'événement, i peine avail-il lerniné sa communica-
tion qu'une voix c¢ria brusgquement © « NOus ne vou-
lons point du calful pour empereur! Nous voulons
I'héritiere légilime. notre meére Zoé! » Une clamenr
immense répondil 2 ces paroles @ « Morl au calfat! »
La révolution cclatait,

En hale, le peuple s'arme de toul ee qui lui tombe
sous la main, et le Mot déchainé roule a travers la
cité. Les prisons sonl foredes, les maisons incendites
ou mises au pillage. ‘Le palais bientot est allaqué.
Sur le conseil de son oncle Constantin, qui brave-
ment, avee les gens de sa maison, s'élail porlé au
secours du basileus ¢t avail organis¢ la diéfense,
Michel V se résolul a faire une councession aux
émeutiers. En hdle, on alla chercher Zoé dans son
monastére, ¢t on la ramena au Palais Sacré, fort
inquitle de ce qui allait lui arriver. Précipilamment,
sans méme lui laisser le lemps de quiller ses véle-
ments de religieuse, on la conduisit dans la loge
impériale & I'Hippodrome, et avee elle Michel V se
présenta & la foule soulevée. Mais, a la vue de la
souveraine dépouillée de I'habil impérial, I'exaspéra-
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Lion du peuple, qu'on avail espéré calmer, ne fil que
grandir. Vainemenl, 'empereur essaya de haranguer
les révoltés : on lui répondit par des injures el des
pierres; el rentranl au palais avee la vieille princesse,
le malheureux ne songeail plus qu'h agsurer son salul
par la fuite, lorsque son oncle Conslanlin, remon-
tanl son courage, le décida a résister.

Pendanl ce lemps, & Sainte-Sophie, un événement
imprévu apportail & la sédition une force nouvelle.

Zoé, on le sail, avail une sceur, Théodora. Associde
a l'empire & la morl de Constanlin VIII, celle prin-
cesse n'avail pas lardé, encore que le protocole I'eil
placée o un rang un peu subordonné, A sembler impor-
tune & une ainée qui la délestail. Mise d'abord au
palais méme sous une discréle surveillance, elle fut
accusée ensuile de conspirer contre le pouvoir élabli,
el, sous ce prétexte, on 'éloigna de la cour el on
I'exila dans le monastere du Pelvion. Puis, quelques
mois plus lard, alléguant qu'il étail impossible autre-
ment, selon le mol d'un chroniqueur, de mellre fin
« aux inlrigues el aux scandales », Zoé, de sa per-
sonne, se lransportail au couvenl el faisail, en sa
présence, raser les cheveux de Théodora. La vie de
la princesse semblait finie. Elle-méme, au resle,
s'accommodail sans Lrop de peine de son sorl, salis-
faile des honneurs extérieurs que lui avail conservés
la bienveillance de 'emperenr Romain son beau-frive,
el peu & peu, dans le cloitre ot elle élait recluse,
Théodora Lombail dans 'oubli. Michel 1V la traila
comme il trailail Zo¢, assez mal. Michel V il mieux :
il ne paraissail méme plus se douler qu'il exislat,
en dehors de Zoé, une descendanle légitime de
Constantin VIII, el on I'etl forl embarrassé en lui
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demandanl si Théodora élail vivanle ou morle.

La révolution de 1042 remil brusquemenl au
premier rang cetle nonne oubliée. Quand Michel V
renversa sa bienfailrice, les insurgés cherchant, pour
Topposer & I'usurpateur, un représentant de la légili-
mité, se souvinrent de Théodora. Elle avait d'ailleurs,
parmi les anciens servileurs de son pére, el au Sénalt
méme, conservé des amis. Ces poliliques comprirent
que la tendre el versalile Zo¢ pourrail bien, aussitol
rélablie sur le trone, rendre loute sa faveurd 'homme
qui I'avail dépouillée el qu’il importail, si I'on voulail
Lirer Loul son effet de la révolulion, d'associer a la
vieille el indulgenle basilissa une plus énergique
souveraine. On court donc au monastére du Pelrion,
on offre l'empire & la recluse, el comme elle hésitail
el se délendail, la foule 'enléve presque de force. On
lui jelte sur les épaules I'habil impérial, on la hisse
sur un cheval, el parmi les épées nues, au bruil des
acclamalions populaires, elle traverse la ville el se
rend A Sainle-Sophie. Le patriarche, Lrés dévouéd a
la famille de Macédoine, I'y altendail pour la pro-
clamer. L'émeule avail une impéralrice.

Vélaib le lundi soir. Le nouveau gouvernement
constilu¢ dans la Grande Eglise eul pour premier
soin de prononcer la déchéance de Michel V, el de
nommer, pour s'assurer la capilale, un nouveau lilu-
laire & la préfecture de la ville. Mais, rien n'étail
gagné lanl que le palais tenail. Pendanl toute la
journcée du mardi, on se ballil antour de la résidence
impériale, el dans les sanglanls assauls qu'on lui
donna, plus de trois mille viclimes lombérenl. Au
soir pourlanl, sous l'efforl des assaillants, les porles
forcées cédeérent, el tandis que la multilude s’altar-
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dait au pillage des appartemenls, 'empereur, avec
son oncle le nobilissime el quelques familiers, eul le
lemps de se jeler dans une barque ct de gagner par
mer le couvent vénéré du Stoudion. Les deux vainens,
le basileus el le ministre, y revélirenl 'habil des
moines, espérank par 4 sauver lenr vie.

Le peuple vielorieux étail dans la joie. « Les uns,
dit Psellos dans un curieux passage, consacraient
des olfrandes & Dieu; d'aulres acelamaient 'impéra-
Lrice; les gens du commun formaient des cheeurs de
danse sur les places el chanlaient des complainles
sur les événements. » Zoé, que Michel V avanl de
luir avail remise en liberlé, el qui avait repris
toul aussilol le pouvoir au palais, n'élait pas moins
heureuse, el en conséquence loule disposée a par-

donner. Mais & Sainle-Sophie, dans I'enlourage de
Théodora, on inclinail moins & I'indulgence, el la
multitude, qui avail déja obligé Zoé a reconnaitre
84 seeur comime assoeice, réclamail impérieusement
maintenant l'exéeulion des coupables, Vainement Zoé
essaya de persuader le Sénat de 'opporlunité de la
clémence; vainement, d'un balcon du palais, elle
harangua la foule el la remercia. Quand elle vint
parler de Fempereur déchu el demanda ce qu'il fallait
laire de [ul, un eri unanime lui répondil @ « A
morl le scéléral, I'infame! Empale-le! crucifie-le!

aveugle-le! »

Pendanl que Zoé hésitait, Théodora, sire de sa
popularité, agissait. Par ses ordres, le préfel de la
ville arrachail du sancluaire du Stoudion, parmi les
huces de la populace, l'empereur délroné el le nobi-
lissime, el dans la rue méme, sous les yeux des spec-
laleurs, acharnés « comme des béles [éroces » sur
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leurs viclimes, il leur faisait erever les yeux. Puis on

les exila. La révolulion étai

Dans celle crise dévisive, c'él
son inlervenlion, son
menl sa lion el, =el
« renvet 1 | nni
Zob dut-olle parlacer avee i e ila
toire. Cerles, & cetle ass ol e (1 | vl elle efil
préféréd n’ lo q 1L mi dil Psellos
énergiquern _voir sur le trone un valet d'éeurie
que d’y faire place & Théodora : et c'esl pourquol
elle avail mis 4 sauver Michel V aufant de zéle que

les parlisans de sa rivale en avaienl apporl¢ & I'exé-
cuter. Mais Zoé n'avail pas le choix. Le Sénat, le
peuple, se déclaraient pour sa sceur. Elle céda. Elle
se réconcilia avee Théodora, la serra dans ses bras,
lui offrit la moitié du pouvoir, el en grande pompe
elle la fil chercher & Sainle-Sophie pour l'installer
au Palais Sacré. Théodora, loujours modeste, ne
voulul accepler 'empire qu'a la condition de laisser
4 son ainée la premiére place, et T'on vit alors celle
chose étrange, que Byzance n'avail jamais connue
jusqu'ici, le gynéeée devenanl le centre officiel des
affaires publiques, el Pempire gouverné par deux
vieilles femmes. El, chose plus élrange encore, ces
deux vieilles femmes surenlt se faire obéir,

Rarement pourtant deux proches parentes furent,
au physique el au moral, plus dissemblables que ces
deux sceurs. Aulanl Zodé délail jolie, bien faite, élé-
ganle, aulant Théodora, un peu plus jeune cepen-
danl, élail disgraciée de la nature : elle étail laide,
el sur son corps trop long, sa léle trop pelite faisail
une ¢étrange  dissymétrie. Aulant Zoé¢ élail vive,
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emportée, légére, aulant Théodora étail posée, calme,
lente & prendre une décision. Zoé jelait I'or a pleines
ains, gaspilleuse, dépensiere, follement généreuse.
Théodora complail forl exactement : lrés économe,
— peul-élre parce qu'elle n'avail jamais, avant de
régner, eu beaucoup d'argenl enlre les mains, — elle
aimail & enlasser ses richesses dans de vasles coffres-
forts; elle dépensail peu pour elle-méme, n'ayant
aucun goul de luxe, el moins encore pour les autres,
¢lant peu encline a donner. Aulant enfin Zoé élait
ardente el passionnée, aulanl Théodora élail chasle,
correcle, irréprochable : elle avail toujours éner-
giquement refusé de se marier. Bonne personne
au demeuranl, d'abord aimable, daccueil souriant,
réservée, ellacée, modesle, elle semblail faile pour les
deuxiémes roles el s'en accommodait volontiers. Elle
avail une qualité pourlant; elle parlail bien, el elle
aimail & le faire, el elle élail aussi, A I'occasion, on
I'a vu, capable de quelque énergie. Au lolal, comme
Zo¢, elle ¢lail médiocre. sans grande [ermelé, sans
espril de suile. Mais, malgré celle médioerité com-
mune, ces deux sceurs élaient lrop différentes pour
s'aimer beaucoup el s'accorder longlemps.

Psellos a tracé un lablean forl curieux de laspect
quoffrail la cour i celle ¢poque. Chaque jour, con-
formément & T'éliquelle, les deux impératrices, en
coslumes de parade, venaienl s'asseoir cote 4 eole sur
le Leone des basileis. Auprés delles, leurs conseillers
se lenaienl; el toul autour, formant un double cercle,
se rangeaienl les huissiers, les porle-glaives, les
Varangs armés de la lourde hache & deux tranchants,
lous baissant les yeux vers la terre, par respect pour
le sexe de leurs souveraines. Et les deux princesses
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jugeaient, recevaient les ambassadeurs, lrailaient les
affaires de I'Etal, prenant parfois la parole d'une voix
douce pour donner un ordre ou laire une réponse, se
risquant méme de temps en lemps & avoir des volonlés
personnelles. Eb civils el mililaires s'inclinaienl sous
ces souples el adroiles mains de femmes.

Mais, comme Loutes deux élaient assez incapables
en somme, ce régime ne pouvail durer. Le luxe de la
cour, — loutl le monde, comme par un brusque chan-
gemenl de décor, rivalisait de magnificence, — les
prodigalités folles de Zoé avaienl bien vile fait de
vider le trésor. L'argenl manquant, la fidélité se
relachail, el de plus en plus le besoin d'une main
ferme, d'une main d’homme, se laisail senlir impé-
rieusement, Puis, entre les deux sceurs ennemies, le
lele-a-lete, en se prolongeant, devenail embarras-
sanl, el la cour, enlre elles, se parlageail en deux
partis hosliles. Pour mettre fin & celle silualion, Zo¢
pensa qu'il n'y avail qu'une chose a laire, se rema-
vier une lroisicme fois. Elle avail alors soixanle-
qualre ans,

V

Sa résolution prise, — el il faul dire, si élrange que
la chose puisse parailre, quautour delle toul le
monde I'y encouragea, — la vieille impéralrice se mil
en quéle d'un époux. Elle songea d'abord & ce Cons-
lantin Dalasséne, que Conslantin VIII jadis avail
voulu lui donner pour mari. Mais ce grand seigneur,
d’humeur ambiticuse, et qu'on avail méme & plu-
sieurs reprises soupconné de préparer un  coup

e

L el
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Finalementl, s plusieurs essais infructueux, la
basilissa se souvinl d'un de ses amis daulrefois,

Conslanlin - Monomaque. Parent par alliance de

tomain 111, il avail, douze ou treize ans auparavant,

lenu une grande place & la cour, et par sa beaulé, son

¢légance, son bean langage, I'arl qu'il avait d’'amuser

la souveraine, il avail tanl plu & Zoé, qu'on avail

|.u'::1||'n1l|r parlé d'elle el de lui, el que le premier soin

de Michel IV, aussilol monlé sur le Lrone, avail élé

d'expédier en exil ce familier comprometlant. Mais

Zoé ne l'avail poinl oublié : elle avail profilé de la

révolution de 1042 pour le tirer de disgrace, et le

nommer au posle de gouverneur de Gréce; elle eul

I'idée mainlenant de I'élever plus haut ; et comme son

| choix agréa forl & son enlourage, — loule la cour en

elfel se passionnail pour celle question du mariage,
elle se décida pour lui.

Un des chambellans de 'Augusta ful chargé daller

l porler au nouveau favori les ornements impériaux,

3
)
b
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symbole el gage de sa haule fortune, et de le ramener
a Constantinople sans délai. I1 y fit, le 11 juin 1042,
une entrée solennelle, parmi les acclamations du
peuple enthousiaste; puis, en grande pompe, le
mariage ful célébré au palais; et quoique le patriarche
n'enl poinl cru pouvoir bénir en personne ces [roi-
sitmes noces que réprouvait I'Eglise grecque (Zoé,
on le sail, élait deux fois veuve, el Conslanlin aussi
avail ¢Lé marié deux fois), un prélal byzantin étail en
général trop bon courtisan et trop fin polilique pour
lenir longlemps rigueur aux puissances. « Cédant
aux circonslances, dit malicieusemenl Psellog, ou
plutol & la volonlé de Dieu », il embrassa cordiale-
menl, aprés la cérémonie, les nouveaux époux.
« Etail-ce 12 un acle trés canonique, ajoule ironique-
menl I'éerivain, ou bien élail-ce flatlerie pure? Je ne
sais Lrop. » Quoiqu'il en soil, Byzance avail un
empcereur,

Au  physique, le nouveau souverain juslifiait
amplement le choix de 'impératrice. C'étail un fort
bel homme. « Il était, dit Psellos, beau comme
Achille. La nature avait fait de lui un modéle
achevé. » Son visage était charmant : il avait le teint
clair, des Lrails fins, un sourire exquis, un rayonne-
ment de grace répandu sur toule sa figure. Admira-
blement proportionné, il avail la taille élégante el
bien prise, des mains fines el jolies. Pourlant une
singuliére robustesse se dissimulail sous ces appa-
rences un peu molles. Enlrainé 4 lous les exercices
du corps, beau cavalier, excellent coureur, lulteur
solide, Constanlin cachail en lui des réserves de
force. Ceux dont il s'amusail & serrer le bras s'en
ressenlaienl plusieurs jours durant, et il n'y avait

FIGURES BYZANTINES. 18
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corps si dur qu'il ne brisil d'un effort de ses mains
délicates el bien =oignées.

C'était un grand séducleur. C’élail par surcroit
un homme charmanl. Sa voix élail douce el il par-
lait bien. Nalurellement aimable, il était toujours
gai, loujours sourianl, loujours disposé & s'amuser
el & amuser les aulres. (Pétait essentiellement un
bon gargon, nullement hautain, nullemenl vanileux,
sang pose el sans rancunes, loujours prél a faire
plaisir & lout le monde. Il avail d'aulres qualilés
encore. Quoique assez ' prompl a s'emporter, au
poinl qu'a la moindre émotion le sang lui monlait
au visage, il élail arrivé a se dominer absolument; et
toujours mailre de lui, il se montrail équitable,
humain, bienveillant, pardonnanl & ceux-la méme
qui conspiraient contre lui. « Je n'ai jamais vu, dil
Psellos, d’ame plus sympalhique. » Il ¢lail généreux,
jusqua la prodigalité, et il disail volonliers, a peu
preés comme Titus, que quand il n'avail poinl fait
acte d'’humanilé ou de libéralité, il avail perdu sa
journdée, A la vérilé, son indulgence confinail parfois
a la faiblesse : pour faire plaisir & ses favoris, il lui
arrivait de distribuer au hasard les plus haules
charges de I'Elal. Sa générosité allail souvenl jus-
qu'au gaspillage, tant il aimail & voir aulour de lui
des gens heureux el des visages conlenls. Il ne
savail rien refuser, ni & sa lfemme, ni & ses mai-
tresses, la main Loujours ouverte, 'humeur toujours
préte 4 s'amuser, et il déelarait volonliers que ¢'est
un devoir pour toul sujel fidele de participer aux
plaisirs de la cour.

Sans étre un forl savanl homme, Conslantin élait
inlelligenl; il avail Uespril vif, il se plaisail & la
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sociélé des leltrés. 11 admil dans son entourage des
savanls lels que Conslantin Lichoudis, Xiphilin, Jean
Mauropous, Psellos; sur leurs conseils, il rouvrit
I'Universilé de Constantinople, el y eréa une Ecole
de droil pour assurer le bon recrutement de admi-
nistration publique, 11 fit plus. Au lieu de distribuer
les emplois d'aprés la noblesse des candidals, il
voulul les donner au mérite; el pour réaliser celle
réforme, lui-méme confia le pouvoir aux gens de
letlres ses amis. Lichoudis ful premier ministre,
Psellos grand chambellan el secrélaire d'Elat,
Xiphilin garde des sceaux, Mauropous conseiller
intime. Par lout cela, Constanlin s'élail rendu lrés
populaire. Enfin il avait du courage. Peul-¢lre, 4 la
vérilé, cette vertu, chez lui, provenail-elle surtoul
de ce fond d'indifférence un peu falaliste dont il fai-
sail volontiers profession el qui l'induisail & ne vou-
loir point, méme pendant la nuil, de gardes a la
porle de son apparlement. Mais, quelle qu'en [0l
l'origine, ce courage élail réel el se manifesta en
mainle occasion, EL si l'on considére au tolal que,
sous le régne de Conslanlin Monomaque, I'empire
byzanlin, plus d'une fois victorieux el généralement
paisible, conserva dans le monde tout son prestige
d'anlan, peul-étre en conclura-t-on (ue ce prince ne
ful point en somme un si mauvais souverain que le
dirent plus tard ses délracteurs.

Malheureusement, des défauts graves gilaienl ces
inconlestables qualilés. Monomagque aimail le plaisir,
les femmes, la vie facile el luxueuse, Parvenu a
Pempire par un coup de chance, il vil surtoul dans
le pouvoir supréme le moyen de salisfaire ses fantai-
sies. « Echappé & une violenle lempéle, dit joliment
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Psellos, il avait abordé aux rives heureuses el au
port tranquille de la royaulé, el il ne se souciail pas
d’'étre rejelé en pleine mer. » Aussi s'inquiétait-il pen
des affaires publiques, en laissanl le soin & ses
ministres. Le trone n'élail pour lui, selon le mol de
Psellos, que « le repos de ses faligues el la salisfac-
tion de ses désirs ». Comme I'a dit un historien
moderne, « aprés un gouvernemeni de femmes, on
avail un gouvernement de viveur et de jouisseur? ».

De tempérament forl amoureunx, Conslantin avail
toujours aimé les aventures el il en avail eu, avanl
son aveénemenl, quelques-unes d'assez relenlissanles.
Deux fois marié el resté deux fois veuf, il s'étail con-
solé en s'éprenant d'une jeune fille, nitce de sa
seconde femme, el qui appartenail a l'illustre famille
des Skléros. Elle s'appelait Skléréne; elle élait jolie,
intelligente; Psellos, qui 1'a connue, a fait d'elle un
portrait tout & fail séduisant : « Ce n'élait pas, dit-il,
qu'elle fal d'une beaute irr¢prochable ; mais elle plai-
sail par une conversalion exemple de malice el de
médisance. Telle était la douceur el 'aménité de son
caraclére qu'elle el pu allendrir des rochers. Elle
avail une voix im:nml'mrnI:lv‘ une diction harmo-
nieuse el presque oraloire; il y avail sur sa langue
un charme naturel, et quand elle parlail, des graces
inexprimables I'accompagnaienl. Elle aimait, ajoule
I'homme de leltres, i m'inlerroger sur les mythes
helléniques, el mélail & sa conversalion ce qu'elle
avait appris des hommes de science. Elle possédait,
4 un degré que nulle femme n’a jamais alteint, le
talent de savoir é¢couter® ».

1. Rambaud, Michel Psellos (Rev. hist., L. 111, 1877).
2. Jemprunte pour ce passage la traduction qu'en a donnée
M. Rambaud dans l'article précédemment cilé.
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Comme A Psellos, elle plaisait a tous. La premiére
fois qu'elle parul dans la procession impériale, un
courlisan, qui avail de Uespril el des letlres, la salua,
d'une délicale el jolie Mallerie, en cilant les deux
premiers mols de ladmirable passage d'Homeére, o
les vieillards troyens, assis sur les murailles, disent,
en voyanl passer la radieuse beaulé d’Héléne
« Non, ce n'est poinl chose blamable que les Troyens
el les Grees endurent tant de maux pour une femme
aussi belle ». L'allusion étail fine el flatteuse; tout le
monde la saisil an vol et y applaudil. El n'est-ce
point la preuve d'un singulier raffinement de culture
dans celle sociélé byzanline du x1° siécle, qui par
cerlaing Lrails nous semble si barbare, et que celle
anecdcle nous montre si pleine des grands souvenirs
de la Gréee classique, si capable d'intelligence sub-
tile, de goul lilléraire, de gracieuses el délicates
ensées?

Au débul de sa liaison avee Skléréne, Conslanlin
Monomaque el épousée volontiers. Mais 'Eglise
grecque, on le sail, était fort rigide pour les troi-
sitmes noces, surloul quand ceux qui les voulaient
contracter élaienl de simples particuliers; Cons-
tanlin n'osa braver ses défenses. Il véeul done avee
sa mailresse, el ce ful la grande passion de sa vie.
Les deux amanls ne pouvaienl se passer l'un de
Fautre; le malheur méme ne les sépara point. Quand
Monomaque ful exilé, Skiéréne le suivil & Lesbos,
mellanl loule sa forlune & sa disposilion, consolanl
sa disgrice, relevanl son courage aballu, le bercant
de l'espoir des revanches fulures, lni assurant qu'il
serail empereur un jour, el que ¢e jour-la un mariage
légitime les unirail lous deux pour jamais. Avee lui,
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sans regrels et sans défaillances, I'élégante jeune
femme passa sepl années dans celle ile lointaine, et
naturellement, lorsque la fortune mit Conslantin sur
le trone, il n'eut garde d'oublier celle qui l'avait tant
aime.

Jusque dans les bras de Zoé, il pensail & Skléréne.
Il fit tank et si bien que, malgré la jalousie notoire de

impératrice, maleré | prudenls conseils de seg amis
el de sa sceur Euprépin, il paryvinl & rappeler sa mai-
tresse & Consla nle. Tids o i de gon |11;||-‘|;1_i_;|1\_,
il avail parlé delle & Zoé, avee nne adroile diseré-
tion daille o me d'une personne & ménagoer,
a cause de sa famille: hiento! il obtinl e sa femme
llll‘f'“l' cerivit a Sklérene pour inviler &4 venir an

palaig, en lassuranlt de loule sa bienveillance. L.
jeune femme, qui se doulail bien que la basilissa ne
Paimail guére, n'élail qu'a demi rassurée sur ce que
sachail ce message; mais elle adorait Conslanlin
elle revint. Toul aussilol I'empereur ordonna de
conslruire pour la favorile un palais somplueux; et
chaque jour, sous prélexte de suivre les progres de
la construction, il allail passer de longues heures
avec Skléréne. Les gens de la suile impériale, qu'on
faisail pendant ces visiles manger el boire abondam-
menl, favorisaienl de loules leurs forces ces enlre-
vues, el les courlisang, lorsque, an cours des cérémo-
nies officielles, ils reconnaissaient a 'air ennuyé du
souverain le désir qu'il avail daller relrouver sa
maitresse, s'ingéniaienl & qui mieux mieux & trouver
des moyens qui lui permissent de s'échapper vers la
bien-aimée.

Bientotl la liaison ful ouvertement déeclarée. L'em-
pereur constituad Skléréne une maison el une garde;
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il In combla de eadeaux merveillenx : ¢'est ainsi qu'il
lui envoya une fois une immense coupe de bronze,
ornée de ciselures admirables el toule remplie de
bijoux: el chaque jour e'élail un nouveau présent,

pour lequel il vidail les réserves du trésor. Finalement
il la traila comme une épouse reconnue el légitime.

Elle eul son apparlement au palais, oli Conslantin
allail librement A Loute heure, et elle recul le titre de
sébasle, qui lui donna rang immédialemenl aprés les
deux vieilles impératrices.

Contrairement a4 ce que tont le monde atlendait,
Zob ;~tii la chose avee |Jl'.‘llll'm|]r (11' li||i|ll.-|:li|lfl‘.
« Elle avail un age, dil Psellos assez indiserélement,
ot I'on n'esl plus Lrés sensible & de telles souflrances »,
Elle vieillissail, el en vieillissanl elle changeait beau-
coup. Elle n’aimail plus la toilelle, elle n'é¢lail plus
j:llmlﬂ-, elle devenail Ilil‘ll:-&(‘ sur le tard. Elle ||:|r-'.~::|i|.
de longues heures maintenant aux pieds des saintes
images, les serranl dans ses bras, leur ||:1l'l:mI, les
appelant des noms les plustendres; el, toul en larmes,
elle se roulail devant les iecdnes en des accos de
passion mystique, donnanl & Dieu les resles de cel
amour qu'elle avail tanl prodigué & d'autres. Elle
consenlil done sans trop de peine aux plus élranges
compromis. Elle rendita Conslantin sa liberté, l'aulo-
risa & cesser loules relalions inlimes avee elle, el un
acle officiel, qu'on appela « le conlral d’amilié », ful
gigné & cel eflel entre les deux époux el diment
enregistré par le Sénal de I'empire. Skléréne eul
rang & la cour; elle parul dans les processions olfi-
cielles; on l'appela des noms de souveraine et de
hasilissa. Zot regardait toul cela enchanlée, souriante;
elle embrassail affectueusement sa rivale el, entre
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ses denx femmes, Constantin Monomaque élait heu-
reux. On imagina méme, pour la commodilé du
ménage, un arrangement charmant. Lesapparlements
impériaux furent parlagés en lrois parties. L'Empe-
reur se réserva le centre; Zoé el Skléréne owup:‘-.rcnt
Pune les apparlements de droile, 'autre ceux de
gauche. EL par une convenlion lacile, Zoé n'entra
plus désormais chez le prince que cquand Skléréne
n'élail point auprés de lui el qu'elle savail le rencon-
trer seul. EU celle combinaison diseréle semblail a
toul le monde une merveille d'ingéniosile.

Seul, le peuple de la capilale pril moins bien celte
élrange associalion. Un jour que Constantin allait
aux Sainls-Apolres, une voix eria dans la foule, au
momenl ot l'empereur sortail du palais : « Nous ne

voulons pas de Skléréne pour impératrice! Nous ne
voulons pas qu'h cause delle on asse mourir nos
meres Zoé et Théodora! » La mullitude fit chorus,
une bagarre s'ensuivil, el sans l'inlervenlion des
vieilles porphyrogénéles, qui se montrérent au baleon
de 1a résidence el calmévent le populaire, Monomaque
el bien pu laisser sa vie dans l'aventure.

Jusqu'au jour ou elle mourul, Constantin demeura
fidele i Skléréne. Quand une maladie subile I'emporla,
il fut inconsolable de sa perte. Gémissanl comme un
enfant. il élala avec oslenlation sa douleur; il fit faire
A Paimée des funérailles somptueuses, il ordonna de
lui construire un magnifique tombeau. Puis, comme
il était homme, il chercha d'aulres mailresses. Fina-
lemenl, aprés plusieurs fantaisies, il s'éprit d'une
petite princesse d’Alanie, qui vivail comme olage a
la cour de Byzance. Elle n'élait poinl, parail-il, trés
jolie, mais elle avail, au jugement de Psellos, deux
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choses admirables, la peau trés blanche et des yeux
incomparables. Du jour o 'empereur apercul cetle
jeune barbare, il abandonna pour elle loutes ses
autres conquéles; el sa passion en vinl & ce point
que, lorsque Zoé ful morle, il songea sériensement,
aprés avoir déelaré publiqguement sa mailresse.
I'épouser en justes noces, Pourtani, il n'osa aller
jusque-la, par peur des foudres de I'Eglise el aussi
par crainle des reproches de sa rigide belle-sceur
Théodora, Mais du moins il donna & sa favorile le
Litre de sébasle, le méme qu'il avail jadis accordé a
Sklérene: il lentoura de loule la pompe de 'appareil
impérial, il Ia combla de bijoux el d'or. EL 'on vil la
pelite Circassienne, la téle el la gorge couverles d’or,

des serpents d'or aulour des bras, de lourdes perles

aux oreilles, une ceinture d'or et de pierreries enser-
rant sa laille menue, présider, en vraie beaulé de
harem, & loutes les [étes du palais. Pour elle, pour
les parents qui chaque annde venaienl lui rendre
visite de I'Alanie lointaine, I'empereur vida ce qui
restail d'argent dans le trésor, el & loul venant il la
présentail comme sa femme el comme impératrice
légitime. Elle devait dlailleurs étrangement atlrisler
les derniers jours du souverain si follement épris de

ses beaux yeux.

Vi

Ainsi, vers le milieu du x1° siéele, sous le gouver-
nement de Constanlin Monomaque el de Zoé, le palais
el la cour de Byzance offraienl vraimenl un curieux
el assez ¢lrange speclacle,
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\ mener la vie qu'il aimait, Fempereur s'élail usé

vite. Ce n'¢lail plus le beau Monomaque d'autrefois,
sl (6 I, 1 robuste. Maintenant il souffrail de l'es-
Lloma { surloul 1l avail la gountte. Les acetés en
61 | [ nts que se: mains déformées el lordues
ne s lenir un objel, que ses pieds dou-
lo - e refusaienl & le soutenir. Parfois,
qu lonner andience, il élail incapable de
se L alors ¢lendn sur son lit:
o chée lai devenail-elle vite into
li » ses domestiques devaienl le
dé| venr Vantre. Parler méme Ini fai-
b quand 1l fallail
par: e son asnecl
deve | |
et 1l
vilenrs

JI':IIi1'| qui
vail les pierre n
dures secouss
visage altére, I:
les rénes qu'il ne
1 faul :|jl}l||1'l'. ' (€
supportail son mal avee cours
rianl, 'humeur loujours joviale, 11 digait _
tanl. que Dieu lui avail assurémen envoyé celte
maladie pour servir de frein A ses [Iil.‘*.‘*ii!ll.‘- lrop
ardenles, el il s'amusail i philosopher sur ses souf-
frances. D'ailleurs, aussilol qu’il allail mieux, il ne
ge privail ni d'un plaisiv ni d'une maitresse.

Auprés du souverain, vivaienl les deux vieilles
porphyrogénéles, devenues un pen maniaques avee

I'dge : Zoé passant son temps & fabriquer des par-
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fums, 'enfermant é1¢ comme hiver dansg des appar-
temenls surchanflés, el ne sarrachanl & son oceupa-
Ltion favorile que pour brdler de I'encens devanl ses

chéres images el les inlerroger sur 'avenir; Théodora
complanl el recomplant largenl enlassé dans ses
co : désintéressanl & peu prés du reste, toule
confile en purelé el en dévolion. Autour d'elles évo-
T | les mailresses en litre, Skléréne, la pelite
P d nie el les aulres, les courlizsans, les
l‘:\ T ne d'assez bhasse l'.‘\il:lr‘“tlll souvent, lil"llf
g’engouail 'empereur, el qu'il élevail alors aux plus

haules charges de I'lElat. El toul ee monde s’amusail
énormément el s'efforcail d’amuser le basileus.
Conslantin, en effel, aimail a4 rire. Quand on vou-

lail. I'entretenir de quelque affaire sérieuse, le meil-
leur moyen, le seul, de forcer son allention, ¢'élail
de Tui débiter d'abord quelque bonne plaisanterie.
Un visage grave lui faisail peur; un bouffon con-
quérail du coup ses bonnes graces. Au yrai, ce qui
le diverlissail surloul, ¢'é¢laienl les grosses farces,
les lourdes f[acéties, les calembredaines un peu
extravaganles, La musique, le chanl, la danse I'en-
nuyaienl ; il voulait des amusemenls d'aulre =orle,
el d'un gofl souvenl assez conlestable. Psellos nous
a conservé quelques exemples de ces plaisanleries,
el il faul avouer que, si elles semblaient dréles au
x1* sitele, elles nous paraissenl plutol médiocres
aujourd’hui. C'esl ainsi qu'un des grands plaisirs
de 'emperenr délail d’enlendre quelqu'un bégayer,
g'épuiser en vains efforls pour faire sorlir les mols
dislinclement, el on raconte quun courlisan eul un
Leés grand suceés au palais en simulanl une aphonie
compléte, qui peu & peu se résolvail en eris inarti-
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culés el en lamentables bégaiements, Il enthousiasma
a ce point Conslantin par ce joli Lalent qu'il devint le
fayori en titre du prince, el on le vil désormais entrer
a loute heure familicremenl chez empereur, lui
serrer les mains el I'embrasser & pleines lévres, s'as-
seoir en rianl sur son lil & eolé de lui, el parfois
méme, en pleine nuil, aller réveiller pour lui conter
quelgque histoire plus ou moins comique el générale-
menl lut extorquer, & celle occasion, une faveur ou
un cadean.

Ayanl parloul ses enlrées libres, le bouffon s'intro-
duisail jusque dans le gynécée impérial, el il faisait
la joie de la cour parles récils qu’il y débitait. 11 ima-
ginail des histoires sur la chasle Théodora elle-
méme, affirmant qu'elle avail eu des enfants, donnant
mille détails grivois sur l'avenlure el, pour finir, il
mimail les prélendues couches de la princesse, imi-
tanl les gémissemenls de laccouchée, les vagisse-
menis de Uenfanl nouvean-né, mellant dans la bouche
de la vieille el correcle souveraine loules sorles de
propos droles el ri queés. ElL loul le monde se ]l;\l'lli!il.
de rire, el Théodora elle-méme, el nolre homme était
la coqueluche du gynécée. Senls, les gens sérieux
soullraienl un peu, mais, en bons courlisans, ils fai-
saienl comme les aulres. « Nous élions foreés de
rive, dit Psellos avec quelque amertume, quand il Y
avail plutol lieu de pleurer. »

Str de la complaisance universelle, I'élrange favori
fit mieux encore. Il se prit d'une belle passion pour
la jeune princesse d'Alanie, el comme il élait amu-
sanl, il eul, parait-il, assez de succes aupres de la
petile barbare. Grisé par celle bonne fortune, et
d’ailleurs fort sérieusemenl amoureux de la belle, il
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eul alors l'idée, dans un transporl de jalousie, d'assas-
siner I'empereur son rival el de se mellre & sa place.
On le trouva un soir, un poignard en main, a la porte
de la chambre & coucher de Monomague. On [avréla
toul aussitol, et le lendemain, sous la présidence du
basileus, un tribunal fut réuni pour le juger. Mais
voici le beau de laventure. Quand Constantin vit
paraitre son cher ami chargd¢ de chaines, son indul-
genle faiblesse sémul a ce speclacle, el les larmes
lui vinrenl aux yeux : « Mais déliez-moi done cel
homme, s'exclama-l-il, mon Ame soullre 4 le voir
ainsi ». Puis il demanda doucemenlt au coupable
d’avouer franchement ce qui avail bien pu lui donner
I'idée de son crime. L'autre expliqua que c'élail le
désir immodéré qu'il éprouvail de revélir les orne-
menls impériaux et de s'asseoir sur le trone des
basileis. A celle déclaration, Constanlin pouffa de
rire, el loul aussilol il ordonna que le eaprice de
'homme [0t salisfail. Puis, s¢ lournanl vers s=on
favori : « Je vais le mettre le diadéme en Léle, lui
dit-il, je te passerai I'habil de pourpre. Rends-moi
seulemenl, je L'en prie, lon visage ordinaire el lon
air aimable de lous les jours ». A ces mols, loule
I'assislance, el les juges eux-mémes, ne purenl lenir
lenr sérieux, el un grand feslin scella la réconcilia-
tion de 'empereur el de son ami.

incouragé par celle indulgence, nolre homme
conlinua naturellement ses enlreprises sur la mai-
tresse du prince. En présence de loule la eour, sous
les yeux mémes du maitre, il Jui adressail des sourires
el lui faisail des signes d'intelligence. Mais Cons-
tantin ne faisail que rire de ce manége. « Regarde-le,
disait-il 4 Psellos, le pauvr homme! [l I'aime lou-
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jours, el ses malheurs passés ne lui onl pas servi de
lecon. » Voila un « pauvre homme! », qui el fait
plaisir & Moliére!

Pendanl que le frivole empereur perdail son lemps
4 ces niaiseries, — le mol esl de Psellos, — pendant
quil gaspillail en prodigalilés vaines, en fastueuses

conslrucltions, en fanlaisies enfanlines el ruineuses

argent de I'Elal, négligeant larmée, rognant sur la
solde, réduisant les effeclifs, les événements les plus
graves se préparaienl pour un avenir prochain. Déja
monlatenl a horizon les deux orages qui allaient
bienlot fondre sur 'empire, les Normands & 1'Ocei-
denl, les Tures en Orienl. A I'inlérieur, le méeconlen-
temenl du parli militaire, lassé des faiblesses du pou-
voir civil, irrilé de la disgrace des plus illustres
généraux, se manileslait en de daneercuses lentatives
de pronunciamientos, El enfin, profitant de 'incurie
de Monomaque, un paltriarche ambilieux, Miehel
Céroularios, consommail la ruplure enlre |i‘\i;|[1i'£' el

Rome.

V11

En 1050, & I'dge de soixanle-douze ans, Zoé la por-

nail sa lonzue el lumullueuse

phyrogénéte Lermi

exislence., Constanlin Monomaque son époux, |]Hi,
depuis huil ans, s'é¢lait, on I'a wvu, passablement

dé=inléresss d'elle, erul de son devoir, |||i_‘-||'|."l| la

perdil, de la pleurer conseciencieusement. Il fil mieux :
il prétendit la mellre au rang des sainles, et il s'ap-
pliqua a découvrir loules sorles de miracles accomplis
sur sa lombe, alin de prouver a lous que son dme

élail parmi les anges. C'élail faire beaucoup d’hon-
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neur 4 celle vieille femme sensuelle el passionnée,
qui avail si tristement troublé la ville et la cour du
scandale de ses mariages el de ses amours. Aussi
Monomaque n'insista-t-il pas plus qu'il ne fallait sur
cel essai de béatificalions il se consola vile, on le sail,
el lronva surtoul dans la mort de Zoé¢ une occasion
favorable pour déclarer sa plus récente favorite. Lui-
méme mourail d'ailleurs peu d'années aprés, le 11 jan-
vier 1055, au monastére de Sainl-Georges-de-Man-
ganes, qu'il avail fondé, et o il s'élait retiré vers la
fin de sa vie.

C'esl alors que, pour la derniére fois, Théodora, la
sceur de Zoé, rentra en scéne, Depuis le lroisiéme
mariage de Zo¢, Théodora avail véeu a la cour, asso-
cite nominalement & I'empire, ne jouant en fail qu'un
1m-

role trés effacé. Toul au plus, depuis la mort de |
pératrice, avail-elle repris un peu plus d'influence,

el son beau-frére Monomaque semble avoir eu quelque
peur des algarades de la vieille dame. Pourl :
derniére descendante de la dynastie de M 16
semblail compler si peu, que Monomague, sans ol ‘]
des droils cerlains qu'elle avail & I'empire, avail
song¢ & désigner un autre hérilier pour le [rone.
Alors, une fois encore, se réveillérent dans les ines
de Théodora le sang fouguneux el la ficre énergie des
grands empereurs ses ancélres, Résolument, pendant
que Conslanlin Monomaque agonisail, elle pril pos-

session du Grand Palais, forte des droils de sa nais-
sance el du prestige que lui donnaient dans le peuple
les soullrances de sa longue vie. Les régiments de la
garde se déelarérent pour elle; le Sénal suivil 'armée.
A soixante-dix ans sonnés, la vieille princesse saisil
d'une main ferme le pouvoir.

R
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Instruite par l'exemple de sa sceur, el sachanl
combien peu il fallail compler sur la reconnaissance
des hommes qu'une basilissa associe au trone, Théo-
dora, 4 la stupéfaction générale, refusa de prendre
un époux. Elle prétendil gouverner seule, el comme
elle eul la sagesse de se laisser guider par un bon
ministre, il semble qu'elle gouverna bien. Sa verle
vieillesse exeitail au reste I'admiralion universelle,
La taille toujours droile, l'espril loujours vif, elle
étail capable de Lravailler sérieusemenl avec ges con-
seillers, capable de faire ces longs discours qu'elle
aimail; el volonliers elle se laissail persuader par ses
amis les moines qu'il lui élait réservé de dépasser les
bornes ordinaires de la vie humaine.

Pourlant, & la longue, dans la capitale el dans
I'empire, Loul le monde se lassail de ce gouverne-
ment de femmes, qui durail depuis plus de vingl-cing
ans. Le palriarche Céroularios, devenu depuis la
consommalion du schisme comme le pape de I'Eglise
orienlale, déclarail ouverlement qu'il était facheux
qu'une femme gouverndl 'empire romain. Le parti
mililaire, mécontent de la place que Lenail la bureau-
cralie dans 1'Elat, exaspéré par linjurieuse défiance
que la cour marquail aux généraux, s'agitail. El
beaucoup de bons ciloyens qui se piquaient, comme
Psellos, d'élre des palrioles, se souvenanl des jours
glorieux de Basile 11, jugeaienl sévérement ces prin-
cesses donl la folle prodigalilé, la vanilé puérile, les
fanlasques caprices, l'esprit médiocre, avaienl pré-
paré la ruine de la monarchie el inlroduit dans l'or-
ganisme robusle el sain de 'empire les germes mor-
tels de la décadence. Toul le monde réclamail un
homme el un soldal. Théodora eul la bonne fortune
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de mourir & lemps pour ne point voir éclaler la crise
menacante, Elle lermina sa vie le 31 aonl 1056,

Avee elle finissail celle maison de Macdédoine
quavail, deux siéeles auparavant, inslallée sur le
Lrone ce Basile dont j'ai dil préecédemment les aven-
Lures el 'ambilion. A la {in du 1x* sitele. I'énergie
sans scrupules de eel habile homme avail, en arra-
chant la monarchie & la décadence menacante, assuré
& Byzance deux si¢cles de gloire el de prospérilé. Au
milieu du x1° siécle, la mort de sa derniére descen-
dante replongeail & nouyeau I'empire dans I'anarchie.
Mais, au x1° siécle comme au 1x*, cetle anarchie devail
étre de courte durée : celle fois encore, un homme se
renconltra qui, en fondant la dynastie des Comnénes,
donna a I'Etat byzanlin un nouveau siéele de splen-
deur. Ainsi, dans chaque crise décisive, Byzance a
toujours lrouvé des sauveurs: a chacune de ses
apparentes décadences a suceédé une renaissance
imprévue, o1, selon, le mol d'un chroniqueur, « I'Em-
]lil't‘, cetle vieille femme, apparail comme une _iuunv
fille, parée d'or el de pierres précieuses ». De lels
relours de fortune peuvenl surprendre peul-élre cenx
qui, dans I'histoire byzantine, ne considérent que la
vie corrompue de la cour el les lumultuenses agila-
tions de la capilale : ¢esl pourquoi il importe de dire
que, si vivant el si piltoresque (ue puisse ¢lre le réeil
des événemenls qui sy accomplissent, Conslanti-
nople el le Palais Sacré ne sonl poinl & cux seuls
toul I'empire.

Par dela les inlrigues el les conspiralions de cour,
par dela les soulévements militaires el les discordes
civiles, par dela les caprices scandaleux ou puérils de
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ces empereurs dépravés el de ces souveraines per-
verses, par deld ce monde pourri de viveurs, d'ambi-
tieux et de courlisans, il y a dans la bourgeoisie des
grandes villes, dans la grande aristocralie féodale el
militaire qui peuple les provinces, chez les rudes
paysans de Macédoine ou d’Analolie, des réserves de
sérieux, d'énergie el de force qui longlemps demeu-
rérent inépuisables. Clest & ces classes moyennes que
Pempire byzanlin, a tant de tournanls de son his-
loire, a di ses saluls inespérés; c'est par elles, par
leurs males verlus, que la monarchie byzantine a pu
subsister durant tant de sideles; ¢'est vers elles enfin
qu'il faut tourner les yeux, si l'on veul connailre
vraimenl celble société byzantline, donl I'élude resle &
faire presque enliére. Sans doute le destin des manu-
scrils nous a conservé Lrop rarement les documents
qui permellent de reconstiluer avee précision ces
choses : il en exisle pourlant, el c¢'esl d'eux que sont
tirés les derniers chapilres de ce livre.




CHAPITRE XI

UNE FAMILLE DE BOURGEOISIE A BYZANCE
AU XI® SIECLE

Celle dont je voudrais faire iei le portrail différe
par deux poinls essenliels des femmes byzanlines
que l'on nous représenle d’ordinaire : elle était de
bourgeoisie moyenne, el ce ful une femme honnéle,
Et si par la elle est moins pittoresque peul-élre,
moins amusanle a regarder vivre que les Théophano,
les Zoé¢ el leurs émules, peut-étre donne-t-elle aussi,
mieux que ces grandes dames dallures un peu
exceplionnelles, une idée exacle el jusle du Lemps
ou elle vécul. Elle s'appelait Théodole, el c¢'est la
mére de ce Michel Psellos, donl jai dit précédem-
menl ! les qualilés éminentes; elle nous esl parfaite-
ment connue grace & un curieux petil livre, I'éloge
funébre qu'éerivil en son honneur ce fils qui l'ado-
rail®. EL sans doule elle n'a joué aucun role dans les

1. Voir le chapitre x.
2. Le texte a éLé publié en 1876 par Sathas au tome V de sa
Bibliotheca graeca Medii Aevi.
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événements du gidele ol s'écoula sa vie; rien ne ful
plus uni, plus calme, plus modesle, el en un cerlain
sens plus banal que son exislence : c'esl par la jus-
lement |[|1'n||z- présente & nos yeux un intérel parti-
culier. Par elle nous pénélrons un pen dang la vie
intime el familiere de celle =ociélé digparue, el son
porlrail prend une valeur en quelque sorle repré-
sentalive. Elle nous offre comme le type de ces mil-
liers de bourgeoises byzantines, ses contemporaines,
qui ne sonl pas plus qu'elle montées au grand soleil
de I'hisloire, mais qui vécurenl comme elle, pieuse-
ment, humblement, dignement, en braves femmes
qu’'elles élaient; el ainsi elle nous fail, par un exemple
particulier, admirablemenl connailre ce qu'élaient
les occupations, les soucis el les joies d'une famille
de bourgeoisie 4 Byzance au x1° siécle.

Théodole élait née a Constantinople, vers les der-
niéres années du x° siecle, de parents modestes,
simples el verlueux. Elle élait 'ainée de plusieurs
enfants, el, dans le milieu étroilement uni ol
elle grandit, elle semble avoir éLé fort admirée el
forl aimée. Toule pelile, elle monira une précoce
beauté; jeune fille, elle était charmante; et quoique
la fortune ne lui permilt guére les toilelles somp-
tueuses el que son gonl personnel ne I'y portat point,
par la grace de sa taille bien prise, la beauté de sa
chevelure, la splendeur de son Leint, I'éclat de ses
yeux fiers, elle excitait 'admiration de tous ceux qui
I'approchaient. « Elle était, dil Psellos dans le petit
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livee que jai cilé, comme une rose qui n'a poinl
besoin de beaulé empruntée. »

Au moral, elle avait du bon sens, de la décision,
un espril net et ferme, qui se marquail rien qu'a la
fagon calme et posée dont elle parlail. Comme les
jeunes filles de sa condition, elle recul dans la
maison palernelle l'essentiel de son déducalion, cl,
selon 'usage du lemps, ce ful assez peu de chose.
On la forma aux ouvrages domesliques, on lui apprit
a filer, & broder, a4 lisser; avec cela, on lui donna
quelques rudiments de lettres, dont clle travailla par
elle-méme & compléter 'insuffisance. El peul-étre,
dans l'ordre des choses inlellectuelles, celle femme
intelligentle etl-elle souhaité davantage : elle regret-
tait parfois de n'élre poinl un homme, el que son
sexe lui inlerdil de fréquenter les écoles el de se
méler aux enlreliens savants, Elle élait pieuse enfin
el allail volonliers aux églises, nourrissant dés ce
moment, dans sa jeune dme pure, une ardenle cl
myslique dévolion. EL, malgré les conquéles que fai-
sail sa beaulé, elle semblail peu disposée au mariage
el se prétail mal aux suggestions que sa famille ne
lui ménageail gucre sur ce poinl. Finalemenl, son
pére, ayanl usé vainemenl toule son ¢loquence, pril
le parti de se lacher, el il menaca Théodole, si elle
ne choisissail pas un époux, de lui donner sa malé-
diction. Elle céda, et, parmi les prétendants empressés
aulour d'elle, elle accorda sa main & celui qui devait
élre le pere de Psellos.

C'était un homme d'assez bonne race, qui se
piquail de compler parmi ses ancétres des palrices el
des consuls; mais ¢'¢lail un noble quelque peu ruiné.
Heureusemenl pour les siens, on n'avail point alors
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o Byzance les préjugés aristoeraliques de nos gociélés
d'Occidenl : ce palricien n'avait point rougi de tra-
railler pour vivre el il avail cherché dans le commerce
de quoi nourrir sa famille. Au physique, e’élait un
beau garcon, bien planté, droit el grand « comme un
cypres de belle venue »; il avail, sous des sourcils
bien dessinés, des yeux elairs et rieurs; une expression
avenanle el gracieuse ¢lail répandue sur loul son
visage, Au moral, ¢'élail un homme honnéle el
simple, d’humeur égale el douce; jamais on ne le vil
en colére, jamais il ne s'emporta a frapper personne.
Il était actif, laborieux : il aimail 4 faire les choses
par lui-méme. Il n'élait pas, a la vérité, « trés prompl
a la parole »; pourtant, quand il le fallail, il parlail,
el non sans quelque agrément. C'élait, en un mol,
une dme candide, un bon garcon un peu médiocre.
« Rien qu'a le regarder, dit Psellog, avanl méme
quon I'enlendit parler, les gens qui se piquent d'élre
physionomisles auraienl affirmé qu'il gardait en
notre siéele comme une étineelle de la simplicilé
antique. » Ce brave homme simple devail toujours
faire peu parler de lui. « 11 parcourul la vie, selon la

Jjolie expression de son fils, légérement, sans faire un

faux pas, d'une marche loujours égale, semblable &
I'huile qui coule sans bruil. »

Sa femme élait d'aulre sorte. Elle avail toules les
(qualilés fortes qui manquaient a son mari. Lui ¢lail
Limide, un peu apathique; elle avail de la décision el
de l'initiative pour deux. Elle fut vraiment I'homme
de la maison. « La Providence, dit Psellos, avail
donné en elle & mon pére, non pas seulement une
aide el une collaboratrice, mais un chef, un guide qui
prenail l'initiative de toules les grandes choses. »
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Seulement, comme elle étail fine, Théodole n'avail
garde d’élaler aux yeux de son faible époux la pro-
fonde influence qu'elle exercait sur lui. Ce brave
homme qui ne faisail peur a personne, elle alfectail
de le Lrailer trés respectueusement; elle lui parlait
comme une inférieure, feignant de le consulter et de
lui obéir en toul, « moins, éeril Psellos avee une
pointe d'irrévérence, par considéralion pour son
caraclére que par respecl des anliques traditions de
la famille ».

Elle le rendil, en toul cas, parfailement heureux.
D’humeur gaie, de visage sourianl, loujours aimable
el douce, elle ful une femme d’intérieur admirable,

gouvernanl sagemenl sa maison el la faisant pros-
pérer, dirigeant ses servanles, s'occupant aux travaux
usuels el aux pelils onvrages qui remplissaient I'exis-
tence du gynéece. Mais il y avail en elle des qualilés
plus hautes. Sensée, calme, raisonnable, capable
méme d'espril eritique, elle savail parler avee mesure
el se laire quand il le fallail. Surtout, elle savait se
conduire et vouloir : « bien plus ferme que son
mari», — c¢'est Psellos qui affirme, — elle avail vrai-
ment « une ame virile ». Avee cela, elle restail
femme pourtant. Elle était réservée, modeste, d'une
grice chaste el sage, charmante cl bonne pour tous
ceux qui I'entouraient. Pour ses vieux parenls elle
avail mille allenlions exquises, les soignanl quand
ils étaient malades, les veillanl, les consolant. Pour
ses enfanle, on le verra tout a I'heure, elle sera une
mére incomparable. Quoiqu'elle fal jolie, elle n’aimait
point le monde. Le luxe de la table, la richesse des
ameublements, la splendeur des toilettes anx couleurs
delatantes, toul cela la laissait toul a fait indifférente.
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Ne vivanl que pour les siens, elle se désinléressail de
presque Loul le resle, ne sachant rien des bruils de la
ville el de la cour, insoucieuse des commérages du
quartier, ignorante méme des tumultes el des émeutes
qui troublaient la capitale. « Aucune des femmes de
son lemps, dit son fils, n'aurail pu lui étre com-
parée. » Bourgeoise ordonnée, rangée, un peu métho-
dique el rigide, elle inspirail 4 lous ceux qui la
voyaienl el aux siens méme une sorle de respecl.
C’étail une maniére d'élre supérieure, el, dans la
famille, on la nommail volontiers « la loi vivante ».
Elle n'etil point été compléle si elle n’avail é1é cha-
ritable el pieuse. Elle aimait & recevoir les pauvres &
sa table, mais non point pour se faire honneur de ses
libéralités et humilier ceux A qui elle donnait. Elle
savail la maniére de donner. Elle recevail en personne
ses misérables hotes, leur lavait les pieds, voulait les
servir elle-méme, « comme 8'ils eussenl éLé de grands
seigneurs »; de ses mains elle leur présentait les plats
el leur versailt & boire. Sans cesse lisant les Saintes
Eeritures, s'abimanl malin el soir en d'ardentes
priéres, son ame s'envolail vers Dieu en de dévoles
exlases. De toul temps elle avail aimé la vie monas-
Lique, les haillons de bure des solilaires, les auslérités
des ermiles; elle enl souhailé « vivre Loule pure pour
le Dieu de purelé ». Mais, sur ce poink, son mari
¢lail intraitable. « Me séparer de ma femme, décla-
rail-il, me serail chose pire que me délacher de
Dieu méme. » Théodole, obligée de rester dans le
monde, se consolait en fréquentant les moines el les
religieuses, en couchant comme eux sur la dure, en
simposant Loules sorles de morlifications. Et peul-
¢lre celle piété un peu exallée eul-elle versé a la
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longue en de fAcheux exceés, sila femme intelligente
el sensée qu'élail Théodole n'avail lrouvé, pour
I'oceuper tout enliére, ses enfanls a élever el a aimer,

I

Du mariage de Théodole une fille d’abord était née.
Puis vinl un second enflanl, el ce fut une fille encore.
Celle-ci, il faul I'avouer, ful accueillie dans la famille
avee une cerlaine froideur : toul le monde souhailait,
allendait un garcon. Il naquit enfin en l'année 1018,
el ce ful Psellos. Ardemmentl désiré, bien des fois
demandé a Dien en de fervenles priéres, le nou-
veau-né, qui recul au bapléme le nom de Constantin,
entra dans la vie parmi les cris de joie el les chants
de triomphe. Sur sa jeune Leéle se concenlrérent Loutes
les espérances des siens, el sa mére en particulier,
qui voulut elle-méme le nourrir, congut pour 'avenir
de ce fils chéri les plus haules ambilions.

Altentivemenl Théodole s'occupa d’¢lever ses en-
fanls. « Elle ne prit point, dit Psellos, comme la plu-
parl des femmes, occasion de sa malernilé pour se
détourner de la vie aclive el mener une exislence de
paresse. Plus fortifice qu'alfaiblie par I'événement,
elle n'en organisa que plus fermemenl sa vie el sa

alemenl ges soing enlre

pensée. » Elle parlageail ég
ses filles el son fils, lendre pour eux el sévére lour &
Lour; el ses enfants, qui voyaient en elle le modéle de
Loutes les vertus, lui marquaient une admiralion el
un respeck sans bornes, Au fond du ceceur pourlant,
Théodote avail quelque secréle préférence pour le
gargon, sur la téle duquel elle mettail tant de bril-
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lantes el flatteuses espérances. Mais elle se gardail
bien de lui manifester une lendresse plus spéeiale :
celle femme un peu rigide el tenu pour faiblesse de
trop laisser voir ses affections. Elle adorail son fils:
mais elle prenait sur elle, de peur qu'en se mon-
Lranl pour lui Lrop facile et Lrop lendre, elle le rendit
moins docile el moins obéissant. Seulement le soir,
quand elle croyail 'enfanl endormi, elle allail dou-
cemenl le prendre dans ses bras, et alors elle 'em-
brassait & pleine bouche, et elle lui parlail ainsi :
« Mon enfanl désiré, combien je U'aime, el je ne puis
cependant Pembrasser plus souvenl ». Est-il besoin
d'ajouter que ces soirs-li le pelil Psellos ne dormait
que d'un eeil? Clesl lui-méme qui nous a conservé ce
joli tableau d'intimilé familiale.

(Vest avee la méme ferme raison que Théodole
||il'il'_','1‘:| lll"li'lll'é'llil}l] de ce |I|- adord. I‘:“l‘ ne \'rm]lll.
laisser & personne le soin de former son espril el son
ceeur, el elle s'atlacha & faire de lui, dés son jeune
dge, un enfant honnéle, pieux el raisonnable.
Aussi n'enlendail-elle point qu’on lui contal, pour
I'endormir le soir, des contes de nourrices, qu'on lui
fareil la Léle de =olles hisloires de monstres el de
démons. Elle lui faisail, au conlraire, de pieux el
édifianls réeils, elle lui raconlail I'histoire d'Isaac
conduil par son pére au sacrifice el soumis en loul &
la volonlé paternelle, celle de Jacob béni par son pére
d cause de l'obéissance qu'il témoignail & sa mére, el
encore celle du Christ enfant, doeile 4 tous les ordres
de ses parenls; el de ces anecdoles elle tirait une
morale appropriée 4 I'dge de l'enfant. Mais plus
encore elle s'occupa de son éducation inlellectuelle,

Le jeune Psellos élait un pelil gargon sage,
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appliqué, extraordinairement intelligent. Toul enfant,
il comprenait et relenail toul ce qu'on disail autonr
de lui, et déja il adorait le travail et I'élude, aimanl
mieux apprendre que jouer & n'imporle quel jeu de
son dge. La mére, qui avail elle-méme loujours eu du
goul pour les choses de lespril, n'eul garde de
négliger ces heureuses disposilions. Dés eing ans,
elle mit son fils & I'éeole, el loul de suile il y réussil
brillamment. Mais quand il sortit des classes pri-
maires — il avail alors huil ans — une question plus
grave se posa : convenail-il de lui laisser poursuivre
ses éludes? Les parenls el alliés, réunis en une sorte
de conseil de famille, élaient d’avis qu'on lui fit
apprendre quelque métier, et qu'on lui donndt ainsi
— les letires ne nourrissanl guére leur homme — un
moyen plus facile el plus sir de gagner sa vie. Contre
ces sages avis, d'une prudence un peu terre a lerre,
vivemenl Théodole s'insurgea, el les raisons par
lesquelles elle convainquil ses proches sonl toul a
fail caraclérisliques de la sociélé de ce lemps.

Nul peuple n'a, plus que les Byzanlins, eru a la
valeur des songes comme présages de l'avenir. Psellos
lni-méme, qui est un espril forl, qui ne eroil point a
l'astrologie el refuse neltement d’admeltre « que nos
destinées soienl gouvernées par le cours des aslres »,
Psellos, qui se moque sans piti¢ des gens qui se
piquent de prédive Pavenir el qui traite de balivernes
ridicules toutes les formules el Loutes les praliques
de la magie, Psellos eroil aux songes el & leur vertu
révélatrice. A plus forle raison, ses conlemporains
ne doulaienl-ils poinl de la signification prophélique
des réves. Aussi bien avail-on vu lant de songes se
réaliser. Quand la mere de Basile le Macédonien



300 FIGURES BYZANTINES

révail que de son sein sorlait un arbre d’or qui ombra-
geait le monde entier, quand le prieur du couvent de
Saint-Dioméde révail que 'homme qui dormait a la
porte de son église était un futur empereur, I'histoire
n'avait-elle point juslifié leurs songes en plagant sur
le Lrone le fondateur de la dynastie de Macédoine?
Avant que tant d'aulres parvenus s'élevassent au
pouvoir supréme, des réves ne leur avaienl-ils point
présagé leurs fulures destinées? 11 existail toule une
littérature spéciale, dont nous avons conservé plu-
sieurs curieux monumentls, pour l'inlerprétation des
oracles el des songes. On congoil done aisément que
la mére de Psellog, en bonne Byzanline qu'elle élait,
ail trouvé la, elle aussi, des garanlies du brillant
avenir réservé a son enfanl.

Elle expliqua au congeil de famille les réves qu'elle
avail eus. On disculail en sa présence ce qu'il conve-
nail de faire de I'enfant, et, ébranlée par les objurga-
tions de ses proches, elle allait céder & leurs conseils,
quand elle avail vu toul & coup un saint homme lui
apparailre, qui ressemblail a sainl Jean Chrysostome,
le saint de I'éloquence; et le prélat lui avail parlé en
ces lermes : « Femme, ne le laisse pas lroubler, et
résolument consacre ton fils aux lelires. Je le suivrai
comme son pédagogue, et comme un mailre je le
remplirai de science ». Une aulre nuit, elle avait révé
quelle enlrail dans I'église des Sainls-Apolres, fork
révérencieusemenl escorlée, comme une personne de
qualité, d'une foule de gens qu'elle ne connaissait
pointk. Arrivée devanl l'iconostase, elle avail vu une
belle dame venir i sa rencontre, el celle-ci lui avail
ordonné de l'altendre un moment. Elle obéit, et la
dame, élant revenue, avail dit & deux hommes qui
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I'accompagnaient : « Remplissez de science le fils de
celle femme, car vous voyez combien elle m'aime ».
Ayant alors regardé les denx personnages a qqui parlail
la dame, Théodole avail reconnu sans peine les deux
apolres Pierre el Paul, el dans Finterloculrice elle-
méme la Théolokos, 1a Vierge loule-puissante chore
au cceur de toul Byzanlin. Tels élaienl les songes
de la mére de Psellos. Devanl de semblables argu-
menls, les parenls, :-llllll'.l':-'lili('llx comme lous les
gens de leur temps, s'inclinérent. On décida que I'en-
fant continuerail ses études.

Il y réussit de fagon admirable : ¢’est lui du moins
qui nous le dit. Il apprit I'orthographe, il sut par
cceur I'lliade entiere, et bientot il fut capable d'en
expliquer la prosodie et les tropes, d'y senlir la
beaulé des métaphores el Iharmonie de la poésie.
On l'initia également & la rhétorique el & la musique.
Il avait alors dix ou onze ans. Assidimenl la mére
suivait les progrés de cet enfanl précoce; quand il
rentrait de 'école, elle-méme lui servail de répétiteur.
« O ma mére, éerit Psellog, tu n'élais pas seulement
i mes colés comme une sage conseillere, Lu ¢lais ma
collaboratrice et mon inspiratrice. Tu m'interrogeais
sur ce que javais fail & I'tcole, sur ce que m'avaienl
enseigné mes mailres, sur ce que Javais appris de
mes camarades. Puis, tu me [aisais réciler mes
lecons, et I'on eat dit que rien n'élail plus agréable
éeouler quune lecon d'orthographe ou de poésie, les
régles de I'accord des mols ou de la construction. Je
te revois encore, avec des larmes d’admiration,
lorsque tu veillais avec moi bien avanl dans la nuil,
tombant de sommeil sur ta couche, & m'enlendre
réciler, el que ln me soufflais le courage el la persé-
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vérance, mieux que Minerve ne faisail 4 Diomeéde®. »

La seéne esl charmanle: elle devenail touchanle
parfois. La mére de Psellos, on le sail, n'avail point
fail de bien forles études, el des difficullés se rencon-
Lraienl souvenl ol 'enfanl se bulail, ne comprenant
plus, ot Théodole s'évertuail vainemenl & lui faire
répéler le passage, sans arriver & le tirer d'embarras.
« Alors, conlinue Psellos, levant les mains vers Dieu,
Le i'l'n]:'p:mt la poilrine & coups redoublés, tu deman-
dais au ciel dans les priéres de résoudre par I'inspi-
ration d’en haut la difficulté qui m’embarrassail. » El
c'esl avee raison que 'éerivain a pu dire de celle
[emme admirable qu'elle ne fut pas seulement sa mére
selon la chair, mais veaiment sa mére spirituelle, celle
qui donna & son espril la parure des lellres. « Jai
conlraclé, éeril-il encore, une double delte envers loi;
non seulemenl tu m'as donné le jour, mais tu m’'as
illuminé des splendeurs de la science; tu n’as pas
voulu U'en reposer sur des mailres; lu as voulu loi-
méme la semer dans mon ceeur®. » Et ce ne sonl pas
Ih, comme on pourrail croire, des exagéralions
d’oraison funébre. Anne Comnéne, la savanle fille de
I'empereur Alexis, parle, dans un passage de son
histoire, de la mére de Psellos, et nous la monlre de
méme lendrement dévoude i ce fils qu'elle adorait,
Ilil.“.‘"\ill]l III' Il)l]l'_:'l'll'.'"‘ 1II'.HI'[‘H ]ll'llﬂll}[‘]]l’ft' llﬂ“H hlﬁ
églises, a prier el & pleurer pour lui,

Aussi bien une forl étroite union liait tous les
membres de la famille, Enlre Psellos el sa sceur ainée

1. Jai cilé ce passage d'aprés la traduction qu'en a donnde
M. A. Rambaud dans un intéressant article sur Michel Psellos
(Revue historigue, 1877).

2. Traduction de M. A, Rambaud.
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— la cadette semble n’avoir poinl vécu — existail

une vive el profonde amilié. C’élait une jeune fille

charmante. Avee ses beaux cheveux d'or, son leinl

clair, elle était jolie comme sa mére, & qui elle res-
semblail, tandis que son frére au physique lenait
plutol du eoté paternel. Comme la mére, elle adorait
le jeune Psellos ; en inlime communion d'idées avec
lui, soigneusement elle aussi le formail & la sagesse;
lui, lui obéissail en loutes choses el la respeclail forl.
EL, enlre celle grande sceur allenlive el celle mere
dévouée, doucement 'enfant prodige grandissait.

Au sujet de celle seeur tanl aimée, Psellos nous
raconle une jolie anecdole, qui montre bien quels
élaient le ton el les meeurs de celle pieuse el honnéle
maison. Toul prés de endroil on habilaienl les
parents de Psellos, demeurail une forl jolie femme,
dont le visage farvdé disait amplement la conduile
douleuse ; et, en effel, elle avail des amants par
douzaines. La sceur de Psellos lui faisail de Ia morale
el s'efforcait de la ramener au bien. Mais ['aulre s'obs-
Linail, el & tous les bons conseils qu'on lui donnail
elle opposail celle objeclion candide : « Sans doule :
mais si je renonce a faire la courlisane, comment
vivrai-je? » La charitable jeune fille lui promil qu’elle
ne la laisserail manquer de rien, el elles convinrent,
I'une de ne plus regarder désormais les hommes,
l'autre de parlager, avec sa pénilenle, maison, nour-
riture, vélemenls el loiletle. Et elle se réjouissail
fort d’avoir arraché une ame au démon. On la blamail
méme un peu dans sa famille de I'élrange sauvelage
qu'elle avail enlrepris : & loutes les observations
qu'on lui faisail, elle répondail par un sourire et
laissail dire. Et pendant quelque temps, en effet, la
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pelile voisine se tint forl bien: elle baissail modes-
tement les yeux, elle avait Iair honnéte, elle allait &
I'église, elle cachail sa figure sous un voile el, quand
un homme la regardail, elle rongissail énormémentl.
Plus de loileltes, plus de hijoux, plus de bheaux sou-
liers aux couleurs éelalanles : la conversion semblail
délinilive,

Malheureusement elle dura peu. Sur ces entre-
faites, la sceur de Psellos s'élait mariée; ignorant la
rechute de sa pénitenle, qu’elle avail un peu perdue
de vue, elle conlinuait & s'occuper d'elle affectucu-
sement. Une circonslance assez tragique allait lui
révéler combien elle avail mal placé sa bienveillance.
La jeune femmsz allait étre meére, et les couches
élaient laborieuses. Avee d'aulres femmes de la
parenté, sa jolie amie l'assislail, el la malade ne sem-
blait avoir d'yeux el de bonne grace que pour elle. Si
bien qu'a la fin une des assislanles, impalientée el
un peu j:limlstk s'exclama : « Ce n'esl pas élonnant
que rien ne marche. Une femme enceinte n'a pas le
droit de donner des soins 4 une acconchée. Cest la
loi du gynécée ». Elonnée, la sceur de Psellos demande
a qui s'adresse I'allusion : on lui démontre, — de
fagon trop brutale pour qu'on la puisse dire, — com-
bien elle avail inconsidérément égaré son amitié,
Déc¢ue, profondément navrée, elle chasse de sa pri-
sence 'amie indigne; el lout aussilol 'accouchement
se lermina le plus heurensement du monde,

Malgré les peliles Iristesses de cetle sorle, ces
gens en somme élaienl heureux. Les enfanls avaient
grandi : la fille élait établie; le fils, qui avait seize ans
mainlenant, venail de lrouver un emploi dans I'admi-
nistration; et, quoiqu’il éprouval quelque regrel &




UNE FAMILLE DE BOURGEOISIE AU XI® SIECLE 303
quiller ses chéres études, il se réjouissait a la pensée
de courir le monde. « Alors, remarque ce bourgeois
de Byzance, ¢trangement casanier, pour la premiére
fois je sorlis de la ville, el je vis le mur d’enceinte;
pour la premiére fois je découvris la campagne. »
Un grand malheur allail brusquement ruiner celte
félicite.

I1

(Vélail en 1034, Brusquement la sceur de Psellos
lomba malade, el en quelque jours elle mourut, fau-
chée dans sa fleur, el si belle encore jusque dans la
morl méme, que, sur le passage du cortége funéhre,
tout le monde s'arrétail pour contempler une derniére
fois la jolie morte, couchée dans la parure de ses
beaux cheveux dor. Psellos élail alors absenl de
Conslantinople. Ses parenls, qui savaient la profonde
alfection qu’il avail pour sa sceur, eraignant que la
brasque annonce du malheur qui les frappail n'en-
Lraindl peul-élre une aulre catastrophe, résolurent
de rappeler sous un prétexte le jeune homme aupres
d’eux, alin de le préparver doucement & leur deuil ef
de consoler son alfliction. On Ini éerivit done de
revenir a4 Byzance, alin d'y reprendre ses éludes
interrompues; comme A l'ordinaive, la letire lni don-
nail de bonnes nouvelles de sa sceur. Le hasard allail
déjouer brutalement toules ces affectucuses précau-
Lions. 11 faut laisser ici la parole & Psellos, tant il y
a dans ce passage, I'nn des plus beaux assurément
de I'éloge funébre, d'émolion vraie el de douleur sin-
cere, lant il y a plaisir a retrouver ici sous 1'éerivain
un homme, tant on y rencontre enfin de renscigne-

FIGURES NYZANTINES :.).n
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menls intéressants sur les meeurs byzanlines, toules
pénéirées encore, malgré le christianisme, de souve-
nirs classiques el paiens.

« Je venais, dil Psellos, de franchir le mur d'enceinte,
Jélais en ville el je me trouvais prés du cimeliére
ol reposail le corps de ma sceur. C'élail juslement
le seplitme jour aprés ses funérailles, el beaucoup
de nos parents s'élaient rassemblés 1 pour pleurer
la défunte et offrir 4 ma meére des consolalions.
Javisal 'un d'entre eux, un brave homme sans ma-
lice, qui n'élail pas dans le secret du pieux arlifice
dont mes parenis avaienl usé pour me rappeler. Je
lui demandai des nouvelles de mon pére el de ma
mere el de quelques-uns des miens. Lui, sans cher-
cher d’ambages ni de délours, me répondil Loul frane :
« Ton pére fail les lamentations funébres sur la lombe
» e sa fille; la mére esl a ses e¢dlés, inconsolable,
» comme Lu le sais, de son malheur ». 11 dit, el je ne
sais plus ce qu'alors j'éprouvai. Comme frappé du feu
du ciel, inerte el sans voix, je Llombai & bas de mon
cheval. La rumeur qui s'¢leva autour de moi frappa
Foreille de mes parents; une aulre lamentation éclata,
les gémissements recommencerent plus  violenls
encore & mon sujel, comme un brasier mal éteint
quun coup de venl a rallumé. Ils me regardérent
d'un air égaré, ct, pour la premiére fois, ma mére
osa lever son voile, sans souci d'exposer son visage
aux regards des hommes, On se penchail sur moi, cha-
cun s'efforcail de me Loncher, cherchant & me rappeler
a la vie par ses gémissements. On m’enleva & demimort
el on me Lransporla prés du tombeau de ma sceurt. »

L. Jai, pour ce passage, encore emprunlé la traduction de
M. Rambaud.
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On voil loul ce qui persistait, dans celle Byzance
chrétienne du x1® siécle, des vieux usages de I'anli-
quilé hellénique. Ces parents qui, sepl jours aprés
les funérailles, se rassemblenl pour pleurer sur la
lombe d'une morle aimée, c'est la scéne méme que
nous voyons représenlée sur lant de beaux vases
funéraires alliques, et il n’esl poinl rare de renconlrer
sur les lécythes blanes des nécropoles athéniennes
I'épisode méme que Psellos nous a retracé, le jeune
homme revenant de I'étranger, que la vue de ses
proches groupés autour d'un tombeau informe brus-
quement du malheur qui a frappé sa famille en son
absence. Ce n'est poinl aux portes de Conslantinople,
dans I'ombre des églises qui avoisinenl la grande
muraille, que nous lransporte le récil de 'éerivamn
byzanlin; c'est bien plutdt dans cel admirable el

mélancolique  cimeliére du Cé amique d’Alhénes,
parmi les hautes stéles sculplées, que les survivanls
viennent parer de bandelettes et de guirlandes de
fleurs. Et voici qui n'est guére moins anlique : ¢’esl
la lamenlation funébre que Psellos, revenu a lui,
improvise, parmi les parenls assemblés, sur le tom-
beau de sa sceur morle.

« Lorsque j'ouvris les yeux et que je vis le tombeau
de ma sceur, je compris toute I'étendue de mon
mallieur, el, revenant & moi, je versai sur sa cendre,
comme des libalions funéraires, les ruisseaux de mes
larmes :

« O ma douce amie! m'éeriai-je, — car je ne la
trailais pas seulemenl de sceur, je appelais de lous
les noms les plus tendres el les plus affeclueux, — o
beaulé merveilleuse, nature incomparable, vertu sans
rivale, belle statue douée d'une ame, aiguillon de la
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persuasion, siréne des discours, grice invaincue! O
loi qui es Loul pour moi, et plus que mon Ame! com-
ment es-tu partie abandonnant lon frére? comment
as-lu pu Uarracher 4 celui qui a grandi avec Loi?
commenl as-lu pu le résigner & celle cruelle sépara-
tion? Mais dis-moi : quel séjour Ua regue? dans
quelles demeures te reposes-lu? au milieu de quelles
prairies? de quelles graces, de quels jardins peux-tu
réeréer Les yeux? Quelle est done la félicilé que tu as
préférée a ma vae? Par quelles fleurs es-tu séduile?
par quelles roses, par quels ruisseaux murmuranls?
Quels rossignols le charment de leurs doux chanls,
quelles cigales de leurs concerls'? De la beaulé
reste-t-il quelque chose, ou bien la morl a-l-elle toul
effaceé? Péclal de les yeux s'est-il évanoui, la flear de
tes levres a-l-elle disparu, ou bien le sépulere garde-
t-il ta beaul¢ comme un beésor? »

Autour de l'improvisateur les parents plenrent, la
foule accompagne de ses larmes la lamentalion
funchre. Et sans doule il y a dans ce morceau une
parl de rhétorique; & la morl de son pére, o la morl
de sa mére, Psellos dira sa douleur en des lermes
assez somblables et avee les mémes recherches de bel
espril; mais I'émotion n'en esl pas moins sincére, el
que de trails intéressanls pour I'histoire des idées on
peut relever dans ce passage. Ce n'est poinl le paradis
chrétien que Psellos évoque ici & nos yeux @ ces jar-
dins pleins d'ombrages el de fleurs, ol les Ames
morles errenl parmi les chanls d'oiseaux el le mur-
mure des eaux courantes, ce sonk toujours les Champs

Elysées.

1. Traduction de M. Rambaud.
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Mais voici, &4 colé des souvenirs du paganisme,
reparailre Byzance chrélienne, Lorsque, & grand’-
peine, les parenls arrachent enfin leur fils du tom-
beau, en le suppliant d'avoir piti¢ de leur propre
doulenr, Psellos Loul & coup regarde sa mére, el son
émolion redouble, Théodole est vélue du manteau
noir, de la robe sombre des religicuses; ses cheveux
sonl coupés. Au chevet de sa fille mourante, & l'ins-
tant méme oin la jeune femme vienl d'expirer, la téte
doucement appuyée sur le sein malernel, Théodole,
toul en pleurs, aprés avoir fermé les yeux de la morle,
Sest résolue a se consacrer désormais & Dieu. Aupres
d’elle, son mari, effondré de douleur, se lamenle el
gémil, comme un faible homme qu'il est. Elle, au con-
traire, se ressaisil, elle exhorte son ¢poux a chercher
avee elle la consolation au cloitre, elle I'oblige & sous-
erire au voeu qu'elle formail depuis si longlemps.
Présde I'endroil oi sa fille élait enterrée, s'élevail un
monastére de femmes : elle €'y relire, alin d’étre plus
prés de sa chére morle et de Dieu. Elle renonce au
monde, aux afleclions terreslres, el, & son exemple,
con mari se réfugie également dans un couvent. De
tels renoncements n'élaient point chose rare a Byzance.
Dans celte société profondément empreinte de mysli-
cisme. le cloitre élait 'asile ordinaire des grandes
douleurs comme des grandes disgriaces. On n’élail
poinl, au resle, pour y vivre, obligé de recevolr les
ordres, ni contraint de prononcer des veeux élernels,
dnlre le couvenl el le monde, la séparation n'étail
poinl absolue, la barriére point infranchissable. Aprés
y étre entré par quelque coup de dépil ou de déses-
poir, on en sorlail sans trop de peine: etde Uintérieur
méme du monastére, on ne perdail point toul contacl
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avec la vie du dehors. Dans sa retraite, Théodole
n'eut garde d’abandonner le fils qui lui reslait,
qu'elle aimail tant.

B Y

Ce que fut au cloitre la vie de celle femme, de
Loul temps porlée a la dévolion el plus exallée encore
par une grande douleur, on n'a point de peine a le
deviner. Comme lous les ascéles, elle eul pour gouci
principal de dompter la chair, « d'asservir la béte »,
selon I'expression de Psellos, de relréner en elle toute
imaginalion intempestive, toul raisonnement déplacé,
loute vaine pensée de gloire mondaine, toul senti-
ment malériel enfin, afin de vivre loule en Dieu,
comme un pur espril. Elle couchait sur la terre nue,
Jetmait, ne buvail que de I'eau; loujours strictement
voilée, elle passail de longues heures en pri¢res, espé-

ranl trouver dans ces eflusions m\-|||||n- un moyen
de saisir plus pleinement la divinité; et Psellos nous
la |n~m| &4 ces momenls, ravie en l]ll(‘fl[ll(‘ sorle en
exlase, ne bougeant plus, ne remuant plus ni mains,
ni pieds, ni Léte, semblable aux immobiles icones
qui lapissaient les murailles de 'église, ne se ralla-
chanl plusa la lerre que par I'éclair de vie qui brillait
dansg ses yeux. Pourlanl, parun poinl Lloujours, celle
femme élail ramenée vers le monde, par la sollicilude
qu'elle gardail pour son fils. Prés des deux monas-
Leres ol ses parenls s'élaienl relirés, le jeune Psellos
conlinuail ses éludes, el on le voit leur y rendre des
visites fréquentes, avoir avee eux de longs enlreliens
philosophiques ou religieux, chercher sans cesse,
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surtout aupres de Théodole, des conseils el des con-
solations. Et la cloture était si peu rigide que bien
des foig, dans ce convenl de femmes, le jeune homme
venail diner el passer la nuil.

Et de meéme, persistante el élroile, union de la
famille, malgré la séparation de ses membres, se
relrouvail dans loules les circonslances solennelles
ou douloureuses. Un jour, subitement, le pére de
Psellos lombe malade, et le fils, qui semble avoir
enlrevu sur le lard toul ce qu'il y avail en ce bon
homme de simplicité charmanle, accourl Loul éploré
aupres de lui. Mais Théodole aussi est au chevel du
mouranl ; elle console ses derniers momenls, recoil
ges derniers conseils, el, avee une douleur sincére,
elle pleure la perte de son ¢poux. EL voyez quelles
sont les recommandalions suprémes, el silonchanles,
gqu'adresse le mourant & son fils : « Je m’en vais, mon
enfanl, faire le grand voyage. Prends sur loi de ne
pas trop pleurer el console bien la mere ». EL aupres
du lit du mort, le fils el la mére tombenl aux bras

I'un de I'autre, el, malgré sa piélé, malgré son déla-

chemenl des choses de la lerre, Théodole change de
couleur el pleure, el cen'est point sans combal qu'elle
se ressaisil enfin, Sans doule alors les enseignemenls
de I'Eglise lui reviennent & la mémoire; elle se rai-
sonne, elle se dil que maintenant pourla premicre fois
son mari, déliveé des liens du monde, est vérilable-
menl affranchi, elle explique & son fils gque les larmes
qu'il verse prouvent simplement qu'il ne s'est point
encore évadé de sa prison terrestre, qu'il n'a point
encore lrouvé le port, qu'il erre encore sur la mer
orageuse de la vie. Mais ce n'est 1 que le second

mouvement, el il ne me déplail poinl de voir 'immo-
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bile 1cone s'émouvoir d'abord el sallendrir comme
une femme. Sa piélé, si grande ful-elle, n’avait poinl
oblitéré en elle toul aulre senliment.

Aprés celle nouvelle épreuve, la dévolion pourtant
se fit plus ardenle encore dans celle Ame passionnée,
Dans son désir de relrancher de sa vie Loul le
superflu, elle supprimail méme le nécessaire el son
corps devenail, i ce régime, fluel, diaphane, presque
adérien. Vainemenl les siens blamaientl les excés de
son ascélisme; vainement son vieux pére lui faisail
des reproches el la pressail de changer d'existence,
Si parfois elle se laissail fléchir a ces tendres repré-
sentations, si elle se résignail, pour faire plaisir a ses
proches, & ordonner un repas plus copieux, au
moment de se mettre a4 table elle se reprenail, sentail
la profondeur du péché quelle allait commelttre, el
vile elle commandail qu'on cherchat dans la rue
quelque pauvresse, pour manger & sa place le diner
prépard; el Loule joyeuse d'avoir échappé a la lenla-
Lion, elle appelail son invilée de hasard sa bienlai-
Lrice el sa libéralrice. Mais, & ce régime, elle allail
s'alfaiblissant de jour en jour; mainlenanl, pour se
rendre a I'église el 8y lenir deboul pendant I'office,
il lui fallait le bras de deux servanles. EL par loul
cela, Théodole avail acquis un grand renom de sain-
Lelé,

Pourtant elle n’avait toujours pas pris 'habit des
religieuses, se jugeant en sa modestie indigne d'un
Lel honneur, el cependant, se senlant mourir, elle
aspirail ardemment & ce supréme bien. Celle fois
encore, chose curieuse, ce ful un réve qui délermina
sa décision. Une de ses amies du couvent eul un
songe. Il Ini sembla qu'elle était & I'Hippodrome,
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dans la loge impériale, el qu'elle y voyail, autour
d'un myslérieux trone d'or, si éblouissant qu’a peine
on le ||(J||\':|i| |'t'j_;':|1‘|1{'|', d’aulres trones, n";;':llt'lm‘nl ©n
o' ou eén i\'ﬂi]‘l'. |'{]|]I'_flr':': €¢Il (I['Illi—('('l'f'li‘: IH]I'“IE eux, un
peu & 'éeart sur la droile, élail placé un Lrone fail
d'une maliére spéeiale et inconnue, sombre el bril-
lante loul ensemble. Et comme elle demandail & qui
ce beau siége élail desliné, une voix lui répondil que
¢'élait le trone de Théodole. « L'empereur — enlendez
le roi des cieux a ordonné qu'on le prépare, car

elle doil venir 8’y asseoir bienlol. » C'élail 'averlis-
semenl de la morl prochaine, el 'annonce aussi de la
future saintelé. Théodole se résolul a prendre le
voile.

Ce ful une solennelle el émouvanle cérémonie.
L'église du monaslére élail parée comme pour une
fete; les religienses remplissaient l'abside; le prétre
était a 'autel, Psellos aussi élail présenl, au premier
rang de la foule assemblée. A I'élonnement général,
la professe, si affaiblie d'ordinaire, si épuisée qu'on
s'allendail & la voir apporler en liliére, par un
supréme effort d'énergie, se remit deboul pour ce
grand jour. Illuminée d'une beaulé surnalurelle,
« comme une fiancée qui va vers I'époux, » elle appa-
rul sans personne pour la soulenir, s'avanca d'un pas

ferme vers l'aulel, el, durant Lout le long office de la
conséeralion, elle se Linl deboul sans fléchir. Elle
I
la croix; puis elle communia. Psellos, trés ému, élait
tombé aux pieds de la sainte femme. Alors, se lour-
nanl vers lui, la mére Ini dit d'une voix douce :

L des mains du prélre anneau d'or, les sandales,

« Puisses-lu, Loi aussi, mon fils; renconlrer un jour
tous ces biens ». En méme temps, son visage chan-
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geail d'aspect, une elarté surnaturelle s'allumail dans
ses regards. C'était la fin. Elle voulul prendre alors
un momenl de repos el s'agsil sur un sitge bas. Puis,
toul & eoup, comme si elle el apergn sur sa droile
quelque chose d'invisible aux regards des hommes,
elle eul un sursaul el s'allaissa ¢vanouie. Quand elle
revint & elle, une derniére fois elle appela son fils
chéri, elle le réelama avee inslance, et elle mourul
doucement, fidéle jusqu’a la fin aux deux senliments
qui avaienl rempli el dominé sa vie : 'amour malernel
el 'amour de Dieu.

Ce que [ul la douleur de Psellos, arrivé trop Lard
pour recevoir le baiser supréme de sa mére, on le
devine, el lui-méme nons l'a dit. « Je tombai par
lerre comme mort, éeril-il, ne sachant plus rien de ce
qui m'enlourait, jusqu’an moment on les assislanls,
me jetant de I'ean froide au visage el me [aisanl res-
pirer des parfums, m’eurent rappelé a la vie.» Je
passe sur la lamenlation funébre quavec son ordi-
naire lacilité il improvisa devanl le cercueil de la
morle. Il vaul mieux dire quelles funérailles Conslan-
Linople fit & Théodote. La ville enliére s’y associa,
chacun voulanl Loucher une derniére fois le corps,
les mains, le visage de la pieuse femme. Les assis-
tanls déchirérent, pour s'en parlager les morceaux
et les conserver comme des reliques, la derniérerobe
qu'elle avail porlée, el le vieux pére de la défunte,
deboul prés du lil ont reposait le cadavre, pouvail
dire justement & sa vieille mére qui sanglolait :
« Crois-moi, femme, lu as donné le jour & une sainle
el & une marlyre ».
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Ce n'est point cependant par sa lin pieuse, par les
derniéres années de sa vie dévole, que Théodole est
surloul inléressanle. Elle esl bien davanlage par le
grand amour qu'elle cutl pour son fils. Toule sa vie,
Psellos demeura persunadé que, du haut du ciel, celle
qui avail dirigé sa jeunesse continuail a veiller Len-
drement sur lui, el plus d'une fois le philosophe se
reprocha d'avoir trompé quelque pen les espérances
de la sainte femme, en embrassant d'autres idées que
celles qu'elle ent aimées. Il y a assurément quelque
chose de paradoxal & ce que le brave homme, donl
la vie s'écoula « comme I'huile qui coule sans bruit »,
a ce que le bon bourgeois « peu prompl & la parole »
ait eu pour fils le plus remuant, le plus aclif, le
plns intrigant des courtisans el le plus loquace des
oraleurs, et & ce que celle mére pieuse, morle en
odeur de sainlelé, ail donné le jour a esprit. le plus
libre, le plus ouverl, le plus scienlilique de son
lemps. Psellos senlail bien ce conlraste, el & quel
point il différait de ses parenls. Mais I'amour de
la science était chez lui le plus forl. « Je devrais,
dit-il quelque part, ne penser qu'a Dien seul. Mais
mon caraclére, 'impérieux désiv qu'a mon dme de
loule connaissance, m'onl enlrainé vers la science, »
Ce qu'élail celle science, el combien vasle el
profonde, lui-méme nous I'a complaisamment
expliqué : il nous a dit comment, 4 vingl-cing ans, il
savail loul ce qu’on peul savoir, rhétorique el philo-
sophie, géomélrie el musique, droit et aslronomie,
médecine, physique, sciences occulles méme, el com-
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ment du m‘{npl;ilulli:qm- el de « ladmirable Proclus »,
il 8'élail élevé peu a peu jusqu’a « la pure lumiére de
Platon ». Au fond, malgré les serupules qu'il en
¢prouvail parfois, ce libre et grand espril ne regrel-
tail point sa seience, el sa mere anesi. loul compte
fait, devail, du haul du eiel, élre conlenle de lui.
Clesl parce quil élail un savanl ¢éminenl que cel
homme de lettres parvinl & la cour cl se haussa jus-
qu'au poste de premier ministre : el ainsi, quoique
d’une autre maniére, il remplit en somme les grandes
ambitions el réalisa les beaux réves que sa mere avail
formés jadis pour lul au bord de son berceau.




CHAPITRE XII

ANNE DALASSENE

UNE FAMILLE DE L'ARISTOGRATIE BYZANTINE AU X SIECLE

Entre les erandes familles féodales el mililaires de
Paristocratie byzantine, une des plus célobres, vers
le milieu du xi¢ siecle, ¢lail la famille des Comnénes.
A sa richesse, a4 'élendue de ses vastes domaines
asialiques, au nombre de ses vassaux el de ses
clients s'ajoulail, pour aceroilre son prestige, I'éclat
des services rendns par ses membres : son chefl,
[saac, étail alors un des plus illustres généranx de
la monarchie. Aussi, lorsqu'en 1057 les grands chefs
mililaives, lassés des dégonls donb les abreuvail le
pouvoir civil, se déeidérent o un pt‘mmn:'i:\mi:'.nl.o,
d'un accord unanime ils proclamérent le Comnéne
basileus des Romains. Ainsi lsaac préludait & la
grandeur fulure de sa maison.

Pourlanl, denx ans 4 peine aprés éire monlé sur le
trone, le nouvean prince, décourageé, impuissanl A
faire le bien qu'il révail, el par surcroil malade, se
décidail & abdiquer. 11 songea un momenl & passer le
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pouvoir a son frére Jean, qu'il avait élevé déja aux
hautes charges de curopalate et de grand domes-
lique; mais celui-ci, effrayé de la lourdeur de la tache
impériale, se récusa obslinément. Vainemenl sa
femme, Anne Dalasséne, essaya de relever son cou-
rage ; vainemenl clle lui veprésenta les périls fulurs
auxquels il exposail les siens, forcément suspecls &
toul gouvernemenl comme des candidals éventuels &
la couronne; vainement, mélant les reproches et les
larmes, elle railla en lermes amers ce désinléresse-
menl philosophique el cette dangerense modération.
Elle ne put rien obtenir. Au refus de Jean, le trone
échut au président du Sénal, Constantin Doukas.
Mais loule sa vie Anne Dalasséne devait garder la
mémoire de ces Iragiques enlretiens du mois de
novembre 1059. Jamais elle ne se consola d'avoir vu
lni échapper ce diadéme impérial qu'un mot de son
mari pouvail placer sur sa léle; jamais elle ne par-
donna aux Doukas de I'avoir supplantlée sur ce trone
ol elle pensail s'asseoir. Désormais elle proposa un
bul unique a sa vie : ce fut de relrouver 'occasion
perdue, de prendre sur la destinée sa revanche, de
reconquérir pour les siens ce pouvoir supréme qu'elle
avail cru tenir : el comme elle élail habile et opinidtre
aulant qu'ambilieuse, Anne Dalasséne réussit. Le
coup d'Etat de 1081, qui assura pour plus d'un siécle
empire & la dynastie des Comnénes, ful l'effet indi-
rect, mais cerlain et logique, de sa lenace énergie,
du souci passionné qu'elle avail de la gloire de sa
maison, du dévouement malernel, profond, inalté-
rable, qu'en toule circonstance elle montra pour ses
enfanls.
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il'onlaitabstraclion dela différence des conditions
sociales, la grande dame qu'élait Anne Dalasséne res-
semble forl & la bourgeoise que ful la mére de Psellos.
Comme elle, elle élail pieuse, charilable, vertuecuse;
comme elle, elle se plaisail dans la société des prétres
el des moines, el révait de finir ses jours en quelque
monastére; comme elle, elle passail en veilles pieuses
une bonne partie de ses nuils, allernant les pri¢res
avec le chant des psaumes, el dans le monde elle por-
Lait un visage sévére el grave, qui ingpirail aux gens
[rivoles un respecl mélé de erainte. Comme elle aussi,
elle joignail & cel ardent amour de Dieu un amour
passionné¢ de ses enfanls. Dans un acle officiel, son
fils, 'empereur Alexis, lui a rendu plug tard un (émoi-
gnage qu'il faut ciler, « Rien n'est comparable, éerit
le basileus, & une mére lendre el qui aime ses
enfants. Il n'est point au monde de plus ferme appui,
soit qu'un danger se léve a4 T'horizon, soil (qu'un
ennui soit & redouter. Si elle donne un conseil, son
conseil est bonj; si elle prie, sa priére Loule-puissanle
assure & cenx qui en sont 'objel une invineible pro-
tection, Telle m'est apparue, dés mon plus jeune age,
ma meére el souveraine vénérée, qui ful en toules
circonslances pour moi mon inslituleur el mon
guide. Nous n'élions qu'une Ame en deux corps, el,
par la grice de Dieu, celle belle el étroile union
dure encore aujourd hui. »

I esl cerlain qu'Anne Dalasséne exerca sur ses
fils une profonde el décisive influence, Comme dans
la famille de Psellos, ¢’est elle qui, au palais Com-
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néne, élait 'homme de la maison ; ¢l lorsque, en 1067,
la morl de son mari la lais<a veuve avec huil enfants,
cing garcons el trois filles, son role, déja grand, ne
put que s'accroitre encore. Clest elle qui vraiment
éleva tous les siens, qui fil d’eux les hommes remar-
quables qu'ils furent, .apables de remplir les haules
destinées qu'elle révail pour eux cl ou elle les ache-
mina. Elle écoulail volontiers. au reste, ceux qui
lai l'u‘u.mml.luimll. I'empire pour ses enfanls, mais sur-
toul elle n'épargna rien pour faire de ces prophéties
une réalité, « Ce sonl ses pri¢res, ¢eril encore son
fils Alexis, qui, monlanl sans cess¢ aux oreilles du
Seigneur, nous ont ¢levé au faite du pouvoir
supréme. » Et ¢'est A juste tilre que I'histoire
Pappelle « la mére des Comnénes ».

La seule différence qu'il y ait enlre ces denx méres
également ]Hlﬁr—'inllllt".(‘r-', la mére de Psellos el celle
des Comnénes, ¢'esl quAnne Dalasséne devail a4 sa
naissance, a4 sa richesse, au prestige de son nom,
de pouvoir metire au cervice de ses ambilions des
moyens d’action que n'avail poinl la hourgeoise
Théodote. Issue d'une grande famille, fille d'un peére
gui avail rempli de haules fonctions dans le theme
d'ltalie, apparlenant par sa mere a celte illustre
maison des Dalassénes, dont la renommée avail
inguiéte plusicurs empereurs, mariée 4 un Comnéne,
allice & ce que laristocratie hyzanline complail de
plus fameux, elle avail loujours vécu dans le monde
el & la cour, el elle y avail appris Parl des inlrigues,
qu'elle praliquail avec une habileté extréme, appor-
tant une dextérité prodigieuse a se jouer de toules
les difficullés, une maéstria sans pareille & évoluer
dans les passes les plus périlleuses.
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A ces adresses précieuses, mais un peu suballernes,
Anne joignail d'ailleurs des qualités d’esprit toul a
fait éminenles, Son fils Alexis, sa pelite-fille Anne
Comnéne ne parlenl jamais d'elle qu'avee une admi-
ration sans mélange. Elle avail une inlelligence de
premier ordre, « un espril puissant, vraiment royal el
digne du trone ». Dés sa jeunesse, elle avail montré
une volonté énergique el forte, un ferme bon sens;
dans son cerveau lucide el bien ordonné, une pensée
aclive ¢tail en mouvement sans cesse. « ('élail mer-
veille, ¢eril Anne Comnéne, de trouver dans ce corps
de jeune femme la raison d'un vieillard, el il sulfisail
de la regarder pour découvrir Loul ce qu'il y avail en
elle de sérieux el de mérile. » C'élail une ame
d'homme d'Etal. Elle possédait une admirable expé-
rience des affaires, une connaissance approfondie des
choses de la polilique; elle ent été capable de gou-
verner un monde. Elle élail servie enfin par des dons
naturels remarquables, une parole aisée, coneise, qui
loujours trouvail le mot juste el sans eflort s'¢levait
a I'dloquence. « Sans son inlelligence, sans sa raison,
a dit d'elle son fils, la monarchie el ¢lé perdue. »
Et Anne Comnéne la proclame supérieure & tous les
hommes d’Elat de son temps. « Elle étail, éerit-elle
encore, 'honneur de son sexe, la gloire de la nalure
humaine. » Avee cela, courageuse, pleine d'audaces
hautaines, capable pour ses fils de tous les dévoue-
menls el de toules les habilelés, ¢'¢lail d'un mol une
femme supéricure, qui justifiail par ses haules qua-
litds les ambilions immenses quelle nourrissail.
Impéricuse el inlrigante lour & lour, avisée el souple
quand il fallail, hardie et brave quand il élail néces-
saire, el loujours inlelligente infiniment, c'esl elle
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assurément qui fonda la grandeur de sa famille, et
'on concoit, & la voir telle, I'ascendant ]1|':|||igi(‘llx
que jusqu'a sa morl elle garda sur ses fils reconnais-

sanls.

11

Au moment oil, en 1067, la mort de son mari faisail
d’Anne Dalasséne le chef de la famille, trois de ses
fils élaient grands déja. Manuel, ainé, servait dans
I'armée impériale; Isaac el Alexis élaienl des jeunes
gens de dix-neuf & vingl ans; seuls, Adrien el Niceé-
phore élaient des enfanls encore. De méme, de ses
trois filles deux élaienl élablies, marices a des
hommes de noble race: 'une avait épousé Michel
Taronite, 'autre Nicéphore Mélisséne. Achever 1'é-
ducation des plus jeunes, pousser les aulres el
assurer leur fortune, tel fut le double objel que la
mere se proposa désormais.

Les circonstances la servirent & merveille. En ce
temps, le trone de Byzance ¢lail une fois encore
occupé par une femme, Eudocie, la veuve de Cons-
tanlin Doukas, qui exercail la régence au nom de
son jeune fils Michel VIL. C'étail une princesse intel-
ligenle, instruile, letirée méme : encore qu'on lui ail
altribué¢ a tort la composition du poéme mytholo-
gique inlitulé le « Violarium », ou « le champ de
violelles », il esl cerlain qu'elle aimail & éerire; elle
est 'auleur de plusieurs morceaux en vers, sur la
chevelure d'Ariane, sur les occupations qui convien-
nent 4 une princesse, el d'un trailé sur la vie monas-
tique, qui suffisent a allester ses goils el ses
prétentions litléraires. Mais plus encore ¢'élail une
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femme énergique, ambilieuse, avide de gouverner :
« J'enlends bien, disait-elle, mourir sur le trone ».
Aussi son mari, qui appréciail ses qualités, lui avail-
il, avanl de mourir, assuré par acle expres le pouvoir
supréme, non sans lui avoir loulefois fait prendre en
échange, par une étrange précaution d'époux amou-
reux el jaloux, I'engagement écrit de ne jamais se
remarier. Eudocie avail consenli, el la promesse
signée par elle avail élé solennellement confiée a la
garde du palriarche Jean Xiphilin.

Malheureusement pour les derniéres volontés du
basileus Conslantin X, Ia silualion oii se débatlait 'em-
pire élail singuliérement difficile pour une femme; le
besoin d'une main d’homme se faisail impéricusemenl
senlir; et puis, d'autre parl, Eudocie, quoiqu’elle
frisat la quarantaine, étail une personne de tempé-
rament qui supportail mal son veuvage. Elle venail
justement de s'éprendre passionnément du  beau
Romain Diogéne, un général qui, 4 la morl du sou-
verain, avail essayé un soulévement mililaire - vainci,
amené prisonnier i Conslantinople, il allendail son
Jugemenl, quand, a la grande surprise des gens de
cour, l'impératrice lui accorda sa grice; el bienlol
elle ne pensa plus qu'a I'épouser. Une chose la
génail pourlant : ¢'élait le malencontrenx document
remis aux mains du patriarche. Forl adroitement la
régenle circonvinl le prélat; elle feignil d’éprouver
pour le frére de Xiphilin un violent amour; el celui-
ci, en bon parent, afin de ne poink conlrarier la for-
tune qui souriail & sa famille, consentil i restituer i
Eudocie le papier qui conlenail sa promesse. Une
fois renlrée en possession de son engagement, la
basilissa jela le masque el ¢pousa Romain Diogéne.
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« L'homme, dit philosophiquement Psellos en
contant celte avenlure, est un animal changeanl,
surloul lorsqu'il trouve &4 ses changemenls des pré-
texles spéeieux. » Mais toul le monde ne prit point la
chose avec aulanl de }-hl[u.-mplﬁv. Le César Jean
Doukas, frére de U'empereur défunt, (qui se voyail
éearlé des allaires, le patriarche Xiphilin, furieux
d'avoir é1é joué, ne cachérent point leur méconlente-
menl; el Psellos lui-méme, qui avait été le ministre
favori de Constantin X el qui ¢tait le précepteur du
jeune Michel VII, finit par prendre quelque déplaisiv
4 la polilique nouvelle qui s'inaugurail. C'était en
effet le lriomphe de I'armée qu'assurait 'avénement
de Romain, eb le parti eivil, inquiet, exaspéré, nelle-
menl faisail opposilion & un prince qui menacail de
le déposséder de son influence.

(Vesl cela précisément qui rapprocha les Comnénes
de la cour. Oulre qu'Eudocie élail un peun leur
parente, ils élaient, par leur nom, par le souvenir de
'empereur Isaac leur oncle, considérés comme les
représentants les plus illustres el leg plus fermes
partisans des idées de réorganisalion militaire el
d’action énergique, que symbolisail I'élévation de
Romain: en oulre, Anne Dalasséne d&tail trop
enchanlée de la chule de ses ennemis les Doukas pour
marchander son concours el refuser sa sympathie
au nouveau régime. Toule la famille se trouva donc
en grande faveur au palais. Anne Dalagséne maria
la derniére de ses filles & Conslantin Diogéne, proche
parent du basileus; pour son fils Manuel, elle oblint
les plus hautes dignités. Il recul le commandement
en chel de armée d'Orient : il ful fait protoproédre,
puis curopalale, el, a la Léle des lroupes, il se signala




ANNE DALASSENE 325
par de brillants exploits. Grace & lui, le nom des
Comnénes redevenail populaire dans les camps, el
Anne Dalasséne souriail i ses espérances, (uand,
brosquement, le jeune général lomba malade grave-
menl en Bithynie.

A celte nounvelle, Ia mére épouvanlée accourl en
hate au chevel de son fils; par un supréme effort de
volonlé¢, Manuel, presque mourant déja, se leve de
son lit pour la recevoir; il se jelle dans ses bras,
ayanl a peine la force de dire quelques mols; puis il
relombe, el, aprés avoir exprimé le veen d’étre ense-
veli dans le méme lombeau oil reposerail un jour sa
mére bien-aimée, il défaille et meurl. Rien ne prouve
mieux que celle anecdote le respect profond el la
lendre afleclion que cette femme avail sn inspirer
i ses enfants; rien non plug ne monlre micux que
ce qui suit la rare énergie de son Ame. La morl
de Manuel ¢tail plus qu'un deuil cruel, e'élail la
ruine de toules les espérances qu'elle fondail sur
celle jeune gloire. Malgré la grandeur de sa perle el
de son désespoir, Anne Dalasséne pourlant se
ressaisil sous le coup qui l'accablait, Un Comnéne
disparaissail : il fallait qu'un aulre continuat la lra-
dition et assurdl les deslinées de la race. Elle décida
d'envoyer inconlinent & larmée son lroisicme fils,
le jeune Alexis. Mais I'empereur se monlra plus
pitoyable que la mére. Quand le Comnéne vint lui
demander 'autorisation de partir : « Il ne faul point,
lui répondit-il, qu'en une telle Lristesse la mére
demeure seule, el je ne veux point a la douleur de la
perte d'un fils ajouler celle de I'éloignement d'un
aulre », EL il renvoya le jeune homme & Anne Dalas-
sene.
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La révolution de 1071 délruisit d'un seul coup
I'ccuvre que patiemmenl Anne échafaudail. On sail
commenl la défaile de Romain IV, baltu & Mantzi-
kiert par les Tures el tombé aux mains du sullan,
déchaina & la cour Loules les haines dés ]tmj_;'!.i'lllpe-'.
amassées conlre l'inforluné souverain, el commenl le
parli des Doukas, aprés avoir proclamé sa déchéance,
n’hésita pas, quand le basileus ful déliveé de sa cap-
Livité, & lui faire la guerre comme i un ennemi. Avee
son ordinaire courage, Anne Dalasséne demeura
obslinément fidéle & cel empereur mis au ban de
Pempire. Elle ne tarda pas & élre accusée d'élre avec
lui en correspondance secréle; on la cila devant un
lribunal; d'avance sa condamnalion semblail cer-
laine. Alors on vil celle femme, loujours ferme et
hautaine, liver brusquement de sous son manleau un
crucifix, el le brandissanl & la face des juges décon-
cerlés 1 « Voild, s'exclama-l-elle, mon juge et le
volre. Pensez a4 lui en rendanl volre senlence el
prenez bien garde qu'elle soil digne du juge supréme
qui voit le secrel des cocurs ». A celle sorlie inal-
tendue, le Ltribunal se lrouva loul décontenancé.
Quelques-uns déja inclinaient pour 'acquillement;
le plus grand nombre pourlant eul peur de la colére
du nounveau maitre. On s'en lira par une lachelé, que
les amis des Comnénes rapprochérent, d'un mot heu-
reux, du « jugement de Caiphe ». Anne Dalasséne ful
condamnée a l'exil el reléguée avee ses fils dans une
des iles de I'archipel des Princes,
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La disgrace des Comnénes ful courle cependant.
Leur grand adversaire, le César Jean Doukas, qui
avail remplacé Romain el Eudocie dans le gouver-
nement, ne tarda pas & se brouiller avec son neveu
'empereur Michel VII, et dul quitler la cour pour se
retirer dans ses lerres d’Asie. Les Comnénes élaient,
malgré leur chule, de trop puissants seigneurs pour
que les nouveaux ministres ne senlissent point, en
cetle conjoncture, l'intérél quiil y avail & se concilier
leur appui. On les rappela d’exil. Bienlol, pour mieux
encore s'assurer leur concours, on fit épouser a Isaac,
le chef de la maison, une cousine de l'impératrice
Marie d’Alanie, el on lui donna peu aprés le comman-
dement en chef de l'armée d’Orient, qu'avail eu jadis
son frére Manuel. En partant Isaac emmena avec lui
dans les camps son cadel Alexis. Désormais la for-
tune de la famille n’allail plus cesser de grandir.

Alexis Comnéne, le fulur empereur, avail alors
vingl-lrois ou vingl-qualre ans; Isaac élail & peine
plus agé. Tous deux élaient des soldals admirables,
passionnés des choses de la guerre, el d'une bravoure
qui, chez l'ainé, allait parfois jusqu'a la plus folle
témérilé, On le voyail alors se précipiler sur 'ennemi
« comme la foudre », el plus d'une fois, par ses
imprudences, il tomba aux mains des infideéles. Alexis,
quoique également courageux, élail de caraclére
plus posé el plus calme. (élail, au physique, un
homme de slature médioere, mais solidement char-
penté el trés robusle; avec son leint halé, ses che-
veux noirs, ses yeux sombres el élincelants, il avail

DR
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forl bonne mine el un air tout a fail séduisant.
Entrainé & tous les exercices du corps, il élail grand
chasseur, cavalier ¢léganl el infaligable, avide de
mouvemenl el d'avenlures guerriéres. Mais & celle
activité corporelle il joignail, an moral, une rare mai-
trise de soi el une singulitre habilelé dans I'intrigue.
Intelligent, instruit, beau parleur, il eachait en son
Ame une volonté tenace el ferme; seulement, comme
il étail naturellement d’humeur douce, il aimail
mieux alleindre le but par 'adresse que par la vio-
lence. Trés tendrement allaché, comme lous ses
[réres, & sa mére, il élail I'objel des préférences
secréles d’Anne Dalasséne; elle le jugeait en effel
plus propre que les aulres a réaliser ses ambilieuges
espérances, el ¢'est pourquoi, de lrés honne heure,
elle l'avail poussé vers la carriére des armes el donné
ensuile comme lieulenanl 4 son ainé Isaac. En loul
cela, Anne Dalasséne voyail jusle. En peu de temps,
par leur bravoure éclatante el lenrs exploils, les deux
Comnénes allaienl couvrir leur nom d'une incompa-
rable renommée.

Vers ces années 1072-1073, la siluation de I'empire
¢lail d'une gravité extréme. Sur la fronliére d'Asie,
les Turcs élaient menacanls : & ce péril, la révolle
d'un chef de mercenaires, le Normand Roussel de
Bailleul, ajoulail une complication de plus. Obligés
de soulenir la lutte conlre les infidéles avee des forces
trés diminuées par ce soulévemenl, les deux fréres
pourlant firent merveille. A en croire les chroniques
de famille, qui célébrent avee un enthousiasme sans
doule un peu partial leur bravoure et leur étroile
amili¢, — ils élaient unis, dit Anne Comnéne, comme
Oresle el Pylade, — leurs exploils furenl ceux de pala-
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dins. Un jour, dans un engagemenl, Isaac eul son
cheval tué sous lui el lomba aux mains des Tures. A
grand’'peine Alexis s'efforgail de sauver Parmée el de
couvrir la relraile, lorsque, prises de panique, les
Lroupes se débandent, laissant presque seul leur
jeune général. Obligé de fuir, serré de pres par les
musulmans, Alexis n'¢chappe que par miracle & ceux
qui le poursuivenl; el aprés un courl séjour dans un
village perdu, enfin, avec quelques hommes, il réussil
& alteindre Ancyre. N'ayanl alors qu'une pensée,
déliveer au plus vite son {rére chéri, il courl & Cons-
lanlinople ramassger la rancon néeessaire; il eul la
surprise, i son retour, de trouver Isaac déja libre; la
noblesse de Cappadoce g'élail générensement colisée
pour racheler U'héritier d'un si grand nom. Ensemble
les deux fréres reprennent alors la roule de la capi-
Ltale; de nouveau, aux alenlours de Nicomédie, ils
sont assaillis par un parti de Tures el cernés. A
grands coups d’épée ils s'ouvrenl un passage, accom
plissant dans la balaille des exploils prodigicux, et
finalement ils se Lirenl d'affaive, et, malgré une pour-
suile acharnée, ils raménent inlacl toul leur monde
en lieu sir. Quand, aprés celte chevauchée épique,
ils rentrérvent a4 Constanlinople, la foule enthousiaste
leur fil un accueil Lriomphal, el, avee des yeux allen-
dris el charmés, la mullitnde conlemplait celui qu'elle
nommail aflectueusement « le beau jeune homme
doré » (é £euGols vexving 1;\).&3-.5;_;.

Une renommée si éclalante devail [oreément
inquié¢ter en haul lieu : on s'efforca de se débarrasser
de ces jeunes gens trop populaires. Isaac ful, comme
duc d'Antioche, envoyé aux confins de la lointaine
Syrie; Alexis, promu au rang de stratopédarque, eul
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mission de comballre el de réduire Roussel de
Bailleul. Mais, pour cetle entreprise difficile, on lui
donna peu de soldals el point d'argent. Malgré les
répugnances de sa mére, qui craignait de lui voir
compromelire sa jeune gloire dans une avenlure
vouée b l'insuceds, Alexis accepla pourtant le com-
mandement qu'on lui offrait. Et telle fut I'habileté de
sa laclique el Padresse de sa diplomatie que, dans
une affaire ou il semblail devoir se perdre, il trouva
moyen de se grandir encore. Il commenca par couper
les vivres au rebelle, puis il sul, par une trahison
sublilement ménagée, se le faire livrer, el Lriompha-
lement il ramena & Conslanlinople cel adversaire lanl
redoulé. L'empereur Michel VII recut le jeune héros
avec une grace extréme : « Bienvenu, lui dil-il, soil
celui qui, aprés Dieu, esl nolre bras droit ». A ce
momenl, en 1074, Alexis ¢lail un des personnages les
plus en vue a Byzance.

Or, & celle dale méme, un méconlentement uni-
versel s'¢levait contre le basileus. L'avidité éhonlée
du premier ministre épuisail les finances et causail
une disetle dans I'empire; 'armée, qui ne recevait
plus sa solde, se mulinail. Des ambilienx profitaient
du désarroi ot sagilail le faible gouvernemenl de
Michel; en Europe, Nicéphore Bryenne se proclamail
empereur; en Asie, Nicéphore Bolaniale prenail la
pourpre, soulenu par la grande noblesse féodale, el
méme par une parlie du Sénal. Enlre le gouverne-
menl et les prétendants rivaux, Alexis Comnéne forl
adroitement se ménageait, el ne faisant le jeu de per-
sonne, il fortifiait d'autant sa propre silualion : el
bientot il sembla & ee point 'homme indispensable,
que lous les parlis sollicitaienl son alliance el s’effor-
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caienl de le conquérir. Trés habilement il tira parti
des événemenls pour consolider sa forlune.

Alexis, peu de lemps auparavanl, avail perdu sa
femme, Pour la remplacer, on lni proposail deux
partis ¢galement brillants el uliles. L'empereur lui
faisait offrir la main de sa sceur Zoé, le César Jean
Doukas songeail & lui donner en mariage sa pelile-
fille Iréne. Ayant & choisir entre ces deux unions, le
Comnénecomprilsans peinelesavanlagesdelaseconde
qui, confondant les intéréts des deux plus illustres
familles de laristoeralic byzanline, assurail a ses
ambitions fulures un inappréciable appui. 11 se
décida pour les Doukas. Mais, de divers colés, le
projel renconlra une opposition violente. L'empereur,
blessé d'avoir vu rejeter son alliance, s'y montrail
résolument hoslile; chose plus extraordinaire, Anne
Dallasséne elle-méme résislail & présent au désir de
son [ils : la vieille haine fenace qu'elle gardail aux
Doukas obscurcissail ce jour-ld I'habituelle netleté
de son jugemenlt el lni faisait oublier l'intérét évident
de sa maison. C'esl ici quapparurent le sens politique
el 'habile fermeté d'Alexis. Toul en prolestant qu'il
ne ferail jamais rien conlre la volonlé de sa mére, il
se garda de céder & ses objurgalions; paliemment,
sublilement, il entrepril de la faire revenir sur ses
préventions el, aidé par P'adroite diplomalie de sa
future belle-mére, il finit parlever toutes les difficultés.
Anne Dalasséne, non sans répugnance, donna son
consenlement; on arracha de méme l'agrément du
basileus, el, 4 la fin de 1077, le mariage ful célébreé.
Anne Dalasséne, onle verra plus loin, devail garder i
ga bru une rancune opinidtre, et d'aulant plus vive
sans doule qu'en celle circonstance elle avait do, pour
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la premiére (ois de sa vie, incliner sa volonté devant
celle de son fils.

Il faul avouer cependant qu'en ce débat Alexis avait
raison contre sa mére : la suile des événements le
prouva bien. L'alliance des Doukas élail dans son jeu
un appoint formidable; elle lui permit, entre les partis
en présence, de porter son appui la on étail son
avanlage et de devenir le mailre véritable de la si-
tuation. Il resta f[idéle d'abord au gouvernement
¢tabli @ au commencement de 1078, il batlit en Macé-
doine Nicéphore Bryenne. Mais lorsque, un peu aprés,
Bolaniale détrona Michel VII, le Comnéne jugea plus
profilable de se rallier au nouveaun régime. Une adhé-
sion si précieuse recul larécompense qu'elle méritail :
Alexis obtint la charge de grand domestique des
scholes, le tilre de nobilissime, et il ful vraiment le
délenseur attitré el le meilleur soutien du basileus,
Une seconde fois il défit Nieéphore Bryenne, puis il
¢erasa un aulre prélendant, Basilacés, el il les ramena
Lous deux caplifs aux pieds de 'emperenr, Une dignilé
de plus paya ces sucees : il fut nommé proédre. Mais
surtoul sa popularité s'en acerut merveilleusement.
Par I'éelal de ses vicloires, il ¢lail l'idole des soldals,
qui 'acclamaient en toute circonslance et ne voulaient
pas d'autre chel que lui. Par son mariage, il avait
ralli¢ & sa fortune la plus grande partie de I'aristo-
cralie f¢odale, dont il incarnail les revendicaltions, el
il avail gagné en oulre appui du patriarche, aveu-
glément dévoué aux Doukas. Par sa belle mine enfin,
par Pauréole de gloire qui enlourail son nom, il
plaizail & la foule. Alexis Comnéne élail en droil de
Loul espérer,
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IV

Or, & ce momenl méme, I'empereur Nicéphore
Jolaniale se rendail de plus en plusimpopulaire. Ses
ministres, comme jadis ceux de Michel V11, gaspillaient
I'argent ramassé a grand'peine el, la détresse du
trésor élant extréme, les exaclions de la bureancratie
impériale accroissaienl encore le méconlenlement.
L'armée, de plus en plus lassée du faible gouverne-
ment qui dirigeail I'Elal, s’irritail d'¢élre négligée,
mal payée, sacrifiée sans cesse aux inléréls de 'ad-
ministralion eivile. Les régimenls d'Asie murmu-
aienl; dans la capilale, les Varangues, ceux des
goldals de la garde qui semblaient le plus sirs, se
révollaient, el onapaisait difficilement leur mulinerie.
Bolaniale, par surcroil, étail vieux, sans énergie,
un peu ridicule. De toules parls on réclamail une
dynastie nouvelle, et la révolte de Nieéphore Mélissene,
qui pril la pourpre en Asie, ¢lail le signe évident de
la crise menacanle el prochaine,

Naturellement le parti civil ¢lait fort inquiet de
celle situalion, el les minislres ses chels vivemenl
préoccupés de la popularilé  des Comnénes, qui
apparaissaient comme les chels désignés du parli
militaire el féodal. Déja ils avaienl marqué & Alexis
leur défiance, en lui interdisant, aprés sa vicloire
sur Bryenne, d’entrer en lriomphaleur dans la capi-
tale. Mainlenant ils s'efforcaient de le comprometive
chez l'empereur, représentant & Bolaniale que le
prétendant asiatique étail le propre beau-lrére des
Comnénes, rappelant qn'Alexis — forl prudemment
au reste — venail de refuser le commandement des
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troupes envoyées conlre son parenl, s'efforcant de le
montrer d'accord avec 'usurpaleur el de le perdre
définitivement. Mais Alexis, on le sail, ¢lail passé
mailre au jeu sublil des inlrigues; aux lrames de ses
ennemis il répondil par d'autres lrames el, par un
coup de partie, il frouva moyen, au palais méme ol
on machinail sa ruine, de se ménager un loul-puissant
appui.

Au temps ott Michel VII élait encore empereur, il
avail épousé la princesse Marie d'Alanie. C'élait une
Lrés jolie femme, grande, élégante, au leinl de neige,
aux yeux clairs et charmants, d'une griace et d'une
séduction sans pareilles. « Ni Apelle, ni Phidias, dit
Anne Comnéne, n'onl rien [ail qui soil aussi bean
qu'elle. » « C'étail, lit-on ailleurs, une slalue vivanle,
que ne pouvaienlk se lasser d'admirer ceux qui aiment
le beau, ou plulol e'¢lait I'Amour incarné el descendu
sur la Lerre. » Celle belle personne, comme bien I'on
pense, avail lail autour d’elle de grandes passions.
Nieéphore Bolaniale lui-méme, lorsqu’il monta sur
le trone, n'avail poinl été insensible & ses charmes,
el quoiqu'il ne fal plus trés jeune el qu'il fat déja
veul deux fois, il s'¢lail mis en Léle de 'épouser. Il y
avail bien une dilficulté : le mari de la jeune femme,
I'empereur déchu Michel VI, vivail encore; mais on
I'avail fail entrer dans un monastére, il pouvail élre
considéré comme mort au monde, el son mariage
tenu pour dissous. Un momenl pourlant Niecéphore
hésila el, comme il ¢lail avanl Loul soucieux de légi-
timer son usurpation par une union impériale, il
songeaa prendre pour femme la veuve de Constanlin X
el de Romain Diogéne, Eudocie, qui volontiers et
consenli & partager le pouvoir avec lui, C'élait la un
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mariage raisonnable, bien assorti par la parilé des
Ages; mais Marie élait toul antrement belle et sédui-
sanle : Bolaniale n'y résisla pas. Malgré les répu-
gnances de I'liglise & sanctionner celle union double-
ment incorrecle, le basileus franchit le pas des
{roisitmes noces el épousa la femme de son prédé-
Cesseur.

Marie d'Alanie avail consenli sans enthousiasme
au désir de Nieéphore, uniquemenl pour sauve-
garder les intéréls de son jeune fils Conslanlin, agé
alors de quatre ans; mais elle ne pouvail aimer le
vieux mari qui s'¢lail imposé i elle. Alexis Comnéne
au conlraire, élail, on le sail, fort séduisant; il semble
bien que Fimpéralrice ne Larda pas & éprouver pour
lui un sentiment Lrés tendre, el bientol le bruit
courul dans la capitale qu'elle élail du dernier bien
avee lui. Le fail parail assez vraisemblable; en Loul
cas, il esl certain que la basilissa prit nellement le
parli des Comnénes el leur accorda toule sa laveur.
Aussi bien, par le mariage de sa cousine avec Isaac,
le chel de la famille, élail-elle un pen leur parente;
el, grace a celle alliance, Isaac, qui pour lors élail &
Conslantinople, avail ses enlrées libres chez la sou-
veraine. 11 en profilail pour pousser son frére, pour
lui concilier les bonnes graces du gynéeée, ou toul
le monde fravaillait pour lui; el Anne Dalasséne
elle-méme, par haine de sa belle-fille Iréne Doukas,
considérail sans déplaisir la liaison d’Alexis el aidail
de tout son pouvoir les manmeuvres de ses lils.
Toutes ces inlrigues aboulirenl 4 un résullal assez
imprévu : Marie d'Alanie adopla Alexis Comnéne.
Par 1, il entrait dans la famille impériale, et, officiel-
lemenl admis dans Pintimité du palais, il se trouva
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plus aisément encore an couranl de ce qu'on y tra-
mail conlre lui.

Circonvenu par ses ministres, 'empereur venail
de prendre une grave résolution : il avail désigné
pour son successeur son neveu Synadénos. Quand
Marie d’Alanic sul ce choix, qui méconnaissail si
brutalement les droils de son fils au trone, sa colére
ne connutb plus de bornes; averlis par elle aussilot,
les Comnénes, bien stylés par leur mére, soufflérent
encore sur son indignalion. Les conseillers de
'empereur se décidérent alors & un acle décisif;
pour en linir, ils résolurent de faire erever les yeux
aux deux [réres. Mais, depuis longlemps, Isaac et
Alexis se défiaienl, & ce poinl qu'ils avaienl, dil-on,
pris la précaulion de ne jamais se Lrouver lous deux
en méme lemps an palais. Avisés, sans doule par
impéralrice, de ce qui se préparail, ils brusquérent
les choses el joucrent le tout pour le toul.

Dans la nuit du 14 évrier 1081, Isaac el Alexis,
accompagnés de leurs principaux parlisans, s'en-
fuirenl de la capitale, et ayant pris soin de s'emparer
des chevaux des éecuries impériales, ils gagnérent
sans élre poursuivis les cantonnements de I'armée
de Thrace. Leur déparl ful si précipilé, et leur fuite
si rapide qu'ils durenl laisser derriére eux loules les
femmes de leur parenlé. Clest ici qu'Anne Dalasséne
relrouva loule sa conlumicre énergie. En femme de
téte qulelle élail, elle courul, dés le pelil jour, se
réfugicr dans linviolable asile de Sainle-Sophie,
emmenanl avee elle ses filles, ses brus, ses pelits-
enfanls; el lorsque Nicéphore Bolaniate la fil som-
mer de venir an Palais Sacré, elle refusa nel et,
s'acerochanl a liconoslase, elle déclara qu'il faudrait
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lui trancher les mains pour I'en détacher. Contre
tant de fermelé, l'empercur n'osa employer la force:
il négocia et finalement promil la vie sauve, quoiqu’il
advinl, aux parentes des rebelles. On se conlenta
par précaulion de les enfermer dans un monaslére
du Petrion, oii la belle-fille du César Jean Donukas,
belle-mére d'Alexis Comnéne, ne tarda pas & venir
les rejoindre. Etl, anxieusement, loules cos femmes
allendirent l'issue des événementls,

Elles n'eurent pas a attendre longlemps. Les con-
jurés, auxquels le César Jean Doukas avail apporlé
I'appui de son nom el de ses richesses, s'apprétaient
i les délivrer, Au camp de Schiza, sans larder. ils
avaienl proclamé¢ empereur Alexis Comnéne, en
faveur de qui Isaac, son fréve ainé, s'¢lait géndérense-
ment désislé; puis, en armes, on avail marché sur la
capilale. Pendant ce temps, le faible Bolaniale
s'abandonnail & sa destinée : il hésilail, il ne prenail
nulle mesure ulile; d'avance, il se résignail i son sorl,
La trahison d'un mercenaire livra anx rebelles une
des portes de la ville. Rien pourlanl n'était déeidé
encore. Il fallul se battre dans les rues, el Constan-
linople connut toutes les horreurs d'une prise d'as-
saul. Peul-¢tre méme, dans celle lulle désordonnée,
Bolaniale, s'il avait lenlé quelque efforl vigourenx,
aurail pu vainere; il ne le voulul pas, ou ne 'osa
pas. La défection de la flotte, qui se déelara pour les
Comnénes, acheva de 'aballre, Pour arréter linulile
effusion du sang, le basileus, sur les inslances du
patriarche, se décida a abdiquer. Il entra dans un
monastére el ne trouva que ce mot a dive : « Ce qui
m'ennuie, ¢'est que je ne mangerai pas de viande. A
part cela, tout le reste m’est indifférent ».

()
e

FIGURES BYZANTINES.




338 FIGURES BYZANTINES

Anne Dalasséne pouvail élre heureuse : son fils
¢tait empereur. EL de méme que ¢'¢lait elle qui lui
avail préparé les chemins du trone, ainsi son
influence se marqua de fagon prépondérante dans
l'installation de la nouvelle dynaslie.

Alexis Comnéne avail & un haul degré l'espril de
famille. Son premier soin, dés qu'il ful maitre du pou-
voir, ful de combler d'honneurs Lous ses proches; pour
ses frores, pour ses beaux-fréres, il eréa des dignilés
nouvelles el retentissantes el distribua enlre eux les
plus haules charges de I'Eitat. Pour sa meére, il fil
davantage encore. Dés son jeune age il avail professé
un profond respect pour elle et pris I'habitude en
toule circonslance de se gouverner d'aprés ses avis
devenu basileus, il voulul de méme I'associer & lous
sps conseils. 11 lui déeerna le litre t1'1m|u"|':|l|'ii'l', il la
mil au courant de loules les afTaires, il la consulta en
tout. Pour plaire a celle pieuse femme, il s'imposa,
en expiation du pillage de la capilale, une pénilence
de quaranle jours, que tous les siens durent parlager.
Pour lui étre agréable, il faillit prendre une résolu-
Llion bien plus grave : il pensa a divorcer.

Malgré la chute de Nicéphore Bolaniale, impéra-
trice Marie ¢lail restée an Palais Sacré avee son fils
Conslantin: et ce traitement de faveur faisail fort
jaser A Constantinople. 1l semblail confirmer les
bruils qui depuis longtemps déja couraient sur les
relations intimes d'Alexis avee la belle princesse; il
ollrail surtoul un ¢lrange contrasle avec la maniére
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dont, & ce moment méme, le basileus se comporlail &
I'égard de sa femme légitime. Tandis qu'avee sa mére
el tous ceux de sa parenlé, le nouvean souverain
s'¢lail installé au palais haut do Boucoléon, Iréne,
avee sa maére, £es saeurs el son grand-pére, avail é1é
invilée & prendre quartier dans le palais d’en bas,
comme s, enlre Comnénes el Doukas, on el voulu
marquer une différence el préparer une ruplure pro-
chaine. A la cour et a la ville, on commentail forl
celle séparation, el beaucoup s'en inquiélaient. Nul
n'ignorail qu'Anne Dalasséne détestail les Doukas.
quelle n’avait jamais approuvé, au fond de son
cceur, le mariage de son fils avee Iréne. EL comme
on la voyail exercer sur Alexis une inflluence toule-
puissanle, comme I'empereur ne dissimulait guére
Péloignement qu'il éprouvait pour sa femme, le bruit
courul bientol que le divorce impérial élait proche,
el qu'Anne Dalasséne y poussail de toul son erédil,
Il est certain que 'impératrice-mére intriguail chez
le patriarche Cosmas el s'efforcail de le prévenir
conlre sa belle-fille, el il esl certain aussj que, 'ayant
lrouvé obstinémenl fidele an parli des Doukas, elle
songeail & le renverser, pour mellre & sa place un
prélat plus complaisant el plus souple. Un dernier
mcident acheva de troubler les esprils. Alexis se fit
couronner seul, sans associer Iréne a la cérémonie.
Toul cela semblail significalif, el les Doukas élaient
Lrés préoceupis.

Au vrai, Alexis Comnéne élail fort embarrassé enlre
les trois femmes qui l'enlouraient. Marie d'Alanie
lui plaisail infiniment; il n’avail jamais beaucoup
aimé Iréne, épousée surloul par politique; el ses

senliments personnels ne

accordaienl que lrop avee
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les conseils d'une mére impérieuse, a laquelle il avail
de longue dale pris 'habitude d'obéir. Mais il y avail
un sérieux danger parailleurs & s'aliéner les Doukas :
leurs partisans ¢taient nombreux el déclaraient hau-
temenl qu'ils avaient, dans le coup d'état, Lravaillé
pour Iréne bien plus que pour Alexis. Le palriarche
Cosmas ne s'exprimail pas en lermes moins éner-
giques : « Je ne descendrai point, disail-il, du trone
patriarcal avanl d’avoir, des mains que voici, cou-
ronné Iréne ». Celle fois encore, Alexis monlra la
supériorilé de son génie politique : il refoula ses
sympathies secrétes, il fit enlendre raison aux pas-
sions de sa mére; el devanl celle ferme volonté,
devant ce bon sens pratique, tout le monde finale-
menl céda. On accorda aux Doukas la salisfaction
qui garantissail leur alliance; sepl jours aprés son
mari, Iréne ful couronnée basilissa des Romains.

C'élait, pour Marie d'Alanie, la fin de ses espé-
sances : elle se relira au palais de Manganes, aprés
avoir, par acle formel, fail reconnailre les droils
au Lrone de son fils Conslantin. Pour Anne Dalas-
sene aussi, ¢'élait un désappointement et un échec.
Son fils la consola en lui donnant, & défaut de ven-
geance, la plénitude du pouvoir. Il lui accorda la dis-
grace du patriarche qui s'élait permis de lui vésister;
il lui fit dans le gouvernement une place chaque
jour grandissante. Lorsque, au mois d'aotit 1081, il
dut quitter Conslantinople pour aller combalire en
Ilyrie les Normands de Roberl Guiseard, il confia
A sa mére, par une solennelle bulle d’or, 'autorité la
plus absolue pendant la durée de son absence.

Anne Comnéne nous a conservé le texte de ce pré-
cieux document ; il n'est point de preuve plus écla-




ANNE DALASSENE 3
tante de la gratitude qu'Alexis gardail & sa mére el
de la profonde influence qu'elle exercail sur lui.
Aprés avoir rappelé, dans les lermes que jai cilés
déja, toul ce qu'il Ini doil, le prince confie « & sa
sainle el vénérée mére » le soin de loule 'administra-
Lion de 'empire : juslice, finances, gouvernement des
provinces, nominalion & Lous les emplois, & toules les
dignilés, Lloul esl soumis i son controle el remis & sa
décision. « Toul ce qu'elle ordonnera, dit I'empereur,
par écril ou verbalement, devra élre tenu pour exé-
cutoire. » Elle eul son sceau, qui nous esl parvenu,
el sur lequel on lit : « Seigneur, prolége Anne 1%
Dalasséne, la mére du basileus ». It telle ful sa puis-
sance que, selon le mot d’Anne Comnéne, « I'empe-
reur semblail renoncer aux rénes du pouvoir el
courir en quelque fagon & colé du char impérial oi
elle élail assise, se conlenlant du seul titre de basi-
leus». Ellaprincesse s'¢lonne respecluensement qu'on
ail pu accorder au gynéeée lanl de place dans I'Elat
el tanl dinfluence : « Elle ordonnail, écril-elle, et
son fils obéissail comme un esclave. 11 avait les appa-
rences du pouvoir; mais c'est elle qui possédail I'au-
lorilé »,

C'élail pour Anne Dalasséne une belle revanche de
la déceplion cruelle quielle avail éprouvée en 1059,
Elle avail caressé alors I'espoir d'étre impéralrice :
elle réalisail son réve. Pendant vingl années environ,
par la volonté de son fils, elle demeura associée &
P'empire, el on lui doil celte Justice qu'elle gouverna
bien. Elle remil de l'ordre dans le gouvernementl,
allentive a suivre el & régler le délail des moindres
alfaires. Elle réforma les maeurs relachées du Palais
Sacré el lui imposa l'air auslére el décent d'un
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monastére. Désormais, dansla demeure impériale, un
programme sévére délermina les heures des repas,
des offices, el toul le monde dul obéir & la régle
quelle prescrivil. Elle-méme aussi bien donnait
I'exemple. Anne Comnéne nous a dil 'emploi que sa
grand'mére faigait de ses journées. Une parlie de la
nuil e passail en pieuses oraisons; puis la matinée
élail consacrée aux audjences el & la signature des
dépéches; Paprés-midi, elle allait, dans la chapelle de
Sainte-Thécle, suivre les offices sacrés, et de nouveau,
Jjusqu'au soir, elle s'occupait des affaires publiques.
En tout cela, un souci unique la guidait. Absolu-
ment dévoude 4 son fils, elle ne songeail qu'a assurer
la prospérilé el la gloire de son régne: mais comme,
en avancant en dge, elle devenail plus impéricuse el
plus opinidlre que jamais, elle finil par faire senlir un
peu lourdement le poids de sa tultelle, el Alexis parait
en avoir plus d'une fois éprouvé quelque irritation.
Elle avait d'ailleurs la main trop dure pour n'élre pas
assez promplemenl devenue forl impopulaire. La
vicille princesse eul l'intelligence de comprendre, & ces
symplomes, que la fin de son erédit élait proche. Elle
n'allendit poinl qu'on I'écartat brutalement du pou-
voir : vers l'an 1100, volonlairement, elle se relira au
monaslére du Pantépople. Clest 14 que, vers 1105, elle
mourul assez lrislemenl, laissanl & lous ceux qui
I'avaient approchée le souvenir d'une femme émi-
nenle, et & ses fils celui d'une mére admirable.
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