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LA TUNISIE ANCIENNE ET MODERNE 
SOUVE IRS DE VOYAGE 

PAH 

M. PlIILIPPE BERGER 

Mesdames et 1essieurs, 

, ou' me pardonnerez de quiller aujourd'htù 

la haute antiquité, sur les sommets de laquelle 

nou avaient maintenus le Code d'Hammourabi 
et les mythes cosmogoniques de la Genèse Chal
déenne, pour vous transporter à une époque 
beaucoup moins éloignée de nous, à l'autre 
extr6miL6 du monde oriental - si tant est qu'on 

puis e appeler oriental un pays que les Arabes 
ont toujours appelé Maghreb, l'occident, - non 
plus sur une terre morte, mais SUl' une terre qui 
vit, où le présent conlinue le passé et s'en inspire, 
où les ruines des civilisalions anliques touchent 
aux aménagements de la civilisa lion moderne, 
où les colons européens utilisent les travaux 
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des Romains, et recommencenl, à deux mille ans 

d'inlervalle, les mêmes expériences, et où les 
chemins de fer et les routes macadamisées, sil
lonnées par les automobiles, poursuiven l l'œuvre 
de pénétration dont les voies i'omaines avaien t 
lracé le plan. 

Je n 'ai pas la prétention, dans le Lemps i 
courl dont nous disposons, de vous tracer un 
lableau complet de la Tunisie ancienne el mo
derne. Je voudrais seulement lâcher de faire 
passer en vous quelques-unes des impressions 
que j'ai ressenties, au contact de celle lerre, 
« donlle passé anlique, comme l'écrivail nagu r 
un de nos romanciers 1, est l'âme souveraine, 
flolle dans l'atmosphère limpide, auréole les 
choses et s'empare invinciblement du voyageur. » 

Que je regrette de ne pas pouvoir faire passer 

sous vos yeux de ces pholographie par le -
quelles les lourisles savent aujourd'hui si bien 
fixer les points qui ont provoqué leur admi
ration, et marquer les étapes de leur voyage. 
C'es t là la véritable conférence : l'oratetu' 
expliquant à ses auditeurs ce qu'ils ont sous 
les yeux, et les yeux venanl en aide à la parole. 

C'eslla pensée à laquelle a obéi M. Guimet, lors~ 

1. Paul Dumas, Zc;;ia. 
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qu'il a insLitué ces conférences q ui ne devaient 
ê lre que le commentaire des riches es con
tenues dans ce musée. Mais j e suis un mauvais 
phologr aphe, e l d'ailleurs il es l difficile de fai.re 
de pholographies el de prendre des n oies loul 
à la foi . Le métier de pho lographe exige une 
altenlion de tous les ins tanLs. Il fau t avoir l'espr il 
éveillé ur toul ce qui p eul se prê ler à fixer 
le souvenir . Un ins tan t d 'arrêl, le déclic: de 

l 'appar eil , et l' on n 'a que le Lemps de conr ir 
r ejoindre la caravane qui m arch e touj ours. Le 
carn l de voyage, de m êm e, es t un esclavage. 
On s' arrête p our jeler sur le p apier une note 

de couleur, une impression que l'on a r essentie 
t qui s'effacerail si elle n e prenait p as une 

forme, et voici que l e momen l don l on disp o ai l 

es L p a é, en même tem ps que le pay age q ui 
vous avai t captivé s 'enfuit derrièr e vou el 
es t déjà loin. 

Ce n e sont donc que des n oles, ou, si vous 
aimez mieux, de souvenirs de voyage que j e vous 
offre, les souvenir s d'un voyage lrop r apide et 
trop écour Lé ; les voyages sont comme les r êves 
ils sont touj our s lrop coud s. H eureux quand 
on peut r éaliser, m ême en pm·lie, un de ces 
b eaux r êves qui s'appelle un voyage. 
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4. CO ' FÉRE ' CE A MU ÉE G lM ET 

Vous vous rappelez la jolie chanson de 
Nadaud: « Je ne verrai pas Carcassonne », le 
brave homme qui, toute sa vie, avait r êvé de 
voir Carcassonne el qui, lorsqu'enfin il est 
ell roule pour s'y rendre, meurt avant d' 
arriver. Chacun de nous a son Carcassonne. Le 
mien, c'étail Carlhage. 

Depuis des années, j'ose à peine dire depui 
plus de lrente ans, je m 'occupais de la Tunisie. 
Bien avanl la conquête, j'élais en correspon
dance suivie avec Lous ceux qui s'y adonnaient 

à la recherche des antiqu ilés; LouLes les in -
cripLions puniques qu'on y Lrouve, Lou Les les 
sLa tueUes, Lous les bijoux que renferment ses 
Lombeaux avaient passé par mes mains. Je con
naissais, comme si j'y avais éLé, Lous les endroit 
où l'on faisail des fouilles. J 'avais vu e 
former le musée de SainL-Louis de CarLhage et 
en face de lui, le musée du Bardo, organisé par 
la Direclion des antiquités el des arts; j'avais 
assislé à la naissance de la Commission de 
l'Afrique du ord, qui, depuis vingL ans, dirige 
les fouilles et en cenlralise les résultaLs, t à 
laquelle viennenl abou tir Lous les travaux que 
les membres des SociéLés savantes de Tunisie, nos 
missionnaires scienlifiques, nos ingénieurs, nos 
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méel cins militaires, que les officiers de nos 
brigades top ogr aphiques p our uivenL avec tant 
d méLho le ct de dévouement ; j'avais suivi 
l es belles découver te de M. de ainLe-Marie, 
du P èr e DelaLtre, d Cagnat , de La Blanchère, de 
TouLain, de Gauckler, du Dr Cad on eL de tant 
d'auLres. Je n 'avais pas vu la Tunisie. La vie 

t ains i faite, ct le fil n 'en es t, le plus souvent 

pa enLre n o mains. 
J e cr oyais déjà que je mourrai sans avo ir YU 

Tunis, quand le Concrrès des Orientali stes, 
auquel m'avait délégué l'Académie des inscr ip
tion , m 'a for cé la main et m 'a envoyé à Alger. 

Alger n 'es t pas Tunis. Ils sont même séparés 
par une distance qui pm'aUr ait longue SlU' notre 
con linent et que rend plus longue encor e la len
teur des chemins de fer algériens. - Il n'y a 
pas longlemps qu'on peut aller en chemin de 
fer d'Alger à Tunis. - 1ai , une fois en voyage, 
les dis lances ne comp tent pas. Deux ch oses seule
m ent vous ar rê tent : le temps !clont on dispose et 
qui nous es L le plus souven t trop parcimonieuse
m ent di pensé, el le nerf des voyages comme de 
la guerre c'esL-à-dire l'argent. 

D'ailleurs, l' un condui t à l'autre, el je n 'étais 
pa fâché d'aborder le continen t africain p ar 
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l'Algérie. C'est une sorle d'initiation qui vous 
prépare à comprendre la Tunisie. L'Algérie est 
le prolongement de la T unisie, comme le Maroc 
est le prolongement de l'Algérie; c'es t une même 

terre, peuplée aulrefois par une même race, les 
Berbères, el, aujourd'hui encore, il n'y a enlre les 
différents élémenl de la population arabe qui 
s'y est insLallée et la sillonne en tous ens, que 
des différences somme Loule secondaires. 

Une double chaine de hauLes montagne, 
l'Allas, que l'Aurès conlinue à l'Est, sépare la 

Méditerranée du . Sahara, eL forme le va le 
ensemble de plaines, de vallées, de hauts pla
leaux, qui s'éLend de rOues L à l'Es t, rompu par 
les seuils du Jurjura e l des monLagnes de 
Kroumirie, pour aller s'éLeindre aux grands 
Chotls qui limitenL la Tunisie d u côlé du Sud. 

Lorsqu'on franchit l'Aurès, on se lrouve louL 

à coup, SallS transition, dans le désert. Le 
nuages disparaissent, le ciel change, la nalure 
Chal1ge, la qualilé m ême de l'air change; les 
mon Lagnes prennenl ces leinLes indéfinissable 
d'ocre hrune, tanLôL violenles, LanLôt fondue en 
des Lons qui passenL du rouge sombre au violeL 
eL au lilas le plus Lendre. C'es L la féerie qui 
s'offre au regard quand, en venant de Cons tan-
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tine on traver e les gorges d'El-Kan tara, et 
qu'on débouch e ur la plaine immense de Biskra, 
coupée de place en place par le bleu sombre des 
oa is de palmier s, qui par aissent de loin des 
lacs immobiles aux eau,' pro fondes. 

On n 'a plus devanl so i que le déserl ; non 
pas le désert mouvant de l'Egyple, dont le sable 
fin se soulève en vagues immenses, qui forment 
des collines enlre lesquell es on se sent perdu, et 
où l'on n 'a pour se guider que la lrace des pas 
de gazelles e t des cavaliers qui vous ont pré
cédé, si bien qu'à dix kilom èlres de la vallée du 
l il on en est aussi éloigné que si l'on en était 
à cent lieues. 

C est le dé ert plat couvert, à perte de vue, de 
ces touffes cl'une végétation gri â tre, aux feuilles 
gra ses, au goût salé, aux petites fl eurs d'un 

lila cendré qu'on appelle l'herbe à chameau ; 
et, entre ces monticules qui donnent l'illusion 

d'une plaine '5oulevée par une quantité innom
prablc de taupinières , des chameaux qui paissent, 
et, de Lemps en temp , la ligne d'une caravane 
qui vient du Sud. Plu loin ce sont les 
bataillons d'Afrique qui fonl une route, c'est le 
mirage, qui vous fait ap ercevoir, au loin, des 
nappes d'eau qui s'évanoui sent et r eculent à 
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mesure qu'on s'en rapproche ; c'est Sidi Okba, 
avec ses palmiers, ses eaux croupissantes, son 
marché, avec le grouillemenl des Arabe dont 
les yeux sont rongés par l'ophlalmie, et le mi
naret blanc, du haut duquel le regard plonge 
~ans les cours el sur les loils plals des maisons, 
t l va sc perdre au loin, dans la direction des 
grands chotts, dont on devine à l'horizon la 
ligne éblouissanle, d'une blancheur laiteuse 

sous un cicl de plomb. 
El Kanlara est bien la porle du désert, et c'est 

la seule. Aussi c'est par clle que pass toule 
la vie du Sahara. Quand la récolte a manqué et 
que la famine menace les lribus nomade qui 
errent au sud de l'Aurès, on voi t leurs douars 
se presser vers ces gorges. Alors, c'es t un défilé 
interminable de carayanes, avec leurs palan
quins qui se balancenl au gré de la marche non
chalanLe des chameaux ; des hommes, des femme 
noires vêtues de bleu, marchent gravement 
au milieu des piétinement des troupeaux de mou
tons et de chèvres; des ânes courent devant, el 
prennent la tête de la caravane, et toute celte 
masse s'avance, comme un essaim de saulerelles, 
pour aller chercher ses campements d'été vers 
les hauts plateaux el jusque dans les environs 
'de Constantine. 
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C'est cet ensemble de hauts plateaux et de 
plaines d'une fertilité merveilleuse, réchauffé par 

le soleil du Sahara, tempéré par le vois inage de la 
mer, qui a éLé occupé successivemen l par tous les 
peuples qui ont joué un rôle dans le bassin de 
la Iéditcrranée. Les Phénicien se sont établis 
dans ses porLs; pui , les Romains se son t em
parés de Carlhage, onl rayonné sur touLe la pro
vince d'Afrique, la Tunisie acLuelle, eL onL étendu 
leur domination sur la Numidie el sur Constan

Line, puis sur la Maurilanie césarienne ou la 
province d 'Alger, enfin sur la Mauritanie tin

gilanne, c'est-à-dire sur le Maroc. ux Romains 
ont succédé le Vandales, puis la domina
tion Byzantine, à laquelle a mis fin l' inva
sion arabe. Les Arabe· ont uivi le même 
ehemin que les Romains el onl conquis tout le 
nord de l' frique , de Tunis à Tanger. 

Seule, la France, a suivi une auLre méthode. 

Elle a coupé la bête par le milieu, la divisant 

en trois Lronçons, le Maroc, l'Algérie et la 

TlUlisie. 
Elle s'est emparée d'Alger, eL de là par une 

série de campagnes, menées avec une énergie 
el une suiLe qui font l'honneur de noire armée, 

et qui aujourd'hui paraissent invraisemblables, 

1. 
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elle a conquis peu à peu toule l'Algérie, e t s'y 

esl solidemenl ins tallée, jusqu'au jour où, par 
un hardi coup de main, amené par la force des 
choses, la Tunisie est tombée sous son proLec
Lorat. lais il n'y a pas plu de limiles enLre 
le Maroc eL l'Algérie, qu'enlre l'Algérie el la 
Tunisie; il y en a moins, ou, pour mieux dire, 
il n'yen a pas du tout. Le peuple qui po sède 
l'une, doit fa lalement, s'il veut en rester maître, 
arriver lôL ou tard à avoir la hauLe main sur 
l'auLre, eL s' inslaller au Maroc serait, de la part 
d'une auLre naLion, nous déclarer la guerre, touL 
aussi bien que si elle franchi ai l nos fronlières. 

os vrais prédécesseurs eL nos maîtres, dans 
l'œuvre de colonisalion el de civilisation de ces 

pays, ont élé les Romains. 
Les Phéniciens n'on l jamais colonisé l'Arr ique. 

Ils n'ont jamais fail qu'insLaller, au bord de la 

mer, des comploirs solidemenl défendus, d'où ils 
drainaienl l'intétieur du pays. Là, venaien l 
affluer louLes les lichesses de la terre d'Afrique, 
qu'ils Lroquaienl conLre les objets de luxe dont 
étaienl chargés leurs navires. Ils enlevaient les 
femmes el les chargeaient sur leurs vaiss aux, 
pour les vendre comme esclaves dans les ports 

de la Grèce el de la Syrie. 
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Deux choses carac térisent un établissement 
phénicien ; un port dans une an e, à l' abri d'un 
cap, eL, au sommet de la falai se, un Lemple, qne 
Ion voyaiL de loin, qui ser vaiL de phare eL de 
point de r epère aux nav igateurs, comme la tour 
peinLe à la chaux des églises de Br eLagne, et d'où 
la voix des prêtresses eL le so n des tamb ourins 
appelaienL les marin . , épr ouvés par une longne 

navigation, aux plai irs de la terre. 
P arLout le long des cô Les de la Méditer

r anée ils avaient établi de ces ports ci e r clâch e. 
fona 0 en est le ty pe. Son nom an tiquc. Porlus 

H erculis MonœcÎ, r appelle le souvenir du dieu 
Melkart, l'Hercul e Tyrien , comme P orL- Tendres, 
Porlus l'eneris celui de Vén us-As tar lc', leurs 
diviniLés prot cLrice. P arLouL ils en impor
Lai nt avec eux le culte, in ondanL les marchés de 
leurs s ta tueLLes en Lerre cuite. 

ur les côLes cl' \.lgérie cL de Tunisie, les éta
blissem enLs phéniciens se r eco nn aissent à pre
mière vue. C'est Cher ch ell , don L le por L nous a 
livr é une cymbale de bronze, porLant une ins
cription phénicienne : Tipasa, avec son pr omon
Loire, que domine un phar e, dont les ab ords 
onL co uvert des couleues voyantes, r ouges, 

bleues, jaune , des phycoïcles. ces ch ardons sans 
'pines à tige grasse. 
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On peut y suivre la trace des établissements 
successifs de ceux qui l'on t colonisée. D' un ôlé 
du promontoire, la ville romaine descendai l en 
amphilhéâLre jusqu 'à la mer, dominée par une 

basilique et par un châleau d 'eau d'une admi
rable conservation. On en devine encore les 
ruines, au milieu d 'un fouill is d'ab inlhe 
blanches, de lenLisques, d'amaryllis et de pins 
nains, tandis qu'au pied de la falaise, au milieu 
d'un éboulis de rochers, on voit des blocs gi
ganlesques, reliés par du cimen t, que la mer 
vient batlre. 

De l'autre côLé du promonloire, dans le 
l'eu-ail de l'anfracluosilé de la falaise, s'ouv1' 

une crique, avec le port phénicien, Laillé par la 
naLure dans le roc, un réservoir à p oi sons l 
un quai d 'embarquemen t. 

Tous les porLs phéniciens sonL sur le même 

modèle, éLonnamment pelits: Bougie, Collo, 

SLora le port ancien de Philippeville; Bône, 
Bizerle, Carthage. 

A CarLhage seulemen L, en raison de l'impor
tance de la siLualion, les P héniciens 'étaienL 

établis plus solidement, e l leur domination s'élait 
éLendue dans l'in térieur des terres, sur une parUe 
de ce qui est aujourd'hui la Tunisie. Encore 

~-----------------------------
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assis tons-nous à un ph énom ène étrange, et 
voyons-nou s, à l'ép oque r om aine, les cultes 
puniques s'implanter à la suiLe des Romain 
dans des endroits où ils n 'avaien t pas pén étré 
aupar avant. A Mak Lar, au Kef, à Dougga, on 

voit, aux premiers siècles de n oLre èr e, sc mul
tipli er le inscrip tio ns pu niq ues, alor s que, jus

qu 'à la chute de Car thage, on n 'cn Lrouve pa 
de tra e. 

C'éLa iL par des m er cenail'cs, c'esL-à-dire. par 
des armée d 'étranger s à leur soldc, qne les 
Carthaginois tenaient le p ays, et pour les former 

ils avaient r ecours à des ins Lr ucLeurs gr ecs, 

comme les J aponais de n o jours à des instruc
Leurs fr ançai ou alleman ds. Il n 'y a rien de 
n ouveau so us le soleil. Les au Leur s anciens n ous 
r acon LenL que le génér a l g l'ec Xantippe fut en
voyé à Car lhage p our apprcndr e aux oldai 
d'H annibal l'ordre de ba la ill e en phalange. 

Le ca qu e gr ec que p orte sur cer laines p ierre 

gravées T anit, la gr ande déesse guerrièr e de 
Carlh age n 'a p as d'aulre expli ca tion. F aut-il 
y voir l'œuvr e d'un ar lis le grec qui l' a cos lumée 
à la m ode de son pays? I on . E lle porte le casque 
gr ec p arce qu'on le porlait à Car lhage, comme 
le armées formées à l'école de la Prusse ont 
adopté le casque à pointe. 



14 CONFiRENCES AU MU tE GUIMET 

Les Romains ont suivi une politique toute 

différente des Carthaginois. Après le guerres 
terribles qui ont amené la destruction de Car 
thage, à tel point que sur l'emplacem ent de 
celle grande ville on ne lrouve pas une in scrip
tion, pas une pierre intacle, rien que des mor 

ceaux réduits en miettes, ils on t pris la place 

des vaincus, ont reconslruit leurs vi lles ct se 

sonl emparés de leur domaine, mais en appor
lanl dans ce lle pénétration de l'Afrique du Tord 

une méthode et un espri t de suite que n 'avaien t 
jamais connus les Carthaginois . Ils on t fail de 
la Tunisie une province romaine; puis, l1l1e fois 

leur domination solidemen l établie sur cell e 
lerre africaine, au lieu de chercher à conquérir 
tou t le nord de l'Afrique, ils on t appliqué au x 
parties les plus lointaines, la N umidie et la Mau
ri lanie. le régime des pr olecLorals que nou s 
avons adopté pour la T unisie. Ils onl lai é les 
princes numides maîtres chez eux el s'en . on t 
déclarés les pro lecteurs) et ce n'es t que plus 
lard , lorsque les événements les y on t contrainls, 
qu'il s se son l emparés de leurs domaines. 

Les deux grands inslrumen t de conquête des 
Romains on l é té les routes et l'aménagemen t du 

régime des eaux. C'es t aux routes et aux aq ue-
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ducs que l'on reconnaît le pas age des Romain, 
et l'on peut en suivre les élapes d'un hout à 

l'autre de l'Afrique du ord, jusqu'aux limites 
extrêmes du déserl. Ils en onl fail des in lru
ment, non seulemenl de domination, mais de 
colonisalion el de civilisalion du pays, qu'ils 
ont porlé à un degré de prospérité inconnu 
jusqu'alors. 

Tel est le sens de ces bornes milliaiees, qlle 
l'épigraphie laline récolle avec tant de soin . Rien 
de plus monolone en apparence que ces bornes 
kilomélriques' mais elles onl une haule porlée 
hislorique, parce qu'elles sont les témo ins de 
la pénétration romaine en Afrique. Par ce 
routes, les soldals de Rome pouvaient se porler 
facilement aux endroils menacés par des soulè

vemenls indigènes, el par elles les produils de 
l'intélieur pouvaienl affluer vers les porl. 

C'est ainsi que ces plaines d'une fertililé mer
veilleu e, où la terre végélale alleint une pro
fondeur de plusieurs mèlres, à peine cullivées 
par les indicrènes qui se con lenlaient de gratler 
pour leurs besoins la surface du sol, sont 
devenues le !!renier d'abondance de l'I lalie. 

L'autre in lrument de colonisation des Ro
mains a été l'aménagement du régime des eaux. 

J e me rappelle quelle impression de tristesse 
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m 'ont produite la côle de Phénicie, aub:efois 

si prospère, aujourd'hui désolée, et les sommet 
du Liban dépourvus des cèdres qui en élaient 
l'orgueil, et les torrents se précipiLan t dans la 
mer, au lravers d'une plaine desséchée, 

Comme nous étions à une halte, non loin de 

Byblos, dans une tonnelle ou l'on nous avait seryi 
des rafraîchi semenls, au bord du fleuve Adonis 

qui allait se perdre à quelques pas de là dans 
la mer, un indigène s'était placé en face de 
nous, el nous chanlaiL une poésie arabe: 

L'eau coule pl'è de ma bouche et je ne p ui s la boire, 
Mon "mie es t p""s de moi et je ne puis la posséder, 

D'oi. vient que 1 eau cst près de ma bouche 
Et que je ne puis ln bo il'c ? 

D'où vient que Illon nmie es t près de moi 
Et que je ne ]luis la posséder ? 

Un prêtre Maronite, a sis près de nous, à 

qui nous demandions le sen de cel apologue, 
nous répondiL: « C'est que l'eau du ahr 
Ibrahim coule à côté de nous, dans la mer, el 
que pourLant les terres sont allérées et les 
m ûriers dépérissent. » 

On éprouve quelque chose de celle impression, 

quand on voit la blancheur éclalante des 
sommels dévastés de l'Aurès, el la teinle pourpre 

des rochers qui en couvrent le flancs au soleil 
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couchant, t andi qu'entre leur pentes déboisées, 
loul l'humus de la m onlagne, enlraîné par les 
pluies Lorrenlielles, s'enlasse dans la vallée de la 
Medj erda, sans profit p our l' agriculture. 

L'aménagem ent des eaux, qui es t encore au
jourd'hui la clef du problème de la colonisa tion 
aIricaine, les Romains l' avaient poussé à un 
point que nous sommes loin d avoir a lteint. 

L eurs aqueducs couvr aient la Tuni ie de leur 
r é eau, nI vant l' eau des tOlTenl qui r avinent 
1 soJ, pour la conduire sur les cul tures qui la 
r éclament. 

chaque pa, on voit les lignes h ardi es 
de leurs ar ches mutilées couper une vallée 

ou se prolonger dans la plaine, à laquelle elles 
communiquent. je n e sais quelle r e semblance 
avec la campagn e romaine, fermée à l'horizon 
par la ligne bleue des montagnc de la Sabine. 

Grâce à eux, la province r omaine d'Afrique 
s'était couverte d'une quantité de centres de cul
ture, autour desquels étaient venus se gr ouper 
tous les éléments d'une civilisation intense. 
Quand on p ar court la r égion, auj ourd'hui r e
nais anle gr âce au travail de nos colons, qui 
'étend en lre T unis et ousse, on es l élonn é 

de la quan tité de r uines q ue l'on y r cnconLre, 
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villa , grandes installations agricoles, villes dont 

la r ichesse nous surprend. ,\ certains endroits, 
elles crevaient toucher les unes aux autre , et 
toujours leur présence est marquée par des 
cirques, des théâtres et des thermes. 

Les thermes sonl une des particularités les 

plus remarquables des fouilles en T unisie. Par
tout où l'on trouve de ruines, souvent même 

dans des endroits où il n 'y a pas d'autres trace 

d'habitation, on trouve des thermes. Cela tient 
à ce que les cons tructions, en général, étaient 
légères. Les thermes, au contraire, faits pour 
résister à la poussée el à l'infillralion des caux 

étaient solidement consLruits eL faiLs en -t imell1'. 
En outre, LenanL au sous-sol, ils sc sonL mieux 
conservés, eL ils onL échappé aux désasLres 

qui ont rasé les maisons d'habi Lation et le 
Lemples. 

lais ces thermes prouyent en même temp 
l'abondance de l'cau qui circulait dans ce villes 

pressées les unes contre les autres, eL la richesse 
de ceux qui les occupaient. Tantôt, comme à 

Cherchell, le dallage es t formé d'une vé'riLab1e 

marqueterie de plaques de marbres précieux 
des nuances les plus variées; tanLôL il ('st formé 

de mosaïques qui représenten t soit de de sins 
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linéaires, soit des scènes empruntées à la mytho
logie ou à la vie journalière. 

De là viennent ces mo aïques superbe , dont 
La Blallchère, et après lui M. Gauckler ont orné 
les murs du musée de Bardo: triomphe d'.\.mphi

tl-île, déesses montées Sur cIe monstres marins, 
enlèvement d 'Europe, Orphée charmant les ani
maux, et celte pièce unique, qui nous a conservé 
le porlrait de Virgile as i enlre deux muses. 

Les scènes de la vie courante son t empruntées 
tantôt à la pêche, lanlôt à la chasse, ou bien 
encore aux courses, qui paraissent avoir été 
dès c tle époque l'un des grands plaisirs des 
riehes propriétaires africains. La mosaïque cé
lèbre qui décore la salle d'honneur de la Kasba 
de ousse, repré ente une course de chars; 
d'au lres, les chevaux de course à l'écurie, dans 
leur boxe , recouve l'Ls de leurs housses, avec 
leurs noms gravés au-dessu de leur tête: Deli
catu Pullentianus; parfois des devises «Altus : 
Tu bondis comme une montalTne ». --« Yainqueur 
ou non vainqueur, nous l'aimons, Polydoxe. ~ 

C'e t, appliquée à un cheval, la gracieuse pensée 
qui fait le charme de la vieille chanson populaire 
des tl'ois princesses : 
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« Qu'il gagne ou non gagne, 
Vole, voir, mon cœ ur, vole, 
Aura mes amour, 
Toujoul's, loujou rs. II 

Les mosaïques des bains de Pompeianlls, 

trouvées à Oued Atmenia, à quelques kilo
mètres de Constantine auxquelles j'emprunte 

ces détails, sont d 'un intérêt tout particulier, 
parce qu'elles nous donnent le tableau complet 
de la vie d'un de ces grands colons africains, 

j'allai dire algériens. Nous y voyons la mai n 
d'habitation, l'écurie, l'étable, le parc à gibier. 
L'une nous fait assi ter à une chasse à 
courre, menée par Pompeianus et ses amis. 

Tou , hommes, chevaux, son t accompagnés de 
leurs noms jusqu'au piqueur, q ui s' appelle 

Diaz. 
ur une autre, c'es t une scène d 'intérieur: 

Dans un parc, à l'ombre des palmiers, entre 
deux bassins où nagent des poi sons rouges, 
une dame vêtue d'une robe es t assise dans 
un fauteuil, les jambes croisées, u n éventail à 

la main. En face d'ell e, un homme, tenant d'une 
main une ombrelle, de l'autre, la ficelle qui 

relient un singe ou u n peti l chien - les dem. 
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se re semblent souvent - perché sur un ta
bourel ; et au-dessus, cetle inscription suages·· 
tive: Pltilosophi locus, « le coin du Philosophe ). 

Oudna, Sous e, Gafsa, Zaghouan, M'deina, ct 
cent aulres endroils pourraient nous offrir le 
thème de descriplions analogues ; partout on 
relrouve ces mosaïques ; en marchanl, dans la 
campagne, le pied r emue des fragmenls de d:ll
lages anliques ; on en trouve dans les clôlures 
de champs, élevées par les Arabes avec les débr is 

des vi lles d éLruites . e t c'es L toute la vie africain e 
qu'elles font défiler sous nos yeux. 

De toutes les villes d'Afrique, Carthage est peut
êlre celle qui a conservé le moins de vestiges 
de on passé. Dougga, au cenlre de la Tunisie, 
dres e fièrement vers le ciel les colonnes de son 
capilol , ur le sommet du rocher qui domine la 
plaine; Maklar, Ain-Tounga, zappa, élalent 
encore aux yeux des ruines qui rapp ellent leur 
éclat passé. A Carlhage, pas un monument qui 
rappelle la grandeur de la rivale de Rome; 
tout a élé rasé ; les in criplions même qu'on y 
h'ouve ont été r éduites en mielles. L e mot de 

alon: Delenda est CarLlwgo, a élé r éalisé à 

la 1 lh'e, et le r econstruclions successives ont 
achevé ce que la politique implacable des Ro-

1 
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mains avait commencé. C'est dans la grande 

mosquée de Kairouan, c'est en Sicile, c'es t dans 
les cathédrales de l'Italie et jusqu'à Marseille, 
qu'il faut chercher les colonnes de marbre qui 
décoraienl ses édifices, el ses pierres sont les 
malériaux avec lesquels, chaque jour encore, 
s'édifie la ville de Tunis. 

Quand on arrive à Tunis le soir, aprè avoir 
quilté les paysages alpestres des montagnes des 
Khroumirs, le contraste est saisissant; Du bruit, 
des maisons blanches, des murs blancs éclairés 
par l'élect.ricité, des voùles blanches et de loils 
cr énelés, des moricauds qui COlU'ent après le 
train, un brouhaha indescriptible, des gens noirs 
à larbouchs rouge qui onL des airs de domes
liques; puis, de grandes larges rues européennes, 
de belles bouliques, des cafés brillamment 
éclairés; on est à Tunis. 

Tunis produit, au premier abord, l'effe t d'une 
ville européenne qui se bâlit autour de son port. 
Ses boulevards plan lés d'arbres, ses édifices eL 
ses cafés se développent le long des lerrains 
bas qui séparent l'ancienne ville de la mer. 
De yasles espace déserls, coupés à angle droit 
par des quartiers en conslruclion, continuent 
à gauche et à droite les rues conduisant auJS: 
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l:ran aLlanliques. Comme au Lemps de Didon, 
011 enl un ville en pleine formalion. 1ais à 
TUl1i omme à Sousse, pm'loul les Euro
péen onl fai l la même faule : Ils se sont 
établis au bord de l'eau. Les Ar abes qui com
prenaienl mieux les condilions de la vie orien
tal , éloianaient leurs habitalions de la m er , et 
sin lallaien l sur les hauteurs qui la dominaient 

et d'où ils p ouvaien l l'observer au loin. 
La ville arabe es t plus h aut. Elle élage la 

blanch eur laiteuse de ses loils peints ft la chaux, 
de es minarels e t de ses murs crénelés sur 

l pentes douces qui ferment le fond de la b aie, 
et Q'rimp j llsqll'au cimetière de Sidi bel Kassem, 

qui la couronne de la ligne accidenlée de son 

r emp arl, formanl comme une ceinlure blanche 
à la ville européenne. l ais ce n 'es l pas encor e 
là Carlhage. TLlllÎ es t la ville sorlie du lac au 
fond duquel elle e repose; c'es l une mouetle 

osée au bord de la mer. Tunis es l un grand 

lr epôl, un dock de r evendeurs musulmans, 
nous sommes en lrain de faire une ville 

affaires e t de plaisir: cc n 'est pas Carlhage. 
Carlhage se dressail à l'ex lrémité de la baie, 

le promonloire qui regarde la haule m er , 
qu'occupe aujourd'hui la b asilique construite 



24 CONFÉRENCI!;S .\U l'lUSÉE GU IMET 

par le cardinal Lavigerie à la place où s'élevait 

aulrefois la chapelle Saint-Louis. 

Quand on gravil la hauteur au sommcl ùe 
laquelle se dressenl les deux lours byzanlines 
de la basilique, el quand, après avoir conlourné 
le long mur ùes élablissement des Père 
blancs, on débouche à l'auLre extrémilé de la 
colline, pr ès de l'hôlel donl la longue terra e 
laisse le champ libre aux regards, on comprend 
la ville qui la éLé si longlemps la Reine de m ers. 

De ce lieu qui domine la m er, qui domine 
la baie et les ports, le r egard embrasse la côLe 

eL le golfe, donl la courbe gracieuse s'éLend 
à perLe de vue, depuis le cap Carlhage ju -
qu'au Bou-Kournin, qui dresse en face de 
n ous la forme impo anLe de ses deux lêLes, 

pour aller se perdre à l'horizon, dans la direc

tion du cap Bon. 
La mer à nos pieds esl d 'un vert d'émeraude. 

Ses r ives, lransparenles, lumineuses, presque 
phosphorescenLes, lranchenL sur le bleu indigo 
de la masse profonde de ses eaux. Au-de sous 
de nous, on voil se délacher sur la mer le blés 

jaunes, des palmiers, 'la forme ronde de 
porls, séparés par une petile Koubba blanch 
l'îlot qui occupe le cenlre du port intérieur, 
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langue étroite qui le rattache à la lerre, et der
ri 're, se profilant Sur la mer, quelques maisons 
rose , un bo 'quel de pins et de palmiers, et la 
forme blanche du lazaret. 

C'e t bien ici l'emplacemenl de l'acropole de 
Carlhag , où s'élevail le lemple de la CœJesli , 
la grande Tanil, la déesse vierge el mère don t 
nou rell'ouvons les ex-vo las disséminés par 
millier sur les pen les et dans les vallées en\'i
r nnanles, De là, comme Pallas Alhéné du 
haut de l 'acropole regardait Athènes, Tanit 
l'gardait Carlhage, qui descendail par élages 
jusqu'à la mer, et les voiles blanches d 

s navire qui l'elllraient dans son port. Tout 
a été rasé, et nous n 'avons même pas l 'espoir 
de relrouver, en creusant le sol, les resles de 
c lemples célèbre , Des édifices religieux, des 
cloîtres, des écoles, un jardin où les inscrip
lions et les bas-reliefs antiques se mêlent à la 
verdure des planles grasses, le mu ée du Père 
Delatlre, et, Couronnan t le tout, la masse impo-
anle de la basilique, recouvrent de leur manteau 

cIe pierre ce qui 'fut aulrefois l'acropole cIe Cm'
lhage, 
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creusées dans les flancs de ses pentes. Il faul, 
comme le fait depuis ving l ans le père Dclallre 
avec une ardeur el un courage qu'aucune diHi
culLé 11e rebule, creuser des puits de quinze ou 

vingl mè tres de profondeur, et rejoindre par de 
galeries les chambres funéraires de celle ville 
soulerraine; ouvrir les lombes, et interroger les 
morts dans leurs sépullures. 

C'es l en le faisanl qu'il a pu ramener à la 
lumière Lous ces lémoins de l'ancienne vie 
de Car lhage, qui remplissenl les vitrines e t 
couvrenl les parois de son musée, el nous 
fonl assis ter à loules les lran formalions de 
celle grande marchande de plaisirs, ({ qui a 
revêlu, l'une après l'autre, suivant le mol 
heureux de :\1. Paul Duma, les robes que 
lui donnèrenl ses amanls successifs, Egyp
liens, Grecs, Romains, jusqu'au momenl où 
elle a revêtu la robe blanche du martyre ». 

Carlhage ne s'est pas loujours arrêlée à l'acro

pole. qui paraîl avoir formé la limile de la ville 
phénicienne. Dès l'époque punique,les palais de 
ses grands seigneurs, de ses généraux el de ses 
saffèles, des Magon, des Hamilcar et des Asdru
bal devaient, comme aujourd'hui les palais des 

princes de la famille du bey, s'étendre le long 
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de la côte et grimper sur les pente qui 

s étal nt au ord dans la direction de Sidi
bou- aïd. La ville romaine) certainement) s 'éten
dait au-delà de la cathédrale de Saint-Louis. 
Rien) jusqu'à ces derni ers temps) ne permettait 
d'en Oupçonner l'existence. 

C'e t à M. Gauckler que revient le mérite 
d'avoir retrouvé la Carthage romaine. Les Ro

mains donnaient tou leurs soins au régime des 
eaux; dans tou tes les rues de Carthage se trou
vaient cl s égoll ts ('ol'Illanl sous la vi ll e un va~ Le 
réseau outerrain. Les au leurs anciens nous ren
seignen t très exactement Sur la disposition très 
régulière de ees cond uites) qui nous donnent le 
adre de la ville romaine. 

i les maisons on t di paru) les égou l 
ont restés. C'est en s'inspirant de données des 

anciens éclairée par la configuration du sol) 

que 1:. Gauckler es t arrivé à retrouver leurs 
principales artères; ct) l e long de ces artère ) de 

fouilles soigneusemen t pratiquées lui ont fait 
déco uvrir) à gauche et à droite) des maisons) 

cl s villas) des thermes) marqués par des mo
saïquc et des fragmen ts de colonnes et de murs 
encor e deboul. Ces conduites souterraines) 
ces ru s en pente inclinée dont on retrouve 
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encore, par place, le dallage, l'ont amené ju -
qu'au Lhéâtre. Il achevaiL de le déblayer quand 
il a quiLLé la Tunisie; mais M. Ierlin, qui lui a 
succédé, eL qui a éLé formé à la même école, 
saura conLinuer son œuvre. 

Rien n'est imposant comme de se promener 
sur ce théâlre qui a reçu le peuple de Car lhage. 

TouL esL encore debouL, les gradins , les couloirs 
el les vomitoires pour laisser échapper la foule. 

En face de nous, la scène, avec son au lei el 
de puissanLes colonnes de marbre, r enversée 

cl encore à moitié ense elies' cl, par de su 
la scène, du hauL des gradins les regard ' 
découvrenl, au-delà du vallon qui nous en é
pare, l'acropole de Carlhage et la mer . On erre 
dans ces ruines en songeanl au passé. Chaque 
morceau de marbre, chaque fragmen t d'inscrip

tion évoquenl de nouveaux souvenirs el de nou
velles pensées; mais le soir, qui arrive, nou 
oblige à les quitler. 

Nous sommes revenus par les citernes , donl 
les voûles arrondies se dessinent en bas de la 

colline, en face des grands r éservoirs q?-i les onL 
r emplacées. Au momenl où nous y arrivons le 

soleil se couche. Sur le toi l blanc de la mosquée 
qui domine l'ombre des citernes, on voit la têle 
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du Muezzin qui appelle les fidèles à la prière. 
Les noles monolones de sa voix s'élendent sur 
la campagne. On voit les formes bariolées de 
hommes qui s 'avan ent lentement, en se tenant 
par la main, vers la porte noire. 

En m ême temps, au-d ssus de cactus frangés 
dol', l ciel, au couchant, est pris d'un embra

em nl subit; des vagues lumineu es enva
hi ent l horizon, derrière les palmiers noirs, 
comme celles d'un grand incendie dont le foyer 
erait caché derrière la montagne. La montagne 

paraîl un instant dans sa robe de pourpre, puis 
tout s'éteint et s perd dan le tein les grises 
du répu cule. 

On éprouve un sentiment étrange quand au 
ortir de ce speclacle, on monte dans le train, 

bondé de touri tes et de marchands arabes et 
juif , qui vous ramène à Tunis. Aujourd'hui 
on inslalle un lramway éleclrique de Carthage à 
iw-bou- aïd. Toul son parcours va se couvrir 

de villas, de jardin , de maisons de rapport. Un 
quartier n euf s'édifiera sur les ruine anciennes; 
et aloI' , adieu les fouilles. Encore une fois ceci 
aura tué cela, et la civilisalion aura dévoré les 
restes de celles qui l'ont précédée. 

1. 
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Partout, en Tunisie, on retrouve le même mé

lange de la vie ancienne et de la vie moderne 
la même juxtaposilion de la colonisa lion ro
maine el de la colonisation française. 

Lorsqu'on franch it les porles de Tunis, en 
se dirigeant vers Sousse, on longe la Bahira, 
dont l'eau, d'un blanc laiteux, vou éblouit, sé
parée de la haule mer par une mince ligne 
jaune, sur laquelle se dé tachent les formes rose 
des flamands perchés sur une patte. Devanl 
soi on a les deux tê les du Bou-Kournin, au 
sommet duquel M. Toulain a découvert, sur 

une terrasse nue parsemée de s tèles votives, le 
sancluaire de Salurne, le Baal IIammon phé
nicien, qui faisail face à celui de Tanit à Car
lhage. A mesure qu'on s'en rapproche, on dis
lingue ses pentes reboisées ; à son pied, IIammam 
Lif dresse ses palais et l'é lablissement de ses 
eaux thermales au milieu des ruines. 

Puis c'est la grande cullure qui commence. 
Les vignes de Polinville, admirablement cul
tivées, grimpent jusque sur les flancs de la mon
tagne. De grands chais de vin, des installations 
agricoles en coupenl la mono tonie, reliées 
entre elles par un chemin de fer qui va porler 

çlans de vastes fûts toute leur récolte jusqu'à 
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la mer. Des orangeries alignenl leurs sillons à 

p rt de vue. Dans de grand pâlurages on 
aperçoit le longs bâlimenls des fermes el les 

lroupeaux de vaehes grises de 1. Bonnard, qui 

tous l s malins approvisioilnenl de Jail la ville 
de Tunis. 

On quilLe celte cul ture européenne pOlir 
lomber dans le domaine d'Enficla. De vasles Ler
rains, où la brousse se mêle aux champs d'orge 
emés dans les espaces laissés libres par les 

brou saille que respecle la paresse des Arabes 
alternenl avec des carrés de jardins, en Lourés 
de haie dc cac lus enlre le quels on voil 
éclater les fleurs rouges des grenadiers. 

ou sommes en plein Sahel, et avec Je Sahel 
la vie bédouine reparaît. On fail la moisson. 
Des bédouins noirs e détachenl sur les champs 
d'orge avec leurs lentes noires, auprès desquelles 

e dressenL les formes étranges de chameaux 
pelés. De grands villages, Kalaa Serira, et en 
face d 'elle, Kalaa Rebira , célèbre par le mas
sacre d 'EI-Arbaïl1, s'étagenL sur ces hauleurs, 
tandi que, dans la plaine, jusqu'à Sou se, on 
e t accompagné par le plantaLions d 'olivier, 
dominées par le pluvium qui distribue l'eau aux 
carrés d 'irrigation qui les entQurent. Et tout 
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ce pay est p lein de ruines. La charrue fait sorLir 

du sol des poteries, des fragmen ts de marbr 
eL des resLes de mosaïques eL parlout on voil 
surgir de terre des fûts de colonnes et les reste 
des thermes qui marquaien L la place des villa 
romaines. 

Mais ce n'était pas seulemenl les res les d 

la domina lion romaine qui m'alliraien t. J e vou
lais voir celle côle, .iadis occupée du nord au sud 
par les Carthaginois, où chaque cap por le un 

nom punique, cnaque golfe, chaque anfractuo

sité du rocher, la trace d'un port phénicien. 

Mahdia m'a ltirail surloul, le cap Afrique, celte 
ville, dont on ne sail même plus le nom anlique, 
où les Phéniciens les premiers avaient élabli 
un comploir el un poste d'observation, et 
qu'après eux, Romain , Byzanlins, Arabes, 
onl occupé el reconstruiL Lour à tour. Des vases 
avec des inscriplions puniques, lrouvés non loiu 
de là dans une nécropole, me faisaient supposer 
l 'exis lence en cel endroil d'un grand centre 

phénicien. 
Pour bien voir un pays, rien n 'es t plus pré

cieux qu'un bon guide. J ' ai eu la bonne for lune, 

pendanl mon séjour en Tunisie, d'avoir le guide 

le mieux informé et le plus dévoué, M. Taillard, 
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interpr le juris te à Sousse, qui avai t mis à m a 
di position, avec un a ffeclueux empres em ent 

d nl j e garder ai toujours le souvenir, son temps 

l a gr ande connaissance du p ays et de ses 

h abitanls. J e n 'oublier ai jam ais son accueil à 

ou se, n i n os courses le long de la cô le, t antôt 
sur de b elles rou te empierr ées, lan lô l sur des 

pi tes au lraver s desqu elles des chevaux 
h abilués à cour ir en lraîn aienl nolr voilure à 

grand lrain au mili eu des troncs d'olivier s. 
J e voi encor e la !Casba de ousse, dont le 

donjon . domine de loin la pla ine et la m er , 

el les piliers des citernes qui en m arquent 

l'enlrée · plus loin, les nécr opoles punique, ro

m aine, chrélienne, qui s'éta laient autour de la 

vill e anlique ; puis, au pied de la h auleur sur 
laquelle elle é tait bâ tie, une m osqu ée blanch e la 
ville européenne et le por t. 

J e vois les sebkhas fi 'vr euses que b'aver se 
la digue de la r oule, les jardins de Mona tir, 
la voûle de sa p orte musulman e derrièr e la
quelle gr ou ille un p euple bariolé d'Arab es, 
le min ar et jaune de sa m osquée, son mur 

cr én elé ct ses fenêtres encadrées de faïen ces 

mu lticolor es, el le spec tacle inimitable qui 
e déroule aux yeux quand, du h aut de 

la tour de T ador , on découvr e la m er , le vieux 
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port phénicien, les femmes qui lavenl la laine 
sur la plage, en la foulanl de leurs jambes nues 
et les lhoneries inslallées sur ces îles, percée 
de parl en parl de grolles noires, où les phéni
ciens el d'aulres, p lus anciennemenl encore peul
êlre, avaient avant nou inslallé leurs pêcheri s. 

Je me rappelle mon élonnemenl quand je me 
suis trouvé à Lemla, sur l'emplacement de la 
célèbre Leplis Minor. Des r uines parlout· on 
sent aux mouvements de Lerrain qu'on marche 
sur une grande ville qui es t sous vos pieds 

presqu'à fleur de terre. Toutes les lôlm'es des 
champs sonl failes de débris antiques; il suffil 
de se bai sel' pour ramasser des fragnlenls de 
frises de marbre, de pavemenls el de bas-reliefs 
en stuc. Une colonne en marbre de Chemtou serl 
à faire glisser la corde d'une cilerne profonde' 
à côlé, de gros murs portenl encore des lrace 
de cimenl romain; plu loin, c'esl une forme 
d'amphilhéâtre qui se dessine au-dessus de 
brou saille et des amoncellemenls de pierre 
antiques. Des fouilles méthodiquement pra
liquées, amèneraienl au jour des trésors archéo
logiques' el parloul il Y a aulant à faire. 

Il faisail nuil quand nous ommes arrivé 
à Mahdia. Un venl violenl soufflail sur la lan<1ue 
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de able, aujourd'hui couverLe d'habitations, qui 
r lie la presqu'île au continent, eL l'on en Lendait 
au Lour de oi le roulement des vagues; on se 
senLail en louré de tous côlé par la mer. 

Mais rien n 'égale la surprise qui m 'allendait à 

mon réveil. La mer venait du large se briser en 
'cumanl au pied de la chau sée au bord de 1a
qu -Ue s'élevaiL nolre hôtel. De l'aulre côlé, regar
danl le Sud, c'élaiL le calme plat, avec la rade, le 
porL. cl quelques voiles qui se balançaien t au 
gré des flots' puis au bout de ce LLe langue de 
able, la presqu'île s'éLalait, baignée dans 

le oleil, avec a port crénelée eL ses vieux murs 

qui en de sinaient les conLours, enfermant la 

ville de Mahdia dans leur enceinLe. 
Je l'ai visitée, sous la conduite éclairée de 

1. Durancel, le conducteur de Ponls et 
Chaussées, au foyer duquel j'avais lrouvé, la 
veille au soir, cet accueil cordial si précieux 
sur une terre loin laine . 

• Mahdia, c'es t Tyr, c'e t iJonaco, ce sont toutes 
ces villes que les Phéniciens avaien t cons truites 

ur des promonloires d 'où ils dominaient la mer 
et qui offraient un abri naLurel à leurs vais

Succes ivement Romains, ByzanLins et 

es ont élevé de nouvelles forLifications sur 
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le fondement des anciennes. On peu t encore 
suivre sous l'eau lransparenle la lrace des sou
ba semell ls du mur anlique, el jusqu'à la poinle 
exlrême de la presqu'île on voit e dresser des 
r es tes de colonnes et des por tiques ruinés, au 
pied desquels les bassin de lherme an liques 
enduits de ciment romain descenden L en s'éLa
gean t jusqu'à la mer. 

Le vieux temple phénicien n 'exisle plu. A 
sa place se dresse un phare; mais ou dis Lingue 
encore les degrés qui y conduisaient, eL, un p eu 
plus loin, le porL, taillé dans le roc, avec un 
goulel formé d'anciennes colonnes empilées 
comme des fascines, les unes sur les aulT s, 
si étroit que l'on se demande comment les na
vires venanl de la haule mer pouvaienL y pé
nétrer. C'est l 'œuvre de Arabes; mais, comme 

toujours, les Arabes se sonL servis des matériaux 
de leurs prédécessew's, el la forme du port es L 

encore ce qu'elle élail au Lemps de Carlhage. 

La nécropole n 'étail pas sur la presqu'île; 

elle se Lrouve de l'aulre côté de l'isLhme, loin 
dans l'inlérieur des lerres. Comme à Tyr , comme 
en Egyple, comme parLoul dans ces ciLés an
Liques, les vivanls éloignaient les morls de leurs 

demeures. La lombe étant pour eux une cle-
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meure é lernell e, ils plaçaient leurs Ilécropoles 
à l 'abri du contact des vivanls ct ces villes de~ 
morts sont aujourd'hui les seuls lémoins des 
civilisations disparues. 

A trois kilomètres de Iahdia , unc longue col

line crayeuse, coupée en deux par la route, 
barre la plaine. C'e l sur cellc colline que des 
officiers du corps d 'occupation avaient lrouvé 
dan des lombes les vases porlanl des inscrip
lion punique qui avaienl été signalés à mon 
altention. Quel ne fut pas mon étonnement de 
trollVel' sur celte coll ine, non pas que lques 

tombes isolées, mais tille file interminable de 
puit conduisant à des chambres funéraires. 

Toute la colline en est percée, et c'es t par cen

laines et par milliers, si l'on avai t le temps ct 
l' argen l, que l'on trouverait des sépultures sem
blables, qui se reconnaissent encore à l'orifice 
aujourd'hui comblé des puits Iunéraires. C'esl 

la nécropole d'une grande ville, de celle qui se 
dressait à l'horizon sur le promontoire ÙU cap 

frique. 
Toute la côte continue le même spectaclt. 

On quitte Mahdia pour lomber sur les ruines 
de Sulleclum el sur son cirque, d'olt l'œil dé
cou re le cap Capoudia et les forêts d'oliviers 

3 
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qui couvrent la plaine et se perdent dans la 

direction de Sfax. 
Une dernière étapl' nous a conduits à. E l 

Djem, l'ancienne Thysdrus, aujourd'hui un 

village arahe, a u mil ieu duquel se dres e, 
encore plus imposanL dans sa solitude, l'am

phi lhéâLre qui laisse voir, com111e le Colisée, le 
cie l hleu pm' les ha ies de sa pieue que 

dore le soleil levanL. 1 ous éLions en train 

d'en explorer les ruines, à. 8 heures du malin , 

C[uant reLentiL un comet d'au Lomobile. C'étaiL 
l'omnibus a uLomobile de Sfax qui devait nOLIs 

l'amener ft Sousse. Les deux places de l'im
périale nous avaienL été réservées, cL nous 

voici lancés ù LouLe "iLesse SUI' une rouLe aclmi 
rnhlenH'nL enLreLC'nue, cy lindrée, goudronnée all 

passage des habiLations, cL donL le r uban, Lracé 
sur une Lerre \ ierge, se développe en ligne droite 

il perLe de vue. 
En nous reLournant , nous apercevons encore, 

au hout de la plaine immcnse, l'mnphiLhéâLre 

qui profile sa for111e blanch e sur le ciel, au 

milieu d'lm désert qui n'est coupé que par le 
touffes clairsemées de l' herbe il chameau. De 

grands ravins jaunes déchirent la surface de la 

plaine. Au loin , Ù gauche, on aperçoit la ligne, 
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blanche de sel, de la grande Sebkha cie Sicli el 
IIani, le domaine des Souassis el des l\1é léliles. 

La roule esl sillonnée de douars nomades venus 

pour faire leur récolte, el qui fuienl devanl la sé-
beresse. Des chameaux sonl chargés de len les el 

de loul le fourbis d'un campemenl; d'au lres 
por lenl des gerbes, coupées courl, presqu'au 
niveau de l'épi. Des bédouines, sauvages ct 
rieuses, formenl l'escorte, la robe bleue ouver le 
sur le côLé, el sur la lêle un châle rouge 
qui les enveloppe et forme ceinlure a uLour de 
leur Laille. Elles monlrenl en r ianl des <le nls 
blanches et des yeux hrillanls ; leur fron l, leurs 

bras bruns, leurs jambes brunes, sonl c011verLs 

cie taLouages qui leur donnenl un air sauvage; 
à leurs oreilles, à leur nez, à leur COll, penden t 
des ann aux cL des colliers ehargés d'amu
leLles. La main de l'aLma leur serL d'agrafe eL 
reLien l leur robe sur leur poitrine. 

Elles s'arrêlent, el s'écarLenL en nous regar
danl passer, dans des poses gracieuses. Les cha
meaux prennenl peur; elles les saisissen L par 
le collier, el laissent voir, en levanl les bras, 
leurs flancs bruns. Un chameau saule par 
dessus une haie de caclus el s'échappe dans 
une planLaLion de jeunes oliviers. De grand 
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lroupeaux de moulons à queue grasse et de 

chèvres noires s'enfuien t à dro ite e t à gauch 
de la route. Leur troupe se déploie en évenlail 
sur la plaine. Les chèvres prennent la tê te du 
mouvemenl el galopen l 'le nez au venl; la 
masse indol enle des moulons les suit en se 
bousculant. 

r\ ous jelons quelques pièces de monnaie à 
une vieille. Elle lève la main vers le ciel pour 
nous remercier, avec un ges le grand comme 
l'antique, et elle esl encore là , immobile, dans 
cetle pose hiératique, landis que nolre aulomo
bile nous entraîne à toule allure ver s Sousse, 

où nOlis allendail le lrain de Kairouan . C'esl 
l'ancien 1110nde el le /lom'eau qui se croisent. 

J 'n i revécu ces scènes en lisanl « Zezia », ce 
roman de ~I. Pau l Du mas, si cap tivant pour 
ceux qui onl \'u la Tunis ie, si plein de foi daus 
son avenir, cl qu i no us donne une image . i 
vivan le de la vie bédouine el des effor ls de nos 
colons pour me llre en valeur les richesses de 
la lerre d'A friqu e, el pour nous concilier ses 
popllialions. 

11. Paul Duma<; prèchr la civilisa tion des 
Arabes par l'un ion des l'aces el par le mariage, 
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apoléon III Y, avait songé pour ramener à la 
France les chefs algériens, et, mainlenant ell core, 
les mariages mixtes ne sont pas ~ans exemple. 

J 'avais été intrigué de voir, tous les soirs, 
à Alger, assise à la table d' un de nos 
grands restaurants, une belle femme blonde, 
opulente, couverte de bijoux prodiguer ft un 
petit Arabe, déjà vêtu à la mode indigène, tous 
les soins maternels. Je la revis au bal du Gou

verneur général; elle était escor tée de SOIl mari , 
un superbe rabe, brun comme le café, qui est 
un de nos grands cheiks du Sud Oranai~. 

Parfois ces unions donnent d'heureux résul

tat . En quitlant Bône, je me sui~ rencot?tré en 
chemin de fer avec un cheik des environs le 
heik ,\bd-er-Rahman, qèli voyageait avec sa 

femme , Ulle européenne, pour laq ueHe il parais
sail plein d'égards et de respect. A leurs côtés, 
leur petite nièce, une jolie enfant brune, tenait 
avec amour dans ses bras une grande poupée 
blanche, que ses parents adop tifs venaient d-e 
lui acheter à la ville. 

A la station où ils s'arrêtèrent, un domes
tique les allendait. Au bout de l'allée qui con
duisait à la gare, on apercevait leur domaine, 
une maison européenne et une culture d'oli-
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vicrs, l'UIlC des plus prospèrcs de la région. 

L'alliance d'llil européen avec une felllm 

ar abe serait-elle aussi heureuse'? Zezia en serait 

la preuve; mais de pareils concours de circons
tances Ile sc rencontrent q u'exceptionnelIel1len t, 

ct l'héroïne de M. Paul Dumas, il ne faut pas 
l'oublic'!'. est un e b0t!ouine ; 01" la hédouine est 
singulièrement plus aclive Pl plus vivante que 
L\rabe des villes. Le grand malhcur de la femme 
arabe est llgnorance absolue où on la tient; 
non seulement on dédaigne dl' l'instruire, mais 
on l ui interdit d'aller à l'école. 

En parcourant la Tunisie, on esl frappé de 
voir combien ('clle population a,,('c laquelle 
HOUS "ivons côte à cole, nous l'l'sIc fermée. 
L'.\rabe d'.\lg·'rie, plus fier , plus indépendant 
peut-être, est plus accueillanl. Il a été vaincu 
cn lulle ou,'erle, ct de lemps en temps il esl 
sujet ù de terribles révolles; mais il a accepté 
nolre domination donl il rl'connalt les bienfaits. 

J'en voyais l'image à la soin'e féerique donnée 
pal' le Gouverneur général en l'honneur du l\Ii
nistre de l'In tl'uclion publique el des Savants 
de tous les pays réunis à .\Iger par le Congrès 
des orien talisles. 

Au milieu du va-et-Yicnl conlilllll'I dcs EIII'O-
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péens el des LoileLles éblouissan Les des femmes 
qui se pressaienL dans les Salons du palais d 'été, 
rien n 'éLaiL imposanL comme l'immobiliLé im

passible eL pleine de digniLé des grands cheiks 
algériens, drapés dans leurs burnous l'ouges et 

blancs, la poiLrine consLellée de décoraLions. qui 
éLaienL venu . pour apporLer ù la France le té

moignage de leur ridél i Lé. 
Le Tunisien esl plus doux eL il a des allures 

moins belliqueuses. On senL L1ne populaLion paci
fique, vivanl du commerce, cl 1'ormée du mé
lange de Lou Les les races qui, depu is Lrois 
ou quaLre mille ans, se sonL donné rendez-vous 

sur ceLLe Lerre qui a Loujours éLé Je grand cenlre 

ommercial du bassin occidenLal de la Mé
diLerranée. Les cheiks eux-mêmes, dans leurs 

riches vêLemenLs, ont gardé quelque chose du 
commerçanL, cL la récolte eL la yenLe de leurs 
olivrs son L leurs grandes préoccupa Lions ; ils 
sonL plus cul Livés aussi que les .\Igériells ; mais 
à cause de cela même, ils sonL plus imbus des 
précepLes du Koran, eL ils garden L au fond du 

'œur la haine de l'éLranger. 
En .\l gérie, en EgypLr, ell Syrie cL jusqu'à 

Damas, les mosquées s'ouvrenl pour les hôLes 
de disLinction, quand elles ne son L pas accessibles 
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à tout le monde. En Tunisie, leurs p ortes nous 
resLenL closes. Pour voir 

mosquée lunisienne, il faul 
la Ville Sainte. Là, on peul 

l'in lérieur d'une 

aller à Kairouan 

voi r les colonne 
de marbre el les chapiteaux de loules prove

nances el de loules les époques, qui rempliss nt 

comme les troncs d 'une forêlla nef de la grande 

mosquée. On peul jouir du spectacle qui se 
déploie sous YOS yeux du haul de la lour carrée 
de son grand minaret b lanc. On peul admirer 

la mosquée du Barbier, celte merveille de l'arl 

ar-abe, avec sa coU!' e l son promenoir- '.apissés 
de panneaux de vieilles faïences qui vous 
donnent l'impression de lapis persans, des 
nuances les plus douces el les plus v:;triées. 
Mais Kairouan est une ville conquise, et la 
brèche qui a élé faile à ses remparls nou a 
o uvert du même coup les portes de ses 
m osquées. 

Quand on se promène dans les souks de T unis, 
a u délo ur d 'une de ces rues sombres el vo ülées 
qui formen l au cenlre de la ville arabe comme 
un grand labyrinlhe, on aperçoit une lrouée 

sur le ciel bleu. Un mur, avec un large escalier 

en plein air, se termine par un perron: c'esl 
la Porle ver le, l'entrée de la Grande mosquée, 



LA T NlSIE ANCIENNE ET MODEHlŒ 45 

Des jewles gens sont assis sur la balustrade du 
perron, et lisent; on en croise d'aul.res dans la 
rue, qui se rcndent à la mosquée, l'air jeune, 
sérieux, inl.eUigent. Ils vont deux à deux, des 

livres ou des cahiers sous le bras, la robe brune 
ou bleue ouve1'le sur la poil.rlnc el. bordée d'or i 
sur la l.êl.e, la chechia avec le l.urban. Beaucoup 
tiennent une fleur à la main; le Tunisien a 
l cull.e des fl eurs. Si on leur adresse la parole 
en arabe ils vous répondenl. poliment. 

Ce sonl. les élèves de l'Ecole Koranite, cette 
célèbre universiLé arabe, dont le siège est dans 
la grande mo Cl uée. Là se dOllllcn t à des milliers 
de jeunes gens plus de 400 cour ', presque Lous 
c nsacrés à l'él.ude du Ko1'<111 cl. de ses com
mcnl.ai1'es, qui prêchenl. le fanaLism e et la guerre 
aux mécréalll.!i. Pour réagir conlre celte ten
dance, en fa cc de l'école Koranile, nous avons 
illsl.allé une aul.re école supérieure, la Kha1-
dounia, ainsi appelée du nom du célèbre his

l.orien arabe Ibn-KhaldouJ1 , cl. où l'on donne 
en arabe une inslruclion scienl.ilïque moderne 
à la jeunesse l.unisienne, avide de savoir. 
Mais il faudra longtemps, si jamais on y arrive, 
pour changer le fond des disposil.ions de la 

population musulmane. 
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Un Arabe, élève de récole Koranite, di ail à 

1\1. Taillard: « Donnez-nous des juges ct de 
l'ins truction. » L'instruction, nous la donn ns 
largement, dans nos éco les primaires, 1 cupl ~e ' 

de petits .\rabes ù la figllre vive ct intelligente. 
On les retrouve encore dans nos collèges ct dans 
nos lycées; mais tout ce la sc perd, noyé dan 

le flot dc l'éducation l'eligiclIse. L'.\rabc prcnd 

à nos sciences ce qui lui es t ulile, il l'adapt 

à sa "ie sociale ct re.icl te Ic res te. 
La justice est un de nos plus puissants moyens 

d'aclion. On ne se rend pas co mpte dc l'impr s

sion que produ it sur les populations musul
manes notrc justice, fon dée sur le droit, qui 
nous paraît hicn compl iquée, ct qui es t merveil
leusement simple quand on la compare aux sub
lilités de la cas uistique Koranile. Kos juges 11 

rendent pas la justice pour de J'argcnt; il· 
jugcnt suivant J'équité, c'est leur grande fore, 
ct ils ont la puissance néc-cssaire pour faire 
exécuter lcurs se ntcnces. 

Pour être les maîtres de la Tunisie, il nous 
faut ê tre forts. La moindre défaite, la moindre 
défaillance de notre part aurait des répercus
sions redoutables ct ruinerait no tre autorité. 
Mais la force n'est pas la violence capricieuse, 
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el il faul (IllC L'\.rabe senlc que celle force 

s'exerce pour son bien. Il faul que ce sail la 

force qui s' atïïrme par le respect de la loi, 

par la proleclion de lous, indigènes comme eu

ropéens, et pal' la réalisation des grands lravaux 
publics qui fonl 1 a prospérité d'ull pays. 

Les Romains ont conquis le nord de J'Afrique 

en ~' étahlissan t cc mer"eilleux réseau de roules 

claM on voil ellCOre aujourd'hui les lraces. Avec 
l s voies romaines, les colons avaienl pénélré 

dans l'in léri eu l' des terres , protégés par les 
postes des légions romaines qui sillonnaienl toul 

le pays, el il s y avaienl J'épandu une civilisa

Lion inconnue aYrl11t la domination romaine. 

Les chel11Jl1s de fer on t ,'emplacé les voies 
['omaines. Chaque gare de\'Îl'nt 1I1l centre de 

'ivili alloll, [laree que c'esl un cenlre de protec

tion , défendu par des murs de pierre qui en 

font un fortin relié directement ù la métropole. 
Et autour dc Cc' petil forl, se formc un oasis cie 

verdure: les .\rahes viennent y chercher 1111 abri 
contre les :Iliaques des maraudeurs, clIcs colons 
y installent leurs cultures. 

Car, il faut toujours en re"el1ir là, c'est le 

lravail des colons qui a féeonc](' du temps des 

Romains, el qui cloit féconder encore aujourd'hui 
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le sol de l'Afrique française. C'est lui qui a 

fait, en Algérie, les merveilles qui fonl 1 élon
nemenl de Lous les élrangers, et qui esl en lrain 

de lransformer la Tunisie. 
La grande arme de la colonisation. esl le lra

vail individuel, reposanl sur Ulle cOl1naissance 
approfondie de la cullure, el appuyé sur 1 

capiLal. 
Dans une de nos courses à lravers le pa 's, 

nous arrivâmes au domaine <.l'un des plu 
anciens colons de la TUll isie. ne allée, bordé 
de r oses el d'œillels, co nduisail à la maison 
d'habilation. Un homllle d' lin cerlain âge, à la 
barbe grise, l'air éncrgique cl con len l de 
l'homme qui voit p rospércr so n lravai l, ien l 
à nolre rencontre, no us acc ucille en manehes 
de chemise: sa pipe Ù la bo uche; eL tandis que, 
sous une lonnelle ver le, sa felllllle nous offre un 
verre de rhum el prodigue ses soins à mon com
pagnon, pris d'un accès de fièvre, il me racont 
son hisloire. 

Lorsqu 'il s' installa pour son compte, il a 
été géranl d'un des plus grands domaine 
la T unisie. Il connaissait ù fond la CUIlUl'C, 

il apportail un capilal de yingt mille fI' 
Mais il lui fallait de l'cau. Il sc mil à creus 
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un puits, large et profond. A 25 mèlres, à 
30 mètres, il n 'avait encore que 40 mèlres cubes 
d'eau, et tout son argent y avait passé. Ses voi
sins le couvraient de sarcasmes. Comme il ins
pirait confiance, il trouva à emprunter encore 

quelques milliers de franes. Enfin, à 40 mèLres 
de profondeur, l'eau jaillit; il en avail90 mètres 
cubes, de quoi arroser largement sa propriélé. 
Il établit une pompe élévaloire el il se mit à 
l'œuvre. 

Et, tout en continuant à me parler, il me 
menait dans les allées de son jardin potager. 

Il me faisait admirer des carrés de fraises des 
espèces les plus rares. Les rangées de haricols 

et de pelits pois alternaient avec des orangers 

hargés de fleurs. Le long du mur de clôlure, 

d s abricoliers bien taillés en espaliers promet
laienl une abondante récolle, et, au boul de la 

propriélé, une rigole en terre cuite réfrac taire 

di.slribuail l'eau dans toule la planlalion. 

Comme je lui demandais quels élaient ses 
moyens d'aetion, il me r épondit: il me faut 
trois choses, du sable, de l'engrai et du travail. 
Tous les malins je suis levé à qualre heures; 
mes voilures parlent, chargées de légumes et 
de fruits qui se vendenl sur le marché de Tunis. 
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Moi-même je n 'y vais jamais. Mon seul plaisir es t 
de vivre sur celle terre que je cullive. 

A ce momenl, un sifflel prolongé se fit en

tendre. Il s'interrompit: « Il faul que je vous 
quiLLe. la pompe me réclame, ct c'est le s nI 
soin que je IlC puisse pas cncore confier à m s 
.\rabes. » 

.\insi, parti pour étudier la Tunisie ancienne, 
j'étais empoigné par le speclacle de la Tuni i 

moderne, el par cel immense efforl de la civi
lisation française qui reprend el 

l'œmTe de Home, el J'avenir s 'ouvrait devant 
moi, large el radieux, éclairé des lueurs du passé. 

Clla/on-s.-Saône. Imprll1Jer e Française et OrIentale, E. BERTRAND 


