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At 11 a.m., the Rev. Dr. NAIrN in the Chair, a lecture
was delivered by Monsicur le Professeur Paun Mazow,
entitled

SCIENCE ET ENSEIGNEMENT

Je tiens & remercier d’abord le burcau de la Classical
Association, qui a bien voulu m’inviter & prendre ici la
parole. C’est un honneur dont je sens tout le prix. Il
elit été plus courtois de ma part d’y répondre . . . en
anglais, et je suis un peu honteux de vous apporter une
communication en frangais. Je m’efforcerai au moins
d’étre clair et, en tout cas, d’étre court.

J’ai donné pour titre & cette communication * Science et
Enseignement.” Je ne sais si le probléme dont il s’agit
se pose de la méme fagon en Angleterre et en France.
Je ne sais pas non plus s’'il se pose dans les mémes
termes pour les autres sciences et pour la philologie
classique. Mais je serais bien étonné si la France
et la philologiec étaient toutes deux des exceptions et
si ce qui est vrai d'elles ne I’était pas aussi d’autres
pays et d’autres sciences, Je laisse done a chacun le
soin de faire de mes remarques les applications qui lui
paraitront opportunes.
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On pourrait poser le probléme alnsi: Il y a des éta-
blissements oli I'on fait la science, il y en a d’autres ol
on l'enseigne : quels rapports doivent exister entre eux ?
— Mais les données ainsi formulées ne sont pas rigou-
reusement exactes., Il y a beaucoup d’établissements
ol 'on fait la science et ol on I’enseigne en méme temps.
C’est le cas par exemple de presque toutes les Universités :
il y a 1a des professeurs qui sont en méme temps des savants,
qui & certaines heures enseignent & leur auditoire, sans
prétendre & l'originalité, I'ensemble d’une science, et, &
d’autres heures, se livrent, devant leurs étudiants ou
avec leurs étudiants, & des recherches personnelles sur
une branche de cette science. Et, de méme, il y a dans les
établissements d’enseignement secondaire des professeurs
qui, tout en enseignant la grammaire élémentaire & de
trés jeunes éléves, n’en poursuivent pas moins pour eux-
mémes des travaux scientifiques et sont aussi de vrais
savants. Il ne serait done pas exact non plus de dire :
Il y a des hommes qui font la science, il y en a qui I'ensei-
gnent. Jl faut se contenter d’une formule moins concréte
et plus vague: Il y a une “ science ”’—qui se constitue
peu & peu par leffort commun de tous les savants et
qui est par 14 méme dans un état de perpétuel devenir—
et il y a un * enseignement "—qui devrait étre celui de la
science, mais qui en fait correspond, non & I'état actuel
de la science, mais tout au plus & 1’état de la science un
bon nombre d’années auparavant, et qui pour une part
est donc périmé, quand il n’est pas erroné. Qu’il y
ait 14 un fait fAcheux, personne ne le niera, je crois.
Mais quelles en sont les raisons et quels remédes
peut-on y apporter ? Voild ce que je voudrais essayer
d’examiner.

En France, j’ai souvent entendu accuser les éditeurs
et les professeurs. Les éditeurs trouveraient plus com-
mode et plus économique de réimprimer indéfiniment les
mémes Manuels et les mémes éditions. Les professeurs
refuseraient de se tenir au courant du mouvement scienti-
fique ; ils préféreraient en rester toute leur vie a ce qu’ils
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ont appris quand ils étaient étudiants. Ces reproches
peuvent étre fondés, je les crois cependant pour une bonne
part injustifiés. Je connais personnellement bien des pro-
fesseurs qui souhaiteraient vivement pouvoir suivre le
mouvement scientifique et qui y renoncent devant les
difficultés qu’ils rencontrent. La science ne leur offre
aucun moyen d’arriver & elle. Ils ne reculent pas devant
la poursuite de la science; c’est la science, disent-ils,
qui se dérobe & eux. Ce seraient donc les savants qui
seraient responsables de cet état de choses.—Il se peut qu’il
y ait dans cette thése quelque exagération. Elle renferme
pourtant beaucoup de vérité, et je crois, en tout cas,
que, si la faute est & la fois aux savants et aux professeurs,
il importe d’obtenir d’abord la bonne volonté des savants.
Il sera temps ensuite de se tourner vers les professeurs et
de leur demander un effort a leur tour. Je suis slr qu'ils
le feront volontiers,

Je voudrais donc inviter ici les savants & un examen
de conscience. Font-ils tout ce qu’il faut pour que leurs
découvertes soient mises rapidement et aisément 4 la
portée du public, ou tout au moins des professeurs ?
Certainement non.—Les savants ont, pour faire connaitre
leurs travaux, trois genres de publications : les Mémoires
des Académies ou des Sociétés savantes, les Revues et les
livres.—Les Mémoires des Académies sont en général &
peu prés introuvables ; ils sont tirés 4 un petit nombre
d’exemplaires ; souvent méme ils ne sont pas mis dans
le commerce. Ce sont des publications qu’on peut tout
au plus consulter dans une bibliothéque, mais qui ne seront
jamais & la portée du public—Il en est un peu de méme
pour les Revues. La plupart n’ont qu'un petit nombre
d’abonnés, et les tirages 4 part souvent n’en peuvent
étre mis en vente.—Restent les livres, qui sont évidem-
ment le meilleur instrument de diffusion des découvertes
scientifiques, Le livre n’a pas les inconvénients de
larticle de Revue, souvent trop court et destiné aux
seuls initiés, Mais, pour que le livre soit connu du
publie, il faut qu’il soit signalé et recommandé par des
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autorités scientifiques, il faut qu’il soit l'objet de
comptes-rendus impartiaux dans les Revues techniques,
4 qui la grande presse emprunte ses jugements. La
publicité & assurer & la science dépend done avant tout
des Revues.

Ici, je vous I'avoue, je me sens trés géné. Il y a peut-étre
ici des directeurs de Revues. Il y a certainement des
collaborateurs de Revues. J’en suis un moi-méme. Et
cependant je suis obligé de faire le procés de nos Revues
philologiques. Elles rendent d’immenses services; mais
elles ont de graves défauts. Je dirai méme que, du
point de wvue de I’enseignement, elles offrent de réels
dangers.

Tout d’abord, elles sont trop accueillantes, trop hospi-
taliéres. Et je comprends fort bien pourquoi. Elles se
considérent comme une sorte de tribune libre, o1 chacun
peut venir exposer ce que lui a appris son. expérience
personnelle. C’est une conception que j'admets sans
répugnance. Rien ne pourrait étre plus utile que cette
confrontation perpétuelle des opinions les plus diverses,
et je reconnais par exemple que, 14 ol un savant qualifié,
mais distrait ou engagé dans une fausse voie, n’a pas vu
la vérité, un amateur, éclairé par son simple bon sens,
peut l'apercevoir du premier coup. En philologie le
principe d’autorité n’existe pas, et la liberté de discussion
doit rester entiére. Le mal dont je me plains est un mal
nécessaire, je le sais ; mais il n’en est pas moins un mal,
et il faut bien le connaitre, pour mieux en atténuer les
inconvénients. Le grand danger qu’il entraine, c’est
celui d’un irrémédiable scepticisme. Prenons un exemple
que je connais mieux qu'un autre. Que 'on rassemble
tout ce que l'on trouvera de conjectures ou d’interpré-
tations publiées dans les Revues philologiques de tout
pays sur le texte d’Eschyle depuis une centaine d’années,
et l'on reculera épouvanté: il n'y a pas, je ne dis pas le
centi¢me, mais le millitme de ce fatras qui soit utilisable,
Un tel amas de contradictions, et parfois d’absurdités
manifestes, appartient-il donc & la science ? Alors la
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science n’est qu’un jeu—voire un jeu de hasard. Clest
I'impression decouragée qu’un profane sans parti pris
recueillera d’un examen de ce genre. On m’objectera
qu’il retirerait la méme impression de la simple lecture
des diverses éditions d’Eschyle. Non, et c’est la juste-
ment le point sur lequel je tiens & insister. Si différents et
si inégaux A leur tiche que puissent étre les éditeurs d’un
texte, il y a des erreurs qu’ils ne commettront pas, parce
qu’ils connaissent au moins l’ensemble du texte qu’ils
éditent, tandis que les auteurs d’articles, trés souvent,
n’en connaissent ou n’en considérent qu’un fragment.
La science des faiseurs d’articles est fragmentaire, et
c’est ce qui fait leur faiblesse. Les uns ignorent I’histoire
du texte ou I’état de la tradition manuscrite ; les autres
ou le style ou la grammaire ou la métrique de leur auteur ;
d’autres n’ont méme pas lu en entier le passage qu’ils
veulent interpréter ou corriger et ne se rendent pas compte
qu’ils font disparaitre telle nuance, telle correspondance
délicate nettement visible & qui voit I’ensemble et non le
seul détail. Voild pourquoi il est si rare que 'on trouve
dans les Revues la solution des problémes laissés sans
réponse par les éditeurs., Et surtout voila pourquoi les
Revues ne sauraient servir d’organe de liaison entre la
science et 'enseignement. Leur lecture, pour qui n’est
qu’a demi averti, est de nature a troubler I'esprit plus
qu’a 1'éclairer.

La partie bibliographique des Revues a du moins une
utilité réelle, puisqu’elle fait connaitre, analyse et apprécie
les livres récents. Malheureusement, ld encore, il est
difficile de ne pas remarquer dans les Revues de graves
défauts—dont la responsabilité n’incombe pas entiére-
ment & leurs directeurs, mais qui diminuent beaucoup
le profit que les lecteurs attendent de leurs comptes-rendus.
Rien n’est plus rare en effet qu’'un bon compte-rendu.
Pour en faire il est nécessaire d’étre a la fois compétent
et impartial. Or il arrive que ces qualités s’excluent.
Pour avoir un juge compétent, on s’adresse & un savant
qui a déja publié un ouvrage sur le méme sujet. Mais un
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tel juge aura tendance & ne noter dans le livre qu’on lui
soumet que les points ol il se trouve en désaccord avee
Pauteur, et, en toute sincérité, parfois méme sans s’en
apercevoir, il ne rendra pas pleine justice i I’ceuvre nouvelle.
Et de méme un juge incompétent, si bienveillant qu’il
soit, ne saura pas discerner exactement ce que le livre
apporte & la science. Savoir distinguer, d’abord ce qui
est original, ensuite, dans ce qui est original, ce qui est
vrai, ce qui peut étre considéré comme un fait acquis,
voila ce qui constitue le rble essentiel du eritique.—A mon
avis, permettez-moi cette digression, le meilleur eritique
d’un livre, ce serait souvent son auteur. J'aimerais
voir les auteurs faire eux-mémes le compte-rendu de leurs
travaux, pas tout de suite il est vrai, mais trois ou quatre
ans aprés que ceux-ci ont paru. Du moins corrigeraient-
ils efficacement les jugements des autres critiques et
dégageraient-ils mieux A la fois leurs propres erreurs
(quand ils les auraient reconnues) et 'intérét réel de leurs
ouvrages,—En fait, s’il y a dans nos Revues des comptes-
rendus excellents, il y en a aussi d’injustes ou d’insuffisants.
J’ajoute que, pour des raisons diverses, il peut arriver
aussi que des livres importants ne soient 'objet d’aucun
compte-rendu. Et, dés lors, il faut avouer que la encore
nos Revues ne peuvent servir de guides slirs pour I'en-
seignement.

Je me demande si, dans ces conditions, le reméde ne
serait pas dans la création d’une Revue spéciale, qui
n’aurait d’autre objet que de mettre au courant les pro-
fesseurs des progrés réalisés chaque année dans la science
de I'antiquité classique. Ce serait une sorte de Rapport
assez bref, aussi objectif que possible, dont les rédacteurs
devraient avoir sans cesse devant les yeux le but suivant :
éliminer de Penseignement traditionnel toute hypothése
désormais condamnée par les faits et y introduire au
contraire tout ce qui peut étre considéré comme vérité
certaine, ou méme comme hypothése vraisemblable,
& la condition toutefois de ne jamais présenter une hypo-
thése comme un fait, Il va de soi qu'un grand nombre
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de leurs observations ne sauraient &tre formulées d’un
ton tranchant et impérieux. Ce seraient souvent des
invitations & douter plutdét qu’a croire ; mais le doute
est aussi instructif—et aussi scientifique—que la foi.

Un tel Rapport devrait-il étre international 7 Oui et
non. Dans la mesure ou il ne ferait qu’exposer des faits,
il pourrait étre international; dans la mesure ou il
insisterait sur les changements & apporter A des traditions
scolaires, il ne pourrait étre que national, puisqu’il y
a des différences sensibles d’un pays & 'autre dans les mé-
thodes de I’enseignement secondaire. Je m’imagine done
assez volontiers la eréation d’'un Rapport international
sur la philologie classique, Rapport documentaire, mais
rédigé par une commission de savants qui exposeraient
les faits impartialement, en indiquant avee les nuances
voulues le degré de certitude qu’ils comportent. L’organi-
sation de ce Rapport pourrait étre remise & une institution
internationale, par exemple 4 la Commission de coopération
intellectuelle de la Société des Nations. Il appartiendrait
ensuite aux Revues pédagogiques de chaque pays de
tirer des documents qui leur seraient fournis des con-
clusions pratiques et de signaler aux professeurs les points
sur lesquels les livres d’enseignement usuels se trouvent
en contradiction certaine ou probable avee I'état de la
science. Ce contrble incessant par les professeurs eux-
mémes des Manuels courants vivifierait I’enseignement
en stimulant la curiosité & la fois des maitres et des éléves,
en méme temps qu’il éveillerait 1'attention des éditeurs,
qui prendraient plus de soin de tenir leurs publications
scolaires au courant. Il va de soi qu'il ne s’agirait que
de faits certains ou de points importants; il ne peut
étre question d’entrer dans le détail infini de l'interpréta-
tion des textes classiques. Et jajouterai méme, si I'on
veut que jaille jusqu’au fond de ma pensée, que plus le
Rapport dont j'ai parlé serait court, plus son autorité
serait grande. Le nombre des certitudes nouvelles aux-
quelles on arrive chaque année dans les sciences historiques
n’est pas considérable, et rien ne serait plus fichcux

4
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d’autre part que de voir le Rapport obligé de se contredire
d’une année A Iautre.

Je soumets cette idée 4 vos réflexions, sans prétendre
qu’elle ne préte 4 aucune objection ni surtout qu’elle
doive remédier & tout. Mais, au fond, ce n’est pas une
réforme de nos Revues scientifiques que je considére
comme la chose la plus importante; c’est beaucoup
plut6t, si j’ose m’exprimer ainsi, une réforme des mceurs
scientifiques. Voici ce que je veux dire.

Pour que la science s’imposit, il faudrait qu’elle donnit
toujours une impression d’objectivité et de constance ;
il faudrait qu’elle ne pariit jamais sujette aux caprices
de la mode. Or, vous le savez, il y a des modes dans le
domaine de I’érudition comme dans tous les autres. Et
qu’'on ne dise pas que la science n’est jamais faite, qu’elle
se fait chaque jour, qu’elle est sans cesse dans le devenir,
et qu’il est naturel qu’elle change, puisqu’elle progresse.
Non, il ne s’agit pas ici de progrés, il ne s’agit pas de modi-
fications précises dues a4 des découvertes nouvelles ; il
ne s’agit méme pas de science, & vrai dire, il s’agit plutdt
de savants, c'est-d-dire d’hommes, qui subissent des
impressions, qui obéissent & des tendances successives,
On les verra done remettre en honneur des hypothéses
abandonnées depuis longtemps, pour les remplacer brusque-
ment un jour par des hypothéses entiérement nouvelles,
sans jamais pouvoir ajouter aux unes et aux autres le
moindre atome de preuve réelle. Certaines parties de
P’histoire littéraire, certaines branches de la philologie
sont particuliérement soumises aux fluctuations de la
mode. Je ne veux pas parler ici de la question homérique :
quelle que soit Popinion que j'exprimerai & ce sujet, je
sais que je paraitrai moi-méme obéir & une mode, ou
réagir contre une mode—ce qui est presque également
dangereux—tant la mode a créé dans ce domaine de
défiance et de parti pris. Mais je citerai un exemple aussi
frappant, et peut-étre moins périlleux, celui de la
métrique. La métrique, & I’heure actuelle, n’est plus
qu'un champ de ruines : ce sont les “ régions dévastées
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de la philologie. Elle n’a méme plus de vocabulaire :
le méme vers a autant de noms différents qu’il y a de
traités de métrique dans I’Ancien et le Nouveau Monde.
D’oit vient ce chaos ? De ce qu'on n’a pas voulu s’en
tenir aux résultats partiels, mais sfirs, d’'un prudent
empirisme ; on a voulu non seulement constater, mais
aussi expliquer, et fout expliquer, et pour cela il a fallu
bétir des systémes, et chacun des bitisseurs de systéme,
faisant table rase de ce qu'avaient écrit ses prédécesseurs,
inventait une terminologie, qui ajoutait & la confusion
générale. 1l faut reconnaitre qu’en matiére de métrique
ancienne les difficultés pour nous sont grandes. Nous
avons A tenir compte de trois éléments bien différents :
la tradition des métriciens anciens, les textes poétiques
conservés, la conception généralement admise du rythme.
—La tradition des rythmiciens ou métriciens anciens
est trés fragmentaire ; en outre elle n’est pas siire. Les
uns, comme Aristoxéne, nous exposent peut-étre un
systéme personnel plutdt que la réalité elle-méme ; les
autres appartiennent 4 un temps pour lequel le vers
lyrique n’était que mots écrits, sans mouvement et sans
vie.—Faut-il done nous contenter de I’examen des textes
poétiques eux-mémes ? Devons-nous nous borner a les
analyser, 4 y observer les rares lois qui se laissent encore
entrevoir dans ces assemblages de longues et de bréves,
et & cataloguer les métres ainsi définis, sans chercher &
les classer ni & en saisir la valeur musicale 7—Non, sans
doute : linterprétation rythmique est seule capable de
mettre de 'ordre et de la lumiére dans cette masse de vers,
si différents et en apparence sans lien les uns avec les
autres. Le jour ol 'on a reconnu et admis I’existence de
la longue de trois temps, toutes les séries iambiques ou
trochaiques sont devenues aussi aisées a4 scander que des
hexamétres dactyliques.—Faut-il done continuer dans
la méme voie et chercher par la méme méthode I'explica-
tion de tous les vers grees ? Il ne le semble pas: les
faits sont manifestement rebelles & une systématisation
de ce genre et tous ceux qui ont tentée n’ont réussi a
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créer que des constructions éphéméres, dont aucune n’a
survécu & son auteur.—On voit done la difficulté du
probléme : on ne peut séparer la métrique de la rythmique,
et cependant on ne peut les mélanger, car il n’est nullement
prouvé que tous les vers grecs se rattachent & un méme
systéme de versification. 1l y a dans la métrique ancienne
des parties qui s’expliquent par les lois du rythme—tel
que nous l'entendons—il y en a d’autres pour lesquelles
nous en sommes encore réduits & constater sans pouvoir
expliquer. Mais dans les deux parties il y a des faits
acquis, qu’il ne faut pas contester et auxquels il faut se
tenir, sans vouloir les mettre d’accord. La science est
une chaine dont nous tenons quelques anneaux qui ne
se sulvent pas. Tenons-les fortement. Ne nous croyons
pas obligés de lacher ceux que nous tenons pour saisir
ceux qui nous échappent : ce serait le moyen de perdre tout
contact avec la réalité. Ne remplagons pas notre connais-
sance assurément trés incompléte du vrai par de simples
constructions de notre esprit, si harmonieuses et si sé-
duisantes qu’elles soient. N’abandonnons pas les résultats
acquis, méme s'ils semblent parfois étre contradictoires :
ces contradictions apparentes ne tiennent qu’'a notre
ignorance de l'ensemble des faits et disparaitront les
unes aprés les autres & mesure que la science verra plus
loin. C’est ma conviction profonde que la science progresse
d’autant plus qu’elle est plus conservatrice, c’est-a-dire
qu'elle laisse moins perdre—et qu’elle utilise mieux—
les résultats des travaux antérieurs. Que de choses nous
avons cru découvrir que nous retrouvons un jour chez
les vieux philologues de la Renaissance |—Et ¢’est pour-
quoi—pour en revenir au sujet qui nous occupe—les
savants ne doivent par donner aux professeurs chargés
d’enseigner leur science 'impression d’'un Etat en révolu-
tion permanente, ol tout est sans cesse remis en question,
mais au contraire celle d'un Etat régi par des traditions,
ol la vérité d’autrefois reste la vérité d’aujourd’hui,
mieux définie toutefois et mieux adaptée & 'ensemble—
éternellement incomplet d’ailleurs—des vérités connues,
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Il y a encore une cause de malentendu entre savants et
professeurs. La science et I'enseignement n’ont pas le
méme objet.—L’enseignement a pour objet de former des
hommes, et, quand il s’agit de Pantiquité, le beau nom
d’humanisme exprime bien ce que les professeurs entendent
chercher dans les textes anciens: tout ce qui contribue
a faire connaitre ’homme est utile & la formation des
intelligences et des volontés.—La science a pour objet
de trouver la vérité ; elle la cherche sans se soucier parti-
culiérement des legons qu’on en pourra tirer. Il en résulte
que pour le professeur, pour I'humaniste, les textes antiques
sont avant tout des ceuvres d’art, dont il cherche A
déterminer le caractére propre. Pour le savant, ce sont
de simples matériaux dont il cherche & extraire tout ce
qui peut lui permettre de découvrir des lois générales.
De part et d’autre, il n’y a rien 13 qui ne soit légitime.
Il n’y a méme rien qui soit contradictoire. On ne voit
pas comment, en marchant dans des voies si différentes,
humanistes et savants pourraient se rencontrer et se heurter.
Mais la vérité est que le désaccord ici est d’ordre senti-
mental. Il n’en est que plus irritant. L’humaniste qui
aime une ceuvre d’art, une tragédie par exemple, souffre
de voir s’empresser indiscrétement autour d’elle des
gens qui, 4 son avis, ne la comprennent pas. Le philologue
et le linguiste prétendront en corriger la forme, au nom de
prétendues lois générales qui ne sont pas démontrées.
L’archéologue et I'historien y découvriront des allusions
4 tel usage ou & tel fait historique, qui sont des plus dou-
teuses et qui, en tout cas, ne changent rien au sens profond
de I'ceuvre. Le folk-loriste ne voudra voir dans les per-
sonnages mis en seéne que des types de conte populaire
et dans le drame lui-méme que la transposition d’un rite
primitif dont le sens s’est perdu. Toutes ces interventions
irriteront P’humaniste. Elles lui sembleront & la fois
ridicules et vaines, ¢t il ne voudra pas comprendre que
ces partis pris des spécialistes sont la rancon inévitable
de cette ardeur obstinée & suivre la méme piste qui méne
aux grandes découvertes. Il n’y a donc ici ni blime ni
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éloge & distribuer. Mais on peut, sans injustice, recom-
mander aux savants qui ne sont point humanistes—
beaucoup le sont, heureusement—plus de tact et de
discrétion quand ils touchent & des ceuvres d’art. Sans
quoi ils risqueront de voir les humanistes méconnaitre
& leur tour, au grand dommage de ’enseignement, la
raison d’étre et I'importance des sciences qu’ils repré-
sentent.

Je n’ai traité, vous le voyez, qu'une partie du probléme.
Il resterait beaucoup & dire. Je n’ai voulu me placer
aujourd’hui qu’au point de vue de la science ; j’ai convié
les savants & une sorte d'examen de conscience. Que
doivent-ils faire pour que 'enseignement marche de front
avee la science 7 Je crois pour ma part qu’ils doivent
d’abord assurer a leurs travaux une publicité plus rapide,
plus directe et, en méme temps, mieux adaptée aux besoins
de Penseignement ; qu’ils doivent ensuite étre plus con-
servateurs, plus soucieux de maintenir dans la science une
certaine constance de vues et de la soustraire entiérement
4 la mode; qu’ils doivent enfin ne pas méconnaitre les
droits de ’humanisme, ne pas empiéter sur son domaine,
pas plus que le dédaigner. C'est & ce prix qu’ils seront
écoutés de ceux qui ont la charge d’enseigner. L’enjeu
est d’importance : ils aideront puissamment ainsi 4 faire
mieux pénétrer dans l'enseignement l'esprit scientifique.
Or, je ne crois pas qu'il y ait pour la jeunesse d’un pays
un bienfait comparable & l'esprit scientifique. Apprendre
le respect des faits, c’est apprendre aussi le respect des
intéréts et des droits d’autrui, c’est apprendre a voir le
monde & une autre lumiére qu’a celle des préjugés et des
passions. La diffusion de l'esprit scientifique est le
meilleur garant de Pordre et de la paix.

At the conclusion Dr. NareN moved a vote of thanks
which was carried by acclamation.




