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REMËF~CIEMENT 
prononcé en seance publique, le 17 janvier 1 QS2, 

PAR 

M. Octave NA V AR RB 
ÉLU MAINTENEUR 

ME IEUR, 

« Tout est dit: et l 'on vient trop tard, depui 
« plus de ix cent an qu'il y a de J eu,'{ Floraux, 
(( et qui donnent de séances de réception. Le 
(( plu beau et le meilleur est enlevé, et 1 on ne 
(( fait que glaner après les habile .. . )J . C'est en ce 
Lermes,j'imagine, que e erait exprimé La Bruy re, 
s'il eût eu l 'honneur d' être accueilli parmi vous. 
Mais cet insigne honneur, il ne l 'eut pas : tout 
au plus fit-il partie, si je ne me trompe, d'une 
autre académie parisienne, sœur cadette de la 
vôtre. Quoiqu'il en soit, permettez-moi de m'appro
prier les paroles que La Bruyère eût certainement 
prononcées. Mon embarras, en effet, est grand, 
quand je songe aux douze cents ou quinze 
cents mainteneurs, nouvellement élus, qui, 
avant moi, sont venus successivement vous 
remercier de l'immortalité que vous leur aviez 
conférée, et qui tous ont su le 'faire - comment 
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n douterais-je, ayant entendu quelques-uns 
d'entre vous? - avec élégance, avec esprit , avec 
sensibilité. De ce nombre considérable, (( j'arrive 
le dernier et le plus misérable ». Le plus misérabl , 
car comment trouverai-je à mon tour des formules 
neuves, inédites, dignes de vous et de mes pré
décesseurs? Par avance, je m'en sens incapable, 
et donc je me borne à vous assurer simplement , 
sincèrement, ingénuement que je mets à t rès 
haut prix l'honneur que vous m'avez fait . Je 
succède à un homme très distingué, M. d'Welles. 
Le bel éloge que vous venez d'entendre l'a fait 
revivre devant vos yeux, avec ses hautes qualités 
d'esprit, de goût, de caractère. Elles lui avaient 
valu votre profonde estime, elles seront un modèle 
pour son successeur. 

Aussi bien, il m'a été donné, Messieurs, de 
pénétrer le mystère de vos délibérations. Vous 
excuserez l'indiscret, en rai on de sa qualité : 
c'est Molière en personne. L'un de vous, qui 
me veut du bien eL qui me juge avec trop d' indul
gence (vous vous en apercevrez de reste tout à 
l 'heure, en l'écoutant) vous a dit, parlant de 
moi, à peu près ceci : 

.11 a des vieux auteurs la pleine intelligence, 
Et sail du grec, Messieurs, autant qu'homme de FI·ance.» 

Sur quoi - car vous êtes hommes de goût et 
vous aimez la Grèce - vous vous êtes récriés : 

• Du grec, ô ciel. du grec! Du grec, cher Mainteneur! -
Oui, confrère, du grec! - Du grec, quelle douceur!. 
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Mon élection, dè lor, était faite: 

« Quoi, Mon ieur sait du grec ? Ah! permettez, de grâ e, 
Que, pour l'amour du grec. Monsieur, de vou:; l'on fasse 
Un Académicien .. » 

in si donc, en ma per onne, c'e t urtout la 
Grèce antique dont je sui le modeste représen
tant, que vous avez voulu mettre à l'honneur. 

La Grèce, Athène! am magiques, dont les 
eules yllabes émeu ent et enyhantent l'ima

O'ination. Il a existé en Grèc, il Y a environ 
deux mille cinq cents an , une ville qui a joué 
dans l'hi taire de l'humanité un rôle sans égal. 
C'était une très p tite ville: à côté des millions 
d'habitants qui 'entassent dan nos capitales 
moderne ,que ont, n eITet, les vingt-cinq ou 
trente mille citoyens actif qu elle compta au 
temps de sa plu grande pro périté! Quant à on 
territoire, à peine égalait-il la moitié du plu 
exigu de nos département français. Tran por
tons-nous un moment, Me ieurs, par l'imagina
tion dans thènes, dan l' thènes du ve et du 
IVe siècles avant J ésu -Christ. Certe , la Grèce, 
à cette date, a déjà derrière elle un long pa sé. 
Privilège unique d'une l'ace douée entre toutes: 
alor que les autres littérature préludent par des 
'bauches informes, qui sont comme le balbu
tiements de peuples enfants, celle de Grecs 
s'ouvre magnifiquement par deux merveilles 
épiques, qui en sont comme les Propylées écla
tant, l 'Iliade et l 'Odyssée. Puis, dans les siècles 
uivants, c'est la florai on abondante eL splendide 
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de toutes les variétés du lyrisme. Tyrtée, Archi
loque, Mimnerne, apho, Anacréon, Simon ide 
chantent le patriotisme, la haine, la gloire, l'amour, 
les plaisirs et leur vanité, la fuite rapide des jours, 
la mort, en un mot tous les grands thèmes humain 
et universels, qui éveillent encore aujourd'hui 
un écho dans nos cœurs. Mais ces œuvres pri
mitives ont· vu le jour en dehors de l'Attique, 
hez les races ionienne, dorienne, éolienne. C' est 

vers le milieu du ve siècle qu'Athènes, auréolée 
du rayonnement de ses récentes victoires médiques, 
devient la capitale intellectuelle, « la Grèce de 
la Grèce lJ, selon le mot expressif d'un de ses ora
t eurs. A ce moment vient de s'éteindre Eschyle, 
le premier en date des grands poètes attiques, 
créateur de la tragédie grecque et qui en a été 
comme le Shakespeare. Et, après lui, voici une 
chaîne ininterrompue d'hommes éminents, les 
uns fils authentiques d' thènes, les autre ses 
fils adoptifs, que l'éclat d'Athènes a attirés de 
toutes les parties de la Grèce. Périclès, d'abord, 
l'homme d'État, qui a mérité de donner son nom 
à son siècle, et dont l'habile gouvernement se 
pourrait définir une dictature démocratique de 
l'intelligence et de la persuasion. Deux poètes 
t ragiques, égaux quoique très différents: Sophocle, 
génie équilibré et traditionnaliste, épris de per
fection; Euripide, génie tourmenté et frémissant, 
orienté vers toutes les nouveautés de l'avenir. 
Hérodote, un conteur incomparable de grâce et 
de naïveté, dont notre Froissard ne peut donner 
qu 'une idée affaiblie à ceux qui ne lisent pas 
le grec. Hippocrate, l'initiateur de la. médecine 



ci ntifique. ristophan, le premier des poèLes 
omiques de l'antiquité et sans doute de tous les 

âges, qui, à la verve débridée d'un Plaute, unit, 
quand il lui plaît, la déli ate se de Térence, le 
bon sens supérieur de Molière et la fantaisie ailée 
de Musset. L'orateur Ly ias, modèle exquis de 
1 atticisme, c'e t-à-dire de ces vertus, netteté, 
sobriété, juste e où l'esprit clas ique français 
reconnaît sa propre e sence. Isocrate, presti
gieux architecte du verbe, inventeur de la période 
oratoire, ce chef -d 'œuvre technique sans lequel 
il manquerait à un Démosthène, à un Cicéron, 
à un Bossuet, la moitié de leur puissance et de 
leur séduction. L'austère historien Thucydide, 
précurseur des méthodes exactes de la critique 
moderne, qui, elon la lapidaire formule de Macau
lay, a donné le premier exemple « de l'hi toire 
vraie et de la vraie histoire ». Les architectes du 
Parthénon, Ictino et Mné iclè, par qui fut 
édifié à la déesse de l'intelligence, Athéna, un 
temple conçu à son image, qui est tout ordre, 
toute harmonie et toute raison. Phidia, dont 
les tatues mutilées dres ent encore à no yeux 
éblouis l'immarcescible beauté, cristalli ée en 
marbre Pentélique. Une pléiade de peintres 
illu tre : Apollodore, Zeuxi, Polygnote, Par
rbasios, dont les œuvres ont péri, mai ont lai é 
un reflet de leur fi ne élégance ur des millier de 
va es peints attique. oerate, le plus noble 
exemplaire d'humanité que la eivili ation païenne 
puisse opposer au christiani me, qui fut à la fois 
un saint, un apôtre, et un martyr. Platon, chez 
qui le poète égale le métaphy icien t qui ur le 
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spéculations les plus abstraites jette le manteau 
royal du mythe et du lyrisme. Aristote, savant 
universel , qui a écrit de omni re scibili, le plus 
puissant cerveau sans doute que le monde ait 
connu. Démosthène, dont le nom est devenu le 
symbole même de l'éloquence, de la vraie '10-
quence, « celle qui se moque de l'éloquence », 

faite de passion et de logique indissolublement 
liées, vouée tout entière à la défense de ces deux 
causes éternelles: la patrie et la liberté. Et enfin 
Ménandre, le dernier des Attiques, créateur de la 
comédie psychologique et humaine, telle que 
la comprennent encore les modernes, qui peint 
la vie et principalement l'amour. Mais, au temps 
de Ménandre, Athènes est déjà tombée sous le 
joug macédonien. Les lettres et les arts vont 
émigrer en Asie et en Égypte, où Antioche, Per
game, Alexandrie surtout, deviendront les foyers 
de la civilisation. Le rôle prééminent d' thènes est 
achevé. Mais de quelle splendeur elle a brillé 
pendant ces cent cinquante années! Quelle époque 
sans pareille, qui peut revendiquer une telle 
succession de grands esprits! De quoi fa ire, en 
somme, l'illustration et l'orgueil de vingt cités 
difTérentes! C'est ce qu'on appelle « le miracle 
grec », et qui se nommerait plus justement « le 
miracle athénien! » 

Cette civilisation est-elle aujourd'hui périmée? 
A-t-elle, comme l'affirment ses détracteurs, perdu 
toute efficace? N'est-elle plus, dans l'éducation 
actuelle, qu'un legs encombrant du passé, hochet 
de mandarins, jeu d'esthètes, curiosité d'al' héo
logues ? Faut-il l'ens~velir, pieusem:nt certes, 



mais hermétiquement, « dans le linceul de pour
pre, où dorment les dieux morts? » Non, Messieurs. 
Ici même, il y a quelques mois à peine, l'un de vos 
confrères, qui n'a fait hélas! que passer parmi 
vous, et dont je alue av c autant de tri tesse 
que de respect la mémoire, le regretté Mgr Breton, 
avec a haute autorité de savant et d'humaniste 
affiné, vou rappelait les vertus p ychologique, 
esthétique, morale, pour tout dire la vertu édu
cative des lettres grecque et latines. Cette démons
tration, je ne tenterai pas de la refaire après lui. 
Mai permettez-moi de reprendre brièvement le 
débat par un autr biais . Les champions d'un sec 
utilitari me, tous ceux qui, au nom des prétendue 
exigences de notre sociéLé contemporaine, s'en 
vont rééditant le ~ri de haine célèbre: « Qui nous 
délivrera des Grecs et des Romain ? », ces bar
bare ignorent-ils donc que l'antiquité, et singu
lièrement l'antiquité grecque, demeure pour le 
moraliste, pour le penseur, pour l'homme d'État 
moderne une incomparable école, une source 
inépuisable d'exemple et de leçons? L'Hellade, 
en efTet, morcelée en plusieurs centaines d'États 
minuscules, où la vie politique atteigna:t tille 
ardeur et une fièvre que nous n'imaginon pa, 
l'Hellade qui, au cours de son évolution dix fois 
séculaire, a inventé, rejeté, repris, combiné toutes 
les formes pos ibles de gouvernement, depuis la 
monarchie, en pa sant par l'oligarchie et la tyran
nie jusqu'à la république et e dégradations 
diverses, démocratie, démagogie, anarchie, l' Hel
lade qui, avant nous, a tenté toutes les aventures, 
toutes les chimères, toutes les utopies sociales, 
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politiques, morales que nous répétons à notre tout' 
aujourd'hui, les croyant nouvelles, l'Hellade, 
dis-je, est un microcosme, où le philosophe peut 
lire, en même temps que le passé des peuples, 
tout le secret de leur avenir. 

Parmi les expériences politiques que la Grèce 
a faites avant nous, la plus importante sans doute 
est la démocratie. La cité démocratique par 
excellence, en Grèce, fut Athènes. Elle avait pour 
dogme essentiel l'égalité des citoyens. L'égalité, 
Messieurs, notre époque aus i se flatte de l'avoir 
réalisée par le suITrage universel, qui met sur le 
même pied non seulement le riche et le prolétaire -
ce qui est de toute justice - mais encore le savant 
et l'illettré, le chef de famille et le célibataire. 
De ce nivellement beaucoup se sc'andalisent, comme 
d'un défi à la raison. Que penseraient-ils donc, 
ces esprits chagrins, du système d'élections, 
pratiqué par la démocratique Athènes? Là le 
sufTrage universel passait au contraire pour aris
tocratique, et pour ce motif était réservé à un 
petit nombre de magistratures, qui paraissaient 
exiger une compétence spéciale, l'armée et la 
finance. Mais, à cette exception près, c'était le 
hasard, le hasard légalement organisé, qui dis
tribuait les fonctions. La procédure n'était pas 
compliquée. Deux urnes: dans l'une, les noms des 
candidats; dans l'autre, un mélange de fèves, 
blanches et noires. On tirait simultanément un 
nom et une fève : tout candidat dont le nom 
se rencontrait avec une fève noire était black
boulé; quand c'était une fève blanche, il était élu. 
Admirable simplicité, combien plus expéditive 
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et surtout combien plus réellement égalitaire que 
nos modes actuels d'élection. A l'heure où chez 
nous tous les partis s'évertuent à améliorer -
à leur profit - le sufTrag universel, peut-être 
sera-t-il permis de recommander à leurs médi
tation le tirage au ort athénien. 

Dans l'antiquité même, la démocratie a été 
l'objet de fine et profondes études : le p eudo-

T énophon, Platon, ristote, Polybe en ont tour 
à tour cruté le mérites et le tare. uivrons-nous 
ces savants auteurs? JI e t, je crois, une voie 
plus courte, plus attrayante au si, c'est de relire 
ensemble ristophane et tout particulièrement sa 
comédie des CheCJaliers . Le th 'me de la pi' ce, 
vous le connai sez. C'est la lutte entre deux 
démagogues, l'un en po es ion du pouvoir, 
l'autre qui 'efTorce de le lui arracher. Cette lutte, 
n'est-ce pa en tout pays le fond même, et le 
dernier mot de l'activité parlementaire? Le déma
gogue nanti s'appelle Cléon; son concurrent aux 
dents longues, c'est le charcutier goracrüe. Mais 
avant de lancer celui-ci dans l'arène, les patrons 
de a candidature jugent indispensable de le 
soumettre à un examen. Réunit-il toutes les 
qualité requise d'un chef ' d'État athénien? De 
cett épreuve goracrite ort vainqueur. Force 
est à es juges de reconnaître : 10 Qu il est une 
franche canaille - eL c'est la ondition pri
mordiale; 20 Qu'il e t à peu prè iI.lettré: c'est 
tout juste s'il ait lire et ' rire; 30 Qu'il manie 
l impudence et le mensong n virtuose; 40 Enfin, 
que la nature l'a doué d'une voix triviale et ton
nante qui domine le tumulte de foules . Malgré 
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tant de dons providentiels, qui le prédestinent 
à la politique, le charcutier doute encore de sa 
mission. Mais on le rassure. ({ Continue tout sim
plement ton métier; pétris et brouille les afTaires 
publiques, comme tu faisais pour ton boudin. 
Afin de t'attacher le peuple, cuisine-lui toujours 
quelque plat à son goût .. . Et maintenant, après 
une libation à la Stupidité, songe à luLter d'atta
que! )) Qu'est-ce que la Stupidité? C'est une divi
nité nouvelle, dont Aristophane enrichit pour la 
circonstance le PanLhéon grec, et qu'il érige en 
patronne du régime démagogique. 

Tout le reste de la pièce est occupé par le conflit 
entre les deux politiciens. Une luxuriante végéta
tion de bouffonneries et de calembredaines, qui 
mettaient les spectateurs en joie, les inclinait à 
accepter sans révolte le plus virulent, et en 
quelques parties même, le plus pénétrant pamphleL 
qu'une démocratie ait jamai dû entendre. Aris
tophane y dégage en une lumière crue les trois 
moyens principaux, auxquels se ramène l'arL de 
duper le peuple. Le premier moyen, ce sont les 
attaques personnelles, par lesquelles on discré
dite, on déshonore son adversaire. Nos deux can
didats n'y manquent pas : ils se renvoient les 
accusations de concussion, de lâcheté, de trahison; 
mais surtout - c'était déjà le grief capital en ce 
temps-là - ils se traitent réciproquement de 
({ réactionnaires )). ({ On est toujours, a dit je ne 
sais quel humoriste, le réactionnaire de quel
qu'un )). Un second moyen qui n'a pas vieilli 
d?vantage, ce sonL les flagorneries et les promesses, 
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en un mot la surenchère électorale : je n'en donne
rai qu'un échantillon. 

"LE CHAR CU TIER. - Peuple, s'il n'est pas vrai que je 
t'aime, que je te chéris, qu'on fasse de moi une fricasséel 

CLÉON. - T'aimer plus que moi, Peup le? Est-ce 
pos ible? 

LE CH ARC TI ER . - Tien , Peuple, voici une bolle d'on
guenl, pour enduire les plaies de les vi eille jambes! 

CLÉON. - 1oi , P eupl e, je veux l'ép iler , pOUl' Le raj eunir! 
LE CHARC TIER. - Peupl e, prend ce lle queue de lièvre, 

pour essuyer la chas ie de Les pauvres yeux. 
CI,ÉO . - P euple, quand tu Le moucheras, e uie tes 

doigls à ma Lêtel 
LE CHARC TIER. - Ion, à la mi enne l 
CLÉo . - on, non, de grâce, à la mj ~nne! » 

Le troisième moyen, enfin, symboli é dans une 
scène mouvementée où les deux candidats riva
lisent de cadeaux et de générosités intéressées 
enver le bonhomme Peuple, c est cc que nous 
appelons aujourd'hui l'achat des consciences, la 
corrupLion. Finalement, le Charcutier est proclamé 
vainqueur. Et Cléon, en abandonnant la couronne 
qui était le signe de sa puissance, lui adresse 
ces adieux tragi-comiques, parodiés de l'Alceste 
d'Euripide : cc Adieu, couronne !. .. n autre 
désormais te pos èdera! Plu heureux que moi 
peut-être; mai plus fripon, ûrement pa ! » 

TouL cc qui se cache, sous ces énormités, de 
réalité vivante, actuelle, éternelle, est-il besoin de 
le signaler ? En guise de commentaire, je me bor
nerai à un simple rapprochement, que j'emprunte 
à lUte démocratie moderne. Il ne s'agit pas de la 
nôtre. u printemps de 1912, aux États-Unis, 
la campagne pour l'élection du pi'ésident de la 
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République battait son plein. Voici quelques 
spécimens des arguments qu'échangeaient les 
cleux candidats, MM. Roosevelt et Taft. A ce 
dernier, son rival faisait grief d'être obèse. M. Taft 
ripostait en accusant M. Roosevelt d'alcooli me, 
en sorte que, pour se disculper, celui-ci se voyait 
contraint de faire insérer dans les journaux amé
ricains la note suivante : « Je ne bois jamai de 
\yhisky; je n'ai de ma vie goûté à un cocktail ; 
je crois bien que je n'avale pas, en toute une année, 
douze petites cuillerées de brandy. » Et, prenant 
l'ofTensive, il ajoutait: « M. Taft est incapable de 
diriger le peuple ... Sa grossièreté et sa stupé
fiante hypocrisie frisent l'indécence. Il ne mérite 
que le mépris et la dérision! » Voilà pour les injures 
personnelles. Et maintenant voici les flagorneries 
démagogiques, la surenchère dans toute sa cynique 
candeur : « Mon concurrent, écrivait M. Taft, 
dit que je me méfie du gouvernement populaire; 
c'est faux. Chaque fibre de mon corps vibre pour 
le gouvernement populaire. Ce sentiment, c'est 
de mon père et de mon grand-père que je l'ai 
hérité. Et il est si bien ancré en moi qu'on ne 
pourrait l'en expulser, même par la dynamite 1 » 

M. Roosevelt ne se guindait pas à ces hauteurs 
d'éloquence; plus pratiquement, il promettait aux 
ouvriers des États-Unis la journée de travail de 
cinq heures et le luxe de changer de chaussettes 
plusieurs fois par semaine. 'est-ce pas de l'Ari -
tophane tout pur? C'est pourquoi, Messieurs, 
chaque fois que, chez nous, s'ouvre une période 
d'élections et que les murs de la cité se bari olent 
d'une floraison multicolore d'affiches, où, sous d e~ 



Ml'ns moderne, Cléon et Ago l'acrite continuent 
leur assaut d'invective et de fallacieuses promesses, 
je ne m'arrête point devant ces documents d'un 
jour, je me borne à relire, dans le silence de mon 
cabinet d'étude, les CafJaliers d' ristophane, où 
j'en retrouve condensée la sub tance éternelle. 

Il e t, à l'heure pré ente, un péril qui menace 
jusque dans ses fondements notre société tradi
tionnelle et hiérarchi ée. Le communisme, puis
qu'il faut l'appeler par son nom, bat à coups 
de bélier le porte de la cité. Péril redoutable 1 
De quoi demain sera-t-il fait? Que cette doctrine 
ait de tout temps exercé ur les masses simplistes 
une force d'attraction my tique, qui pourrait 
s'en étonner Ju te inconte tablement en son 
principe, elle n'a qu'un tort : c'est d'être une utopie 
irréalisable, parce qu'elle heurte le plus puissant, 
le plu irréductible de in tinct humains, l'égoïsme, 
ou plutôt - pour employer un terme qui laisse 
mieux apparaître la légitimité de cet instinct -
l'individualisme, sans lequel aucun être ne aurait 
subsister. Quoi qu'il en oit, le communisme, 
le communisme intégral, poussé à ses ultimes 
con équences, communauté des biens, des femmes, 
des enfant , avait dè le v e ou le IVe siècles avant 
J ésus-Christ séduit plusieurs réformateur grecs: 
Phaléa de Chalcédoine, Hippodamos de Milet et, 
enfin, Platon lui-même, qui dans sa République 
a paré de tou les enchantement , de tous les 
prestiges du génie ces dangereuses chimères. Il 
apparLenait au clair bon en d'Aristophane de les 
percer à jour. Dan une de es comédies, l' Assem-
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blée des femmes, notre poète suppose que l'assem
blée du peuple athénien, dans un vote d'ailleurs 
truqué et obtenu par surprise, a décrété le commu
nisme. Écoutez le programme du régime nouveau. 
On le dirait écrit d'hier. 

« A l'avenir, tous participeront à tout, et les biens 
seront en commun. Il n'y aura plus de riches et de pauvres; 
on ne verra plus l'un exploiter de vastes domaines, alors 
que l'autre n'a pas de quoi e faire enterrer, ni celui-ci 
s'entourer d'un peuple d'esclaves, tandis que celui-là ne 
possède pas un serviteur. Il n'y aura plus pour tous qu'une 
seule et même condition ... D'abord, on mellra en commun 
1 s terres, tout ce qui est actuellemen t fortune privée. 
Sur ce bien commun, qu'on prendra soin d'administrer 
avec une sage économie, tous seront nourris. Celui qui ne 
possède pas de terres, mais seulement de l'or et de l'argent 
monnayé, devra l'apporter aus i à la masse. Les femmes 
appartiendront n ommun à Lous les hommes, beaux ou 
laids. Il en sera de même de enfant; ils n'aUl'ont pas de 
pères particuliers, mai regarderont comme leurs pères 
tous les citoyens plus âgés. Athènes ne sera plus qu'une 
seule maison, où tout appartiendra à tous. Les tribunaux, 
devenus inutiles, seront convertis en salles de banquets 
publics, où chacun sera admis gratuitement. » 

Cet Eldorado égalitaire, comment en faire une 
réalité? C'est là, comme de juste, que s'avèrent 
les difficultés, ou, pour mieux dire, les impo si
bilités du rêve communiste. Dans toute société, 
en efTet, fût-elle communiste, il y a et il y aura 
toujours, hélas! deux catégories de citoyens : 
les naïfs, qui se plient docilement à tous les com
mandements de l'ordre social, et les roués, experts 
à en rejeter sur le prochain les charges, et à en 
retenir pour eux-mêmes les bénéfices. Ces d ux 
classes éternelles, ristophane les a personni fiées 
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en deux citoyens anonyme et B. Dès la pro
clamation du régime communiste, le citoyen A -
nou l'appell erons, si vous voulez bien, l' Ing ' nu -

e t empre sé de rassembler devant sa porte son 
modeste mobilier, pour le portel' à la mas e. Tou
chante candeur : il n'a qu'une crainte, c'e t 
d'arriver trop tard. on dém' nagement a lieu 
sou l'œil amu é et ironique du citoyen B, qui le 
J'aille : « Pourquoi tant de hâte? Il era toujours 
temp d'obéir à la loi. oyon d'abord comment 
tourneront les cho e et ce que fera la majorité ». 
L'Ingénu e scandalise de tels propos. Mai il 
n'est pas au bout de son indignation. A ce momenL 
urvient le crieur public qui, au nom de la cité 

communiste, invite tous ses membres à prendre 
part à un banquet gratuit. Et quel est le premier 
de tous à profit r de l'aubaine? C st préci ément 
le citoyen B, tout à l 'heure i récalcitrant à 
sacrifier on bien: « Point de retard, déclare-t-il : 
la république l 'ordonne. Le bon citoyen do it 
tout on concours à l'État! ». ri tophane n'a 
pas pous é plu loin - le genre comique ne le 
lui permettait guère - sa réfutation du commu
nisme. Mai, i rapid et lég' re qu'elle soit , cette 
scène n'en est pas moins ugge tive et donne à 
réfléchir : pour dégonfler une utopie, il n'e t 
pa be oin d'un coup de ma ue, un coup d'épingle 

parfois suffit . 

n autre problème fort grave de l'heure pré
sente, c'est le féminisme. Dans tous les pays, les 
femmes protestent ontre la domination de 
l'homme, s' insur ent contre la ervitude séculaire 
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imposée par les lois et les mœurs à leur exe. 
Quelle est dans ces revendications la part de 
légitimité, ce n'est pas le lieu de l'examiner ici. 
Ce que je veux seulement rappeler, c'est qu'elles 
ne sont pas nouvelles. Lisons, en effet, un très 
ancien cahier des doléances du sexe faible, qui 
remonte au ve siècle avant Jésus-Christ . « De 
toutes les créatures douées de vie et de sentiment, 
la femme est la plus misérable n. Tel en est le 
préambule. Si vous y trouvez quelque exagération, 
rappelez-vous que, de tout temps, la femme fut 
un être de passion et que souvent sa parole dépasse 
sa pensée. Vient ensuite la liste précise des doléan
ces. J e les transcris fidèlement, me born ant à y 
introduire un peu d'ordre. Car nos compagnes, 
vous le savez - et c'est là, je me hâte de le dire, 
une des grâces de leur conversation et de leur 
correspondance - se piquent peu de méthode 
dans l'exposé de leurs idées. Premier grief : il 
est relatif à la dot. La dot est une in titution 
humiliante pour la femme, « obligée d'acheter à 
prix d'or son mari ». Un second grief, c'es t la 
condition de perpétuelle mineure, infligée à la 
femme par le Code: « Prendre un mari, c'est se 
donner un maître n. La rédactrice de notre docu
ment condamne ensuite l'éducation féminine de 
son temps, qui ne préparait en rien aux devoirs 
du mariage. Enfin, elle se plaint de la partialité de 
l'opinion publique envers le sexe masculin. Par
tialité en matière d'infidélité conjugale, d'abord: 
l'opinion, en effet, pardonne tout au mari, alors 
qu'elle ne permet à la femme d'avoir d'yeux que 
pour son seigneur et maître. Partialité à propos 
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du divorce, d'autre part: Je divor e di crédite la 
femme, ans entra;ner aucune déconsidération 
pOUl' le mari. Et voici la conclusion générale, qui 
est un jugement très amer ur l'en emble des 
ménages athéniens de ce temp -là : « L'épouse qui, 
à force d'adres e et d abnégation, a réus i à retenir 
on conjoint au foyer, celle-là doit se compter 

parmi les heureuses! )) On pense au mot désen
chanté de La Rochefoucauld: « Il y a de bon 
mariage ; il n'yen a pas de délicieux. )) Telles ont 
les doléances de notre f'mini te. Mai elle ne s'en 
est pas tenue là. En fini ant, elle a prévu et 
elle a d'avance réfuté de façon péremptoire 
l'objection fondamentale que, de notre temps 
encore, on oppose à l'égalité de deux sexes . 
«. Parité de droits, di ent les antiféministes, 
implique néce sairement parité de devoirs; or, 
la femme est di pensée du plu lourd de tous le 
devoir; le devoir militaire. )) eUe objection, en 
apparence si forte, n'arrête pa un in tant notre 
avi ée polémi te : « Le service militaire, riposte
t-elle, qu'est cela au prix de la maternité? Un seul 
accouchement vaut au moins trois campagnes! )) 

Le document que je viens d'analyser, Messieur , 
n'e t pa anonyme. Il est igné, et d'un nom très 
illustre, mais as ez imprévu. 'est celui de Médée, 
fille du roi de Colchide. ous conn ai ez la tri te 
histoire de cette princesse. venture banale, qui 
se répète chaque jour. Épri e du beau conqui -
tador grec, J ason, qui était venu en son pays pOli' 
s'emparer de la toi on d'or, elle avait abandonné 
sa famille 1 our le suivre en Grèce. Mais, après les 
folles ivresses, le désenchantement vint vite : 
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Jason répudia son amante pour faire un mariage 
dynastique. C'est cette trahison qui a inspiré à 
Médée le violent réquisitoire contre le sexe fort, 
que vous venez d'entendre. A l'origine de la plu
part de revendications sociales, politiques, il 
y a ainsi quelque déception personnelle, et le 
plus souvent amoureuse. Mais où, dans quelles 
archives, se trouve cet important document? 
Dans la tragédie d'Euripide, intitulée Médée. 
Oh le délicieux poète qu'Euripide, paradoxal, 
fantaisiste, ironique! Jamais esprit ne fut plus 
fertile en pensées, théories, suggestions originales 
de toute sorte, la plupart en avance sur on siècle, 
certaines en avance même sur le nôtre. De nos 
jours un pareil foisonnement d'idées eût fait 
d'Euripide un publiciste de premier ordre, com
parable à Voltaire. Mais ce genre littéraire n'exis
tait pas encore. Faute de quoi, et avec une désin
volture qui eût scandalisé les purs artistes 
qu'étaient ses prédéces eurs, Eschyle et Sophocle, 
Euripide plia la tragédie étonnée à cet emploi 
imprévu. Il en fit l'organe de difIusion de ses idées 
personnelles. Deux fois l'an, aux grandes Dionysies 
et aux Lénéennes, les concours tragiques rassem
blaient à Athènes dans le théâtre de Dionysos un 
auditoire de quinze mille personnes. QueJl e ten
tation pour un propagandiste, désireux d'entrer 
en communication avec le grand public! Euripide 
n'y résista pas. Et de là les deux faces oppo ées de 
son art, le contraste déconcertant de son théâtre. 
Tantôt il a su être le plus pur des poètes, traducteur 
fidèle, direct, ingénu de la nature humaine; 
Lantôt, au contraire, c'est un raisonneur agres if 



qui, bravant toutes le règle de la fiction draItla
tique, entassant à plai ir invraisemblances et 
anachronismes, fait de ses personnages le porte
paroI de se théories propre, et transfor me 
Bellérophon en libre-penseur, Ménéla en monarqu 
constitutionnel, et, comme vous l'avez vu, Médée 
en une suffragette. 

Ain i donc, Messieur , démocratie, communisme, 
fémini me, toutes ces cho e d'aujourd'hui ont 
viei lJ s en même temps de plu ieurs millénaires. 
Il en est de même au si de certain phénomènes 
sociaux ou politiques, que la Gr ce antique a 
connus et subi bien avant nous. Je veux parler 
de la dépopulation et du fonctionnarisme, par 
exemple. Comme la France d'aujourd'hui, la 
Grèce du ne i cle avant J ésu -Christ e dépeuplait. 
Dan une page d'une clairvoyance impitoyable, 
l'historien contemporain Polybe a diagnostiqué, 
avec la slÎreté d'un clinicien, les causes du mal, 
i l en a indiqué les remèdes, ou du moin (car y 
a-t-il des remèdes à un mal consenti?) les palliatifs: 

« n fi au s'es t, à notre époque, abattu sur la Grèce 
entière : c'est la dénatalité et, par suite, la dépopulation. 
En conséquence, on a vu le Étal se videl', et les produits 
de l' agri ulLure manquer. CeLLe iluation n' est imputable 
ni a de longues guerres, ni à de épidémies. La cau e e t 
de toute évidence, et 'e t en nou -même qu'elle a son 
l'emède. C'e L la décadence des mœurs, marquée par le 
goût de paraltre, la recherche de l'argent, et l'appétit de 
joui sance. On fuit le mariage, ou, si l'on se marie, on ne 
veut en général qu'un enfant, deux au plu , et cela afin 
de 1 lai el' riche plus lard el, n attendant, de les élever 
dans la mollesse. C'est ainsi que, rap idement et sans qu'on 
s'en operçut, le mal a fail des progrè. uppo ez en erret 



dans une famille un ou deux enfants: l'un peut être enlevé 
par la guerre, l'autre par la maladie. Alors, fatale ment, les 
familles se dépeuplent et, comme il arrive pour les ruche 
d'abeilles, les États tombent dans la détresse et l' impuis
sance. Quel e t le remède à ce fléau? Le premier venu le 
dirait. C'est avant tout une réforme de mœurs, sinon au 
pis aller des mesures législatives ... D 

Analyse aussi vraie, aussi topique à l'heure 
présente qu'il y a deux mille ans. Goût de paraître, 
appétit de jouissances, passion de l'argent, voilà 
bien les causes morales et profondes de la dénata
lité et de la dépopulation. Et voilà pourquoi not re 
France d'aujourd'hui, comme la Grèce du 
ne siècle avant notre ère, est en passe de devenir 
« un pays de célibataires et de fi ls uniques ». 

Le fonctionnarisme est un autre mal dont 
souITre notre pays. Ne nous plaignons pa t rop. 
La multiplication des salariés de l'État avait 
déjà sévi à thènes au ve siècle, et dans des pro
portions singulièrement plus graves. Arist ote 
nous apprend que, sur une population civique qui 
s'élevait alors à 30.000 membres environ, 20.000, 
donc les deux tiers, tiraient leur subsistanoe du 
budget. Et il énumère tous ces salariés: 6.000 juges, 
1.600 archers, 1.200 cavaliers, 500 sénat eurs, 
500 gardes des arsenaux, 50 gardes de la citadelle, 
environ 700 fonctionnaires dans la métropole et 
700 autres à l'extérieur; plus, en temps de guerre, 
2.500 fantassins, 2.000 marins,les pensionnaires du 
Prytanée, les orphelins, les gardes de prison, et c. 
Ne nous apitoyez pas sur le sort du dernier 
tiers, je veux dire des 10.000 citoyens qui ne ren-



traient dans aucune de ces catégories. Ils n'étaient 
pas pour cela tout à fait écartés du râtelier de 
l'État. Chaque fois qu'ils accomplissaient leur 
devoir civique en assistant à une séance de l' ssem
blée du peuple, ils remportaient un jeton de pré
sence de trois oboles. Et il y avait encore la 
diobélie, indemnité de deux oboles par jour férié, 
distribuée aux pauvres pour leur permettre de 
prendre part joyeusement à toutes les fêtes et 
réjouissances publiques. Ce qu'il y a de remar
quable dans l'expo é d' ristote, c'est qu'on y 
chercherait vainement un mot de réprobation 
contre ce système de portule généralisée. Le 
considérait-il comme une suite naturelle du prin
cipe démocratique? 

Dans bien d'autres domaines encore, Messieurs, 
éclate la modernité de la Grèce antique. Faut-il 
rappeler, par exemple, que les premiers aviateùrs 
dont l'histoire ait retenu les noms furent des 
Grec : c'est par le nom de Dédale et d'Icare que 
s'ouvre le lonO' martyrologe de l'aviation. Qui 
ignore, d'autre part, que tous ces jeux qui pas-
ionnent la génération actuelle, courses de chars 

(les chars grec étaient hippomobiles, il est vrai; 
l'automobilisme re tait alors le privilège exclu
if de dieux), courses de chevaux, courses à pied, 

pugilat, lutte, etc., que tous ce sport, di -je, 
ont, non moins authentiquement que le noble 

jeu de l'oie, renouvelés des Grecs? Et, enfin, 
les concours de beauté, si à la mode aujourd'hui, 
remontent à une antiquité plu reculée encore. 
Le premier eut lieu, Offenbach nous en est garant, 
ur le mont Ida. Trois dée ses y prirent part : 



Junon, Minerve et Vénus. A Vénus revint la 
pomme, décernée par le berger Paris. (c Du côté 
de l'Asie, a écrit Bossuet, était Vénus, c'est-à-dire 
les plaisirs, les folles amours et la mollesse ». 

En sorte qu'il nous sera permis de dire, après 
Bossuet lui-même, que la première des reines de 
beauté fut Miss Asie. 

Je m'arrête, Messieurs, ne voulant pas fatiguer 
davantage votre indulgente attention. Mais je 
vous dois encore un aveu. Tout ce que je viens 
de dire était, dans ma pensée, un plaidoyer pro 
domo mea. Je voudrais vous avoir convaincus 
qu'un helléniste, encore bien qu'il vive en esprit 
dans des temps révolus, n'est pas nécessairement 
un reclus, habitant solitaire d'une tour d'ivoire, 
sans fenêtres sur le présent. L'helléniste, usons 
d'un terme plus large, l'humaniste, à moins 
d'être un pédant à qui la lettre cache l'esprit -
cela arrive quelquefois - découvre à toutes les 
pages du pass le présent d'avance réalisé. Com
ment, dès lors, pourrait-il rester aveugle et indif
férent aux questions vitales qui agitent son t emps? 
Mais, grâce au recul des siècles, il les considère, 
inappréciable avantage, dans leur fond permanent, 
sub specie uniçersi et aeterni. C'est pourquoi, 
Messieurs, nous pourrons, je l'espère, dans ces 
conversations courtoises et policées qui sont, 
m'a-t-on dit, le charme de votre Compagnie, 
aborder ensemble sans heurt tous les sujets et 
à l'occasion même (qui sait?) parler de politique 
avec sérénité. 
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