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REMERCIEMENT

prononcé en seance publigue, le 17 janvier 1982,

PAR

M. Octave NAVARRE

ELU MAINTENEUR

MESSIEURS,

« Tout est dit : et on vient trop tard, depuis
« plus de six cents ans qu'il y a des Jeux Floraux,
« et qui donnent des séances de réception. Le
« plus beau et le meilleur est enlevé, et I'on ne
« fait que glaner aprés les habiles... ». C’est en ces
termes, j"imagine, que se serait exprimé La Bruyére,
§'ll et eu 'honneur d'étre accueilli parmi vous,
Mais cet insigne honneur, il ne I'eut pas : tout
au plus fit-il partie, si je ne me trompe, d’une
autre académie parisienne, sceur cadette de la
votre. Quoiqu’il en soit, permettez-moi de m’appro-
prier les paroles que La Bruyére et certainement
prononcées. Mon embarras, en effet, est grand,
quand je songe aux douze cents ou quinze
cents mainteneurs, nouvellement élus, qui,
avant moi, sont venus successivement vous
remercier de I'immortalité que vous leur aviez
conférée, et qui tous ont su le faire — comment
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en douterais-je, ayant entendu quelques-uns
d’entre vous? — avec élégance, avec esprit, avec
sensibilité. De ce nombre considérable, « j'arrive
le dernier et le plus misérable ». Le plus misérable,
car comment trouverai-je & mon tour des formules
neuves, inédites, dignes de vous et de mes pré-
décesseurs ? Par avance, je m’en sens incapable,
et done je me borne & vous assurer simplement,
sincérement, ingénuement que je mets a tres
haut prix I'honneur que vous m’avez fait. Je
succdde & un homme trés distingué, M. d’Welles.
Le bel éloge que vous venez d’entendre I'a fait
revivre devant vos yeux, avec ses hautes qualités
d’esprit, de gott, de caractére. Elles lui avaient
valu votre profonde estime, elles seront un modéle
pour son successeur.

Aussi bien, il m’a été donné, Messieurs, de
pénétrer le mystére de vos délibérations. Vous
excuserez l'indiscret, en raison de sa qualité :
¢’est Moliére en personne. L'un de vous, qui
me veut du bien et qui me juge avec trop d’indul-
gence (vous vOus en apercevrez de reste tout &
’heure, en I’écoutant) vous a dit, parlant de
moi, & peu prés ceci :

«ll a des vieux auteurs la pleine intelligence,
Et sait du grec, Messieurs, autant qu'homme de France.»

Sur quoi — car vous étes hommes de gout et
vous aimez la Gréce — vous vous &tes récriés :

« Du grec, & ciel, du gree! Du grec, cher Mainteneur! —
Oui, confrére, du grec! — Du gree, quelle douceur!»
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Mon élection, dés lors, était faite :

« Quoi, Monsieur sait du grec? Ahl permettez, de grice,
Que, pour 'amour du grec, Monsieur, de vous I'on fasse
Un Académicien ,. »

Ainsi done, en ma personne, c¢’est surtout la
Grece antique, dont je suis le modeste représen-
tant, que vous avez voulu mettre & I’honneur,

La Gréce, Athénes! Noms magiques, dont les
seules syllabes émeuvent et enchantent I'ima-
gination. Il a existé en Gréce, il v a environ
deux mille cing cents ans, une ville qui a joué
dans I'histoire de I'humanité un rile sans égal.
C’était une trés petite ville : a coté des millions
d’habitants qui s’entassent dans nos capitales
modernes, que sont, en effet, les vingt-cing ou
trente mille citoyens actifs qu'elle compta au
temps de sa plus grande prospérité! Quant a son
territoire, & peine égalait-il la moitié du plus
exigu de nos départements frangais. Transpor-
tons-nous un moment, Messieurs, par I'imagina-
tion dans Athénes, dans I’Athénes du ve et du
tve siécles avant Jésus-Christ. Certes, la Gréce,
& cette date, a déja derriere elle un long passé.
Privilége unique d’une race douée entre toutes :
alors que les autres littératures préludent par des
ébauches informes, qui sont comme les balbu-
tiements des peuples enfants, celle des Grees
s'ouvre magnifiquement par deux merveilles
épiques, qui en sont comme les Propylées écla-
tants, I'fliade et 1'Odyssée. Puis, dans les siécles
suivants, c¢’est la floraison ahondante et splendide
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de toutes les variétés du lyrisme. Tyrtée, Archi-
loque, Mimnerne, Sapho, Anacréon, Simonide
chantent le patriotisme, la haine, la gloire, I'amour,
les plaisirs et leur vanité, la fuite rapide des jours,
la mort, en un mot tous les grands thémes humains
et universels, qui éveillent encore aujourd’hui
un écho dans nos cceurs. Mais ces ceuvres pri-
mitives ont” vu le jour en dehors de I’Attique,
chez les races ionienne, dorienne, éolienne. Cest
vers le milien du ve siecle qu’Athénes, auréolée
du rayonnement de ses récentes victoires médiques,
devient la capitale intellectuelle, « la Gréce de
la Gréce », selon le mot expressif d'un de ses ora-
teurs. A ce moment vient de s’éteindre Eschyle,
le premier en date des grands poétes attiques,
créateur de la tragédie grecque et qui en a été
comme le Shakespeare. Et, aprés lui, voici une
chaine ininterrompue d’hommes éminents, les
uns fils authentiques d’Athénes, les autres ses
fils adoptifs, que I'éclat d’Athénes a attirés de
toutes les parties de la Gréce. Péricles, d’abord,
I’homme d’Etat, qui a mérité de donner son nom
4 son siécle, et dont I'habile gouvernement se
pourrait définir une dictature démocratique de
I'intelligence et de la persuasion. Deux poetes
tragiques, égaux quoique trés différents : Sophocle,
génie équilibré et traditionnaliste, épris de per-
fection; Euripide, génie tourmenté et frémissant,
orienté vers toutes les nouveautés de I'avenir.
Hérodote, un conteur incomparable de grice et
de naiveté, dont notre Froissard ne peut donner
qu'une idée affaiblie 4 ceux qui ne lisent pas
le grec. Hippocrate, I'initiateur de la médecine
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scientifique. Aristophane, le premier des poétes
comiques de I'antiquité et sans doute de tous les
: ages, qui, a4 la verve débridée d’un Plaute, unit,
quand il lui plait, la délicatesse de Térence, le
bon sens supérieur de Moliére et la fantaisie ailée
de Musset. L’orateur Lysias, modéle exquis de
I'atticisme, c’est-a-dire de ces vertus, netteté,
sobriété, justesse ou Iesprit classique francais
reconnait. sa propre essence. Isocrate, presti-
gieux architecte du verbe, inventeur de la période
oratoire, ce chel-d’ceuvre technique sans lequel
il manquerait & un Démosthéne, 4 un Cicéron,
a un Bossuet, la moitié de leur puissance et de
leur séduction. L’austére historien Thucydide,
précurseur des méthodes exactes de la critique
moderne, qui, selon la lapidaire formule de Macau-
lay, a donné le premier exemple « de I'histoire
vraie et de la vraie histoire ». Les architectes du
Parthénon, Ictinos et Mnésiclés, par qui fut
édifié a la déesse de l'intelligence, Athéna, un
temple congu a son image, qui est tout ordre,
toute harmonie et toute raison. Phidias, dont
les statues mutilées dressent encore 4 nos yeux
éblouis I'immarcescible beauté, cristallisée en
marbre Pentélique. Une pléiade de peintres
illustres : Apollodore, Zeuxis, Polygnote, Par-
rhasios, dont les ceuvres ont péri, mais ont laissé
un reflet de leur fine élégance sur des milliers de
vases peints attiques. Socrate, le plus noble
exemplaire d’humanité que la civilisation paienne
puisse opposer au christianisme, qui fut a la fois
un saint, un apdétre, et un martyr. Platon, chez
qui le poéte égale le métaphysicien et qui sur les
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spéculations les plus abstraites jette le manteau
royal du mythe et du lyrisme. Aristote, savant
universel, qui a écrit de omni re seibili, le plus
puissant cerveau sans doute que le monde ait
connu. Démosthéne, dont le nom est devenu le
symbole méme de I'éloquence, de la vraie élo-
quence, « celle qui se moque de I'éloquence »,
faite de passion et de logique indissolublement
liées, vouée tout entiere a la défense de ces deux
causes éternelles : la patrie et la liberté. Et enfin
Ménandre, le dernier des Attiques, créateur de la
comédie psychologique et humaine, telle que
la comprennent encore les modernes, qui peint
la vie et principalement I'amour. Mais, au temps
de Ménandre, Athénes est déja tombée sous le
joug macédonien. Les lettres et les arts vont
émigrer en Asie et en Egypte, on Antioche, Per-
game, Alexandrie surtout, deviendront les foyers
de la civilisation. Le role prééminent d’Athénes est
achevé. Mais de quelle splendeur elle a brillé
pendant ces cent cinquante années! Quelle époque
sans pareille, qui peut revendiquer une telle
succession de grands esprits! De quoi faire, en
somme, l'illustration et Porgueil de vingt cités
différentes! C’est ce qu’on appelle « le miracle
grec », et qui se nommerait plus justement « le
miracle athénien! »

Cette civilisation est-elle aujourd’hui périmée?
A-t-elle, comme I'affirment ses détracteurs, perdu
toute efficace? N'est-elle plus, dans l'éducation
actuelle, qu’un legs encombrant du passé, hochet

de mandarins, jeu d’esthétes, curiosité d’archéo-
logues? Faut-il I'ensevelir, pieusement certes,
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mais hermétiquement, « dans le linceul de pour-
pre, ou dorment les dieux morts ? » Non, Messieurs,
lei méme, il y a quelques mois & peine, I'un de vos
confréres, qui n’a fait hélas! que passer parmi
vous, et dont je salue avec autant de tristesse
que de respect la mémoire, le regretté Mst Breton,
avec sa haute autorité de savant et d’humaniste
affiné, vous rappelait les vertus psychologique,
esthétique, morale, pour tout dire la vertu édu-
cative des lettres grecques et latines. Cette démons-
tration, je ne tenterai pas de la refaire aprés lui.
Mais permettez-moi de reprendre briévement le
débat par un autre biais. Les champions d’un sec
utilitarisme, tous ceux qui, au nom des prétendues
exigences de notre société contemporaine, s'en
vont rééditant le tri de haine célébre : « Qui nous
délivrera des Grees et des Romains? », ces bar-
bares ignorent-ils donc que Pantiquité, et singu-
lierement I'antiquité grecque, demeure pour le
moraliste, pour le penseur, pour 'homme d’Etat
moderne une incomparable école, une source
inépuisable d’exemples et de legons? L’Hellade,
en effet, morcelée en plusieurs centaines d'Etats
minuscules, ou la vie politique atteignait une
ardeur et une fitvre que nous n'imaginons pas,
I’'Hellade qui, an cours de son évolution dix fois
séculaire, a inventé, rejeté, repris, combiné toutes
les formes possibles de gouvernement, depuis la
monarchie, en passant par I'oligarchie et la tyran-
nie jusqu'a la république et ses dégradations
diverses, démocratie, démagogie, anarchie, I'Hel-
lade qui, avant nous, a tenté toutes les aventures,
toutes les chiméres, toutes les utopies sociales,
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politiques, morales que nous répétons & notre tour
aujourd’hui, les croyant nouvelles, I’Hellade,
dis-je, est un microcosme, o le philosophe peut
lire, en méme temps que le passé des peuples,
tout le secret de leur avenir.

Parmi les expériences politiques que la Gréce
a faites avant nous, la plus importante sans doute
est la démocratie. La cité démocratique par
excellence, en Gréce, fut Athénes. Elle avait pour
dogme essentiel 'égalité des citoyens. L’égalité,
Messieurs, notre époque aussi se flatte de I'avoir
réalisée par le suffrage universel, qui met sur le
méme pied non seulement le riche et le prolétaire
ce qui est de toute justice — mais encore le savant
et Iillettré, le chel de famille et le célibataire.
De ce nivellement beancoup se scandalisent, comme
d’un défi & la raison. Que penseraient-ils done,
ces esprits chagrins, du systéme d’élections,
pratiqué par la démocratique Athénes? La le
suflrage universel passait au contraire pour aris-
tocratique, et pour ce motif était réservé & un
petit nombre de magistratures, qui paraissaient
exiger une compétence spéciale, I'armée et la
finance. Mais, a4 cette exception pres, c’était le
hasard, le hasard légalement organisé, qui dis-
tribuait les fonctions. La procédure n’'était pas
compliquée. Deux urnes : dans 'une, les noms des
candidats; dans l'autre, un mélange de [éves,
blanches et noires. On tirait simultanément un
nom et une féve : tout candidat dont le nom
se rencontrait avec une féve noire était black-
houlé; quand ¢’était une féve blanche, il était élu.
Admirable simplicité, combien plus expéditive
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et surtout combien plus réellement égalitaire que
nos modes actuels d’élection. A I’heure ou chez
nous tous les partis s’évertuent a4 améliorer —
a leur profit — le suffrage universel, peut-étre
sera-t-il permis de recommander & leurs médi-
tations le tirage au sort athénien.

Dans Pantiquité méme, la démocratie a été
I'objet de fines et profondes études : le pseudo-
Xénophon, Platon, Aristote, Polybe en ont tour
a tour scruté les mérites et les tares. Suivrons-nous
ces savants auteurs? Il est, je crois, une voie
plus courte, plus attrayante aussi, c¢'est de relire
ensemble Aristophane et tout particuliérement sa
comédie des Chevaliers. Le théme de la piéce,
vous le connaissez. C'est la lutte entre deux
démagogues, I'un en possession du pouvoir,
'autre qui s’efforce de le lui arracher. Cette lutte,
n'est-ce pas en tout pays le fond méme, et le
dernier mot de I'activité parlementaire ? Le déma-
gogue nanti s’appelle Cléon; son concurrent aux
dents longues, ¢’est le charcutier Agoracrite. Mais
avant de lancer celui-ci dans aréne, les patrons
de sa candidature jugent indispensable de le
soumettre & un examen. Réunit-il toutes les
qualités requises d’un chel d’Etat athénien ? De
celte épreuve Agoracrite sort vainqueur. Force
est a ses juges de reconnaitre : 1° Qu’il est une
franche canaille — el c’est la condition pri-
mordiale; 20 Qu'il est a peu pres illettré : c'est
tout juste s'il sait lire et écrire; 3° Qu’il manie
Fimpudence et le mensonge en virtuose; 4° Enfin,
que la nature I'a doué d’une voix triviale et ton-
nante qui domine le tumulte des foules. Malgré
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tant de dons providentiels, qui le prédestinent
a la politique, le charcutier doute encore de sa
mission. Mais on le rassure, « Continue tout sim-
plement ton métier; pétris et brouille les afTaires
publiques, comme tu faisais pour ton boudin.
Afin de t'attacher le peuple, cuisine-lui toujours
quelque plat a son gofit... Et maintenant, apres
une libation a la Stupidité, songe a lutter d’atta-
que! » Qu'est-ce que la Stupidité? Cest une divi-
nité nouvelle, dont Aristophane enrichit pour la
circonstance le Panthéon grec, et qu’il érige en
patronne du régime démagogique. ‘

Tout le reste de la piéce est occupé par le conflit
entre les deux politiciens. Une luxuriante végéta-
tion de bouffonneries et de calembredaines, qui
mettaient les spectateurs en joie, les inclinait &
accepter sans révolte le plus virulent, et en
quelques parties méme, le plus pénétrant pamphlet
qu'une démocratie ait jamais dd entendre. Aris-
tophane y dégage en une lumiére crue les trois
moyens principaux, auxquels se raméne 'art de
duper le peuple. Le premier moyen, ce sont les
attaques personnelles, par lesquelles on discré-
dite, on déshonore son adversaire. Nos deux can-
didats n’y manquent pas : ils se renvoient les
accusations de concussion, de lacheté, de trahison;

mais surtout — c’était déja le grief capital en ce
temps-la — ils se traitent réciproquement de

« réactionnaires ». « On est toujours, a dit je ne

sais quel humoriste, le réactionnaire de quel-
qu'un » Un second moyen qui n'a pas vieilli
davantage, ce sont les flagorneries et les promesses,
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en un mot la surenchére électorale : je n'en donne-
rai qu'un échantillon.

«Le Cuancurien, — Peuple, §'il n’est pas vrai que je
'aime, que je Le chéris, qu'on fasse de moi une fricassée!

Creon. — Taimer plus que moi, Peuple? Est-ce
possible?

Lt Cuarcutier. — Tiens, Peuple, voici une boite d’on-
guent, pour enduire les plaies de tes vieilles jambes!

CrEon. — Moi, Peuple, je veux U'épiler, pour te rajeunir!

Le Cuarcurier. — Peuple, prends cette queune de liévre,
pour essuyer la chassie de tes pauvres yeux.

CrEon. — Peuple, quand tu le moucheras, essuie tes
doigls & ma téte!

Le Cuarcutier, — Non, & la mienne!

CLEoN. — Non, non, de grice, 4 la mienne! »

Le troisieme moyen, enfin, symbolisé dans une
scéne mouvementée ou les deux candidats riva-
lisent de cadeaux et de générosités intéressées
envers le bonhomme Peuple, c’est ce que nous
appelons aujourd’hui 'achat des consciences, la
corruption. Finalement, le Charcutier est proclamé
vainqueur. Et Cléon, en abandonnant la couronne
qui était le signe de sa puissance, lui adresse
ces adieux tragi-comiques, parodiés de I'Alceste
d’Euripide : « Adieu, couronnel... Un autre
désormais te possédera! Plus heureux que moi
peut-étre; mais plus fripon, sirement pas! »

Tout ce qui se cache, sous ces énormités, de
réalité vivante, actuelle, éternelle, est-il besoin de
le signaler? En guise de commentaire, je me bor-
nerai 4 un simple rapprochement, que j’emprunte
a une démocratie moderne. Il ne s’agit pas de la
notre. Au printemps de 1912, aux Etats-Unis,
la campagne pour I'élection du président de la
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République battait son plein. Voici quelques
spécimens des arguments qu’échangeaient les
deux candidats, MM. Roosevelt et Taft. A ce
dernier, son rival faisait griel d’étre obese. M. Taft
ripostait en accusant M. Roosevelt d’alcoolisme,
en sorte que, pour se disculper, celui-ci se voyait
contraint de faire insérer dans les journaux amé-
ricains la note suivante : « Je ne bois jamais de
whisky; je n’ai de ma vie gouté a un cocktail;
je crois bien que je n’avale pas, en toute une année,
douze petites cuillerées de brandy. » Et, prenant
I'offensive, il ajoutait : « M. Taft est incapable de
diriger le peuple... Sa grossiéreté et sa stupé-
fiante hypocrisie frisent 'indécence. Il ne mérite
que le mépris et la dérision! » Voila pour les injures
personnelles. Et maintenant voici les flagorneries
démagogiques, la surenchére dans toute sa cynique
candeur : « Mon concurrent, écrivait M. Taft,
dit que je me méfie du gouvernement populaire;
c¢’est faux. Chaque fibre de mon corps vibre pour
le gouvernement populaire. Ce sentiment, c’est
de mon pére et de mon grand-pére que je l'ai
hérité. Et il est si bien aneré en moi qu’on ne
pourrait 1’en expulser, méme par la dynamite!»
M. Roosevelt ne se guindait pas a ces hauteurs
d’éloquence; plus pratiquement, il promettait aux
ouvriers des Etats-Unis la journée de travail de
cing heures et le luxe de changer de chaussettes
plusieurs fois par semaine. N'est-ce pas de I'Aris-
tophane tout pur? Cest pourquoi, Messieurs,
chaque fois que, chez nous, souvre une période
d’élections et que les murs de la cité se bariolent
d’une floraison multicolore d’affiches, oi1, sous des
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noms modernes, Cléon et Agoracrite continuent
leurassaut d’invectives et de fallacieuses promesses,
je ne m’arréte point devant ces documents d’un
jour, je me borne & relire, dans le silence de mon
cabinet d’étude, les Cavaliers d’Aristophane, ou
j’en retrouve condensée la substance éternelle.

Il est, & I'heure présente, un péril qui menace
jusque dans ses fondements notre société tradi-
tionnelle et hiérarchisée. Le communisme, puis-
qu’il faut Pappeler par son nom, bat a coups
de bélier les portes de la cité. Péril redoutable!
De quoi demain sera-t-il fait? Que cette doctrine
ait de tout temps exercé sur les masses simplistes
une force d’attraction mystique, qui pourrait
s’en étonner? Juste incontestablement en son
principe, elle n’a qu'un tort : ¢’est d’étre une utopie
irréalisable, parce qu'elle heurte le plus puissant,
le plus irréductible des instincts humains, I'égoisme,
ou plutot — pour employer un terme qui laisse
mieux apparaitre la légitimité de cet instinet —
individualisme, sans lequel aucun étre ne saurait
subsister. Quoi qu'il en soit, le communisme,
le communisme intégral, poussé a ses ultimes
conséquences, communauté des biens, des femmes,
des enfants, avait dés le ve ou le 1ve siécles avant
Jésus-Christ séduit plusieurs réformateurs grecs :
Phaléas de Chalcédoine, Hippodamos de Milet et,
enfin, Platon lui-méme, qui dans sa République
a paré de tous les enchantements, de tous les
prestiges du génie ces dangereuses chimeres. 11
appartenait au clair bon sens d’Aristophane de les
percer i jour. Dans une de ses comédies, I’ Assem-
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blée des femmes, notre poéte suppose que I'assem-
blée du peuple athénien, dans un vote d’ailleurs
truqué et obtenu par surprise, a déerété le commu-
nisme. Ecoutez le programme du régime nouveau.
On le dirait écrit d’hier.

« A Davenir, tous participeront a tout, et les biens
seront en commun. 1l n'y aura plus de riches el de pauvres;
on ne verra plus I'un exploiter de vastes domaines, alors
que 'autre n’a pas de quoi se faire enterrer, ni celui-ci
s'entourer d’un peuple d'esclaves, tandis que celui-la ne
posséde pas un serviteur. Il n’y aura plus pour tous qu'une
seule el méme condition... D'abord, on mettra en commun
les terres, loub ce qui est actuellement fortune privée,
Sur ce bien commun, qu'on prendra soin d’administrer
avec une sage économie, tous seront nourris. Celui qui ne
posséde pas de terres, mais seulement de l'or et de 'argent
monnayé, devra apporter aussi & la masse. Les femmes
appartiendront en eommun a tous les hommes, beaux on
laids. 11 en sera de méme des enfants; ils n’auront pas de
péres particuliers, mais regarderont comme leurs peres
tous les citoyens plus agés. Athénes ne sera plus qu'une
seule maison, on tout appartiendra & tous. Les tribunaux,
devenus inutiles, seront convertis en salles de banquets
publics, ot chacun sera admis graluilement. »

Cet Eldorado égalitaire, comment en faire une
réalité ? Clest 1a, comme de juste, que s’averent
les difficultés, ou, pour mieux dire, les impossi-
bilités du réve communiste. Dans toute société,
en effet, fit-elle communiste, il y a et il y aura
toujours, hélas! deux catégories de citoyens :
les naifs, qui se plient docilement & tous les com-

mandements de 'ordre social, et les roués, experts
4 en rejeter sur le prochain les charges, et & en
retenir pour eux-mémes les bénéfices. Ces deux
classes éternelles, Aristophane les a personnifiées
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en deux citoyens anonymes A et B. Dés la pro-
clamation du régime communiste, le citoyen A —
nous P'appellerons, si vous voulez bien, I'Ingénu —
s'est empressé de rassembler devant sa porte son
modeste mobilier, pour le porter & la masse. Tou-
chante candeur : il n’a qu'une crainte, c’est
d’arriver trop tard. Son déménagement a lieu
sous I’eeil amusé et ironique du citoyen B, qui le
raille : « Pourquoi tant de hite? 11 sera toujours
temps d’obéir & la loi. Voyons d’abord comment
tourneront les choses, et ce que fera la majorité ».
I'Ingénu se scandalise de tels propos. Mais il
n’est pas au bout de son indignation. A ce moment
survient le erieur public qui, au nom de la cité
communiste, invite tous ses membres & prendre
part & un banquet gratuit. Et quel est le premier
de tous & profiter de 'aubaine ? Cest précisément
le citoyen B, tout & Iheure si récalcitrant &
sacrifier son bien : « Point de retard, déclare-t-il :
la république Pordonne. Le bon citoyen doit
tout son concours a I'Etat! » Aristophane n’a
pas poussé plus loin — le genre comique ne le
lui permettait guére — sa réfutation du commu-
nisme. Mais, si rapide et légere qu’elle soit, cette
seéne n'en est pas moins suggestive et donne a
réfléchir : pour dégonfler une utopie, il n’est
pas besoin d'un coup de massue, un coup d’épingle
parfois suflit.

Un autre probléme fort grave de I'heure pre-
sente, ¢’est le féminisme. Dans tous les pays, les
femmes protestent contre la domination de
I’homme, s'insurgent contre la servitude séculaire
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imposée par les lois et les meeurs a leur sexe,
Quelle est dans ces revendications la part de
légitimité, ce n’est pas le lieu de I'examiner ici.
Ce que je veux seulement rappeler, c’est qu’elles
ne sont pas nouvelles. Lisons, en effet, un trés
ancien cahier des doléances du sexe faible, qui
remonte au ve siécle avant Jésus-Christ. « De
toutes les créatures douées de vie et de sentiment,
la femme est la plus misérable ». Tel en est le
préambule. Si vous y trouvez quelque exagération,
rappelez-vous que, de tout temps, la femme fut
un étre de passion et que souvent sa parole dépasse
sa pensée. Vient ensuite la liste précise des doléan-
ces. Je les transcris fidélement, me bornant a y
introduire un peu d’ordre. Car nos compagnes,
vous le savez — et c’est la, je me hite de le dire,
une des grices de leur conversation et de leur
correspondance — se piquent peu de méthode
dans I'exposé de leurs idées, Premier grief : il
est relatif a4 la dot. La dot est une institution
humiliante pour la femme, « obligée d’acheter &
prix d’or son mari ». Un second griefl, c¢'est la
condition de perpétuelle mineure, infligée a la
femme par le Code : « Prendre un mari, c'estse
donner un maitre ». La rédactrice de notre docu-
ment condamne ensuite I'éducation féminine de
son temps, qui ne préparait en rien aux devoirs
du mariage. Enfin, elle se plaint de la partialité de
'opinion publique envers le sexe masculin. Par-
tialité en matiére d'infidélité conjugale, d’abord :
I'opinion, en effet, pardonne tout au mari, alors
qu’elle ne permet & la femme d’avoir d'yeux que
pour son seigneur et maitre. Partialité a propos
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du divorce, d’autre part : le divorce discrédite la
femme, sans entraner aucune déconsidération
pour le mari. Et voici la conclusion générale, qui
est un jugement trés amer sur Pensemble des
ménages athéniens de ce temps-la : « L’épouse qui,
a force d’adresse et d’abnégation, a réussi a retenir
son conjoint au foyer, celle-la doit se compter
parmi les heureuses! » On pense au mot désen-
chanté de La Rochefoucauld : « Il y a de bons
mariages; il n’y en a pas de délicienx. » Telles sont
les doléances de notre féministe. Mais elle ne s’en
est pas tenue la. En finissant, elle a prévu et
elle a d’avance réfuté de facon péremptoire
I'objection fondamentale que, de notre temps
encore, on oppose a ['égalité des deux sexes.
«. Parité de droits, disent les antiféministes,
implique nécessairement parité de devoirs; or,
la femme est dispensée du plus lourd de tous les
devoirs; le devoir militaire. » Cette objection, en
apparence si forte, n'arréte pas un instant notre
avisée polémiste : « Le service militaire, riposte-
t-elle, qu’est cela au prix de la maternité? Un seul
accouchement vaut au moins trois campagnes! »

Le document que je viens d’analyser, Messieurs,
n’est pas anonyme. Il est signé, et d’'un nom trés
illustre, mais assez imprévu. C'est celui de Médée,
fille du roi de Colchide. Vous connaissez la triste
histoire de cette princesse. Aventure banale, qui
se répéte chaque jour. Eprise du beau conquis-
tador grec, Jason, qui était venu en son pays pour
s’emparer de la toison d’or, elle avait abandonné
sa famille pour le suivre en Gréce. Mais, apres les
folles ivresses, le désenchantement vint vite :
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Jason répudia son amante pour faire un mariage
dynastique. C’est cette trahison qui a inspiré &
Médée le violent réquisitoire contre le sexe fort,
que vous venez d’entendre. A I'origine de la plu-
part des revendications sociales, politiques, il
y a ainsi quelque déception personnelle, et le
plus souvent amoureuse. Mais ou, dans quelles
archives, se trouve cet important document ?
Dans la tragédie d'Euripide, intitulée Médée.
Oh le délicieux poéte qu’Euripide, paradoxal,
fantaisiste, ironique! Jamais esprit ne fut plus
fertile en pensées, théories, suggestions originales
de toute sorte, la plupart en avance sur son siécle,
certaines en avance méme sur le natre. De nos
jours un pareil foisonnement d'idées eit [ait
d’Euripide un publiciste de premier ordre, com-
parable a Voltaire. Mais ce genre littéraire n’exis-
tait pas encore. Faute de quoi, et avec une désin-
volture qui et scandalisé les purs artistes
qu’étaient ses prédécesseurs, Eschyle et Sophocle,
Euripide plia la tragédie étonnée a cet emploi
imprévu. Il en fit 'organe de diffusion de ses idées
personnelles. Deux fois I'an, aux grandes Dionysies
et aux Lénéennes, les concours tragiques rassem-
blaient & Athénes dans le théitre de Dionysos un
auditoire de quinze mille personnes. Quelle ten-
tation pour un propagandiste, désireux d’entrer
en communication avec le grand public! Euripide
n'y résista pas. Et de la les deux faces opposées de
son art, le contraste déconcertant de son théatre.
Tantot il a su étre le plus pur des poétes, traducteur
fidéle, direct, ingénu de la nature humaine;
tantot, au contraire, ¢’est un raisonneur agressif
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qui, bravant toutes les régles de la fiction drama-
tique, entassant & plaisir invraisemblances et
anachronismes, fait de ses personnages les porte-
parole de ses théories propres, et transforme
Bellérophon en libre-penseur, Ménélas en monarque
constitutionnel, et, comme vous I'avez vu, Médée
en une suffragette.

Ainsi done, Messieurs, démocratie, communisme,
féminisme, toutes ces choses d’aujourd’hui sont
vieilles en méme temps de plusieurs millénaires.
Il en est de méme aussi de certains phénoménes
sociaux ou politiques, que la Gréce antique a
connus et subis bien avant nous. Je veux parler
de la dépopulation et du fonctionnarisme, par
exemple. Comme la France d’aujourd’hui, la
Gréce du 1€ siécle avant Jésus-Christ se dépeuplait.
Dans une page d'une clairvoyance impitoyable,
’historien contemporain Polybe a diagnostiqué,
avec la stireté d’un clinicien, les canses du mal,
il en a indiqué les remédes, ou du moins (car y
a-t-il des remédes & un mal consenti ?) les palliatifs:

« Un fléau s'est, & notre époque, abattu sur la Gréce
entiére : c'est la dénatalité et, par suite, la dépopulation.
En conséquence, on a vu les Etals se vider, et les produits
de I'agriculture manquer. Cette situation n’est imputable
ni a de longues guerres, ni & des épidémies. La cause est
de toute évidence, et c’est en nous-mémes qu'elle a son
reméde. C'est la décadence des meeurs, marquée par le
goul de paraitre, la recherche de I'argent, et Mappétit de
jouissance. On fuit le mariage, ou, si 'on se marie, on ne
veut en général qu'un enfant, deux au plus, et cela afin
de les laisser riches plus tard et, en attendant, de les élever
dans la mollesse. Cest ainsi que, rapidement et sans qu’on
s'en apergut, le mal a fail des progrés. Supposez en effet




dans une famille un ou deux enfants : I'un peut étre enlevé
par la guerre, 'autre par la maladie. Alors, fatalement, les
familles se dépeuplent et, comme il arrive pour les ruches
d’abeilles, les Etats tombent dans la détresse et I'impuis-
sance. Quel est le reméde 4 ce fléau? Le premier venu le
dirait. C'est avant toul une réforme de maurs, sinon au
pis aller des mesures législatives... »

Analyse aussi vraie, aussi topique a [I’heure
présente qu'il y a deux mille ans. Goit de paraitre,
appétit de jouissances, passion de I'argent, voila
bien les causes morales et profondes de la dénata-
lité et de la dépopulation. Et voila pourquoi notre
France d’aujourd’hui, comme la Gréce du
e siécle avant notre ére, est en passe de devenir
« un pays de célibataires et de fils uniques ».

Le fonctionnarisme est un autre mal dont
souffre notre pays. Ne nous plaignons pas trop.
La multiplication des salariés de I'Etat avait
déja sévi & Athénes au ve siécle, et dans des pro-
portions singuliérement plus graves. Aristote
nous apprend que, sur une population civique qui
g’élevait alors a 30.000 membres environ, 20.000,
done les deux tiers, tiraient leur subsistance du
budget. Et il énumeére tous ces salariés : 6.000 juges,
1.600 archers, 1.200 cavaliers, 500 sénateurs,
500 gardes des arsenaux, 50 gardes de la citadelle,
environ 700 fonctionnaires dans la métropole et
700 autres & I’extérieur; plus, en temps de guerre,
2.500 fantassins, 2.000 marins, les pensionnaires du
Prytanée, les orphelins, les gardes de prison, ete.
Ne nous apitoyez pas sur le sort du dernier
tiers, je veux dire des 10.000 citoyens qui ne ren-
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traient dans aucune de ces catégories. Ils n’étaient
pas pour cela tout a fait écartés du ratelier de
PEtat. Chaque fois qu’ils accomplissaient leur
devoir civique en assistant & une séance de I’Assem-
blée du peuple, ils remportaient un jeton de pré-
sence de trois oboles. Et il y avait encore la
diobélie, indemnité de deux oboles par jour férié,
distribuée aux pauvres pour leur permettre de
prendre part joyeusement a toutes les fétes et
réjouissances publiques. Ce qu’il y a de remar-
quable dans I'exposé d’Aristote, c’est qu'on y
chercherait vainement un mot de réprobation
contre ce systéme de sportule généralisée. Le
considérait-il comme une suite naturelle du prin-
cipe démocratique ?

Dans bien d’autres domaines encore, Messieurs,
éclate la modernité de la Gréce antique. Faut-il
rappeler, par exemple, que les premiers aviateurs
dont I'histoire ait retenu les noms furent des
Greces : ¢’est par les noms de Dédale et d’leare que
g'ouvre le long martyrologe de Paviation. Qui
ignore, d’autre part, que tous ces jeux qui pas-
sionnent la génération actuelle, courses de chars
(les chars grees étaient hippomobiles, il est vrai;
'automobilisme restait alors le privilége exclu-
sif des dieux), courses de chevaux, courses a pied,
pugilat, lutte, ete., que tous ces sports, dis-je,
sont, non moins authentiquement que le noble
jeu de P'oie, renouvelés des Grees? Et, enfin,
les concours de beauté, si a la mode aujourd’hui,
remontent & une antiquité plus reculée encore.
Le premier eut lieu, Offenbach nous en est garant,
sur le mont Ida. Trois déesses y prirent part :
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Junon, Minerve et Vénus. A Vénus revint la
pomme, décernée par le berger Paris. « Du eité
de I’Asie, a écrit Bossuet, était Vénus, c¢'est-a-dire
les plaisirs, les folles amours et la mollesse ».
En sorte qu'il nous sera permis de dire, aprés
Bossuet lui-méme, que la premiére des reines de
beauté fut Miss Asie.

Je m’arréte, Messieurs, ne voulant pas fatiguer
davantage votre indulgente attention. Mais je
vous dois encore un aveu. Tout ce que je viens
de dire était, dans ma pensée, un plaidoyer pro
domo mea. Je voudrais vous avoir convaincus
qu'un helléniste, encore bien qu’il vive en esprit
dans des temps révolus, n’est pas nécessairement
un reclus, habitant solitaire d'une tour d’ivoire,
sans fenétres sur le présent. L’helléniste, usons
d’un terme plus large, I’humaniste, & moins
d’étre un pédant & qui la lettre cache I'esprit —
cela arrive quelquefois — découvre a toutes les
pages du passé le présent d’avance réalisé. Com-
ment, dés lors, pourrait-il rester aveugle et indif-
férent aux questions vitales qui agitent son temps ?
Mais, grice au recul des siécles, il les considére,
inappréciable avantage, dans leur fond permanent,
sub specie universi et aeterni. Clest pourquoi,
Messieurs, nous pourrons, je l'espére, dans ces
conversations courtoises et policées qui sont,
m’a-t-on dit, le charme de votre Compagnie,
aborder ensemble sans heurt tous les sujets et
a I'occasion méme (qui sait?) parler de politique
avec sérénité,
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