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COURRIER DE FRANCE 
A U:I' FRA:I'ÇAI ÉLOIGNÉ 

FANTÔMES DE DROITE 

JE vous sens (ort ému - et à. bon droit - de voir toute 
les importantes publications qui émanent de che::. nous depui 

deux an être exclusivement régressisles, toutes les revue qui 
se (ondent - une encore récemment et avec quel (racas! - cons­
tiluer, plusou moin nettement, des suppôlsdu trône el de l'autel . 
Il ne (audrait tout de même pa en conclure, comme vous (ailes, 
que notre pays esl revenu tout enlier aux conceptions de Bo uet, 
et que la France rationaliste n'existe plus. 

Ne repoussez pas ce dictame qui est de considérer que la chose 
peut s'expliquer aujourd'hui par une raison purement écono­
mique .- la crise de l'imprimerie. Etant donné le coût de revient 
d'un grand périod ique à. l' heu re actuelle l"élévaLion nécessaire des 
prix de vente et d'abonnement, l'immen iLé des capitaux qu'exige 
une telle entreprise, il n'y a plus guère que les partis dits réac­
tionnaires qui puissent s'offrir ce luxe. 

On ne saurait trop, j e crois , signaler ce (ait aux étranflers 
qui doivent être, comme vous, (ort impressionnés par cette 
carence du rationalisme (rançais, et en tirer les mêmes déduc-
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tions: cette carence, dites-le bien, ne prouve pas du tout nécessaire­
ment que la France de Voltaire n'existe plus, vu que, si elle existe, 
elle n'a pas pour l'instant le moyen de se (aire entendre d'Plix. 
Cela est, d'ailleurs, (ort grave ). car c'est hien en matière interna­
tionale qu' « exister, c'est être perçu ». 

Ce n'est là, au surplus, qu'un élément ci ajouter _ momenta­
nément, croyons-le - à la liste des avantages que les idées de droite 
ont Sur celles de gauche da.ns leurs rapports avec leurs clientèles 
respectives , et dont il nous (aut prendre notre parti. Ces avan­
Lages sont aussi nomhreux qu'écrasants . Laissez-moi vous en 
rappeler quelques-uns: 

Toujours dans l'ordre économique, les idées de droite ont 
affaire à une clientèle qui est capable de payer les puhlication 
qu'elle reçoit, sans les lire; la clientèle de gauche n'a. guère ces 
moyens-là , et elle « en veut pour son argent ». Il y a des ahonnés 
du Gaulois qui n'ouvrent pas leur journal; tous les anonnés de 
l'Humanité (j'entends qui payent leur abonnement) lisent l'Huma­nité . 

Les publications de droiteontaffa.ire ci une clientèle qui peut leur 
rester fidèle par simple esprit de tradition . Que de gens sont ahon­
nés au Figaro ou au Correspondant parce qu'on le (ut toujours 
dans leur (amille! Rien de tel dans le monde degauche, où l'idée 
de tradition n'a pas de valeur. 

La clientèle de droite se désabonne difficilement. Par essence, 
elle répugne au changement. Elle (a.it infiniment p lus crédit à 
ses p ublicistes que le monde de gauche ne (.ût aux siens; elle est 
infiniment plus da.ns leur main; elle les considère infiniment 
plus comme des §tres supérieurs, comme des directeu r d'âme. 
C'est que la confiancp, l'esprit d'humilité, la voLonté d'être 
gouverné (ont partie de l'esprit de droite. Par l'exercice même 
de ses doctrines, l' homme de droite est la brebis modèle . Au surplus, 
il croit à la vérité de ses dogmes avec infiniment plus de force 
q ue l' homme de gauche ne croit aux siens. 
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Le monde de droile ne revient guère sur ses suffrages: un 
auteur, une (oi adopté, n'est plus mis en question . La gauche 
n'ahdique jamais son contrôle et ses adhésions sont loujour 
révocahles . Tel coryphée de la droite garde toute sa clientèle 
malgré une succession de mauvais livres, jugés tels par elle­
même; M. Analole France est condamné, pour con erver la 
sienne, él avoir du lalenl. . 

Naturpllement, je ne parle pas de cette gauche (orcenée, qui 
rendrait des points à la droite comme asservissement à. sa pres e, 
et qui n'a rien de commun avec celle (orme d'esprit que vous 
déplorez de ne plus voir en notre pays. 

Mai, demande;:,-vous alors, cette France rationaliste, qui 
n'a donc pas pour lin tant le moyen de s'a(firmer, existe-t-elle 
du moin ? A côlé de celte France de Maistre et de Bonald, 
qui confisque présenlement toule l"attention de l'étranger, 
existe-t-il toujours une France criticisle et libérale, encore qu'on 
ne l'entende pas? 

Oui, la. France de Voltaire et de Renan exisle tOlljours, et nous 
avons ici l'impression nette quP., s'il le (allait encore, si le mal­
heur des Lemps voulait que le droit et la civilisation se trouvassent 
en péril parmi nous, on sentira il la réalité de cette France et 
son poids lout-puissant. 

On ne saurait nier toute(ois que cette France-là ne se ren­
contre guère, pour l'instant, que dans les anciennes générations; 
cette fois encore c'est son sénat intellecluel qui, s'il le fallait, 
rappellerait notre pays au hon sens. La génération moyenne, 
celle qui avail de vingt ci trente ans en 1898, s'est entièremenl 
remise de son libéralisme, qui y élait d'ailleurs pluldt sporadique 
et de nature assez hénigne; le cas du « drey(usard Il PégllY 
poussant, dans Jotre Jeunesse, qllinze ans après la fameuse 
crise, sonAdsum qui feci est ci peu près unique. Quant aux jeunes 
conches, - malgré de bruyantes offertes aux autels de Minerve, 
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- elles sont nettement hostiles à. tout esprit moderne, pour le 
moins « pragmatistes ». Il (aut bien dire aussi que ce sénat 
rttlionaliste comprend plus de profanes - j'entends de médecins, 
de magistrats, d'universitaires, de simples hommes du monde­
que d'hommes de leUres proprementdits, que de penseurs paten­
tés : parmi les écrivains qui naissaient à. la vie littéraire vers 
1880, des hommes comme Al(red Cap us ou Abel Hermant, 
restés fidèles aux dieux de leur jeunesse, sont assez exceptionnels 
(les de ux récents volumes de ce dernier, l'Aube ardente et 
la Journée brève, premiers actes d'une trilogie qui conte l'âme 
d'un Français « d'une guerre.i l'autre» sont un bon exemple de 
cette fidélité 1 ; on peut se demander si l'auteur ne paye pas de son 
entrée à. l'Académir ce renanisme impénitent). Convenons enfin 
qu 'a u défaut d'être peu nombreuse et peu j ezme cette France criti­
ciste ajoute celui d'être peu militante)' non seulemen t elle manque 
pour le moment du moyen de s'affirmer, mais on dirait qu'elle en 
en a peu le besoin; soit que le mépris de la luUe constitue déci­
dément le (ond de l'esprit critique, soit que nos rena niens sPntent 
qu'ils ont, en dépit de l'apparence, cause gagnée da ns le monde, 
ils semblent présentement asse:; peu soucieux de partir en 
guerre. Au surplus, c'est plutôt contre le mysticisme de .gauche, 
contre l'illuminisme révolutionnaire et internationaliste qu'ils 
lèveraient l'étendard, comme on l'a vu aux dernières élections . 

C'est que la réaction T1011.~ paraît beaucoup moins da.ngereuse 
que vous ne croyez. Il en est d'elle comme des Gothas pendant la 
g uerre : nos amis éloignés s'inquiètent pour nous hien plus 
q ue nous ne (aisons 'nous-mêmes. Sans doute, la réaction gros­
sit la voix depuis quelque temps. La paix a comporté pour 
no f re pays certaines conditions décevantes qu'elle ne manque 

l, " La raison du jeune Philipp" n'était point capable de pragmatisme comme 
dcvait rêt,'e bientôt, ct, il faul le croire. sincèrement, la raison plus accommo­
dante de ses cadets, Elle ne se souciail point si une vérité est bien fai ~ante, mais 
si elle es t \Taie" (L'Aube ardente. p. 213 ). 
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naturellement pas d'exploiter. Elle impute au régime la nécessité 
où nous sommes de suhir , dans la victoire, la volonté d'alliés plus 
puissant que nous et dont nous ne pouvions nous passer; 
comme si toute l' histoire de la France monarchique, pendant le 
XVIIIe iècle, n'était pas la con3tante uhordination de nos inté­
rêts à ceux de nos alliés 1 ). comme i la Répuhlique avait rien 
d'au i cruel à son actif que celte paix d'Aix-la-Chapelle, qui clôt 
la guerre de la Succes ion d'Autriche, où nous dûme sacrifier 
à notre alliance avec l'Espagne, - qui, celle-là., ne ne nous avait 
valu aucun surplus de force, - tout le hénéfice de nos victoires, 
le Pay -Bas entièrement conquis. Elle dénonce le malaise euro­
péen qui su rvit à notre triomphe, la possihilité de guerre qui con­
tinue de planer sur le monde, elle reprend l'antienne du vieux 
prophète après la victoire de Nahuchodonosor : 

Ainsi les nations se eronl épuisées pour le Ilpant, 
Elle e seront exte,.minées au pro/it du {eu! 

et feint de croire que celte incapacité d' « en finir Il avec l'adver­
saire est un monopole de la démocratie j comme si la maison 
d'Autriche avait cessé de nous inquieter au lendemain de la paix 
de Westphalie, comme si le traité de imègue avait sonné la paix 
de l'Europe. Elle met sur le compte de 'la machine parlementaire 
toutes nos maladresses dans la conduite de la fluerre, toutes nos 
hésitation, toutes nos lenteurs, - sans se douter (à. qui se fier?) 
que Ludendorff' expliqu e la défaite de l'Allemagne précisément par 
l'ahsence de parlementarisme 2. A surémenf, fout cela enfTe son 

1. "C'est un de t"aits eal'aetéri tique de la politique exté,'ieure de la FI'anee 
ous Louis .'V, eo mème temps qu 'un e preuve de ["afTaibl i sement Ide on pl'es­

tige et de sa fOl'ee d'influenee : dans les dive,'s syslèmes d'alliance qui furent prati­
qué , alliance an laise. alliance espagnole, alliance autl'ichienne, la politique et 
les intérêts français , cont,'airement à la tradition du XVu' siècle, fUl'ent con Lam­
ment uJ:)ol'donné et mème sacl'Îfiés à la politique et aux intérêt des allié " 
(Albel't i\Ialet, X VIII' siècle, p. 130). 

2. « J'aUl'ais voulu faire comme Clemenceau et Lloyd Georn-e et galvanise,' 
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réquisitoire, mais porte en somme assez peu : l'idée qu'un roi 
eût mieu:.c conduit la gllerre g'l[lne tout de même peu de terrain, 
et quand la (oule cile un lwmme 'lui nous eût fait, croit-eUe, 
u ne meilleure pai:.c que Clemenceau, eUe nomme Briand ou quelque 
aut,.e sans.culotte, mais (ort peu Philippe VIII. Et puis, pour 
quelques méchants sophismes que la réaction gnqne, songez 
à ceux qu'elle perd : .90ngez qu'elle perd le cliché du (( Jui( 
anti-(rançais )l, celui de l' ( honneur de l'armée )l, incompa­
tihle avec les e:.cigences d'une démocratie; qu'elle perd surtout 
celui de « la Répuhlique incapahle de dé(endre 10. ,nation» ! Son­
.'le::; qu'un de ses principaux aliments _ l'inquiétude du capita­
lisme - est en train de lui écha.pper, d'ahord en raison de l'échec 
des dernières qrèves, et surtout grâce à l'attitude d'une Chamhre 
répuhlicaine qui semhle demander ses conseils de politique fiscale 
à Bourdaloue et ne songe visihlement qu'à. marcher dans les pas 
de ces monarques dont parle l'illustre Jésuite, « qui se trouvent 
ohliqés à tirer les plus grands secours de leurs moindres sujets, 
penda.nt qu'ils ménagent les plus opulents et les plus aisés 1 ». 

L'effet de tout cela, c'est que la haine du régime semhle, pour 
l'instant du moins, quelque chose d'assez peu pro(ond, d'assezpure_ 
ment littéraire, une sorte d'a.ttitude morale que les classes riches 
et éléqantes se doivent à. elles-mèmes de garder et qui, je vous 
l'a.voue, manquera.it à l'idée que je me fais d'une démocratie hien 
organisée. (Convenons qu'une hourqeoiSle qui, en Répuhlique, 
ne sera.it pas réactionnaire, choquera.it notre sens de l'ordre.) En 
somme, les cha.nces actuelles de la rea.ction m'apparaissent comme 

tout le peuple, mais je n'étais pas un dictateur. Lloyd George et Clemenceau dis­
posaient des parlements sOuverains de leurs pays respectifs, Cal' c'étaient 
" le u r~ » parlements. Ils étaient en méme temps à la tête de tout l 'appal'eil admi­
nistratif et exécutif. Moi, au contraire, la constitution ne me donnait pas la pos i­
bilité d'agir immédiatement SUI' le pouvoirh publics de l'Allemagne pour aSSurer 
l'exécution de ce que je tenais pOur indispensable à la guerre" (Ludendorff, Sou­veTlirs de guerre, t. II, p. 329). 

1. Sermon sur l'aum6ne. 
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à peu près nulles auprès de ce que noUS les avons vues dans notre 
j eunesse; des assauts comme le houlangis/1le ou comme la cam­
pagne électorale de 1902 me semhlent impossihles aujourd' hui et 

de plus en plus . Diagnostic de philosophe toutefois, c'est-à-dire d'un genre 
d' homme particu lièrement doué pour l'erreur en matière de deI! 
Ce qui m'inquièterait assez, pour l'avenir de la Rép ublique, 

c'est qu'il ne m'inquiète pas! JULIE~ BENDA . 



Connaissance de la France passée . 

SU R LE ROMANTISME FRA ÇAIS 

III 

LA RESTAURATION 

Du livre De l'Allema.gne \ 1813) à la première d'Herna.ni (i830) 

par ANDRÉ MorWLO:\'D 

(Institut fra.nçais de Florence). 

L'arrêt du mouvement romantique, sous l'Empire, n 'est qu'ap­
parent. Sous le pseudo-classicisme on a perçoit clairemen L, comme 
l 'eau coulant sous la glace, tout un couranL d'idées et de senti­
ments qui porte vers la Restauration et que Napoléon n'a fait 
que retarder. Déjà, aux derniè res années du XV IllC siècle, 
entre la Révolution eL l'Empire, l'œuvre de Bonald, les Considé­
,.ations sur la France de Joseph de Maistre, le Génie du Chris­
tia.nisme, « livre d'émigré » dans sa première inspiraLion, 
essayaient de créer une atmosphère propice à la reprise des 
anciennes traditions. Dans les dernières années de l'Empire, la 
philosophie et l'enseignement de Royer CoUard, de Guizot et de 
Villemain continuenL et achèvent l'œuvre de réaction contre le 
XVIllO siècle . A cette époque meurt aussi, avec la générat ion qui 
l'avaiL vécu, le romantisme des âmes sensibles, issu de Rousseau, 
auquel Colnet et Jouy ont beau jeu ft donner le coup de grâce. 

On ét ait las de p lus en plus du régime impérial. On étoutIait 
dans ceLte caserne. « Lorsque le canon, écrit Mmo de Boigne, 
nous annonçait le gain de quelque hrillante bataille, un petit 
nom bre s'en affligeait, un nombre plus grand s'en réjouissait, 
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mai la population y restait presque insensible. Elle était ra a­
siée de gloire. » 

La poésie ossianique et le genre troubadour procurent aux 
imaginations le moyen d'échapper au dur réalisme de l 'époque: 

Que j'aime l'aspect romantique 
De ce hois rempli de fraîcheur, 
Sa paix douce et mélancolique 
Et a. religieuse horreur. 

J 'erre dans es somhres allées, 
Et parviens par un long détour 
Vers les retraites isolées 
Que préférait le Trouhadollr ... 

L à, le funéraire narcisse 
Emblème des tendres regrets, 
Agite son tremhla.nt calice 
Et s'élève autour des cyprès. 

On se plaît à peindre « ces châteaux écartés » propices (1 aux 
aventures d'amour», ruines aujourd'hui, où « la corneille â t ête 
gri e, les éperviers el le buses fonl éjour ». On évoque les 
« fées si secourables ou si persécutantes, le silence des boi , des 
cloître, les rêveries douce les grands seigneurs, leurs dames, ' 
leurs enfants », et leurs sujets « qui Ics considéraient et leur 
ruban ) et leurs plumages, et leurs ailes de gaze et d'argent, 
grands yeux ouverts, bouche béante », comme dans un tableau 
de primitif, - « des troubadour, des scènes amoureuses, 
quelques tournois », tout le passé médiéval et chrétien, tel que 
le re suscitent, héroïque et galant, la Cheva.lerie de Creuzé de 
Lesser ('1 '12), la Ga.ule poétique (1813-1817) et Tristan le Voya.­
geur (1825-1t)26) de Marchangy, le Choix des poésies originales 
des trouha.dours ( [816-1821 ) de Raynouard, le Tahlea.u litté­
ra.ire de la. France pendant le XIIIe siècle de J. de Rosny. 
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Un obscur poète lyonnais publie en 1815, dans un recueil 
d'Elégies et Odes, une pièce qu'il intitule « Méditation» : 

L' Ploile au (l'ont doré, hrille à travers la nue; 
Ses rayons parcourant la céleste étendue, 
S'en vont frapper au loin les yeux du voyageur. 
Doux silence des nuits que tu plais à mon cœur! 
.. ... .. ............... .. .......... . ...... 
Que les grands de la terre étalent leur splendeur 
Je ne désire point leur (l'agile honheur ... 
o •••••••••••••••••••••••••••••••••• " 

Qui me révèlera. les secrets du Grand Ètre? 

à' ~'o~~: j~ 'v'o'i; t~n ';ia'iv~ ~~~~ d~~ .;~~~ 's~ ;'eins ! 
Viens, frappe, et de ses fers dégage ma pensée, 
Vers l'immortel séjour vainement éla.ncée. 

Nous avons déjà, en ces 'crs maladroits, le thème de 
l'Isolement. On trouverait dans Baour-Lormian, Chénedollé ou 
l\fillevoye, toute une veine de poésie mélancolique, rêveuse, floue, 
qu'on ne peut définir complètement qu'en disant qu'elle est déjà 
lamartinienne. Si. à l'inverse de tant d'autres œuvres, les Premières 
Méditations se sont imposées tout de suite et sans violence, c'est 
que dix ou quinze ans de poésie moins heureuse prépal'aicnt la 
sensibilité française à leur faire. accueil. 

• * 
Peu d'époques dans notre littérature sont aussi dénuées, non, 

pas même, quoi qu'on dise, la Révolution et l'Empire. Une intense 
reprise d'activité intellectuelle, et, surtout vers la fin, les débuts 
pleins de pl'Omesses de Hugo, Vigny, Musset, l\férimée, Stendhal 
et Sainte-Beuve, mais, si l'on retranche Adolphe qui, par sa date 
de composition, se rattache à la période précédente, en dehors des 
Méditations, où est le chef-d'œuvre? 
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u point de vue littéraire et social, la Restauration est une 
époque d'organisation: voilà toute son originalité. La Révolu­
tion produit ses effets profonds et la société bourgeoise s'établit, 
en dépit de la réaction ultra . Le romantisme cherche sa défini­
tion, de même que la société la stabilité, et, se constituant comme 
école, il devient, de création sentimentale spontanée, littérature. 

Un article de Ch . de Villel's, dans le J.lfagasin encyclopédique, 
le livre De l'Allemagne, la LiUérature du Midi de l'Europe, de 
Sismondi, la traduction, par Mme ecker de Saussure, du Cour 
de Littérature dramatique de Schlegel, tel sont, entre 1810 et 
1 13, les vrais débuts de l'école romantique, sous le patronage 
de Mmu de Staël. 

Le mot de romantique lui-même, qui, au XVIIIe siècle, expri­
mail le pittoresque de paysages émouvants ou mélancoliques, se 
charge d\lll sens nouveau pour enregistrer les progrès de l'idée 
romantique. Opposé au terme de classique, appliqué aux littéra­
tures antiques et à leurs imitations dans les temps modernes, il 
désigne, pour Mme de Staël et ses disciples, la littérature issue 
de la tradition chrétienne et chevaleresque du moyen âge. Il 
schématise désormais toute une conception nouvelle de l'histoire 
littéraire. 

La littérature romantique, c'est la littérature indigène de 
1 Europe, Ossian, les caldes danois, Dante, lout le moyen ~ge 
français. lais, tandis que, dans les autres pays, elle e conti­
nuait avec Shakspeare ou Milton, Le Tasse et l'Arioste, Calderon, 
chez nous la tradiLion uationale et européenne était, pour troi 
iècles, bri ée à la Renaissance, par le retour aux sources 

antiques. Seuls, dans notre xvne siècle, un Pascal et un Corneille 
ont romantiques parce qu'ils n'ont pas imité les anciens. Telle 

est la doctrine éparse dans toute la critique romantique de la 
e tauration, et que condense avec laIent, en 1825, l'auteur ano­

nyme de l'Essa.i sur la littérature romantique 1 . 

1. Ajoutons que les critiques les plus clairvoyants de la Re tauration, un 
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Ce qu'une telle théorie a de discutable, est-il besoin de le dire? 
Mieux vaut, pour essayer de l'expliquer, en rechercher l'origine 
et Ia raison profonde. 

La littérature pseudo-classique, imitation au deuxièmf' ou 
troisième degré, chaque jour plus vide, meurt parce qu'elle ne 
répond plus au besoin profond des âmes, parce qu'elle ennuie. Il 
s'agit d'expliquer historiquement que cette littél'ature, qui prétend 
continuer la t radition du XVII" siècle, n'est plus adaptée à la 
société. Car la littérature est ou doil être l'expression de la 
sociélé: cette formule, si elle n'est pas de l 'auteur de la LiLtéraiure, 
résume fidèlement sa pensée . A une société chrélienne, il faul une 
littérature chrétienne. On voit quelle « contamination » la cri­
tique romantique, qui procède essentiellement de Chateaubriand 
el de Mme de Staël, fait de leur poétique. 

Donc le « romantique seul, déclare en 1825 Cyprien Desmarais, 
est en rapport avec l'élat de la sensibilité humaine à notre 
époque » . « Sera romantique, affirme de son cô té Stendhal, ce 
qui est adapté aux mœurs actuelles ... Le romanticisme est l'art de 
présenter aux peuples les œuvres littéraires qui , dans l'état ac tuel 
de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceplibles de leur 
ùonner le plus de plaisir possible . Le classicisme) au contraire, 
leur pl'ésente la littérature qui donnait le p lus gl'and plaisir 
possible à leurs arrière-grands-pères. » Qu'a de si étrange cette 
définition, si l'on songe que presque tous les critiques de la 
Restauration voient la littérature classique à travers la littérature 
pseudo-classique de leur temps '? 

Littérature vieillotte, tandis (pie la société es l toute nouvelle. 
Rien n'a frappé davantage les contemporains. Ils commencent à 
voir clairement les elTets profonds de la Révolution. L'Empire a 

Nodier, un Cyprien Desmarais. aperçoivent. comme les historien~ littél'airesd'au­
joul'd'hui, les véritables ori!(inl'g françaises du romanli me dans les modificalions 
profondes de la sensibilité au "\\'111' siècle, ct que, pour eux, Rousseau. Bernardin 
de Saint-Pierre, Ramond, sont, ayant Chaleaubl'Îand et ]'f"" de Staël, les vrais 
ancêtres du romantisme. 
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consommé la rupture avec le passé, plus complèlement que si la 
RestaUl'ation eût suivi immédiatement la Terreur. Entre l 'ancien 
régime etle monde nouveau , unabîme. Qui n'a lu les page dou­
loureuses et trépidantes qui ouvrent la Confession d'un Enfant du 
siècle? Sur un monde en ruine, une j eunesse soucieu e et san' 
avenir qui ne tient plus au passé. Ce qui sera n 'est pas encore. 
Tout semble provisoire , d'où un malai e inexprimable, une lassi­
tude infinie. « Nous avon succes ivemenl épuisé, écrit un con­
temporain (1 26), les rau e doctrines philosophiques, les faux 
y tèmes politique , la terreur, l'ambition, la victoire; mrtÎntenant 

on dirait qu'il ne nous reste plus rien à faire, plu rien à tenter; 
nou retombons sur nous-mêmes .. . Effray's de la vanité de nos 
elTor ts , découragés d'avoir inutilement prodigué nos ueur et notre 
ang, nous arrivons au scepticisme politique; nous ne croyon 

plu à rien, parce que nou avon cru trop aveuglément à tout, 
et que tout nous a trompés. » Le grand désarroi du siècle com­
mence. 

Quel meilleur commentaire à la Confession de Musset, au 
Rouge et "{air, que les réOexions (antérieures de plusieurs 
années) de Cyprien Desmarais ? « Lorsque 181 4. vint, le grand 
moli' ement excentrique qui avail fait déborder le lrop plein de 
nolre gloire sur tous les peuples de l"EUI'ope, et ju qu'au fond de 
la u ie, s'arrêta tout à coup: dès lors le Français ne surent 
plus que faire de cette effervescence qui leur est naturelle. » 

La socié té bourgeoise que la Révolution a poussé au premier 
plan, cette socié té qui a le bien-être pour but, l'argent pour 
mobile, ne nourrit qu'une ambition: s'installer confortablement. 
(c L'Empire, dit toujours le même Cyprien Desmarais, qui nous 
avait embarrassés d'une richesse factice, en parant .un momenl 
notre orgueil des dépouilles de l 'Europe, dépouilles qui bientôt, 
dans nos mains, se changèren t en haillons, tout cela avait fait pour 
nous du luxe non seulement un be oin, mai de plus une habi­
tude. D'autre part, des bouleversements révolutionnaires, de 
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folies de l'Empire, ou avait vu surgir, comme par enchante­
ment, une foule de fortunes. Toutes ces grandeurs d'un jour, 
loin de décourager l'envie ne fa isaient qu'exciter une dangereuse 
émulation . ... » D'où râpre lutte, les va:stes désirs que la vie 
déçoit, les dégoûts et les révoltes. « Parce que la rapidité du 
mouvement social a jeté quelques hommes au sommet de la 
fortune et des richesses, chacun comparant le point qu'il OCcupe 
lui-même, se croit des droits à la même destinée, ou plutôt au 
même hasard : ainsi, voilà le hasard qui, dans les lois de la 
nature, Couronne à peine une chance sur cent mille, chargé de 
faire le bonheur de tout un peuple. Or, qu'est-ce qu'une société 
où, Sur cent mille individus, un ou deux seulement arrivent au 
sort qu'ils avaient désiré.» Donc, luxe dans les mœurs, 
gêne dans les fortunes, le prix de la vie ayant doublé ou triplé, 
course à l'argent sans issue, surmenage, avocats sans cause, 
médecins sans clientèle: une société de parvenus et de raté'. 
« L'Empire offrait au moins à la jeunesse de belles funérailles. » 
(N ettement.) 

On devine le chaos de ce monde en reconstruction. « Dans la 
même maison, à la même table, on a vu des croyants et des non 
croyants; un peuple composé de plusieurs peuples, une famille 
composée d'étrangers. Une sorte d'anarchie de sentiments et 
d'idées s'est emparée de la société tout entière. » La famille se 
dissout, au profit de l'individu. 

(( Si, dans le Cours de l'histoire d'un peuple, conclut un 
témoin, une époque inouïe se présente qui n'ait rien de Commun 
avec les époques précédentes, elle produira des mœurs et une 
littérature toute différente des mœurs et de la littérature des 
âges antérieurs. » 

(( On demande à la littérature des émotions neuves, fus ent­
elles douloureuses. La sensibilité s 'use et se blase. li Ainsi s'ex­
pliquent les progrès du genre frénétique. 

Les grandes catastrophes de la Révolution et de l'Empire ont 
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éveillé le sens historique. Avec Augustin Thierry ou Barante, 
plus tard avec Michelet, ce que l'histoire ambitionne, c'est, par 
la couleur locale d'atteindre l'homme dans sa diversité exté­
rieure, de le peindre surtout en ses gestes et son co tume, 
accusant, comme le théâtre, l'indigence psychologique du roman­
tisme. Ce qu'elle prétend, c'est « charmer le lecteur, lui faire 
oublier son époque, l'environner d'illusions rétrospectives )J . Elle 
est une forme du lyrisme . 

Et le lyrisme est la grande, la plus originale création du 
romantisme, la forme littéraire qui répond le mieux aux as pi­
r!ltions profondes des âmes et que, avant même les Médita.tions, 
la critique du temps est unanime à provoquer de ses vœux, 
comme un effet de la secousse révolutionnaire comme un besoin 
de la société nouvelle que nous venons de décrire. A mesure 
que se crée la grande poésie romanlique, combien de témoins nous 
révèlent qu'elle apaise l'inquiétude contemporaine, soit qu'elle 
exprime, comme l'histoire, la nostalgie du passé, la fuite dans 
l'espace ou dans le temps, très loin du monde actuel, odieux; 
soit que, se faisant plus inLime avec Jo eph Delorme, ce René 
bourgeois ce « W erther Jacobin et carabin », elle étale, en des 
«( nudités d'âmes », les tristesses mesquines, les désirs avortés de 
cette jeunesse, issue de la Révolution, « vieille avant le temps, 
tourmentée par l 'ambition plus quepar l'amour», tristesses, mélan­
colies où il entre tant de littéra ture, mais qui traduit excellem­
ment « ce désenchantement prématuré, qui, dans la jeunesse, 
n'est souvent que l'ennui de n'avoir joui de rien ». 

La société est religieuse de désir. A une époque où cc tout était 
impitoyable, hommes et choses li, eile a voulu des consolations, 
et le Génie du Christia.nisme a paru. Sans doute, remarque le 
catholique Nettement, « celle tendance au christianisme a 
quelque chose de vague et de confus, qui ne peuL ni ne doit atis­
faire les esprits au tères ; sans doute il n' entre encore dans la 
plupart des âmes que comme une puissante poésie; mais enfin il 
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y entre, et avec une invincible autorité». Le re tour à la religion 
ne s'est point opéré par le dogme. « C'est pal' la puissance la 
plus intime que la religion a triomphé de notre incrédulité, de 
nos dégoûts, c'est par ce qu'il y a en elle de plus poétique, qu'elle 
entraîne notre conviction après s'être empa rée de toutes les 
facultés de notre être. Il a suffi à la sensibilité nationale, après 
a voir été desséchée par le philosophisme, d'être rendue à toute son 
énergie native pour l'edevenil' religieuse. » (Desmarais .) 

« Jamais plus qu'au XIX" siècle, la littérature ne fut imprégnée 
de sentiment religieux» l, alors même que les esprits semblent 
plus sceptiques. Les éCrIvains religieux de la Restauration son 
tous romantiques, observe Desmarais. « Le libertinage du cœur 
remplace le libertinage des sens. » (Alletz.) L'amour humain qui, 
chez les poètes romantiques est toujours accompagné d 'une 
cc teinte pieuse» ~, la souffrance, par qui se fait l'apprentissage, le 
vide ou J'incomplet de la destinée: autant de sentiments qui 
ramènent à Dieu nos romantiques. Qu'est-ce à dire, sinon que le 
romantisme n'est en son fond que la révolte spontanée, in tinc­
bve contre l'athéisme desséchant du XVfll~ siècle, contre le 
réalisme brutal de ce jmonde d'argent et d'arrivisme né de la 
Révolution, la révolte ùes âmes obscurémen t religieuses, des 
idéalistes, des meilleurs. Ce sentiment religieux, qui oscille d 'un 
vague catholicisme à un panthéi me naturaliste trouve dans la 
poésie lamartinienne son expression la plus fidèle . 

J 'ai laissé parler les contemporains. Tous les contre-sens sur le 
romantisme viennent de ce qu'on ne les a pas assez écoulés . Soumis 
à des restrictions sévères, je ne saurais en quelques lignes esquisser 
l'histoire complexe, pittoresque de récole romantique. Que le 
lecteur curieux se reporte au livre ingénieux de M. Marsan, aux 
abondantes récoltes d'inédil faites par Léon Séché. 

A voir les choses de loin et de haut, le romantisme de la Res-
1. PCl'rcne . 
2 . Ul,'jl' GuLtinguer. 
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tauration a contre lui les royalistes ultras et classiques de la Société 
des Bonnes-Lettres, con ervateurs en littérature comme en poli­
tique, les libéraux voltairiens et, d'une façon o-énérale, tous les 
atlardés du xvmC siècle, enfin les bonapartistes qui, à cette date, 
s'allient avec le libéraux, pour ne voir dans les nouvelles doc­
trines qu' une barbarie gl'otesque, qui a fait irruption en France 
lor 'que les Anglais campaient au Bois de Boulogne et les 
Cosaques au Luxembourg, une ligue de l'Angleterre et de 
l'Allemagne contre notre hégémonie littéraire , 

Il a pour lui le néant des p eudo-clas iques et tous ceux qui, 
en littérature comme en politique, e rattachent à Chateaubriand, 
les royalistes et catholiques du Con ervateur littéraire et de la 
Muse françai e, Aucune revue ne nous fait, du reste, mieux 
comprendre la conru ion des idées littéraires, aux environs de 
182 le, que la Musc, composée par moitié de poètes de l'Empire et 
de j éunes. Elle él.ude, prudemment, ainsi que Hugo dans la pré­
face des Ode, la question du romantisme et jusqu'au mot 
devenu synonyme d'extravagance, De même au théâtre; 
toute l'audace des novateurs se réduit à jeter des sujets natio­
naux dans le moule classique 1. 

A côté de ce romantisme catholique, issu de Chateaubriand, 
se forme un romantisme libéral issu de ~11lle de taël, dont l'or­
gane sera le Glohe, les point de ralliement le salon des 
Stapfer, les vendredis de Viollet-le-Duc, les dimanches de 
Delécluze, groupe curieux urtout de littérature étrangère et 
appelant de ses vœux un roman hislorique à la manière de 
Shakespeare. On sent quelles affinités rapproch ent Stendhal et 
Mérimée de ce romantisme doctrinaire et réaliste . 

1. La conru ion persiste pour beaucoup ju qu'en 1830. A ceLLe date Jouy 
oppo e aux romantiques, pour le accabler, la liste de classique suivante : 
. énancour, C. Delavigne. Béranger, de Pongcr\' ille, le comte de Ségur, Bar­
~hélem , Mél'Y, Alexis Dume ni!. Qu'on ne oiL pas sUl'pris de voir établir parmi 
les poète eetle hiérarchie ingu lière: Delavigne, Lamartine, Hugo, Sainte-Beuve, 
Alr,'cd de Vi ny. Après tout, ni Hugo ni Vigny n'avaient encore donné leurs 
ehef -d'œuvre, 22 
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Mais l'évolution de Chateaubriand vers le libéralisme, après 
SOn renvoi du ministère (6 juin 1826), entraine dans la même 
voies les poètes de la Muse. Un double rapprochement, politique 
et littéraire, se fait entre les deux groupes. Ce qu'il peut y avoir 
de révolutionnaire dans le mouvement lütéraire qui affranchit du 
classicisme et de la liHérature d'ancien régime se manifeste. 
Qu'est-ce que le romantisme, dira-t-on après 1830, sinon le 
protestantisme ou le libéralisme dans les lettres et dans les arts? 

Aux mornes années qui ouvrenl la Restauration succède une 
activité intense et juvénile. Les romantiques de la troisième 
g'énérolion (la première étant celle de Jean-Jacques, la deuxième 
celle de Chateaubriand), presque tous nés au début du siècle, 
arrivent à la majorité. La peinture romantique triomphe aux 
salons. de 1824 et de J 827. Artistes et poètes se rencontrent et 
fratel'llisent d'abord à l'Arsenal, chez Nodier, qui, après la dispa­
l'itioI1 de la MU8c, avait pris nonchalamment la direction de 
l'éccle romantique, puis dans. la maison de Victor Hugo, J'Ue 
Notre-Dame des Champs, Ouverte à tout venant, et bansformée 
hienlôt en Cénacle par l'ascendant croissant et le charme du jeune poète. 

Talma meurt (octobre 1826), qui, seul, soutenait de Son pres­
tige la tragédie classique. Lesromanfques., aveda complicité du 
h ron Taylor, prennent d'assaut la. Comédie-Française. Hernani 
esl le signal de la vicloire définitive, la Révolution de juillet, 
celui de la dispersion. Au Cé acle, la cohue et la jalousie ont 
détruit l'intimité. La politique divise les troupes romantiques, le 
uns restant fidèles à la légitimité, les autres passant, par le Saint­
Simonisme, à la démocratie. 

Désormais, dans une mesure très délicate à déterminer, la 
littérature va réagir Sur la vie. La jeunesse de Flaubert, de 
Maxime du Camp, des Goncourt, de Renan, de Taine lui-même, 
sera imprégnée de son influence. Des étudiants, des jeunes gens, 
comme le Frédéric Moreau de l'Éduca.tion 8entimenta.le, de petites 
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bourg'eoises de provinces comme Emma Bovary, des grisettes, 
lai seront passer dans leur sensibilité et dans leurs mœurs ce que 
le romantisme eut de plus exalté et de plus malsain. 



LES TRAITS CARACTÉHISTIQUES DE L'ESPRIT FRANÇAIS 
DANS LA LITTÉRATURE ET DA TS L 'IIISTOIRE / 

par GUST A VB LANSON 

(Université de Paris ). 

1 

L 'esprit français ne se laisse pas aisément définir. Et la raison 
de cette difficulté est assez apparente. Un des penseurs les plus 
sagaces de ce temps-ci disait récemment dans une de nos revues : 

« Tous les tempéraments, t ous les caractères se manifestent en 
France, etcela en proportions plus égales qu'ailleurs ... Dans tous 
les domaines de l'activité civilisée, nous avons à citer, en grand 
nombre, des hommes de premier ordre, et le plus souvent de 
grands hommes; c'est ce qui nous distingue des autres nations, 
dont telle ou telle peut nous égaler ou nous surpasser sur un 
point, mais qui sont toujours affligées par ailleurs de quelque 
no table lacune. Où son t les sculpteurs de la Hollande, qui a de 
si grands peintres, e l de l'Angleterre, qui a Shakspeare ? Même 
différence lorsque l'on considère le Cours de l'histoire: partout des 
léthat'gies ont suspendu, pendant de longues périodes, certaines 
activités intellectuelles, la vie de certains arts: des arts plas tiques 
en A llemag ne, depuis le XVIe siècle . En France, et cela à partir 
du moyen âge, toutes les activités sont restées en éveil : leur 
intensité seule a varié . ... 

1. CeLte éLude, rédigée d'ap l'è des conférences données au Ca nada et aux Élats­
Unis en 1916-1917, a paru d'abord cn français dans l'une des plus grandes 
revues amél'icaines, The No rth American Review, au printemps de 1917. CeLLe 
élude eL les leçons sur l'Idéa l fran çais publiées dans les p récédenLs numéros de 
la Civilisation fra nçaise peu\'en t ê tl'e complétées par la co uférence sur la France 
d'a. ujourd'hui, publIée dans Trois Illois d'enseignement aux Et,1ts- Unis (1018. in_S

o
). 
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« La vérité est. .. que chaque aptitude est représentée en France 
par une petite élite, guère plus nombreuse qu'ailleurs, mai que 
toutes les aptitude y sont comparativement bien représentées, 
tandis qu'ailleurs certaines le sont mali. » 

On ferait la même constatation dans le domaine de l'activité 
ociale et politique. L'Angleterre a le génie de la liberté; la Prus e 

a le double génie de la docilité et de la domination: et ce génies 
s'affirment avec continuité dans l'histoire. Certaines nation n'ont 
jamais dévié de la ligne de l'intérêt e t n'ont pas connu les élans de 
l'honneur ou de la générosité. j ous, nous avons été réali tes 
avec l ,ouis XI, Richelieu) Louis-Philippe, impériali tes avec Louis 
XIV et Japoléon; nous avons fait des guerres utililaires, des 
guerres de magnificence, des guerres humanitaires ct id 'alistes; 
et, dan la même décade, le monde nous a vus éleyer les autels 
de la Liberté et nous précipiter aux pied de l'Empereur. Toutes 
le aspirations, déS plus froidement âpres aux plus follement che­
valeresques, se sont à tour de rôle réalisées nans notee histoire; 
et nou avons paru, selon le heures, nés pour l'anarchie ou 
pour l'obéi sance. Inconstante et déconcertante nation, chez qui 
la veille n'engage jamai le lendemain. 

Voilà ce qui fait la difficulté de définir l'esprit han ais. Voilà 
justement ce qui nous fournit le premier élément de la définition: 
la variété. L'esprit français es t le moins déterminé, le moins 
limité des esprits nationaux: il e révèle capable de tout. 

La cause naturelle de ce tte variété se découvre aussitôt. 
« La France, dit M. Sageret, e t le pays le plus riche en races. » 

Par-des us les races encore my térieuses de la préhi toire, son l 
venus s'entasser sur ce bord occidental du Yieux Monde, à l'aube 
des temp historiques, des Ibèff~s, des Celtes, des Gaulois, sur 
le quels le invasion el les migrations ultérieures ont encore 
dépo é des Grecs, des Romains, des Italiens, des Franc , des Bur­
gondes, des \Visigoths, des Brelons : que sa is-je? Il ne nous a 
même pas manqué des Sarra ins ni quelques lIuns. 

1. Jules Sagerel, L'Aveni,. de l'Union sacrée (Revue de P,uis,1" Octobre 1916). 
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De ce pot-pourri d'humanité, les forces égalitaires et assimila­
trices du sol, du climat, de la religion, de la langue, des mœurs, 
du gouvernement, de la culture, ont fait un peuple. Notre esprit 
s'est dé terminé, avec notre nationalité, entre le xe et le XVIe 

siècle, dans la France du Nord et du Centre, entre la Somme et 
la Loire, autour du primitif domaine royal, autour de Paris, dont 
la fonction régulatrice s'exerce déjà dans ces époques de centra­
lisation très faible, et dont l'attraction intellectuelle et sociale se 
fait sentir méme au delà des régions soustraites au pouvoir poli­
tique de nos rois 1. La personnali té de la France est dès lors si 
fortement construite que toutes sortes de variétés humaines 
peuvent continuer à se déverser chez nous sans l'a{faiblir ni 
l'altérer. Par l'e},.'"tension de l'autorité royale et par l'élargis_ 
sement des frontières, toutes les provinces de langue d'oc, Massif 
central, midi Méditerranéen, midi Pyrénéen, puis la Bretagne, 
l'Alsace, des parties de la Flandre et du Hainaut, des Basques, 
des Catalans, des Italiens de Nice et de la Corse; par l'hospitalité 
donnée aux débris des races et des nationalités opprimées, une 
multitude de Juifs d'Espagne, de Portugal, d'Allemagne et de 
Hussie, d'Irlandais, de Grecs, de Polonais, entrent dans la vie 
française, et s'incorporent l'esprit français. Nous avons même 
étendu la France en dehors de la race blanche jusqu'à des jaunes 
et des noirs. D'une e~clave de couleur sont sortis les trois Dumas, 
le général, le romancier et l'auteur dramatique. 

Tous les matériaux hétérogènes se sont si hien fondus, absor­
bés, assimilés que parfois les plus nettes expressions de notre 
génie national, dans tous les ordres, se sont produites sous des 
noms qui accusaient l'origine étrangère . Les différences de race 
ont été réduites sans laisser dans l'esprit français autre chose 
qu'une richesse de nuances et d'aptitudes. Ainsi notre unité n'est 

1. Voyez les admirables descriptions des ré~ions et P"ovinccs de la F rance, 
de Michelet IIi,l. de France, t. II) l!t de M Vida l de la Blache (Rist. de F"ance, 
publiée sou~ la dir'celion de M. La\'i~se, t. l, p . 1 . 
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pas physiologique, mais pirituelle; et nul n'en est exclu, La 
rance n'e t pas un « sang» : c'e t une âme, une méthode, un 

idéal, une civilisation. Dans l'empire de l'Angleterre, fondé ur 
la liberté, chaque groupe ethnique reste lui-même. Dans la nation 
frànçaise, dont la base e t une culture, tout s'unit, touts'identi­
fie, tout communie. Il faut plus que du loyalisme pour faire un 
Français. Ce caractère d'unité spirituelle, ce sera, i vous voulez, 
le se~ond trait de la définition que nous cherchons 

II 

Mais, pour sortir de l'abstraction, et trouver de quoi e L faite 
cette unité spirituelle, reO'ardolls sou quelles formesl'e prit fran­
çais s'est manifesté au cours des siècles . Il a pris dans notre vie 
ociale et intellectuelle troi formes principales, bien lranchée 

et as urémenl inégales, que quiconque e t familier avec notre 
histoi)'e et notre littérature reconnaîtra tout de suite . 

En ba est l'e prit gaulois, qui eslIa forme inférieure, si l'on 
veut, mais sans doute l'étoffe premi ' re et commune de notre e prit 
national. Positif, sensé, clair, terre-à-Lel're, peu indulgent, badin, 
gouailleur il a tanlôtl'âpre crudité de la jovialité paysanne tan­
tôt la leste verdeur de la malignité bourgeoise. Il crée le roman 
de Rena.rt, les fa.hlia.ux et les farces; il coule à flots chez l abe­
lais; il se mêle à des sources plu délicates che7. Molièr et La 
Fontaine; il teinte encore de sa couleur l'œuvre de Paul-Louis 
Courier, d'Anatole France et même d'Ilenri de Régnier. Voulez­
vous le aisir le}. qu'il est aujourd'hui dans nos faubourg's et nos 
villages? Regardez Aono, l'ivrogne bourguignon, ou Ga.spard, le 
poilu de Montparnasse ou Bourru soldat de Va.uquois, le vigne­
ron des coteaux de Champagne. 

Nous avons été souvent sévère à cet esprit. Il nous emblait 
s'attaquer à tout ce qui dépassait le niveau de la médiocl'e huma­
nité, des opinions reçues, des aspirations vulgaires. vlOns-nous 
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raison? N'était-ce pas la préten tion surtout qu 'il raillait, le fra­
cas des grands mots, l'orgueil des attitudes théâtrales, la vanité 
des mensonges magnifiques? Après tout, c'est l'esprit gaulois 
qui tient la tranchée depuis trois ans; et ne semble-t_il pas nous 
avertir que c'est une chose très simple de mourir, et qu 'il n'y a 
pas à fa ire tant d'embarras pOUl' donner sa vie, quand On a une 
bonne raison de la donner? Nous disons de celui qui meur t: c'es t 
Un héros. Là-bas, ils disent, eux; le pauvre hou[fl'e! 

Au-dessus est l'esprit mondain, préparé dans les ruelles des 
Précieuses, épanoui dans les salons et à Versai lles, et qui est 
devenu peu à peu la forme habituelle des classes cultivées . Ce 
n ',,! que l'esp,i! gaulois épu'é, affiné, pol;, enrich; de cultu,'e, 
décoré d'élégance. Précis, net, sec, impertinent, sceptique, dis­
solvant, ironique, défiant de la profondeur par llaine de l'ohscu­
rité , de la sublimité par peul' du vertige, amoureux avant tout 
de lumière et de délicatesse, et redoutant l'ennui plus que l 'erreur, 
léger, brillant, exquis; il s'appelle Louri! tour Voiture , Mme de La 
Fayette, Mm~ du Deffand, Doudan : il est un aspec t de Voltaire, 

= 

de Musset , de Mérimée. Dans les écoles, dans les ateliers d'artistes, 
il se rapproche de l'esprit gaulois, et devient « la blague ». 

Mais voici la forme Supérieure de l'esprit frança is, la forme 
sérieuse et grande, qui tire sa séduction de sa hauteur. C'es t 
] 'esprit d 'a nalyse, critique, logique, ordonnateur, démolisseur et 
constructeur, curieux du vrai, avide de clarté, détestant la con­
fusion et la contradiction : l'esprit de Descartes eL de Pascal, 
l'esprit de Montaigne el de Montesquieu. On s'é lon

nera 
que 

j'inscrive ici le nom de Montaigne. Mais le désordre de Montaigne 
n 'est que l'aversion de l'ol'dre faux, et tout son livre est une 
recherche passionnée des conditions d'un ordre qui ne serait pas un artiüce. 

III 

Lorsque l 'on rapproche ces trois formes, esprit gau lois , esprit 
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monda.in, e :prit d'a.na.lyse, on n'a pas de peine à discerner dans 
leur structure, un caractère commun el dominateur : c'est 
l intelligence. 

Je voudrais qu'on ne se méprît pas sur ma pensée. Je ne pré­
tends pas que tous les Franyais soienl plus intelligents que les 
hommes des au tres nations, ni qu'on trouve parmi eux plus 
d 'hommes intelligen ts que nulle part ailleurs. Je ne fais pas d'ail­
leurs de l'intelligence une supériorité absolue, et nos défauts y 
prennent racine comme nos qualités. 

Je ne nie point non plus que la sensibilité oit la source pro­
fonde de l'énergie, de laquelle on pourra, en dernière analyse, 
toujours faire dériver toutes les croyances et les actions de 
hommes. Mais, cela posé, il y a pourtant des diŒérences enlre les 
hommes, des types difl'érents de structure men laIe ; et l'énergie 
qui vient du sentiment, se laisse plus ou moins capter et trans­
former par le mécanisme intellectuel avant d'aboutir à la croyance 
ou à l'acte. 

Tous les hommes sont compo és, pour prendre la classification 
consacrée, de en ibilité, d'intelligence et de volonté. Chez le 
nations comme chez les individus ces trois faculLés (qu'on ne 
di tingue que par abstraction) se mêlent et se composent en pro­
portions variables. C'est tantôt L'une et lantàt l'autre qui com­
mande. ne sensibilité intense, manœuvrée par une volonté forte, 
avec une tricte économie d'intelligence, fait un très beau lype 
humain. De la sensibilité et de l'intelligence, avec minimum de 
volont , fournissent aussi un lype très séduisant et très riche. Il 
e t évident que la qualité de la sensibilité importe beaucoup pour 
la valeur du type. Une volonté magnifique, employant une intel­
ligence laborieuse, au service d 'une ensibilité grossière et égoïste, 
ne fera j amai un type humain supérieur. 

Je dis donc que chez les Françai , la combinaison caractéris­
tique est celle où l'intelligence organi e et colore l'activité , pi­
rituelle. La domination de l'intelligence se marque par la capa-
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cité et le goût de former des idées claires, des idées générales, 
et des séries logiques d'idées, par l'habitude aussi de regarder les 
choses du point de vue de la vérité, et non pas seulement de la 
bonté, de l'agrément, ou de l'utilité . 

On ne contestera pas que notre langue ne soit l'image et la 
création de l'intelhgence : ce merveilleux instrument d'a.nalyse, 
comme l'appelait Condillac, oblige la pensée à se démêler, à 
montrer ce qu'eUe est, et se prête mal à masquer de beauté 
verbale la misère, la confusion ou l'incohérence des idées. 

Pour notre littérature, c'est une banalité d'y louer la clarté, 
la logique, la mesure, ce qu'on appelle les qualités françaises, 
c'est-à-dire des qualités intellectuelles. 

Si l'on nous regarde dans les dix siècles de production litté­
raire que nous avons derrière nous, nous ne sommes pas une 
nation mystique; nous ne sommes pas non plus une nation poé­
tique. Nous sommes le pays de la prose, c'est-à-dire de l'esprit 
eL de la raison. D'autres peuples étalent une poésie plus riche que 
la nôtre: notre pl'ose défie la concurrence. La collection des 
prosateurs français - moralistes, conteurs, romanciers, historiens, 
cri Liques, mémo['ialistes, épistoliers, publicistes et vulgarisateur 
de tout ordre - est d'une qualité, dans l'ensemble, incomparable , 

Sommes-nous très artistes? La réponse variera selon qu'on se 
fera' une conception de l'art plus ou moins sensuelle, mystique 
et poétique. Nous avons l'imagination artistique la plus logique, 
mathématique, mécanique, absb'aite: l'imagination de la ligne 
et du mouvement, du symbole et du type. Nous excell.ons moins 
en m usique qu'en peinture, en peinture qu'en sculpture, où 
depuis le XIIe siècle nous n'avons pas eu une époque de 
fatigue; et pas plus {'n sculpture qu'en architecture, qui est le 
moins sensuel et le plus géométrique des beaux-arts. Dans tous 
les arts, nous cherchons l'idée sous la forme, nous aimons le fini, 
le précis, l'équilibre, l'ordonnance solide et claire. 

Nos sciences aussi sont celles du précis et du fini . Nous fuyons 
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les régions nuageuses de l'indéterminé, de l'inconnaissable, de 
l'infini, où s'ébattent les poètes et les mystiques. Nous somme 
mal à l'aise dans les espaces vagues où le rêve achève plus que 
la rai on. Aussi malgré nos grands métaphysiciens, ne sommes­
nous pas une nation métaphysique : nous avons tl'Op de prose 
dans l'esprit. Si l'universel nous attire, l'absolu nous donne le 
vertige . Nous nous tenons dans la zone du connaissable, où l'on 
rencontre des problèmes déterminés . Les sciences françaises sont 
la psychologie, où l'on saisit l'être immédiatement, et les mathé­
matiques, où l'irréel, l'infini, l'inconcevable entrent en symboles 
précis . Notre conception de la science est essentiellement mathé­
mathique, et notre métaphysique a été souvent bâtie, depuis 
Descartes, par des mathématiciens . 

Nous construisons avec plaisir des idéologies, et nous nous con­
fions un peu trop à la théorie. Mais notre esprit s'aperçoit vite qu'il 
ne di pose pasde la réalité, et que les failsn'ontpas de respect pour 
les belles idées. Nous ne nous amusons pas à penser le monde sans 
le voir, et nous ne nous enveloppons pas d'un nuage idéaliste . 
Le bon sens narquois du paysan français, comme la sagesse pra­
tique de Montaigne, de La Rochefoucauld et de Voltaire, est le 
produit d un exercice assidu de l'intuition et de l'observation . 

Mais nous perçons si vite, et si clairement, à travers la réalité, 
nous en ramassons si aisément la signification, que nous ommes 
tentés de ne point nous charger de faits . La théorie se construit 
en nous sur quelques bons échantillons . Dès que la réalité nous 
la casse entre les doigts, nous avons bientôt fait de nous en pro­
curer une autre, où la fâcheuse expérience s'ajuste. C'est là ce 
qu'on appelle la légèrelé française, la légèreté de Voltaire, qui 
est d'ailleurs aussi bien la vivacité de Montesquieu. 

Assurément nous avons su nous plier aux lentes méthodes de 
la science expérimentale. Claude Bernard, Berthelot, Pasteur 
sont bien Français. Mais c'est la dernière leçon que l'intelligence 
reçoive, de suivre les faits au lieu de les devancer. L'image de 
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notre tempérament national, c'est Descar tes déduisant la p hy­
sique , et faisant de temps en temps des eXpériences pour vérifier 
que ses chaînes d'idées sui, ent bien la ligne des ph énomènes. 
C'est Leverrier démontrant la nécessité théorique d'une planète, 
e t laissant à un astronome étranger le soin de s'assurer qu'elle 
es t là en effet, dans le ciel, à l'endroit marqué par la théorie. 

La science anglaise accumule les observa tions et les expé­
riences,jusqu'à ce que l'idée soit imposée presc!ue automatiquement 
par les faits et s'en tient à la loi qui est le résumé exac t des faits. 
La science allemande accumule les faits en les tordant pour en 
exprimer l 'idée métaphysique et mystique qui doit se trouver au 
fond de la réalité, qui est la rlison des apparences, qui est l'être. 

La science française, Sur quelques faits significatifs bien 
choisis, bien vérifiés, et finement analysés, dresse une théorie, 
qui n'est ni la simple formule de l'expérience, ni la manifestation 
d'une vérité transcendante, mais l'expression mathématique ou 
mécanique de l'enchaînement et de la génération des faiLs . 

IV 

Dans la vie morale aussi nous nous distinguons par une luci­
dité, une clarté de consciencp. qui fait la physionomie de notre sensi­
bilité. Il y a chez nous, comme ailleurs, de la sensualité e t de 
la passion, mais peut-être ce fond est-il moins trouble et moin 
désordonné . La France a le cœur intelligent. On aperçoit chez 
notre peuple une sorte d'amortissement des instincts et des 
énergies sensibles, une certaine habitude d'équilibre et de modé­
ration, qui sont justement des facteurs de notre prosaïsme; et 
cela me paraît bien venir d'une aptitude à voir clair en nou­
mêmes , à nous rendre compte de nos sentiments et de nos 
mobiles. Certains fanatismes doctrinaires mis ft part, il n 'y a de 
brutal et de violent que l'instinct ou la passion qui s'ignore: 
dès qu'on se regarde, on se réprime. 
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l ous nou gouvernons comme tous les hommes, par le senti­
ment, l'amour, la foi; mais nous réduisons nos sentiments en 
idées, et nous prétendons ne donner notre amour ou notre foi 
qu'à des vérités universelles. ous rationalisons notre vie affec­
tive, et, avec plus ou moins d'illusion,nous ne cédon à l'appétit, 
à la passion, à l'intérêt que 101' que nous leur avons donné la 
clarté d une idéologie, et la beauté d'un idéali me . 

La conscience française, entre toutes les lois morales, chérit 
celles qui se prêtent le mieux à être conçues comme des idées 
de la raison. C'est d'abord la loi d'égalit~, la plu intellectuelle, 
abstraite, géométrique des notions morales: un homme = un 
homme j moi = toi = lui. Liberté, égalité, justice, fraternité, 
tout dérive de là, et dans notre facilité à professer que les 
Peaux-Rouges, les Chinois et les nèo-res sont des hommes 
comme nou , il entre moin de charité que de géométrie. otre 
pui sance d'abstraction élimine spontanément de la notion 
« homme» la couleur de la peau. 

Dans la France, par-delà l'amour irraisonné du sol natal, nous 
aimon une patrie; nous préférons notre patrie, sans la mettre 
au-dessus ni en dehors de l'humanité. Jusqu'au XIXe siècle, l'ex­
pression littéraire du patriotisme français a été la tragédie 
d'Horace, qui, en oŒraut à chaque homme de n'impol'le quelle 
nation sa patrie à chérir sous le symbole de Rome, nous ensei­
o-nait à la fois le dévouement à la France et l'égalité de toutes 
les patries. 

l ous avons fait plus encore pour rationaliser le patriotisme. 
La France a toujours été mi e par se enfants au service d'une 
idée. l 0 aïeux, .à la cl'Oisade, travaillaient pour Dieu: [lesta Dei 
pel' Francos. La France de la Hévolution, moins san doute 
qu'elle n'avait rêvé, mai plus qu'un autre peuple, a travaillé 
pour l'humanité. 

n besoin de notre nature nous fait regarder les a{1'aires de ce 
monde du point de vue univer el du point de vue de la justice, 



358 
= L l Cll'1LISA. TiON FRANÇAISE _ Il 

du point de vue ùe Dieu. Aussi défendons-nous, parfois selon et 
parfois contre nos intérêts, l'indépendance américaine, l'indé­
pendance grecque, l'indépendance et l'unité italiennes. Nous 
nous passionnons pour la Pologne et la Finlande jusque dans 
l'alliance du tzar. ous entrons facilement contre nous-mêmes 
dans les raisons ùes autres nations; et nous prétendons soutenir 
notre droit, parce qu'il est droit, non parce qu'il est n()t,.e. La 
partie adverse a toujours chez nous d'ardents avocats, et notre 
patriotisme, autrement si fier, ne s'excite pas, même devant 
l'aU"ront, si notrè juo-elllent nous fait douter de notre droit: nous 
l'avons bien vu aux jours de Fachoda. Même aujourd'hui, nous 
ne voulons pas que l'Alsace-Lorraine nous revienne par le 
simple fait brutal de la victoire ; mais nous voyons ce retour 
dans le plan total d'une Europe nouvelle fondée sur la justice. 

Notre moralité prend la forme de la raison. Le bien et le mal 
s'expriment pour nous en termes rationnels, dans leur rapport au 
vrai et au faux. C'est ce qui nous permet de rire si gaiement du 
vice. Molière nous en signale l'absurdité plus qu'il n'en excite 
l'horreur. Cette remarque expliquera notre aptitude à la comédie, 
et le rôle de la plaisanterie daus notre littérature morale. Nous 
détestons le prêche et le catéch.sme. Nous aimons mieux qu'on 
nous montre l'homme. et la vie {n images fidèles et fines, et qu'on 
instruise notre intelligence, laissant à notre conscience autonome 
le soin de s'appliquer les leçons pt de se faire sa règle. 

Voilà pOUl'quoi notre littérature morale est surtout une littéra­
ture psychologique; et voilà pourquoi, s'occupant plus d'être 
vraie que d'édifier, et vraie gaillardement, plutôt qu'édifiante 
loul'dement, eUe s'est faite, en certains lieux, une réputation de 
frivolité et d'immora.lité. 

Le devoir s'impose à tous par l'évidence de la raison. Sans 
doute, en 191i, notre peuple, comme n'importe quel autre à 
sa place, a été entraîné par l'amoul' de la patrie. Mais cet amour 
chez nous n'avait rien d'un instinct aveugle nid'un enthousiasme 



359 
DE PRIT FRANÇAIS = 

mystique. Quand le paysan de France a dit en 1914 : « il faut y 
aller)l, quand ila dit en 1915: (( il faut tenir )l, quand il a dit en 
1916 : ((j usqu'au bout, il le faut», il était parfaitement conscient, 
lucide et de sang-froid; les mots (( il le faut » lui représentaient 
moins l 'obligation morale que la nécessité logique. Il savait que, 
le postulat patriotique étant admis, c'était le moment de mar­
cher, de durer, de ne pas lâcher: la lâcheté, la faiblesse, la capi­
tulation eussent été absurdes comme l'avarice d' Harpagon, ou 
la crédulité du Malade. De là l'absence de fièvre, d'ébullition, 
dans l 'héroïsme du poiLu : si l'on veut que la France vive, est-ce 
que l'on peut refuser de la défendre? c'est le simple bon sens 
qui mène sous les shrapnells ou maintient dans la boue des 

tranchées. L ' Uemagne a essayé plusieurs fois de nous tenter par une 
paix bâclée. Mais (l pas si bête)l : tous nos poilus aperçoivent 

trop nettement l'avenir qu'elle nous ferait. 

v 

Quelques singularités, quelques contradictions de notre Vle 
ociale et politique s'expliqueraient par le jeu aisé de l'intelli-

gence. Nulle part les dilférences intellectuelles entre les classes, 
les supérieurs et les subordonnés ne sont plus atténuées 

dans notre pays. Nulle parL l'inférieur n'est plus prompt et 
apte à juger son chef; nulle part le chef n'a plus besoin 

justifier à chaque minute qu'au grade, au galon, il joint le 
Il en résulte un affaiblissement de la discipline, une faci­

à s'insurger contre le commandement qui ne paraît pas justi­
é par la circonstance ou la raison, un émiettement incessant 
es partis et des groupes, unelendance, pour loutdire, àl'ana

r
-

. qui nous ont conduits souvent près de l'abîme. 
Nous avons, jusqu'ici, toujours trouvé le remède dans la 
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Source même d'où venait le mal. Quand l'heure du danger natio­
nal est venue, le coup d'œil clair et prompt qui nous fait juger 
les situations, nous ramène ins tantanément à la discipline, nous 
fait taire et obéir, désirer l'autorité ferme, même dure ; et l'in­
tuition instantanée des nécessités urgentes nous fait nous trans­
former, nous réadapter d'une façon surprenante: nous sommes 
déhrouilla.rds. 

On expliquerait de la même façon que nous soyons à la foi 
si routiniers et si révolutionnaires. Routiniers, parce que nous 
doublons touj ours le fait d'une théorie, eL nous ajoutons à la 
résistance passive des habitudes, une adhésion active de la rai­
son qui légitime ce qui est. Révolutionnaires, parce que, quand 
l'idée a conquis nos esprits, nous ne pouvons pas soulfrir 
qu'elle ne soit pas inscrite dans les faits. Plus les institutions 
et les habitudes résistent, plus la vérité nouvelle nous travaille; 
elle acquiert sourdement une puissance explosive, et un beau 
jour tout saute. 

La violence de nos luttes politiques résulte de ce que l'on ne 
se bat chez nous que Sur des idéologies, pour lesquellp.s on ne 
peut accepter de transaction ni d'arbitrage. Qu'il s'agisse d'un 
impôt, des douanes, d'une augmen tation de salaire, ou du 
thèm e latin, il ne s agit pas d'accorder des intérêts, ni même 
de chercher l'utilité sociale; il s'agit de servir ou de trahir la 
V érité, de confesser ou de renier la Doctrine. Il y va pour le 
moins de l'avenir du pays ou de la civilisation. otre fanatisme 
n'est pas brutalité ou violence de tempéramen t; notre intolé­
rance est intellectuelle. Nos contradicteurs son t des gens qui 
ne veulent pas voir clair en plein midi, qui Hien t que 2 + 2 == 4 : 
esL-ce qu'on n'aura pas raison de leur couper un peu la tête, 
pour leur apprendre i raisonner? 

Je n 'ajouterai plus qu'une observation. Le Français, comparé 
aux autres types nationaux, est un homme qui a des idées géné­
rales. C'est notre péché mignon ; la différence de culture et de 
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classe n 'y fait rien. Dans les académies, dans les salons, au 
Parlement, dans les journaux, au village, il se fait en France, 
un débit, un échange: . une bataille d 'idées générales à quoi rien 
au monde ne peut se comparer. Les cabarets bourdonnent d'idées 
générales plus que de mouches , et il s'y consomme plus de con­
cepts que d'alcool. 

La culture générale, c'est-à-dire le développement d 'une 
aptitude universelle de l 'intelligence, est la forme même de la 
civilisation française. L'idéal du xvue siècle était l ' honnête homme 
qui n'a pas « d'enseigne >l, qui n 'est ni mathématicien, ni grammai­
rien, ni ingénieur, mais qm au besoin suffira à tout . C'est parce 
que notre littérature était faite pour cet homme universel, qu'elle 
e t si riche d'idées. Nombre de livres qui ailleurs eussent été 
des ouvrages spéciaux, des livres de philosophie , de théologie, 
de sociologie, d'histoire naturelle, d'érudition, d'exégèse, ont 
été o.fIerts chez nous au grand public. Les dames même ont lu 
Descartes , Montaigne, Pascal , Montesquieu, Buffon, Renan. 
Si technique que soii le sujet, nous voulons penser pour tout le 
monde, et écrire avec les mots de tout le monde. 

ous n 'avons cessé de subordonner le savoir spécial à la valeur 
humaine. Nous ne nous contentons même pas de réunir plusieurs 
spécialités: être à soi seul une collection de spécialités, ce n'est 
pas encore être un homme. Re t er un homme, ce n'est pas pour 
un militaire, jouer de la flûte ou causer métaphysique, comme 
le grand Frédéric. C'est conserver la conscience qu'au-dessus 
des vérités militaires il y a des vérités humaines que même les 
néces ité de la guerre, la cience technique de la guerre doi­
vent respecter. os Bugeaud, nos Faidherbe, nos Brazza , nos 
Galliéni pour ne parler que des morts, le savaient bien. Ils n'ont 
jamais consenti à être de purs spécialistes de la conquête et de 
la destruction. 

Évidemment, à certains égards , notre goût de la culture géné­
rale· nous fait dans le monde entier actuel une position dé avan-

23 
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tageuse. La civilisation moderne réclame de plus en plus impé­
rieusement la spécialisation. "'ous le savons, mais nous ne voulons 
pas résoudre le problème par le sacrifice de l'un des termes : 
c'est t rop simple. ! TOUS voulons, même au risque de certains 
retards et de certains périls, conserver l'humanité dans la spécia­
lité et porter au maximum chez notre citoyen la capacité tech­
nique sans affaiblir le bon sens universel. Nous croyons ferme­
ment que, si c'est difficile, ce n'es t pas la quadrature du cercle. 

Je ne voudrais pas qu'on se méprît au sens des remarques précé­
dentes. Je ne fais pas de tous les Français des rationalistes, des 
logiciens, des amateurs d'abstractions. Nous avons chez nous de 
toutes les sortes d'esprits. Nous avons des mystiques, des in­
éonscients, des passionnés, des poètes. Comparez les Français 
entre eux : vous retrouverez toute l'échelle des caractères 
humains. Mais comparez les Français aux étrangers. Vous aperce­
vrez sans peine qu'un romantique français es t moins loin d'un 
classique français que d'un romantique anglais ou allemand; 
qu'un ca tholique français ressemble plus à un rationaliste fran­
çais qu'à un mystique e!pagnol ou flamand; qu'un socialiste fran­
çais a moins d'affinité avec le camarade allemand ou russe qu'avec 
un libéral ou un réactionnaire fra nçais. E t c'es t ce trait d'union 
du tempérament national, sous Il contradiction des doctrines et 
des croyances, que j'ai essayé de faire apparaître. 



ÉTUDES RÉCENTES 
SUR L'HI TOIRE DU XVIe SIÈCLE EN FRA CE 

par ·V.-L. BOURRILLY 

(Université d'Aix-Marseille ). 

La guerre a ralenti les publications historiques relatives au 
XVle siècle, mais ne les a pas interrompues: des ouvrages com­
mencés dans les années qui ont précédé immédiatement le cata­
clysme d'août 1914 ont été poursuivis ou achevés d'autres 
entrepris, qui, pour celte période de l'histoire de France comme 
pour les autres témoignent d'une belle continuité d'effort et d'un 
ardent souci d'impartialité et de vérité. On trouvera ici l'indica­
tion des œuvres qui nous ont paru les plus importantes. 

En donnant le quatrième fascicule des ourees de l'Histoire de 
France au XVI siècle, fascicule qui traite du règne d'Henri IV 
(1916), M. Hauser ne s'est pas contenté de dénombrer et de 
clas er les sources narratives intéressant l'histoire de France 
depuis 1494 jusqu en mai 1610, d'accompagner chaque numéro 
(il yen a près de 3.300) d'une noLice critique plus ou moin ample, 
mai toujours précise, ila de plus fait précéder chacune des divisions 
entre le quelle· il a réparti son catalogue critique de considéra­
rations sur le caractère généraux de la période envisagée. Ce 
souci des idées générale, des lignes directrices de l'évolution 
historique fait du manuel de M. Hauser plus qu'un copieux 
répertoire, mieux qu'un excellent in trument de travail, un guide 
précieux pour s'orienter à travers une histoire particulir.rement 
complexe et encore fort touffue. Depui l'apparition des divers 
fascicule du travail de M. Hauser, la bibliographie des ources 
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narratives de l'Histoire de France au XVIe siècle s'est enrichie de 
quelques publications nouvelles, parues pour la plupart sous les 
auspices de la Société de l'Histoire de France. C'est ainsi que 
M . Lemoisne a commencé d 'éditer les Mémoires uu maréchal 
de Floranges, dlt le Jeune advenlureux (tome l, 1913); 
MM. Bourrilly et Fleury-Vin dry ont achevé de publier les 
Mémoiresde Guillaume et J1artindu Bellay (4 vol. , 1908-1919); 
M. Charles Valois a mis aujourune Histoire de la Ligue, œuvre 
d'un ligueur anonyme, guisard tempéré et ardent adversaire des 
« Politiques » (tome 1,1914 ); enGn M. Paul Courteault, qui 
avait étudié Monluc historien (1 907) et tracé une alerle biogra­
phie critique de ce Cadet de Gascogne au XVIe siècle (1909), a 
entrepris de donner, dans la Collection de textes pour servir à 
l'étude et à l'enseignement de l'histoire, une nouvelle édition des 
Commentaires de Blaise de Monluc (tome l, 1919; tome II, 
1914), qui comprend pour l'instant les cinq premiers livres; par 
le soin avec lequel le texte a été établi, par la valeur de l'anno­
tation, cette édition rend inutile celle qu'avait procurée autrefois 
le baron Alphonse de Ruble. 

De toutes les questlOns qui se posent au XVie siècle, c'est la 
question religieuse, dans ses origines, dans son développement et 
dans ses conséquences, les guerres de religion, qui paraît à 
l'heure actuelle intéresser plus particulièrement les historiens, 
inspirer les recherches et susciter les tentatives de synthèse . 
Parmi ces synthèses, la plus importante assurément est celle 
que M. lmhart de la Tour a entreprise sous ce titre les Origines 
de la Réforme (tome l, la France moderne, 1905; tome II, 
l'Église catholique, la crise et la Renaissance, 1909 ; tome III, 
l'Évangélisme, 1521-1538, 19H.). L'ouvrage s'ouvre pal' un 
tableau magistral de la structure politique, économique et 
sociale de la France dans la seconde moitié du Xye siècle, qui 
fait songer par endroits à l'Ancien Régime de Taine, mais d'un 
Taine qui aurait préparé ses con tructions par une investigation 
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plus étendue, plus critique et les fonderait su~ un terrain plus 
solide avec un esprit moins systématique. Etablir avec une 
telle ampleur le milieu dans lequel s'est développée la Réforme, 
c'est d'abord s'assurer contre le risque de lais er échapper une 
des causes, i secrète et si minime soit-elle, de cette révolution; 
c'est aussi et surtout montrer dès l'abord que si l'auteur conçoit 
la Réforme comme un fait essentiellemenL religieux, il entendne 
pas l'isoler de ses connexions politiques et sociales : avec les 
origines de la Réforme, ce sont celles de la France moderne qu'il 
s'efforcera d'élucider. Le tome LI est plus spécialement consacré 
aux origines religieu es: transformation et, somme toute, carence 
du pouvoir pontifical, abus dont souŒre l'Eglise, tendances réfor­
matrice qu'inspirent un renouveau de my ticisme et d ascétisme 
et un idéal d'humanisme chrétien, velléités réformatrices d'un 
Léon X et conclusion d'un Concordat qui met le clergé français et 
ses biens à la disposition de nos rois désormais intéressés à main­
tenir le statu quo, tels sont les différents points successivement 
examinés. C'est, somme toute, l'histoire de l'Eglise catholique 
dans ses membres fr&nçais et dans son chef romain, jusqu'à 
l'apparition de Luther et au coup de Lonnerre de la dispute de 
·Wittenberg (31 octobre 1017). Dans le tome III sont retracées 
les péripéties d'une Réforme plus spécifiquement française, fondée 
sur l'Evangile, d'où ce nom d'Évangéli me par lequel l'auteur la 
caractérise, préparée par Lefèvre d'Etaples, célébrée par les huma­
nistes, favorisée par les chefs éclairés du clergé et même à certains 
moments par le Roi et les proches du Roi; Réformisme plutôt 
que Réforme, tendance, aspirations plutôt que doctrine et sys­
tème, bref un rêve, un beau rêve, je n'ose dire des nuées que dis-
iperont à la fois la lueur des bûchers et la rude dialecLique de 

Calvin. Plus minutieux dans le détail, suivant pas à pas les 
étapes de la diŒusion des nouvelles idées à travers la France, 
dans les diverses classes de la société, l'exposé de M. Imbart de 
la Tour constitue le premier tableau d'ensemble un peu poussé 
que nous pos édions de la Réforme précalvinienne. 
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Le grand ouvrage de M. 1mbart de la Tour, qui doit se conti­
nuer par une Histoire de Calvin et du calvinisme, se présente 
comme un essai de synthèse : d'aucuns l'ont es timé pré­
maturé. Le reproche serait fondé si l'œuvre se présentait 
comme définitive : elle ne prétend qu'à fournir une sorte 
d}échafaudage provisoire qui ne dispense ni d'en vérifier les fon­
dations, ni d'en COrrIger les détails. M. Renaude t a réuni les élé­
ments d'une vérification de ce genre dans sa savante thèse : 
Préré(ormeet Huma.nisme cl Paris pendant les premières guerres 
d'Italie 1494-1517 (1916). En dépit du titre} c'est toute l'évolu­
tion des idées morales et religieuses que l'auteur développe 
depuis le début du xvo siècle jusqu'au lendemain du concordat 
de Bologne. Faisant porter Son investigation seulement Sur les 
diverses manifestations de réforme parmi les séculiers et les 
réguliers, dans l'Église et à côté de l'Eglise, non encore contre 
l'Eglise, sur l'œuvre des humanistes, aussi bien sur ceux de tout 
premier plan comme Erasme et Lefèvre d'Etaples que sur les 
plus minces folliculair s du temps de Charles VlI! ou de Louis XlI, 
avec infiniment plus de dét.ails que M. 1mbart de la Tour} 
M. Renaudet a complété, confirmé et Sur nombre de poin ts, 
notamment en ce qui concerne l'œuvre de Lefèvre d'Etaples, 
redressé certaines ass .rtions de son devancier. Les idées de 
Lefèvre, son rôle exact. dans la préparation de la Réforme fran­
çaise sont mis en pleine lumière: si l'auteur du Commentaire 
des EpUres de saint Paul aspirait à une réforme de l'Eglise , il 
ne voulait pas de rupture avec cette Eglise, et si, Comme on l'a 
dit, il mettait l'accent Sur le salut par la foi, il n 'y sacrifiait pas les œUvres. 

Plutôt qu 'une biographie, c'est une véritable encyclopédie calvi­
nienne que M. le pasteur Doumergue a entreprise sous ce titre: 
Jea.n Calvin, les hommes et les choses de son temps (5 vol., 1899-
1917). C'est ce qui frappe plus particulièrement dans les trois pre­
miers volumes consacrésl 'un à la Jeunesse de Calvin (jusqu'au début 
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de 1536),lesecond aux Premiers Essais (du début de 1536jusqu'au 
retour à Genève en septembre 1541 ) et le troisièmE'à la ville, la, ma,i­
son et la. rue de Calvin: la figure du réformateur se perd au milieu 
des multiples personnages et des nombreuses descriptions dont est 
agrémenté le récit. Avec le quatrième volume, l'auteur aborde la 
pensée de Calvin et, pour commencer, la Pensée religieuse, 
c'est-à-dire l'Institution chrétienne', puisque c'est là « tout Calvin 
et tout le calvinisme ». Le cinquième volume traite de la 
Pensée ecclésia tique et politique, c 'est-à-dire du gouvernement 
de Calvin à Genève. Avecl'ampleurparfois excessive des dévelop­
pements, l'abondance des digressions, - et aussi des illustrations, 
car en même temps qu'à une biographie nous avons affaire à une 
luxueuse iconographie, - ce qui caractérise l 'opus ma,gnum de 
M. Doumergue, c'est le souci de nou présenter un Calvin diffé­
rent de celui de la tradition, plus sen ible (le « cœur de Calvin» ) 
beaucoup moin dur, « avec autant de nuances qu 'on lui en recon­
naissait peu,... aussi riche en contrastes qu'on l'en déclarait 
pauvre .. . )1. Et en vérité, il n'est pas impossible de réunir quelques 
textes, d'alléguer quelques faits à l'appui d 'une pareille thèse, 
mais textes et faits ne sont ni assez nombreux, ni assez pro­
bants, pour entraîner la conviction et constituer du réformateur 
une image sensiblement différente de celle qu'on s'en est faite jus­
qu'ici. 

Malgré on titre , Le origines politiques des guerres de religion 
(2 vol., 1913-1914), l'ouvrage de M. Romier, fondé plus spéciale­
ment sur des investigations étendues dan les archives italiennes , 
e t à peu près entièrement un exposé de la politique du roi Henri II 
au delà des monts. L'auteur s'attache à expliquer la formation 
des partis à la Cour, à débrouiller leur intrigues et leur rôle dans 
les principales crises que provoqua l'intervention française en 

1. Rappelons, à ce propos, la réédition de la traduction françai e de l'Institu­
tion (de 1541) donnée sous la direction de ([ . Abel Lefranc, par MM. Chatelain et 
Pannier, 2 vol., 191 1. 

1 
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Italie: guerre de Parme, conflit franco-pontifical, guerre de 
Sienne, rupture de la Trêve de Vaucelles, expédition de François 
de Lorraine à Naples. C'est seulement dans les derniers chflpitres 
du second volume qu'on voi apparaître dans les directives de la 
politique générale les préoccupations religieuses : le désir de 
s'accorder avec PhilIppe II en vue d'une répression de la Réforme 
entra certainement pour beaucoup dans la conclusion hâtive de la 
paix de Cateau-Cambrésis. D'auLre part, la fin de la guerre euro­
péenne, le licenciement de bandes et de seigneurs désormais 
inoccupés allaient donner aux partis religieux des recrues et des 
chefs , préparant ain i les instruments des guerres civiles. 

Ces guerres civiles constituent comme le fond sur lequel se 
détache le portrait que M. Mariéjol vient de tracer de Ca.therine 
de Médicis, 1519-15 9 (1920) Le vrai sujet de M. Mariéjol, 
c'est proprement une biographie de la mère des dernier 
Valois, « une histoire aussi objective que possible de la vie et du 
gouvernement de Catherine de Médicis ». Quelque surprenant 
que cela puisse paraître, un semblable travail n'avait pas encore 
été entrepris : il 'était d'ailleurs pa possible tant que 
M. Baguenault de P chesse n'avait pas mené à bonne fin la 
publication des Lettres de Ca.therine (10 vol., 1880-1909). S'il reste 
encore des débris de la correspondance de la reine à retrouver, 
ils ne sauraient modifip.r en rien d'essentiel l'image que l'on doit 
s'en faire. Bien que M. Mariéjol se défende d'incliner « au para­
doxe d'une réhabilita ion » e~ pense « avoir découvert une 
Catherine assez différente du Machiavel féminin de la légende ou 
de l'histoire et qui n'est ni si noire ni si grande », il n'en paraît 
pas moins qu'il s'est trouvé tracer de la femme d'Henri II et de 
la mère d'Henri III un portrpit où les qualités balancent les 
défauts. Avec beaucoup de finesse, il a scruté la psychologie de 
l'épouse et dela mère, montré dans l'amour maternel « le mobile 
dirigeant et quelquefois exclusif et aveugle de sa politique 1) et 
fait aux combinaisons politico-matrimoniales de la « Régente» 
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une part qu'on réservait plutôt jusqu'ici à un système politique 
renouvelé de Machiavel. Il reste la Saint-Barthélemy, « l'égor­
gement en masse » d 'ennemi politiques. M. Mariéjol se refuse à 
admettre une préméditation « de longue main » . Catherine aurait 
seulement voulu se débarrasser de Coligny et c'est l'assassinat 
manqué de l'amiral qui la fit reeourir au massacre. QueUes que 
soient les circonstances atténuantes, il semble que Catherine ait 
pris du crime aisément son parti. Et qu'Henri IV se soit un jour 
étonné que Catherine n'eût pas CI encore fait pis », ce mot par 
quoi M. Mariéjol termine, charge peut-être plus la conscience du 
Béarnais qu'il n'allège la responsabilité de la Florentine. Par 
contre, il n'y a qu'à louer le chapitre sur une Médicis française 
où est mise pleinement en lumière la place de cette petite-nièce 
de Léon X, dans l'évolution des mœurs, l'épanoui sement des arts 
et la diffusion de l'italianisme durant la seconde moitié du 
XVIe siècle. On conçoit trè bien du livre de M. Mariéjol une édi­
tion de luxe où le texte serait accompagné des portraits , des 
reproductions de plans, de monuments et d'œuvres d'art qu'il 
appelle: elle serait sûrement la bienvenue. 

Pour la dernière période du XVIe siècle, celle qui corre pond 
plus particulièrement au règne d'Henri IV, nous ne trouvons pas 
d 'ouvrages aussi importants que ceux dont nous venons de parler. 
Nous n'en sommes encore qu'aux travaux de détail, aux mono­
graphies strictement spécialisées, préparatoires à l'établis ement 
de l'œuvre d 'ensemble dont l'appariLion ne paraît pas encore 
proche. Le regretté Eugène Saulnit'l' a retracé le Rôle politique 
du cardinal de Bal/l'han (1912), cet oncle d 'Henri IV, véritable 
fantoche dont les ligueurs songèrent à faire un roi légitime sou 
le vocable de Charles X. C 'est encore à l'Histoire de la Ligue et de 
la Liguefinissante qu'a Lraitla biographie consacrée par M. Hogu à 
Jean deL'Espine théologien el moraliste (1913). Le sujet dela thèse 
de M. Pannier, l'Eglise réformée de Paris sous Henri IV( 1914), est 
un peu moins spécial que ne le ferait croire son titre, car il y est 



370 
LA CIVILISA TION F RANÇAISE _ Il 

question non seulement de l'exercice du culte, de l'organisation 
intérieure de l'Ég ise, mais d'une façon plus générale de l'appli­
cation de l'Edit de Nantes, de la controTerse catholico-protes_ 
tante et même, à p ropos de Sully (dont il n'existe pas encore de 
sérieuse biographie), de la politique extérieure. Ce sont les négo­
ciations politiques, soit à l'intérieur entre les partis sous 
Henri III et pendant la Ligue, soit avec les puissances étran­
gères, notamment à partir du jour où Henri IV fut le roi 
reconnu de tous, qui font l'obje t de l'ouvrage de M. Nouaillacsur 
Villeroy, secrétaire d'Etat et ministre de Charles IX, Henri III 
et Henri IV, 1513-1610 (190~). A vrai dire le rôle de Villeroy se 
prolonge sous le l' gne suivant jusqu'en 1616 et le ministre ne 
meurt qu'un an après, mais M. Nouaillac s'est contenté d'indiquer 
seulement cette nn de carrière: il a fait porter son principal effort 
Sur la période comprise ~n 1589 et 161 0. Son travail, par l'étendue 
et la solidité, est un des plus importants parmi ceux dont l'utili­
sation sera nécessaire à qui voudra élaborer l'histoire générale 
du règne par lequel se terminent les guerres de religion et l'his­
toire du XVIe siècle en France. 



Enquête sur la France actuelle. 

LE FAIT RELIGIEUX 

DANS LA FRANCE CONTEMPORAINE 1 

par ALFRBD RÉBBLLlAU, 

de l' Institut. 

1 

Une question controversée . - Quel est l'état religieux de la 
France? S'il Y a une question controversée et diversement réso­
lue, c'e t celle-là. Et d'abord en France, sur les lieux . Lisez les 
journaux, écoutez les entretiens: tantôt vous entendrez qu'il n'y 
a pas, qu'il n'y a plus, chez nous, ni foi mystique, ni a ttache­
ment sentimental aux vieilles croyances, ni seulement respect 
pour elles; tantôt que le peuple français, au moins en sa partie 
catholique, serait plutôt trop religieux, croyant jusqU'à la crédu­
lité, dévot jusqu à la superstition, clérical jusqu'au fana tisme. Bien 
entendu, c'est le p lus fréquemment la « politique)) qui dicte ces 
appréciations. ,elon que chaque parti craint l'esprit religieux 
ou en escompte l'appui, il l'exalte ou il le rabaisse. Les plus 
philosophe concilient les deux opinions en déclarant que l'indif­
férence ou l'éclectisme de la France 0 cille de la bigoterie à 
l·athéisme. 

A l'étranger, mêmes opinions opposées et contradictoires. 
1. Quelque oin que nous ayon pris de nou renseigner a uprès des personnes 

compétentes et dans les documents officiels (trop rare du res te ou trop discret ), 
autant que dans les livres 0':.1 les arLicles (dont nous donnerons unc li te à la fin 
de ceLLe étude), nous nous a ttendons à ce que beaucoup d'erreurs de {a.ils, de 
chiffres ou d'appréciation puissent y être relevées. L'esprit de notl'e Revue nous 
autori e à solliciter de nos Jeclelll's rectificaLions eL critiques. (A. R. ) 
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Notons toutefois que la plus rép~ndue, c'est que la France se 
déchristianise, ou même se déprend de plus en plus de tout sen­timent religieux. 

Préjugés et apparences. - Cela s'explique. Durant la der­
nière moitié - vers la fin surtout - du XIXe siècle et au 
commencement du xx·, des écrits ont paru, des événements se 
sont passés - ret~ntissants les uns les autres, _ dont le carac­
tère pouvait sembler aux étrangers la preuve décisive d'une 
décadence ou d'une défaite de l'élément religieux en France. 
Ainsi la Vie de Jésus de Renan, teUe qu'elle fut interprétée 
par les admirateurs ou les adversaires du moment; l'Irreligion 
de l'Avenir de Guyau, les manifestes passionnément agnos­
tiques, au nom de la Science, de Marcelin Berthelot. Faguet 
lui-même ne faisait-il pas une histoire copieuse de l'Anticlérica._ 
lisme français? En même temps, dans le domaine des faits, un 
Kulturka.mpf, moins violent de beaucoup en réalité que celui 
de Bismarck, plus acharné en apparence, _ et, sur l'opinion, c'est 
l'apparence qui prévaut, - se donnait carrière, dans notre 
République radicale, avec des expulsions de moines, des 
confiscations de biens ecclésias tiques, des chapelles fermées 
et des couvents a iégés, des menaces de mesures restrictives 
du culte, avec, enfin, la brusque rupture d'une union quatorze 
foi séculaire de l'Église catholique et de l'État. Sur ces présomp_ 
tions extérieures me tez maintenant l'air sceptique et « déniaisé» 
qu'affectent souvent , surtout en France, les hommes du peuple 
Comme les hommes du monde ; ajoutez-y les commentaires 
passablement « p harisiens » et médiocrement bienveillants, 
soit de nos ennemis allemands, fiers d'une philosophie dont un 
idéalisme supermétaphysique masquait le fonds matérialiste. 
soit de (c neutres» catholiques ou protestants, dont le puri­
tanisme orgueilleux ou l'orthodoxie rigoriste s'aigrissaient 
de vieilles et quelquefois de justes rancunes , confessionnelles 
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ou patriotiques... Et alors on comprendra sans peine que 
affirmation de l'inexistence du sentiment religieux et de la 

décadence des établissements religieux en France ait été naguère 
de Londl'es à Rome et à Berlin, d'Upsal à Genève et à Madrid, 
de Québec à Rio de Janeiro et à Sidney, l'opinion dominante 
des intellectuels et des gens du monde. 

J'écris et je crois pouvoir écrire ait été, au passé, parce que 
de même, cette opinion, la guerre l'a peut-être ébranlée. 

Dans ces armées françaises qui, pendant près de cinq ans, ont 
1 héroïsme jusqu'aux limites du possible, bieIL que -

parmi les hommes de troupe surtout - les indifférents et les 
. fussent en apparence les plus nombreux, leur attitude 
n 'était point celle que les étrangers pouvaient attendre d'un 

pIe décidément agnostique. 
Toutefois, cette constatation, à la supposer véritable, ne serait 

pas, à mon avis, la réponse pertinente et probante à la ques­
tion que je pose ici. Pourquoi? On le voit, 

La méthode à suivre. - Parce que la guerre est une crise et 
qu elle fausse le développement normal et l'étaL permanent de. 
chose . Parce que l'exercice guerrier du patriotisme est une 
exaltation. Parce que l'héroïsme transfigure les âme . Parce que 
nous fumes, durant ces cinq ans, dans un état extraordinaire, 
inhabiLuel, où le simple bon sens pourrait objecter que nous 
avions dépouillé le vieil homme, pris une âme nouvelle. Mais ce 
vieil homme est-il aboli? Cette âme nouvelle est-elle durable? 
Ce provisoire s'enracinera-t-il ? Ces manifestations religieuses 
peuvent n'avoir été qu'accidenLelles : sont-elles propres à révéler 
d'une façon certaine le fonds coutumier et subsistant de l'âme 
française? Non certes, pas plus que des manifestation antireli­
gieuses, s'il s'en est produit au cours de la grande lutte: on 
pourrait les regarder à juste titre comme les excès passagers de 
découragement ou de colère d'un mysticisme en déroute, dé a-
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busé de la Providence et succombant à l'épreuve du cataclysme . 
Ajoutons à un 3utre point de vue que la g uerre a tantôt porté 
aux ressources matérielles des Églises des coups funestes, tan ­
tôt provoqué de la part des croyants généreux des contributions et 
des efforts magnifiques. Mais ces dommages se peuvent 
réparer, ces efforts peuvent ne pas persévérer. A aUCun égard, 
les faits de surexcitation éphémère ne peuvent être invoqués 
par l'historien. 

Par conséquent le seul procédé d'investigation sérieux c'es t de 
chercher antérieurement il ces cinq dernières années un éclair­
cissement plus pur et une information plus authentique, et 
qui, s'appuyant moins sur les phénomènes, peut-être passagers, 
d'hier et sur les spectacles d'aujourd'hui que Sur les réalités 
d'avant-guerre, soient plus valables pour la situation d'après 
guerre. Ce sont des faits d'entre 1900 et 1914 que l'on soumettra 
ici au lecteur. 

Je dis : des (aits Car, de même qu'il serait incorrect et déce­
vant, si l'on veut se rendre un compte exact de l'état de la 
religion en France, de tâter le pouls de la France aux heures 
de fièvre, - de même les raisonnements et les prévision s en 
cette matière ne doivent pas se fonder sur des « psychologies» 
conjecturales, sur les aperçus plus ou moins subjectifs d'un 
moraliste, touchant ces dessous et ces tréfonds d'âme, si diffi­
ci les d u reste, en leurs complexités contradictoires et variables, 
à pénétrer, à percevoir clairement, à interprétel' avec justesse. 
C'est pourquoi l'on n'apportera point ici les impressions 
individuelles d'une perspicacité toujours sujette à caution, mai 
bien des documents extérieurs, vérifiables. N'essayons point 
d'induire plus ou moins hypothétiquement de témoignages litté­
raires ou de professions de foi plus ou moins in téressées la 
dose du « sentiment » religieux que contient l"âme françai e ; _ 
ces enquêtes ne sont le plus souvent que l'interview amusante à 
l'usage des chroniqueurs dénués de Il copie » , pour la plus 
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rapide instruction des lecteurs frivoles dénués d'idées générales. 
Regardons la place réelle et visihle tenue par la religion dans 
la vie française; déterminons ce qu'est, effectivement, en 
France, le Fait religieux. 

Et donc: 1° Comment nous apparaissen t, vus du dehors, les 
groupements religieux existant en France ? Avec quelles forces 
quelle structure, quelles ressources? 

2° De leur sentimentaliLé religieuse, de leur foi, dont nous ne 
prétendrons point me urer hypothétiquement l'intensité, quels 
sont les ge tes publics, les praLiques symboliques et déclaratives? 

3° De cette foi et de cette piété, quelle est la t.raduction active, 
l'opération humaine, la vertu et le rôle ocial? 

Voilà les trois questions que nous nous poserons. C'esL 
d'abord de leur organisation et de leur (oree externe que l'on 
essaiera de donner un sommaire aperçu. 

II 

LE CORPS ET L'ARMATURE 

DES DIVERSES CO ' FES 'IONS R1<;LlGIE SE EN FRANCE 

Un critérium de la solidité des Églises. - Une observation 
préliminaire, tout indiquée, constitue dès l'abord, en faveur de 
la solidité des Églises françaises, une présomption. Ces Églises, 
elles sont, toutes les trois, dans une situation nouvelle, plutôt 
défavorable, en tout cas beaucoup moins propice à leur bien-être 
que l'état dont elles jouissaient il y a seize ans, et cela, par suite 
du grand événement historique qui s'est produit, en 1905 : leur 
Séparation d'avec l'État. Dès 1901, le régime nouveau des 
<, s ociations » dans l'État français avait porté un coup à l'Église 
caLholique, en atteignant toutes celles des Congrégations monas­
tiques qui ne croyaient pas pouvoir, en consci~nce, solliciter 
pour leur activilé spirituelle l'autorisation de l'Etat laïque, -
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toutes celles aussi auxquelles l'État ne croyait pas pouvoir, en 
raison de leurs destinations pédagogiques avouées ou de la 
déclaration insuffisante de leur programme d'action, accorder 
cette autorisation. Un grand nombre de « Congrégations» durent 
alors s'exiler ou se dissoudre, privant ainsi l'Église séculière 
d'un concours anci n et précieux soit pour le ministère spirituel 
paroissial, soit pour les œuvres charitables. En 1905, le Gouver­
ment français alla plus loin; non seulement il dénonça le Concor­
dat, mais il répudia toute solidarité avec les Églises, toutes les 
Eglises. La Chambre vota le 11 décembre 1905 et le Sénat 
adopta une loi dont le premier article est ainsi conçu : « La 
République française ne reconnaît, ne salarie, ni ne subventionne 
aucun culte. En conséquence, à par tir du 1er janvier (1906) . ...... 
seront supprimées des budgets de l'É tat, des Départements et 
des Communes toutes dépenses relatives à l'exercice des cultes ..... 
Les établissements publics des cultes sont supprimés..... sous 
réserve des dispositions stipulées)) à cet effet, - desquelles nous 
reparlerons plus loin. 

Comment Jes Églises catholique, protestante, juive, ont-elles 
supporté ces coups destructifs, celte rupture et cet abandon à 
elles-mêmes? Privées de l'aide morale, administrative et pécu­
niaire de l'État, se sont-elles écroulées, ou di~loquées, ou 
affaissées? 

L'Église catholique et la Séparation. - C'est l'Église catho­
lique qui risquait le plus. Combien gravement cette mesure pou­
vait atteindre le Catholicisme français, ceux-là le comprennent 
qui connaissent notre histoire. Depuis les origines historiques 
de la France, l'Eglise était associée, unie, à l'État du « roi très 
chrétien» ; - depuis Charles VIII (1438) et F rançois 1er (1 516), 
cette union avait té consacrée, d'abord par une convention, 
puis par un Concorda.t, traité perpétuel conclu par le roi de 
France avec le Chef spirituel de l'Eglise catholique universelle, 
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le Pape a au sujet de l'Eglise catholique romaine en France. 
Depuis la fin du X\'l" siècle, cet accord spil,ituel du Roi avec le 
Pape se fortifiait continùmenl des accords fails tous les cinq ans, 
quelquefois plus souvent, par la Couronne avec les ssemblée 
générales du Clergé du royaume: le Clergé consentait au Roi 
des sub ides réguliers sur la fortune immobilière ou mobilière de 
l'Ordre ecclésiastique; le Roi accordait au Clergé de nouvelles 
faveurs. Interrompue de 1791 à 1800 par la Révolution, cetteasso­
ciation de l'Église et de l'Eiat en France avait élé rétablie par 
Pie VII et Bonaparte, dans le nouveau Concordai de 1801, qui, 
en assurant à l'État de larges pouvoirs de contrôle et d'auto­
rité ur l'Eglise, as urait à l'Egli e une certaine ituation offi­
cielle et admini iralive dans l'Etat, ainsi que des ressources in -
crites au Budget national, en remplacement des biens ecclésias­
liques que la Révolution française avait confisqués. 

En 1905 par la Séparation, l'Église catholique perdait tou 
ces avantages matériels et moraux. 

Elle ces ait d'être une alliée et un membre du Gouvernement; 
es représentants ne détenaient plu la moindre parcelle de l'au­

torité publique, ne jouissaient plus du pre tige de « fonction­
naires ». Et, surtout, sa part du budget des Cultes (35 millions 
annuellement) tombait. Tombaient aussi, une fois pour toutes, les 
capitaux des Paroisses (plu de 228 millions et demi de franc ), des 
Fabriques des Églises cathédrales (plus de 10 million et demi 
de francs), des Archevêchés, Evêchés} Chapitres , Séminaires 
(plus de 93 millions de francs). Cette grosse fortune eùt pu être 
Ü'an férée aux « a sociations cultuelles» dont le Gouvernement 
français proposait la créaiion. {ais le Pape « ayant eslimé­
écrit M. George Goyau - que les droits de la hiérarchie reli­
gieuse dans le fonctionnement de ces associations n'étaient pas 
uffi amment sauvegardés par ces associations laïques, de fond 

et de forme variables », les associations cultuelles ne furent pas 
constituées. 

2i 
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L'Église catholique française pouvait-elle survivre à ce double 
écroulement simultané, à la perte de son prestige administratif, 
et surtout à celle de sa fortune acquise? Ses adversaires comp­
taient que non. Ou si elle survivait, combien diminuée sortirait­
elle d'une aussi dure épreuve! Ses amis pouvaient le redouter. 

Elle en est sortie et sans trop de dommages, et même, à cer­
Lains égards, avec des avantages appréciables . 

Aux besoins matériels du culte, aux salaires du clergé et du per­
sonnellaïque, au logement des chefs du clergé ou des desservants 
des paroisses, les dons particuliers, les produits des quêtes 
publiques pendant les cérémonies des dimanches et fêtes, et 
les cotisations (Denier du Culte) des fidèles, enfin certains arran­
gements pris par les muniCipalités de France, avec l'agrément 
ou la tolérance du Gouvernement, mais sous leur responsabili té, 
ont pourvu, pourvoient et suffisent provisoirement au moins. 
Car la plus grande partie de ces ressources est précaire. C'est 
ainsi qu'en ces dernières années, les cotisations volontaires ont 
diminué. Par contre, la sub~istance du clergé des paroisses et 
des prêtres professeurs, dont les appointements fixes et régu­
liers sont, sauf dans quelques très riches diocèses , minimes, peut. 
par suite des conditions économiques actuelles, exiger d 'un moment 
à l'autre un relèvement conSIdérable. A ces inconvénients déjà 
éprouvés ou à ces éventualités dangereuses, il a été pourvu, 
jusqU'à présent, gràce, d'abord, à un désintéressementinconte _ 
LabIe du clergé, qui a mis sa conscience et son honneur à soute­
nir le régime de la Séparation, - puis, par les effets même pro­
duits Sur l'administration épiscopale par les nécessités d'une 
autonomie et d'une responsabilité nouvelles. La mise en commun 
dans une Caisse diocésaine de presque tous les revenus ou profits 
accidentels des paroisses, leur répartition par les Évêques, 
reporten t Sur les paroisses pauvres l'excédent des paroisses riches . 
L'ancienne organisation en archidiocèses et « provinces ecclésias­
tiques » peut élargir encore la solidarité catholique Sur tout le 
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territoire national, et permet l'entr'aide mutuelle des diocèses. 
Ce qui prouve que les revenus annuellement escomptables 
n'ont point encore fléchi d'une façon inquiétante et qui menace 
la persistance du culte, c'est d'une parl que les économies qui 
ont suivi nécessairement la suppres ion du budget d 'E lal, n 'onL 
porté que peu sur les œuvres bienfaisantes et sur la magnificence 
du culte; c'est d'autre part qu'on n'a pas encore songé à régulari­
ser par une taxalion imposée, comme dans beaucoup d'églises 
étrangères, le Denier sollicité des fidèles . 

Le nombre des fidèle ,atLesté par les baptêmes et les célébrations 
à l'église de mariages et d obsèque religieuse demandées ou 
permises par le défunts, - par la fréquentation des sacremenLs 
et par l'assistance aux cérémonies publiques dans les lieux de 
culte - ne paraît pas avoir, antérieurement à 1914, diminué. 

Le nombre des localités de la France où avant 1914 le culte a 
tout à fait disparu est infime; assez grand est celui de paroisses 
ou il n'est plus qu'intermittent et parfois très irrégulier. Il n'y 
a eu pourtant disparition que dans les pays où, bien vant la 
S 'par~tion, les croyants étaient rares ou tièdes et où l'on man­
quait de prêtres. 

Au point de vue du recrutement du clergé, il y avait plutôt, 
dès la veille de la guerre, une amélioration. Le nombre de ses 
membres s 'élevait alors à environ 38 .177 curés desservants et 
vicail'es.Depuis la Séparation, dans plusieurs diocèses ,des paroisses 
nouvelles avaient été fondées . Dans les grandes villes à Pari sur­
tout, les paroisses étaient souvent , à la fin du X1Xe siècle, trop éten­
dues: un curé et cinq ou six vicaires - parfois moins - devaient 
uffire à un troupeau de 80.000 à 120.000 âmes. Parfois, sur plu­

sieurs kilomèll'es carrés, il n 'y avait qu'une église . C'e l que, ous 
le régime du Concordal, « ouvrir une chapelle - écrit Georges 
Goyau - ,était toute une affaire; créer une paroisse était une 
affaire d 'Etat». Libérée des entraves adminish'a tives ou poli­
tiques, l'Église française ne s'est pa crue trop pauvre pour des 
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créations. De 1905 à 1912, à Paris, neuf paroisses nouvelles ont 
été créées, plus de quinze dans la banlieue; plus vingt-quatre 
cc chapelles de flervice ». L'archevêque de Paris comptait, en 1913 
que dans une dizaine d'annees, auparavant peut-être, quarante 
nouvelles circonscriptions paroissiales pourraient être au moin 
ébauchée. Il n'est pas téméraire de croire - car en religion aussi 
l'organe développe le besoin - que l'effectif des fidèles a été déjà 
accru par cette multiplication des foyers d'enseignement el de 
vie spirituelle en commun. Les Ordinations tendent à augmen­
ter. Le sacerdoce paraît attirer plus de jeunes gens ins truits. 

S'il ne semble pas ':i avoir eu de déchet dans le contenu, il e t 
sûr qu'aucun fléchissement ne s'est produit dans l'armature. Le 
autorités hiérarchiques restent les mêmes: 84 évêques et arche­
vêques, aidés de 18;j vicaires généraux et de 115 chanoines pour 
l'administration des diocèses. Les pouvoirs épiscopaux, du fai t de 
la Séparation, ont été plutôt fortifiés que diminués dans l'Église. 
Sous le régime concordat~ire, quelques restes subsistaient du 
contrôle quasi pirituel de l'État sur eux : libérés de cette 
cc direction des Cultes» dont la surveillance, ordinairement pla­
tonique, se montrait par à-coups taquine et toujours compri­
manle, ils ont leurs subordonnés plus en main. Aussitôt après 
la Séparation, des évêques se sont révélés hommes d' action, etorga­
nisaleurshardis , chefs religieux vraiment. A Paris en particulier, le 
crédit moral de l'archevêque a grandi. En dépit des mouvements 
d'idées désignés sous le nom global du « modernisme» et qui se 
produisirent au temps même de la Séparation, aucun incident 
g rave ne s'est élevé d'insubordination schismatique. 

Avec l 'autorité des chefs du diocèse, l'unité aussi de l'Église 
ca tholique française profita de la Séparation. Cela, semble-t-il, 
de deux façons. Sous le régime an térieur - régime où continuaient 
de s'exprimer les perpétuelles défiances de l'ancienne Monarchie 
contre tout groupement indépendant, surtout dans l'ordre moral­
les évêques étaient parqués dans leurs diocèses : le Gouvemement 
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se réservant jalousement le droit d'êlre le canal - étroit - de 
leurs rapports entre euX. Séparés de l'Étal, ils ont, d'abord, 
été attirés davantage vers le Saint-Siège, d qui, actuellement, 
dépend uniquement et san parlage le choix de ces pasteurs des 
diocèses. Ils ont été, en même temps, rapprochés les uns des 
autres par la nécessité. Libres de se réunir, de se consulter, de se 
concerter, de s'aider, ils onl commencé d'user de ces franchises 
inaccoutumées. Entre les diocèses le contact s'indique déjà plus 
étroit, sinon encore plus intime; l'union de l'ensemble avec Rome 

apparaît certainement fortifiée. 



CHRO lQUES 

VIE PAYSANl\'E 

pEtr ÉMILE GUILLAUMIN. 

V 

CULTIVATEURS-JOURNALIERS 

Remontant par degrés l'éche le des situations, la suite logique de 
ce chroniques noUS met en présence des petits propriétaires et petit 
fermiers qui ont en même lemps des salariés. 

Leur nombre est considérable, la tatistique officielle de 1909 don­
nant, en chiffres ronds, pour l'ensemble du territoire, 2.000.000 de 
petites propriété inférieures à un hectare j. 

Mais onl compris sans nu l dou te dans ce total de Ilombreuxjardins, 
vergers, petits clos appartenant à des artisans, à des commerçants 
des bourgs et des cités - sans parler des simples potager a ttachés aux chaumières. 

D'autre pad les gens qui, en contrée propice, se livrent à des cul­
tures spécialiséeR, le horticu lteurs, les primeuristes, elc., peuvent 
s 'occuper et vivre, eux et leur famille, Sur un hectare de terrain. La 
même étendue, en bon vignoble, est déjà propriété qui corn pte. 

;\Tous ne retenons ici que les « loca[ures » ou « louageries» de vingt 
are à deux hectares, en pays de cultures variées, sans spécialités de 
grand rapport. Ce ne sont pas, à proprement parler, de exploitations . 
Il n'y a pas là de matériel de culture. On y nourrit comme seule bête 
de trait un âne impuissant au labour. On Y nourrit aussi quelques 
chèvres ou bien une vache - une petite bretonné, généralement. 
C'est l'âne entravé qui vague par les chemins; c'est la vache du bord 
des roules qui broute 1 herbe des fossé' sous la surveillance bénévole 
d'un enfant - le « moucheron» ou la fillette à la vêture pitoyable, à qui 
le voyageur des autos accorden t un regard de pitié, e t que les 
auteurs elles j ournalistes mettenl parfois dans leurs écrits . .. 

1. Une enquête du Ministère de l'Agriculture, en 1892, indique 509.000 pl'oprié­Lu ' l'cs-journaliers. 
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Le familles qui viyent en ces Cl locature » ont l'avantage de 
quelques re sources alimentaire : le lait d'abord, pui le grain, les 
pommes de terre, les fmiL récoltés dan l'enclos. Le logement est 
souvent un peu meilleur que dans les chaumine de derrrier ordre et 
l'homme e t incité à l'améliorer s'il en est le maître en toute pro­
priété. 

Il e t peut-être un peu abusif de mettl'e urIe même pied cel ui qui pos­
ède a maisonneLleet son cham pet celu i qui n 'e tque fermier, à un taux 

souvent trè élevé, d'un bien similaire . Le premier, outre la certitude 
de demeurer là, peul tabler en ca de pa agère infortune ur un 
emblant de sécul'ité, eL e re ource ont naturellement gro ies de 

ce loyer qu'illl'a pas à payer. l\Iai le rait que l'un el l'autre doivent 
tirel' du dehol' la part la plu importante de leurs recetles -le ter­
rain qu'ils culLivent à leur compte n 'é tant qu'un appoint - rend leur 
ituation à peu prè analogue, quant aux détail de l'existence quo­

tidienne. 
Situation grosse d'inconvénients. 
Cal' il y a forcément coïncidence entre les époques où le petit cul­

tivateura le plus de travail pour on compte el celle où il aurait dan 
le grandes fumes la pos ibilité de gain élevé. Il en ré ulte pour lui 
ce perpétuel dilemme: ou renoncer pour 'a terre aux avantages du 
dehor ou la négliger pour profite,' le plus possible de ces avantage 
lenlateurs ... 

Celle deuxième olution l'emporte souvent comme bien on pense, 
Il e ré erve quelques rare journées durant le quelles il mel les bou­
chée doubles, accomplissant vaille clue vaille la lâche qu'il 'e t fixée, 
même si le lemp défa\'orable l' obli ge au gâchage. Pour le surplus il 
'impose des dimanches sans aucun repos el parfois l'ogne en emaine 

ses nuits trop courte. Ain i, durant lÛ'llle la belle aison, est-il plus 
malmené que on camarade de la chaumine, astreint à un surcroît de 
fatigues eL de souci . 

A J'automne, venu le moment de labourer son lopin et de l'ense­
mencer, le voici tenu d'a\'oir recours à un exploiLant du voi inage qui, 
nalurellement , ne consent à lui rendre ce service - service payé bien 
entendu - qu 'après avoir terminé ses propre emailles, en sorte que 
le travail est tOUjOUl'S Lardir et souvent exécuté dans des condilions 
défa vorables. 
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En hil"el', à l'époque où l'enclos peut se pa el' de se soins, le 
grandes fermes le dédaIgnent et il es t vo ué, comme la plupart des 
autres tâchel'Ons, aux chantiers de hasard incertains et lointains. Seu­
lement, en cas de chômage, il a SU I' eux ce t ava ntage de pouvoir tou­
jours s'occuper chez lui - sinon avec rapport immédiat, du moins 
avec utilité e t intérêt, et avec l'e poir d'un pl'Ofit plus ou moins loin­tain . .. 

= 

11 va de soi que l'absence pre que continuelle de l'homme oblige 
l'épouse à se charger du soin des anima ux et à se consacrer à la terre 
dans la mesure de ses moyens, de se fo rces. 

L'épouse, isolée dans sa « louagerie >l, ses espoi rs concentrés Sur les 
q uelques bêtes de l'é table et du poulailler, combien elle est amenée 
presque forcément à voir petit! 

Sans doute, dans une ferme, les préoccupations diffèrent peu quant 
au fond. Mais de s'é tendre à un cheptel entier, à des récoltes large, 
elles ,ont moins mesquines, moins é triquées peul-être . .. La ma ladie 
d 'une yache , sa mort même, la médiocrité d'une pièce d 'emblavure se 
présentent sous Hne apparence fragmentaire et diluée, si l'on peut di re. 
Et de vivre en gl'oupe plus nombreux, en contact plus fréquent _ de 
par les journaliers et domestiques, de par les sorties aux foires _ avec 
des éléments du dehors, incite à une moindre ignorance, à une moindre défiance de l'extérieur. 

La ménagère du petit clos se confine en ses ruminations solitaires. 
Ah! le monde peut se transformer, il peut y avoil' des luttes de clas e 
et de tendance:::, des grè\'e~, des émeutes, des révolu tions _ que lui 
impol' te! Ce qui compte pour elle c'e:;t le pI'ix de vente de se 
quelques denrées au murché d u bo urg, et que Son cochon « profi te ) 
et que sa « bretonne 1) se (~ornporte bien .. . Qu'il arrive ma lheur à ce lle 
bê te, qu'ell e soit improductive une saison par uite d'avo rtement ou de 
maladie, c'est un désastre; et sa mort pren el les propol,tions d'un cata­
clysme d'au tant plus considérable q u'on n'a pas toujo urs le avances 
nécessaires pour la pouvoil' remplacer ... 

C'es t dans ces inférieur~_lù qu'il conviendrait de chel'cher les der­
nière croyances aux malétices, la continuation de ma intes pra tique 
supersLitieuses - d'ailleuI's inoflensives - parce que la pauvl'efemme 
s'a ffecle de peu, vit daus la hantise de l'imprévu fUlles te ... 
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L'enfant y e t ral'e comme partoul. Il a moins de chance encore de 
attacher à la terre que celui qui naît et s'élève dans une vraie ferme 

où il e t intél'essé pal' le spectacles mulliples de l'activité quotidienne 
auxquel , de bonne heUl'e, il pal'licipe plus ou moins - où il esl pris 
à on in u dans l'engrenage. Lui n'a rien là qui le retienne; i e 
parent ont quelque avances et le lui permeltent il se décide souvent 
au ortir de l'école, pour l'apprenti sage d'un métier . 

. . 
Ce principe du coin de terre et de la chaumière ful pourtant très 

prôné, à une époque, dan le sphère dirigeante ; on l'estimait u­
ceptible d'attacher l'homme au pay , d'a urer à la grande propriété 
une main-d'œuvre plus sûre et plu table. La loi du 19 mars 1910 ur 
le crédit individuel à long terme, en limitant à .000 francs le mon­
tant du prêt) semble inspirée de celte idée; de même la loi sur le bien 
de famille in aisi sable. L'une et l'autre, d'ailleurs, ont fait long feu. 

Au vrai, la situation du cultivateul'-journalier présente ici, el e1l 
maint endroits sans doute, des op po ilion pre que inconciliable. 

Elle apparaît seulement logique dans le midi vignoble où le j our­
nées au dehor ne dépa ent pa huit heures. Elle ne peut être nor­
male que là où l'ault'e tâche lais e des loi sirs. 

P our celle rai on, le lopin personnel 'adapte assez bien à la vie de 
ouvriers du sous-sol dans le petit cenll'es mi niers du BOUl'bonnai et 
de l'Auvergne où il e t, en fait, trè fl'équent. 

Quant au métier de journalier, à litre occasionnel, il 'accOl'de mieux 
avec un emploi régulier en dehor de la terre. 

Ain i voit-on dan le village des ouvrier maçons, charpentier, 
abotiers, e mettre à la di position de la culture durant les bonne 
emaine . 

Ain i agis ent le' ouvriers des importantes carrières de pierre de 
la J'égion de lâcon. 

Ce qui ramène au problème intére san t - mai an doute 
d'une réalisation difficile là où il n'existe aucune l'es ource particu­
lière - d ' indu lrie locale lai ant leur ouvrier libre pour le 
ferme à la belle sai on. 



TRA VAIL SCIENTIFIQUE ET INDUSTRIEL 

p<~r L. IIOULLEVIGUE 

(Université de Marse,lle). 

L'OUHIIER FRA.:·ÇAIS ET LE TAYLORISME 

Il est possihle de moderniser l'usine, mais infiniment délicat de 
tayloriser la main-d'œuvre. En fous pays lc1 trans(ormation exige 
la coopération active des ouvriers eux-mêmes; en France, elle se 
heurte actuellement .1 l'esprit égalitaire, ci la recherche exclusive du 
maximum de saltâre pour le mini!YLum d'efforts. Il (aut d'abord con­
vaincre les intéressés, puis procéder paressais progressifs sans perdre 
le contact avec les ouvriers, adopter une hiérarchis.c~ tion simple et 
limiter la tranformé!tion aux grandes industries accomplissant le tra.­vail en série . 

. .. Po urtant, la voilà sortie de ses ruines. la grande usine du ord, 
et rétablie, non pa telle qu'elle était, mais comme elle doit être pour 
digérer rapidement les matières premières et élaborer économique_ 
ment les produits fabriqués. Et les équipes ouvrières d 'a utrefois, rajeu­
nies d'éléments récoltés un peu partout (car la main-d'œuvre est rare), 
ont pris leur place de"ant les machines modernes; pour tous, c'est 
une éducation à faire, ou à refaire, mais la machine commande, elle 
impose Son rythme et Son allure; celui qui ralentit on travail pro­
voque une occlusion et retarde tous ceux qui viennent après lui. L'ou­
vrier s'incline devant cette discipline imposée par la machine; des 
conle la tions pour le salaire, bien entendu, mais pas d'oppo ilion de principe. 

Ainsi tout se passerait. ans heurts ni conflits si la fa brication, allon­
gée ur le ruban d'un tapis roulant, réglait automatiquement la marche 
du ll·avail. Mais les cha. es présentent rarement celle simplicilé sché-
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malique; il Y a des étapes dan l'usinage, de ervices annexes ou 
concourants, el tout cela demande à être harrnoni é; de plus, l'alluJ'e 
générale peut êlre lente ou rapide, cette dernière étant, nalurellemen t, 
la plus profitable. Alors, le patron con ulle un de ce organi ateurs 
spécialistes qui s)ntilulent modestement « profe seur d 'efficacité», 
il convoque le conseil direcleur, et on décide de « tayloriser Il la fabri­
cation: lout l'effort intellecluel concentré dans le u service de répar­
tition du travail Il qui fixe seul les làches et les modes d·exécution. 
Le lravail de chaque ouvriel" la confection de chaque pièce, ré umé~ 
dans une fiche qui émane du service de répartition et qui y retourne, 
la lâche accomplie. Un chronométrage préalable qui permet de 
déterminer par avance, les conditions de travailles plus avantageu e 
et de . ynchl'oniser les diverse opéJ'ations. Un second chronométrage 
effectué en cours de fabrication, pour s'assurer que le conditions du 
travail sont conformes aux règles adoptées. Enfin, les bénéfices ré ul­
tant de la h'ansformation eront attribués pour une part aux alaire ·, 
pour une autre au capital et à la direction, la troisième part allant 
au consommateur sous forme de diminution du prix de vente . 

Tout ceci para1t réglé conformément à l'intérêt général et uivant 
l'équité j pourtant, six mois après lagrève éclate, le personnel se dre e 
contre ce qu'il appelle « J'organisation du urmenage 1) et il faut 
faire machine arrière. 

Que le sy tème Taylor, ou a forme rigide, se soit développé aux 
États-Unis, il ne faut pa s'en étonner. L'abondance et la variété du 
per onnel ouvriet' y peJ'mellent le sélections indispen ables; il n'y a 
pas de place, dan l'u ine taylorisée, pour les fainéants , les flâneurs, 
le alcoolique, voire même pour ceux qui, con titutionnellement mé­
diocres , ne peuvent outenir un rythme de travail accéléré . Pa de ous­
production, pas de « grève perlée », un gros travail pour un gro alaire. 
L'immigrant, venu pour faire fortune, accepte volontiers ces condi­
tion et l'Américain natif est convaincu que chacun doit « courir a 
chance» et que le plus humble peut être appelé, s'il sait s'y prendre, 
aux plu hautes de tinées ; il a ou le yeux les exemple innombrables 
de ceux qui, partis de rien , possèdent ou dirigent les usines où il tra-
vaille. . 

Chez nou , la si tuation e t bien différente, surtout depuis la guerre: 
la pénurie de main-d'œuvre, déjà notable avant 1914, s'est accrue 
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clepui de tous nos deuils, et du fait que la campagne, qui se dépeu­
plait en faveur de agglomérations industrielles, retient aujou rd 'h ui 
tous ses habitants. j T ul pays n'a plus de besoins et plus de devoirs, 
avec moins de moyens e t, pOur comble de misère, la France indus­
tri elle sent passer cette « vague» de déséquilibre et de nervosité qui 
seCOue partout les masses ouvrières. Plus qu'aucun autre, l'ouvrier 
français est raisonneur et égali taire; il se refu e à l'econnaître que 
l 'in égalité des 'sa laire es t la con équence forcée de la différence de 
ap titudes et de l'inégalité du tl'avail; et, au l'ebours des fin pré­
conisées par Taylor, il s'hypnotise ac tuellement sur cet unique objec­
tif : obtenir le maximum de salaire pOur le minimum de travai l. 

= 

D'ai/leurs, il ne manque pas de politiciens profess ionnels pOur aLti­
sel' cette hostilité COhtre l'organisation du travail et toutes les uj é­
tions qu'elle entraîne « C'est l'annihilation de to ute l'h umanité de 
l'homme transformé ell machine irréfléchie. Et M. Taylor ne l 'envoie 
pas dire: c'est de bJ'utes qu'il a besoin. Qui ne voit la dégradation 
qui menacerait une classe ouvrière dépossédée de tout ce qui fait 
l'homme ? ... Assu rément, l'emploi de la force humaine est susceptible 
de progrès ; mais tout progrès dans la société capitaliste es t meurtrier 
PO Ul' la classe ouvrière. Elle n'en profi tera que ma îtresse elle-même 
de ses moyens de production 1. )) 

Et comme les arguments q ui frappent sont souvent les plus gro _ 
siers, on ne craint pas de colpodel' des légendes notoirement faus es : 
John Fraser, ingénieur anglais, vi sitant une usine taylol'isée de Pitts­
burg, aurait été frappé de n'y renco ntrer que des ouvri ers jeunes e t 
vigoureux . « Où son t donc vos vieux ouvriers? » de manda_t_il au 
directeur. D'abord, celui-ci ne répondit pas; puis, devant l'insis­
tance de Fraser, il l ui tendit Son étui à cigares et, négligemment: 
« Prenez donc ce cigare et, tou t en fuman t, nous irons visiter le cime­tière. » 

Pourtant, si on écoute, non plus les agiteurs professionnels et le 
littérateurs, mais les chefs qui prennent la peine de réfléchir et qui 
sen tent le poids de leurs paroles, le poin t de vue es t to ut différent. 
Fournière 2, :\lerrheim 3 admettent ne ttement la nécessité d'une 

1. Brackc, dans l'Huma.llité du 26 févricr 1913. 
2. Revue socialiste du 15 d~cell1brc 1913. 
3. La. Vie Ouvrière, fé"rier <'L lllaJ'S 1913. 
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organisa Lion scienLifique, el ne fonL porLer leur criLiques que SUl' 

le modalités d'application. Les essai lentés ju qu'ici dans diver e 
u in es française (eL pécialemenl aux usines Renaulld'ù ils ont amené 
une gl'ève de cinq semaines) con liLuenL un « véritable abo tage» du 
laylorisme, mais le système lui-même, adapté ci la menlc1lilé française, 
'inLroduira néce sairemen l dans notre indu Lrie; l'intérêt de ouvrier 

e L donc, non pas de 'oppo er à la taylorisaLion, mais d'en urveillel' 
l'applicalion. « Un fait certain, dit J\lerrheim, c'e t qu'il y a pénurie 
d'ouvriers en France, et cela e L encore une de causes pour lesquelle 
l'organi ation du travail e t falalemenL nécessai re, car il me paraît 
hor de doute qu'une ulili alion intelligente, rationnelle, de la main­
d'œuvre 'impo e ous peine d'une déchéance prochaine de no 
grande industrie. J 'ai fait l'an dernier celle constalalion aLlri lante 
et douloureuse que l'immoralité du prolélariat de la métallurgie s'est 
développée depuis huit ans, qu'elle a augmenté proportionnellemenl 
avec la servitude qu'on imposail et l'alcooli me qu'on tolél'ail, inon 
encourageait par crainte de l'organisa lion ouvrière ... Taylor prétend 
que l'application de e principe oblige l'ouvrier à devenir plu obre. 
C'est po ible, c'e l même certain, car un ouvl'ier inLempéranL ne peut 
pa travailler avec la régularilé que uppo e le ystème Taylor. 1ais 
ce ré ullal même me donne à penser que les patron ne chel'cheront 
pa à appliquer vraiment, sincerement , le système Taylor, car J'expé­
rience me permet d'affirmer que, dans l'industrie métallurgique Lout 
au moin , l'ouvrier sobre es l généralemen t moin~ bien considéré de 
on patron que l' ouvrier buvanL un coup de Lemps à aulre. Le premier 

lJ'availle avec plu de régularilé, oui, mai il e refuse à s'abrutir et à 
faire, comme je l'a i vu dans certaines u ine du Î'lord, ju qu'à 1 0 eL 
190 heures de lravail par quinzaine; au contrail'e, le pochard travaill e 
comme une brule pendant dix, quinzc jour eL se saoûle pendanL 
qualre, cinq ou ix jours. Pui il revienL demander en grâce qu'on 
Je réembauche; il e t ainsi à la merci de l'em ployeu l' '. » 

n excusel'a cetle longue citation. :\;lais il est essentiel, 101' qu'on 
'occupe d'ol'gani ation ouvrière, de e pénétrer du point de vue de 

ouvrier eux-même, cal' c'e Llà qu'esL le nœud de la que tion, et Taylor 
a déclaré à maintes reprise que l'application de a méthode exige, 

1. Cilé pal' A. Vicllc\' ille, Le S!lstème Taylor, thèse de doctorat, 1914. 
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non seulement le con ' cntement pa 'sif, mais la collaboration active 
dc ouvriers. Or, en Fl'ance et à l'heurc ac tuelle, celle collaboration n'est rien moin qu'acqui e. 

Sur ces données, on ConçOit clairement comment le problème e 
pose pOur l'indu trie française. A vouloir procéder d'autorilé et immé­
diatement, 0 11 irait au devant d'un échec qui re tarderait, pOUr de 
longues année, une transformation pourtant nécessa ire . Le problème 
de la taylorisation ouvrière est, avan t tout, un problème d'éducation 1 
Il faut convaincre les tranilleurs que la production accélérée entraîne 
POUl' eux un accroi 'ement considérable de leurs sa laires, qu'elle ne 
risque pas de brûler leur vie dans un effort anormal, et enfin qu'elle 
Il 'aura pas pO Ul' effet d'amener une surproduction qui engendrerait, 
comme contre-coup, le cllômage ou l'élimination des moins robustes 
d'entre eux; en un mot, il fauL se placer résolumen t à leur point de 
vue, cc entrer dans leur peau" et se pel' uader que, si leurs craintes 
ont infondées, elle sont parfai tement légitimes et naturelles. 

C'est surlou t daos la période d'apprenti sage que celte évolution 
intellectuelle doi t être préparée ; il fa udra enfoncer le clou à petits 
coups, mais répétés; ct quand l'idée sera acceptée, en principe, pal' 
les mas es ouvrières, alor seulement on pOurra procéder il Ulle tay­
lorisation progre ive, à titre d'e. périence d'abord, e t san perdre le 
con ta ct avec les « t· ylorisés par pel' ualion » . Une commi sion 
mixte, parita.ire, comme on dit aujourd'h ui, composée d'ingénieurs, 
de contre-maîtres et cl'ouvrier' constituerait évidemment l'organe le 
mieux approprié à la ur\ eillance de ces essais; On pOurrait encore y 
as ocier les syndical ; en Lou ' cas, il es t une Lâche pOUl' laquelle 
ces derniers parai enl spécialement désignés, c'es t d'établir le cla e­
ment ou le reclas ement de ouvriers suivant leurs capacités. 

Telles :"ont, me semble-t-il, les di l'cctions générales qui doivent 
guider cette tran formation. Encore ceu'\: qui ont la pratique de "ou­
vrier l'r'ançais font-ils, au uje t de l'application intégrale du système 
Taylor, une réserve dont il sera bon de ten ir compte: dans la grande 
usine mécanique organisée à l'américa ine, l'ouvrier e t en rapport 
néce, saire avec un trop grand nombre de upérieurs : hu it dans le cas 
spécial de la construction métallurgique. Or si l'ouvriel' françai , tolère 
assez difficilement de rccevoir les ordres d' un chef, il es t à présumer 
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u'il n'obéirait plu du toutà de ordre venus de huit côté différenl . 
uelque organi ation qu'on admette, il faudra donc aboulir à une 

ie implifiée, du type mililaire : un chef d'atelier donnant de 
re aux contl'emaÎlres, el chacun de ceux-ci ayant sous a main 

've l'équipe qu'il dirige. 
Enfin, il ne faut pa oublier que l'organisation cientifique dont 

Taylor a précisé les règles, ne s'applique qu'à un nombre, heureu e­
menl limilé, d'indu tries, car, du point de vue purement humain, on 

t regretter cette mécanisation à outrance qui retire à l'ouvrier toule 
ponlanéilé, toute faculté inventive et qui limite a tâche à une répé­
'tion indéfinie de gesles identiques, accomplis à une allure accélérée. 

ais tous les regrets qu'on peut formuler à cet égard ont parfaite­
vain, le ouvriers le savent, et Hu kin lui-même n'o erait pas 

ffirmer qu'on pui se « travailler dans la joie» quand on fabrique de 
à incande cence ou des bille de bicyclettes. La loi d'airain du 

travail ne peut avoir qu 'une compensation: un salaire élevé et de 
loisirs suffisants. Ceux qui ne veulent pa s'y oumeltre n'ont qu'à ne 
pas entrer dans la grande indu trie; dan la multitude des métiers 
manuels, dans les pl'ofessions artisliques, agricoles, commerciale, ils 
trouveront san peine l'emploi d'une individualité r é live au travail 
oro-ani é. 

Et j 'ajouterai qu'au point de vue national, si nous voulons dévelop­
per le caracléri tiques de la race, nou avons intérêt à voir pro pé­
rer ce profes ions indépendante, urtou t et particulièrement celle qui 
metlenl en jeu le goût et le en arti lique; c'e t là, urtout, que nou. 
pouvon exceller, développer notre génie el impo el' la_ supériorité de 
nos produit . 
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LE VÉRITABLE ANDRÉ CI-lÉ 1ER 

P,7r DA IHL J\10 R 'iET 

(Uni!'e"sité de Pa.,.is). 

J I. P. Dimolf vient d'achever la publication des OEuvres comp letes 
J'André Chénier t . Entendons ses ~uvres poétiques. Si l'on y joint le 
volume d'OEuvres en pro e publié par 1. A. Lefranc nous possédons 
enfin un Chénier authentique et complet. Il y aura fallu un peu pl u 
d'un siècle, depuis la première édition d'IIenri de Latouch e en 1819. 

C'e t évidemment la faute de premiers éditeur, Un éditeu r, il y a 
cent ans, ou deux cents, ou pl us, n'é tait pas l'h umble erviteur de 
l'œuvre qu'il publiait. 11 était un collaborateur, cha rgé de veiller Sur 
la bonne tenue e t d'as 'urer le uccès de celui que la des tinée lui avait 
confié. Il prenait donc le droi t de tailler, coudre e t corriger. Aimé 
Martin revisait le manuscrits de Bernardin de Saint-Pierre avant de 
les donner à l'imprimeur. II. de Latouche a revisé, comme lui, ceux 
de Chénier. Mai ce fut aussi la fa ute de ceux q ui, par dl'oit de famille, 
détenaient les man uscrits. G. de Chénier voulut se faire édi teur de 
œuvres complète de Son aïeul. II l'édita avec une maladres. e eL une 
ignorance certaine. Mais, s'i l avait contre lui le bon sens et les bonne 
lettres, il ava it pOur lui la loi. Il fallut a ttendre, pour vérifier a 
publica tion , qu'il fût mort et qu'on pût ouvrir les dossiers enfin légués 
à la Bibliothèque ationale. 

L'édition critique de M. Dimoff es t excel lente 2. Elle suit le 
1. Papis, Delagrave, s. d. (1914-1919).3 vol. in-12. 

2. Elle n'est qu'une édilion critique qui se propose seulement de donuer un 
texte exact. Provisoirement c'est dans l'édition Becq de Fou quièrcs qu'on trou­
\'cl'a l'indication des SOurces principale de Chénier. M. Dimolf prépare SUl' Chénier lin travail d'en em';>le . 
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manu cI'ils avec une fidélité judicieuse el pieu e. Elle nous donne 
rigoureusement ce que Chénier a écril. Elle cla se également tous ce 
feuillet épar au si agement qu'on pouvait classer. Elle ne lai e 
à l'arbilraire que la part inévilable. Dé ormais nou' pouvon lire 
Chénier en achant que c'e l bien lui. 

Diffère-t-il de celui qu'Henri de Lalouche avait révélé el que l'on 
avait complété lentement, d'édilion en édilion? DiITère-t-il de celui 
que G. de Chénier nous avait proposé? La que tion n'esl point vaine. 
Elle intére se la poèsie et les letLI'e tout enlièl'e . Elle inlére e même 
l'érudilion. 1\1. Becq de Fouquières, 1\1. A. Lefranc, 1. P . Dimofl 
ont dépensé des tré or de palience el d'inlelligence pour nou re­
tiluer un vrai Chénier. Onl-ils ga pillé ces lré or ? Et n'onl-ils fail 
que e divertir à des chicanes sans gloire et an profil? 

Je pen e qu'il n 'ont pa perdu leur temps. Il ont préci é d'abord 
ce que nous savion du génie de Chénier . Le relouche et le correc­
tion de ces manu crils nous apprennenl ce que nou révèlent le 
manu cril de Lous les grands écrivain. Ils nous font connaître plu ' 
exactemen l leur pensée el leur arl. Il lrahissen t les secret du Di-eu. 
Aimer ce n'est pa eulemenl communier dans une même émolion; 
c'e l aus i comprendre. Quand on comprend mieux l'effort de Chéniel' 
pour cl'éer l'harmonie el la beau lé, on l'aime mieux. Ce n'est donc pas 
eulemenll'érudilion, qui y gagne, mais l'art el la poé ie. Chénier 

e t ervi par l'érudilion, exactemenl comme Lamartine, Hugo ou dix 
autre. Mais pour lui il y a mieux . 

Pendant cent ans on l'a méconnu. Ni l'édition de Lalouche, ni le 
travaux de Becq de Fouquières, ni même l'édition G. de Chénier 
n'ont réu i à délromper exactement le critique. Il e l re lé une 
belle latue ma quée. ous ce ma que on a voulu di cerner un 
visage qui n'a jamai élé le ien. Poèle de Bucoliques pen ail-on; 
modeleur d'image charmanle et frêles; mais aussi grand poète qui 
abritait sous on va le fronl le deslinées d'admirable poème philo­
sophique . L'Aveugle, le Jeune malade, la Jeune Tarentine, ou Cly­
lie ans doute; mais au si cet Ilermes qui devail être, qui allait être 
l'Épopée de l'espril humain; mais au si celle Amérique qui pouvail 
êlre une Épopée de l'hi loire humaine. Par une destinée ironique el 
tupide celui qui devail créer la grande poé ie françai e était mort en 

25 
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ne laissantdu Temple que des blocs de marbre dispersés. Or nu l ne peut 
penser ans angoisse à l'œuvre que Chénier aurait pu créer. Mais 
nou savons maintenant fort bien, pal' toutes ces note, indications, 
remarques, ébauches, que publie. f. Dimolf _ e t par les œuvres en 
prose publiées pal' ..'rI. Lefranc - ce q u'auraient été l'Hermes, ou 
l'Amérique. Sculpteur de génie, l'un des plus grands, c'e t Chénier. 
Mais architecte médiocre ou don t l'architecture vaut toutes celles qu'on 
dessinait de son temps. Les « grands poèmes » de Chénier auraient eu 
d'admirables pageN, celles que 'lO us connaissons et d'autre an do ute. 
Ils n'auraient pas exprimé unt. idée neuve _ e l fort peu de ces idée 
qui ~ont neuves parce qu'elles sont éternelle. La philosophie de Ché­
nier, sa science, sa politique, sont très exactement celles de son temps. 
Iln'y ajou te rien. Il n'y a pas une de ces lignes, prose ou vers, sous 
laquelle on ne pourrait écrire une ligne d'un obsc ur contemporain. 
Si "ous retirez de ses ver: la couleur et l'harmonie i l n 'yen a pas un 
qui ne p uisse être signé Boucher, Fontanes ou Lebrun. 

(Juelle étonnante illusion a donc attaché les romantiques à leur 
erreur, e t leur a fait chérIr le~ vers de Chénier com me s'i l s'était assis 
au Cénacle, parmi eux. Pendant quelque q uatre-vingts ans on a lu Ché­
nier. quand on étaitcritique, comme unmirêlcle;le miracle d'un roma n­
tique né lrente ans trop t,Ît clans une poésie trop vieille. Fleur mel'­
veilleuse, soudain éclose et soudain moi sonnée, da ns fa terre stérile 
où se desséchait la poé ie classique ... La vérité est qu'i l n'y a pas plus 
d'erreur ou d'illusion qu If Il',· il de miracle. :"Ii Fontanes, ni Lebrun, 
ni Rnucher n'étalent des poètes. Vigny ou Hugo éta ient poète . Ils 
ont retrouvé en Chénier non pas un poète romantique, mais un poè te 
tout simplement. Et ils l'ont reconnu comme Ull des leurs, non pa 
parce q u'il était l'Omantique mai~ parce qu'il était poète . 

:\ous to uchons maintenant du doigt, pal' l'édition de 1\1. D imolI', le 
secre t, ou plutal l'un des secreL' de celte poésie. Si Chénier n'a rien 
renié de la philosophie, des doctrines, des el'l'eurs liLléraires même 
de ceux qui, V'ers 1780, ,e t'l'o}'aient poète.', s'il n'a pOursuivi ni des des­
sei ns plus sages, ni de plus profonde' méditrltions , if a aimé quelque 
chose q u'ils ont i~nore ou qu'ils n'ont gollté que par habitude, tracli­
Lion ou accident. Cent note. , remarques, renvois de Chénier q ue no us 
po'sédons maintenant, temoig-nent de la vivante et al'dente passion qui 
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l'a toujours ramené vers ce qu'il y eut de plus beau dans l'art et la 
poésie grecque. Ses plus sincères amours ce ne furent ni Lycoris, ni 
Camille, ni Cos",ay, ni les « pensers nouveaux II de Newton, Buffon 
ou Condillac, ce furent son Homère, ou son Anthologie , et des épi­
grammes, el des idylles, des fresques ou des staLueltes. Il ne les a pas 
lus ou regardés par curiosité, par loisir, par métier. Il :.l. tout lu, toul 
relu, tout annoté, jusqu'aux plus obscurs scoliastes. Et c'esl bien en 
cela, si l'on veul, qu'il e t romantique, ou poète, parce qu'il n'a pas 
mesuré, calculé, réglé son amour comme les Fontanes ou les Lebrun 
calculaient ce qu'ils devraienl à Homère, à Pindare ou à Tibulle. 11 
'est donné tout enlier. 11 a vraiment oublié les « pensers nouveaux» 

pour les vel'S anliques. Sa poé ie, comme celle des romantique, 
comme toule poésie esl jaillie d'un ardenl amour . 11 n'a vraiment 
aimé, ou ne semble avoir aimé aucune femme de chair. Il a aimé 
des « fantômes sans os ». EL c'est pour cela qu'il les a fait immor-

tels, comme Elvire ou comme E\'a. 
11 existe de Roucher des notes et brouillons, fort copieux, el qu'on 

pourrai.t publier, ~'i ls n'élaienl pas san inlérêt. On y trouverait, 
comme dans les manuscrits de Chénier, des ébauches, des cilations, 
des recueils d'expre ions et de références. II n'y manque qu'une seule 
chose pour que Houcher soil Chénier: la vie. Houcher est un élève 
appliqué qui cherche as idûmenl des recelles el de réussi les. Anglais, 
latins ou grecs, il le lit comme Chénier, dans le lexle ou les traduc­
tions. Mais il ne le comprend pas, parce qu'il n'oublie, en les li anL, 
ni la rhélol'ique qu'on lui enseigna, ni la poétique à laquelle il croit, 
ni les salon où ses vers seront applaudis. \1 ne va pas vivre avec 
eux. Il se cherche en eux. Il leur prête ses habitudes , ses pL'éjugés eL 

es sollises. Chénier lui aussi a ses préjugés et ses habiludes.Illes subit, 
fâcheusement, quand il médile l'Amérique, qui n'est pas grecqué, ou 
l'Hermès qui ne l' est pas, malgré son Lilre. Mais illes oublie vraimenL 
quand illil 5011 Homère, ou son Théocl'ile, ou son Anacréon. Il quiLLe 
les bord de la « belle Seine ), ; il oublie l'Opéra pour lequel il va par­
Lir. Il esL sur les rives sonores de l'Attique ou de la mer de Sicile. Ce 
n'est plus Camille, Rose, Julie ou Glycère qui 'évoquenl, mais vrai­
ment des nymphes, des dryades, des lu niques souple, des lresses 
qui flollenl. 11 vit d'une aulre vie, chimérique, profonde, éLernelle : 
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Volons, volons chez eux l'etl'OUver leurs modèles 
Voyageons dans leur âge ... 

Puis, ivres dos transpor ts qui nous viennent slIrprendrE' 
Parmi OOIlS, daos nos vers, revenons les répandl'e ... 

Chénier se trompe Sur son gén ie. Il s'enivre, il 'abandonne à es 
lra n pOl'tS. :'liais s'il est un grand poèLe ce n'e L pas 101' qu'il rev ien l 
chez lui. C'eSllorsqu'il sort de son iècle et de lui-même et qu'i l es t 
le conlemporain de ses modèles. On l'avait deviné, avan l l'édilion de 
.\J. Dimoff. On le aura avec certitude maintenant qu 'elle nous pel'­
mel de suivre avec précision les Cl voyages» de son « Invention ». 



VIE POLITIQUE DE LA NATION 

pa l' GEORGES GUy-GRAND. 

La France est-elle devenue « réactionnaire» ? 

Accusations portées contre la France d'après la guerre : eU e 
serait devenue « réactionnaire » . - Faits qui tendraient ci ju ti(ier 
cette accusa.tion. - Critique des critiques,' il ne (aut prendre ci la 
lettre ni les jugements des socialistes extrémistes, ni ceux des écono­
mi tes doctrinaires, les uns et les autres (ermés au sentiment de la 
ju stice . - Mise au point des grie(s : ce qui en suhsiste. L'épigraphe 
du livre d'Abel Ferry,' la « Bureaucra.tie Il n'a pas étou!Té « l' me 
de 1793». 

Le lecteur de la Civilisation (l'émça ise, après avoir lu dan le 
numéro de mar la neuvième leçon du cours de M. Lan on ur « l'idéal 
{rançai dans la lilléralure » , onl dû vrai emblablemenl e reporLer 
au temps pré enL. L'idéal françai , tel qu'il apparaît dan , le monde au 
lendemain de la grande guerre, emble assez di fl'éren t de ce qu'il élai l 
à la veille et dan le premiers leillp de la Hévolution. 

Au XVlllO iècle, monlre M. Lanson, le patrioti me exi le quoi 
qu'on en ail dit, mais il e oumeL à la loi morale, il ubordonne 
la patrie à l'humanilé; « l'idéal patriotique e confond avec l'id éal pbilo­
ophique et philantropique ll . Même a ez avant dans la Révolution le 

patriotisme resle« l'amour du bien public, de réformes, de la libel,té 
et de l'égalité Il. C'e t eulement avec l'inva ion que le patrioti me 
'appuie ur l'élément mililaire ; avec l'Empire il e lai e gri el' par 

l' ivre e guel'l'ière, tandi que 1 e prit d ' humanité s'absorbe dan le 
co mopoliti me . Il)' a divorce où ju qu'alor avait régné l'hal'Illonie. 

1\ e e pa e-l-il pas, di enl quelques-un. un phénomène emblable 
au lendemain de la g uerre '! I1ier, au moment du danger nou avon' 
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assisté il une magnifique explo~ion d'Idéalisme. On parlait de Jus tice , 
de Droit, de Liberté; l'amour de la patrie ne ~e séparait pas du sa luL 
de J'hu manité. :\lai n tenant, il en croire ces censeurs, nous !wa tique_ 
rions une politique mdit.l1'iste et cléricale; l'impéri.tlisme napoléonien 
aurait retrouvé drOit de cité; la France, comme l'a dit un député 
socialis te, serait devenue le plus réactionnaire des Etats d'Occident. Et 
de livres de libéraux ou de radicauy anglais, dont les traductions 
commencent à se répanure chez nous, nous averti ssent qu' « on voit 
croître le sentiment, encore iuexprimé actuellement, que ce qui s'oppose 
à la création d'une Europe qui puisse vivre et puisse se nourl'ir elle­
même, c'est la politique de la France' D. 

Ainsi, de toute parts, des reproches et des actes d 'accusation 
s'élèvent contre la France républicaine, et cela au nom de principefl 
qui sOnt le plus chers à des Cn' ur républicain . Ce griefs sont-i ls 
fondés? La France oublie-t-elle vraiment Son gén ie? N'y a-t-il pas au 
contraire dans ces accusatIOns des erreurs de pel'spective et deR injus ­
tices de doctrine? C'est ce qu'il faudl'ait éclaircir . 

. . 
Tout d'abord, plaidons coupable . Reconnai' ons que certaines mani­

festations , et des plu voyantes, sont de nature à donner une singulière 
idée de l 'esprit et des actcs de la Fi'ance démocratique. Des leth'es à la 
politique et à la diplomatie, ce Il 'est pa toujours l'amour de la liberté 
et de l'égalité qui anime ceux que l'on considère com me les interprètes 
le s plu s représentatifs de notre peuple. 

Un a utre article de celtc revue parlera de l'activité littéraire. C 'est 
un fa iL que les organes les plus infIucnts, les plUR répandus, les plus 
réputés de l'opinion ne nou1'l'issent pas une vive tendresse à l 'égard 
des pri ncipe et de l'e~prit démocratiques, Ceux-ci ne sont en honneur 
ni à l'Académie, ni dans 111 plUE ~I't des grandes revues anciennes ou 
nouvelles, ni dans le JOurnaux qui ,tutrefois pourtant étaient fameux 
pour leur libéralisme. Le corps des fonctionnaires de la « Carrière » 

1. Norman Angel!, préface de la traduction du Ch,10S européen (Bet'nard Grasset). 
- Leli \'I'c fameux de J. :\Iayu<ll'd KCJ·nes, Les conséquences économiques de la 
p'tia; \'ient également d'être [ra duit. ,EdilIoDs de la Nouvelle Rel'ue f'nnç<l ise. ) 
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n'a jamai pa é non plus - el pas eulement en France - pour ym­
pathi erpleinementuyec l'idéal d'une politique démocratique; ce n'e t 
pa un organe révolutionnaire, c'e t le journal le Temps qui écrivait, 
il ya trois an , ces ligne qui n'onl pa ce sé d'être vraies: « la 
diplomalie de la République françai ' e s'est rarement avisée qu'elle 
parlâit au nom d'une démocratie, el quand elle s'en avi ait, 
ce n'était d'ordinaire que pour 'en excu el' 1 >). Le mème élal 
d'e prit peul être con laté à l'étal-major de l'armée; de ob eryaleurs 
clairvoyant ont pu s'inquiéter d'une sorte de divorce entre le len­
dance de certains de nos chefs militaire ella volonlé nalionale. Enfin, 
i l'on en croyait les affirma lion concordante de deux exlrême , la 

pre 6 nationaliste et la presse socialisle, la majorilé de la Chambre élue 
le 16 novembre - la « Chamhre bleu-horizon» - serait neltement 
orienlée à droile; le groupe de gauche, à la Chambre et au énat, ont 
fait des réserve sur l'économie des nouveaux impôts, qui sont par 
leur montant un acle de courage, mais n'établi enl pa une proportion 
équitable entre les impôt directs et le taxe indirecle, et ne 
demandent pa à la forlune acqui e de acrifices suffi ants. D'autre 
pal'l de grande as ociatioll démocratique, comme la Ligue de Droits 
de l'Homme el du Citoyen, ont élevé de prote talion contre le pro­
jet de di solution de la Confédération générale du Travail, qui erait 
« juridiquement une olti e, politiquement une faute ». 

oilà un ensemble de faits de nalure à impressionnCl' , lis sonl repro­
duils, commentés, amplifié et par la gl'ande presse qui s'en réjouil 
ou ne 'en émeut pas, el par la pres e d'opposition qui en tire de 
conséquences favorables à e campagnes, Quand on ne connaît de la 
France que ce vi age, de siné par le corps conservaleur et par le 
gazette, on peut en eITet se demander ce qu'e t devenu l'e prit de la 
France J'évoluLionnaire, on patriotisme pétri do liberlé et d'humanité, 

.. 
Touleroi , regardons de plus près, et urtoul demandons-nous i le 

censeurs eux-mêmes sont bien qualifié pOUl' représenlel' vraiment cel 
esprit démocratique, cel amoul' do la liberté et de la justice dont il 
e réclament. 

1. Temps, 27 mars 1917, 
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Ce censeurs sont de deux sortes: il y a d'abord le mystiques révo_ 
lutionnaires, pOur qui la révolu tion r us e, SOus la forme bolchevi te 
repré ente le dernier état d u progrès de l 'humanité. Ce SOnt les ocia­
listes « ex trémistes 'J . Remarquons simplement, sans entrer dans une 
discussion de fond, que le bolchevisme, dans la mesure où nous le 
Connai sons, affiche le plus profond mépris pOur le socialisme et la 
clémoct'atie à la mode occidentale. C'est une question de savoir si le 
gouvernement des Soviets consti tue un progrès UI' nos institutions 
po li tiques; c'en eiS t une autre de savoir si ce « progrès » , à suppo el' 
qu'il oit réel, peu t être transplanté de la société rUSse dans no 
sociétés occidentales. A ces questions nom bre de socialistes et de syn­
dicalistes, même parmi les dirigeants de la Confédéra tion du TI'avail, 
r épondent par la négative. 11 est \'rai qu'il n'est pas nécessaire, 
dans l'état actuel de la morale in ternationale, d'approuver les prin­
cipes d'un gouvel'llement pOur entrer avec lui en re lations d'affaires 
ou même pOlitiques, cela est d'un au tre ordre e t l'on peut discuter; mais 
beaucoup d'accu aUons lancées con tre la France « réactionnaire )J ont 
pOur mobile le dépit de la voir montrer peu d'enthousiasme pour Je 
mys ticisme oriental. Le critérium est à récuser. 

D'autres critiques se placent plus spécialement au point de Vue éco­
nomiqu e ; c'est le cas des libéraux ou des radicaux anglais auxquels il 
a été fait allusion au début de cette chronique, et des socialistes qu i 
chez no us les suivent. Envisagea nt exclusivement la reconstruction 
économique de l'Europe et la solidarité européenne à ré tabli!', ils 
accu ent la France de mettre obstacle à ce tte reconstruction par ses 
exigences intempestives, et de poursuine en outre une politique de 
Conquêtes qui risque de déchaîner de nouvelles guerres. SUI' ce dernier 
point il faut bien répéter, encore qu'on l'ait dit da ns une précédente 
chl'Onique, que si des nations mon trent en ce moment des appétit 
Împél'ialistes ce n'est pas la France en premier lieu; il conviendrait 
de mieux ajuster les sévérités aux ambitions véritables. Pendant la 
guerre certains de no cer,seurs - souvent les mêmes _ jugeaient le 
l'esponsabilités de la France plus lourdes que cel1es de l'Al1emagne ; 
aujourd'hui le même jeu recommence, au bénéfice de nos Allié, 11 
propos des conditions de la paix « carthaginoise )J. Le sopbisme ne vaut pas mieux. 
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Quant à la olidarilé européenne, reconnai on bien haul qu'elle e t 
eJfetle but suprême à poursuivre; il Y a sur ce point accord enlre 

u le e prit qui ne veulent pa 'enfermer dan le nationalisme. Et 
il faut consentiJ' à ce lte solidarité des acrifice matériel, on y 

J'é oudra. Mai c'e t une que tion trè difficile de savoir dan quelle 
me ure ce acrifice ont néce saire ; de économistes aus i peu 
u ' peds de chauvinisme que NI. Charle Gide e timenl que M. fay­

nard Ke 'nes a ingulièrement sou -évalué la delle allemande. Et puis , 
comme l'a di t, dan une étude publiée par l'Action nationale -t, nolre 
collaborateur M. Henri Hauser, M. Maynard Keyne « mélange per­
pétuellement la me ure des responsabilités encourue par l'Allemagne 
et la capacité de paiement de l'Allemagne »: ce ne ont pas cho e du 
même ordre. On peul ê lre contraint de remettre à un débiteur une 
partie de 'a delle, la delle n 'en exi te pas moin , el le débiteur e-/' 
toujour dan l'obligation, au moins morale, de acquiller. Il faul 
parfoi 'incliner devant la néces ilé, mais on ne doit jamai abâ­
lardir la ju lice. 

La ju tice, voilà en défini li ve l'âme d'une démocratie idéale, à quoi 
tout doit e ubordonner. Cette volonté de ju tice, on ne la ent pa 
dan le allaq ue actuellement dirigée conlre la démocratie françai e. 
Ellen'in pire ni le révolutionnaires marxiste qui la traitenl d' « idéo­

. bouJ'geoi e », ni les doclrinaire libéraux qui la ubordonnent aux 
con idération économiques. Or la solidarilé européenne e l faite ans 
doute, à la ba e, d'intérêt matériels; il faut "ivre , manger, auver 
'Europe de la famine; mais au sommet il y a la olidarilé pi rituelle, 

qui ne peut e fonder que sur la ju tice. on pa le talion, ni la ven­
" eance, ni le représailles, modes inférieur d'une réaction aveugle; 
mai pa ' non plu l'oubli, ni l'abdication, ni le déplacement de re­
pon abililés. Telle esl la vraie tradition française, celle d' un Michelet, 
d'un Henouvier ou d'un Proudhon. Il convient de ne pas la lai el' 

.. 
11 esl donc expédient de n 'accueillir qu'avec réserve, avec critique, 

le accu alions lancée de cerlains côlé contre la France 1( réaction-

1. 25 avril 1920. 
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naire li. Les cen eurs ne Sonl pa~ qualifiés. Ceci accordé, il n'en es 
pa moins très douloureux, pour ceux qui ont vraiment le sens de la 
justice et qui ont le droit d'ptre évères, de cons tater que Sur un trop 
grand nombre de points, à e] juger par certaines tendances, ce cen­
seurs ont raison. 11 y a trop de déchet dam; les espoirs, trop d 
entre la beauté de l'idéal qui faisait vibrer tant de cœurs et 1 .. ' 4~U~.-. 
sance ou le candale des résultais. Il en résulte un état de malaise 
matériel et de souffrance morale qui se traduit pm' des cri e . E t la 
guerre, qui devait exalter le droit et la liberté, a trop Souven t 
conséquence l'oubli du droit et la restriction des libel'lés. 

Mais la tradiLion républicaine française n'est pas morte, elle e 
enclose dans les mœurs, bien qu'elle n'apparaisse guère dan les 
monie académiques. Ce pays, qui a fait trois révolutions pour établi 
la liberté, et qui était si profondément pacifique , n'est pas deven 
tout d'un coup militariste et clérical. La neutra lité des institution 
respectueu e de toutes les croyances, n'est pas menacée; la . 
des relations diplomatiques avec le Vatican, si elle s'accomplit, s 
une mesure politique qu'on pourra discuter politiquement, mais qui 
signifiera pas plus la répudiation de la laïcité que les entrevues de M. 
Lloyd George avec M. Krassine n'ont signifié une adhésion du gou 
vernement de Sa Majesté aux principes de la république des Soviets. 
C'e t, d'autre part, le général Bsime lui-même, M. le maréchal Foch, 
qui, dans un discours prononcé devant les anciens élèves de l' 
Polytechnique, a rappelé la phra e de Montesquieu: « la Rép u 
es t le meilleur des gouvernement, mais c'est celu i qui 
plus de vertu(s ) l ». Le militarisme, au en exact du mot, n'est pas 
il craindre désormais, en France, que le c1éricali me. Et si l'on veu 
opposer des livres à des livre8, rappelons seulement J'épigraphe d 
livre po, th ume j par lequel Abel Ferry, député, so u -secrétaire d 
aux affaires étrangères, engagé volontaire et mort pour la patrie, a 
son expérience de la guerre: « l'Ame de 1793 est en ha.s, 
Bureaucratie est en h,1U1 ». 

Les représentants des pouvoirs publics peuvent mon trer, avec 
juste fierté, à l'étranger qui nous observe, la renaissance matérielle d 

1. Temps, 20 mai 1920. 

2. La. Guerre vue d'en bas el cl'en h,1ut (Bernard Grasset). 
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France, surtout dan noS régions libérées. Qu'il soit permis à de 
e citoyens d'amrmer la vie per islanle de sa tradition démocra­

tique . Qu'on ne voie pas seulement la Bureaucratie parfois omnol
ente 

noS administrations; tout au bas, l'Ame de 1793 veille, toujour la 

même. 
P.-s. _ On relira utilement, pour compléter certains point de 

celle chronique, l'arlicle de M. Pierre Conard: y a-t-il un militarisme 
français? el celui de M. Berlrand Nogaro: La situation financiere el 
l'efforl fiscal en France, LouS deux parus dans nolre précédent numéro 

(avril 1920) . 



Documents et Correspondance:.. 

VERS U E CONFÉDÉRATION DES PUISSA CES DE L'ENTE TE 

Articles de MAURICE HAURIOU 

Doyen de l,~ Fa.cu lté de droit de Toulo use, 

puhliés pendant La guerre . 
(Figaro de:, ·i mal's, 2 février, 2ï mai 1916 j c.\kaiLs. ) 

Les historiens qui, plus tard, étudieronLla guerre act uelle, ne pOur­
ront e dispenser de manifester leur étonnement d'un certain nombre 
d·anomalies. lis se demanderont, par exemple, comment il a pu e 
faire q ue, les projets et les préparatifs de l'Allemagne étan t si bien 
connus d'avance, des alliances plus nombreuses et plus étroites 
n'aient pas été nouées entre les États menacés pa r elle dès avant la 
guerre afin de la conjurer. Mais ce qui les surprendra le plu sera 
cel'tainement que dix-huit mois de guerre aient pu s'éco uler, san que 
les États coalisés pour la défense de la libel'té du monde aient paru 
songer à substituel' à leur entente passagère une allian ce permanente 
et une vél'itable confédération. 

Avec le recul de l'histoire , on verra clairement la force qu'une 
pal'eille transformation eût don née à l'Entente et les ré ultats qu'elle 
eût va lus, soit pour la conduite de la guerre, soit pO ur la conclusion 
de la paix, et combien elle eût répondu aux réalités de la si tuation mondiale . 

E ayons, par un effort d'abs b'action, de nous placer dès main te­
nant dans le rec ul de l'histoire, et de dégager les avan tages que nou 
apporterait une confédération. Le chemin parcouru depuis un an doit nous faciliter cet effort. 

.... .... . ... ..... . ........... ............................... 

. . 
C ne pareille confédération es t-elle possible? Tout est po ible 

quand on en comprend la nécessité . 11 s'agit, d'ai lle ur , bien moins de 
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partager de dépouille que d'organi er la police du monde. Le tout 
e L donc de faire pénéLl'er celte idée dan les e prit, et c'e L à quoi 
devrait s'employer la presse des diver pays. 

Au demeurant, je crois que le gouvernements préparés à tout com­
prendre eL le peuples à tout accepter. Je redouterais plutôt l'incom­
préhen ion de certain cercle doctrinaire. Il Y a des gens, imbu de 
la viei ll e doctrine de la société unique de nation , qui se préoccupent 
de sauvegarder, après cette guerre inexpiable, la reprise des relation 
avec l'Allemagne ur le pied de la confiance réciproque. Ce ont ceux 
qui, par exemple, se sont eITrayé à l'idée que la Belgique aurait pu 
adhérer au pacle de Londre et sortir ain i de a neutralilé. Qu'en 
pen eraill'Allemagne? 

Voilà bien le genre de candeur internationale dont nous guérirait la 
confédération de États de l'Entente. Que ignifie la neutralité de la 
Belgique pOUl' l'Allemagne, puisqu'elle l'a déjà violée, el qu'ayon. ­
nou be oin qu'elle la garanti e? La iluation de la Belgique, à l'ave­
nir, ne peut plu être garantie que par le État de l'EnlenLe qui 
eul , ont le respect de traités . 

La face du monde e t changée, la auvagerie de l'Allemagne a 
déchiré la tunique ans coullll'e du droit international; pendanllong­
temps, il n'y aura plu une ociété de nations il y en aura deux: 
celle des nation qui ont de l'honneur et des principes de morale 
internationale, celle des nations qui pratiquent toutes le infamie et 
qui di ent tranquillement: « C'e tla guerre. » 

.. 
Il 'agit maintenant de voir si une confédération de Plll sance de 

l'Entente e t cho e rai able. 
Je ne me fai aucune illusion ur la difficulté d'allier une demi­

douzaine de peuples de tempéraments diITérent dont tou les inlérêt 
ne convergent pa . Je ais les ob tacles que con tituent le quant à oi 
des uns, l'égoï me sacré de autres, le ambitions légitimes etl 'e prit 
d'indépendance de tous. Je connai. la multiplicité de problème et le 
caractère brutal de quelque -un , par exemple de celui de charbon. 
Je ais les inconvénient d'une confédération où personne ne com-
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mande, où toute décision doit être précédée de laborieuses négocia­
tions, mais je sais aUSSI que la confédération se fera parce qu'eUe est 
néces aire et que le plus tô sera le mieux . 
.......................................... ....... ...... .... . . 

· . 
Quelles seraient, pOur chacune des puissances de l'Entente, le 

chances d'avenir que réserverait une confédération? C'est. une que _ 
tion délicate qu'on ne peut se dispenser d'abordel'. Si l'on entrait dan 
la voie des réalfsations, les partis politiques se placeraient tout de 
suite à ce point de vue, et, d'ailJeur~, en étudiant le problème sous cet 
aspect, on doit trouver de nouvelles raisons de décider. 

Je ne l'examinerai cependant que par rapport aux démocraties libé­
rale de l'Occident, et encore, uniquement, en tant qu'il intére se la 
que tion de leur sûreté pour le développement de leur liberté. 

C'esl un lieu commun de la science politique que les démocratie 
libérales en temps de paix se désintéressent de la politique extérieure 
pour ne s'attacher qu'aux luttes de la politique intérieure et il. la pour­
suite des réformes oeinles; elles préfèrent nier le danger internaLional 
plutât que d'avoir à l'envisager. Les événements de 1914 ne sont pa 
pour infirmer ce juôement. 1\1. Morton-Fullerton, dans son livre pro­
phétique, Prohlems of Power, publié à la veille de la guerre, Con ta­
Lait que les démocraties anglaise et française avaient depuis de 
années négligé le péril allemand, et par conséquent leur sûrelé, pour 
s'hypnotiser Sur la politique intérieure, et qu'il avait fallu le coup 
d'Agadir pOur les so~lir de leur torpeur. 

l\Ialheureusement, rIen nediLquecette leçon ne sel'a pas perdue, parce 
qu'il yen a eu dans le passé bien d'autres qui n'ont pas servi. Il se 
pow'raÎl qu'en 1934 nous eussions oublié 1914, comme dès 1890 nous 
avious oublié 1870; il se pourrait que les illusions pacifi~tes se fussent 
reformées, que l'antimilitarisme eût relevé la têle; il se pourrait même, 
les division politiques aidant, qu'il se fût constitué un parti de l'al­
liance avec l'Allemagne. Oui, ce spectacle déconcerlant pourrait être 
donné au monde, qu'une génération enlière s'étant sacrifiée pour 
auver un idéal de civilisation, SOI1 sacrifice [ùt rendu inutile par la 
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éfaillance de la génération suivanle qui pac liserait avec le germa-
el 

Cet que les démocralies libérales ont encore inverlébrées, c'e, t 
'elles ne possèdent pas encore da ns l'organisation inlel'l1e de leur 
uveraineté le dispositif qui leur as urel'ait la suite dans les idée ; 

corps électoral souverain n'est qu'une foule inorganisée où les 
~en,eralions e succèdent, avides de nouveautés, dédaigneu e de la 

radition. En a tLendant q u'elle aient fai t leul' éd ucalion et enfanlé 
'organi a lion adéquate à leurs be oins, il n'y a qu'un moyen de con­
ul'er le danger, qui menace let'l dé mocraties libérales, du fait de leu r 
ncapacité en malière de politique étrangère, c'est de les confédérer . 

..... Ces vue réalistes sont pour l'Angleterre ou pour J'Italie aus i 
ien que po ur la France, la fOl'me monarchique du go uvernement n'y 
't rien; cl u moment qu'il 'agi t de dé mocraties libérales et parle-
entaire , il Y a même infirmité internationale et néces ité du 

l'emède. 
ules, les démocraties autol'itaires pe uvent ub i ter par elles­

du moin pendant un temp , pa rce qu'elles ont un gouverne­
t fort, capable de uivre de de eins, mai e lles emblent pério­

iquement acculée à la guerre; no u en avon jadi fait l'expérience 
nous ella démocratie impériali te allemande en fournit au monde 

uvanté un exemple le1'l'ible. Je ne pen e pa lue ni l'Angleterre, ni 
France aien t envie cie recommencer l'expérience de l'impériali me 
toritaire. Je suppo,'e q ue, tout en cherchant des ga rantie pour 
l' ûl'eté internalionale dans l'avenir, elles entendent con 'en'er 
r in litutions libél'ales et leur amour de la paix, alol'5 elle ' 
venl e con féd érel'. 

Ou la liberlé, la paix et la sûre té par la confédéra tion, ou la force 
le aventures pa r un impél'ialisme au torilaire; il n':,' a point de 
. pour le dé mocraties, jusqu'à ce qu'elles aien t réali 'é l'éduca­

lion eL l'organi atioll de leu l' uffrage univer el. 



A nos abonnés et à nos lecteurs 

_Vous avons pu assurer depuis le mois de mai la puhlica 
mensuelle de la Civilisation française (nos 2-5); les difficu 
présentes du travail typographique dans notre pays ne nous On 
pas permis de (aire plus et de regagner tout notre retard d 
déhut de l'année. 

Pourtant lil mise en vente par les lihraires s'accommode ma. 
d'un désaccord entre la date inscrite Sur un numéro de revue e 
l'époque de la puhlication, Nous avons dû rétahlir la concord 
nécessaire en attrihuant au présent numéro et au numéro proc 
une dOGUe dale. 

Il est à peine hesoin de dire que cet artifice, auquel les elTor 
de notre imprimeur elles nôtres dispenseront sans doule de 
l'il' à. nouveau, lai se intact le droit de nos ahonnés à rece 
douze numéros pour un ahonnemen& d'un an . 
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