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LE treize articles que je vous propose ne sont pas des révé
lations du aint-Esprit : on peu t les contester, et veuillez le 

(aire. 
Ce ne sont pourtant pas des opinions légères, ou indivi

duelles, ou dont nOlis (ussions entichés a priori. Notre candide 
jugement s'est exercé Uf' les fa.ils; nous avons doulé, consulté, et 
nous sommes arrivés à quelques .conclusions provisoires. Les voici: 

I. Comprendl'e ce qui s'est passé; partir de là. De cette 
Guerre d'Indépendance plus que nationale, il faut, comme 
Eschyle l'a rail sur-le-champ pour les Guerres Médiques, fixer lu 
significalion la rendre évidenle, l'enseigner (ceci nou regarde), 
en [aire l'école des vainqueurs . Démontl'el' que ce fut un duel de 
principes. Que les g'osses de nos moindres écoles le sentenl, et 
qu'ils sachent de quels principes au jusle. Que les llemands 
aussi el les neull'es ne puissell t plu ne pas le voir. 
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II. Le fail décis f el probant, contre l'Absolutisme) ce n'est 
pas sa défaite militaire (nonobstant une supériorité de force 
manifeste) ; c'est qu 'il a rendu une grande nation incapable de 
lenir bon dans la d faite. Il a craint de faire des ci toyens: il n'en 
trouve pas dans le hesoin. Dès qu'il n 'opprime plus, il s'affaisse. 
La fausseté de son système est démontrée. 

Le fait décisif et probant, contre l'Impérialisme, c'es t , au 
centre de l'Europe et à l'orient, l'évanouissement simultané et 
quasi spontané des empires. 

L'odieux du régime de « l'Affllire de Saverne \) était senti; ce 
flui est acquis, c'est qu'il est faible. La compression de la Pologne, 
du Slesvig, de la T ansylvanie, de la Bohême, du Trentin, de 
l'Alsace, etc ., asphyxiait l'Europe; ce qui est acquis, c'est 
qu'elle étouffe aussi l'oppresseur. 

III. Le droit public moderne, fo ndé sur le respect de la per
sonne el l'égalité devant la loi, remporte donc. Le fait décisif el 
probant en sa faveu!', c'esl qu'aussitôt brisées les hétéronomies 
qui garrottaient tan t d'Européens depuis un siècle et demi, des 
autonomies se constituent, diverses, mais toutes se conformanl 
à ce droit , ou du moins toutes dans son sens . Il n'en es t pas une 
qui admette le pouvoir personnel, l'irresponsabilité des gouver
nants, une caste privilégiée, une relig'ion d'État. 

Bien que localisé encore à J'occident de l'Europe et dans 
la ouvelle-Europe (diaspora britannique) ce droit apparaît 
univel'sel, dans l'ave Ir. 

IV . Afin de promulguer ce droit fondé sur le respect de la per
sonne, et de bien gra ver dans les consciences que la Raison d'Étal 
ne vaut pas contre lui, il est indispensable de tenir durement à la 
qualification , à la sa ction des crimes commis au nom de celle
ci, contre celui-là. 

Précisément parce que les crimes guerriers étaient impunis 
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naguère, l'on signifie, en les punissant, que quelque chose a 
cessé, que quelque chose est promu. 

Si l'on n'arrive pas à se saisir des per onnes, que du moins 
elles soi.ent jugées par contumace, avec un sérieux extrême, et les 
motifs de l 'a rrêt affichés dans tous nos villages anglais, français, 
belges; que les coupables r chappent s'ils peuvent, mais qu~ du 
moins ils soient retranchés de la communion juridique des 
peuples libres. 

Ceci nullement par passion de vengeance, mais afin que le pas 
en avant soit fait; les justiciers acceptant solennellement que leur 
propre jurisprudence les lie, eux et leurs palries, pour tont l'ave
nir, l'humanité civilisée étant témoin. 

V. Au demeurant, que notre politique ne soit pas rétrospec
tive, mais prospective . 

Que, rejetant comme des superstitions les objectifs de la diplo
matie ancienne; désabu ée de l' « égoïsme sacré»; pourtant ne 
flottant pas au souille de l 'antipathie ou de la sympathie popu
laires, - eUe cherche sa r gle, comme Richelieu ou Bismarck, 
dans un dessein net à longue échéance, progressivement réalisable. 

Prévoyons critiquement ce qui a chance d'être advenu d.e la 
société civilisée vers 1960; définissons les possibles, et une fois 
définis, choisissons d'un commun accord le possible le moins 
mauvais , le plus pacifiant. E t détestable tout ce qul g~che cet 
avenir choisi; est bon et juste tout ce qui le prépare. 

Tels clichés que: l'ambition de nos ïeux, ou le sacrifice de 
nos enfants nous obligent à détruire ceci, à prendre cela ... , ne 
sont que de pieuses sottises ; car si l'immolation des nôtres au 
salut public nous oblige à 'Vouloir le salut public de la même 
tenace énergie, elle ne définit aucunem.ent les conditions nou
velles Ul les moyens de ce salut; il n'y a qu 'nn froid calcul qui le 
puisse, avec une volonté guidée par l 'avenir, non rivée au passé . 
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VI. Entre les pos ibles qui nous apparaissent, celui que nous 
choisissons quant à nous, comme un moindre mal (ou plutôt qui 
s'impose à nous Comme l'unique refuge contre le suprême mal, 
e t dont il peut sortir d'ailleurs un grand bien), c'est une Fédéra
tion progressive de l'Europe, économique d'abord, politique 
enfin. 

Il faut à tout prix la faire réussir, - en nous assignant comme 
terme, dans le temps celui de la res Lauration matérielle du dégâ t 
immense de la gue re, - soit 1940 ou 1950,:- mais en y 
travaillant dès 1920 dès ce jour, dès cette heure. 

Le livre qu'un d nous, Albert Demangeon, pubLie sur le 
Déclin de l'Europe, expose notre préoccupation commune et 
constante, à nous, universitaires français. Ce livre n 'est pas 
facile à réfuter. 

S'il paraît sombre c'est que l'auteur n'ose pas intégrer dans 
notre Europe déclmante votre vivace Bretagne insulaire, 
spec tatrice méfiante t niveleuse des affaires du continent. C 'es t 
affaire à vous , chers amis britanniques, d'amener votre pays à 

entrer pleinement, sans arrière-pensée, dans le consortium de 
l'Europe. Les inoub iables articles de CluUon-Brock dans le 
Times de 1914-191 n marquent la direc tion. Mais ce n'était qu'une 
direction. Il faut ass gner les étapes. Il est temps. 

VIl. L 'inclusion d tel ou tel État dans la Fédération n'est pas 
u ne récompense qu'a l lui décerne, mais une prise que la com
munauté se donne sur lui. 

La rentrée des Al mandi dans l'Europe pacifique es t la vic
toire qu 'à présent nous visons. 

Croil'e que l'Euro)e se passera de leur coopération écono
mique, ou même int llectuelle, est un leurre , 

Or cette rentrée ne peul se faire que youlue par eux de bonne 
fo i, Les y amener est un prohlème de Psychologie, ou plutôt de 
Pédagogie des Peuple s. Il faut le poser nettement. 
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Une défaite ne suffit pas à faire passer le goût de la gloire 
violente, surlout à un peuple lenL à conclure et dénué d'esprit 
comique. Il faut combattre la passion par la passion; sug
gérer à ce peuple IDl goût plus fort, et qui ne puis e se 
aLisfaire que par la renonciation au premier. L'entreprise est à 

concerter; concertons-la. 
Quant à poser l'incorrigibilité ethnique des Allemands, c'est 

un préjugé allemand encore, car c'est le même que celui de 
l'infaillibililé ethnique de l'Allemagne. L'expérience montre que 
la façon donl réagit un peuple moderne n'est pas une constante, 
et qu'en évoluant, plus il se différencie, plus on Volksgeist est 
surmonté par le Zeitgeist . Donnons doâc à « l'Esprit du Temps ll, 
de notl'e Temps nouveau, cetLe efficacilé qui appartient aux idées 
nettement articulées. 

VIII. A la réalisation téméraire, qui se lente présentement, 
d'une Société des Nation, il paraît à nous, observateurs fran
çais, que deux criliques graves sont à faÎl'e : 

D'abord la subalLernisation des « petites nations ll, comme on 
les appelle, traitées en mineures ; - alors que sont majeures 
vraiment, non celles qui alignent le plus de soldats et exploitent 
le plus vaste lenitoire, mais celles qui ont un esprit public, el 
qui se sont fait du droit une habitude et un besoin. Suivant notre 
échelle française, il n'est pas de plus grande nation que la petite 
Belgique. La méconnaissance de cette échelle équitable ôte beau
coup de crédit à l'organisation neuve. 

Et même, pratiquement, l'on l'isque par là de.la faire échouer. 
Les « petites nations ll, qui n'ont pas une histoire inquiétante, 
sont le ciment de lajeune Europe; faule d'elles, les trois, quatre, 
cinq blocs cyclopéens que représente le « Conseil suprême » 
ne tiendront pas ensemble. 

IX. La seconde objection est que l'œuvre n'a pas élé gra-
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d uée. Nous en avons souffert dans nos ha bi tudes de cons tructeurs 
méthodiques. Par l'accession immédiate de peuples quelconques, 
de l'Amérique, de l'Asie, la planète a paru vouloir s'embrasser. 
C'était trop. 

Nous sommes ici persuadés qu'on ne se joue pas de la géogra
phie. Des pays très éloignés, ou que les conditions économiques 
font concurrents, ne formeront jamais une première assise. 
Suivant la méthode de nos modernes colonisateurs, Gallieni, 
Lyautey, nous tenons pour efficace de constituer d'abord des 
noyaux ou points d'appui organü;és avec soin; de là, peu à peu, 
l'ordre que l'on prémédite gagnera. 

Pour que la Société qu nous voulons ne soit pas éparse et 
trop fluide, il faut solidifier le lien d'abord entre nous, Euro
péens de l'Ouest, plus précisément enlre vous, BreLons insulaires, 
eL nous Français continentaux, qui avons, en plus de noLre voisi
nage, aux bords d'un même canal, la chance d'être, par la diver
siLé de nos productions, plutôt complémentaires que rivaux, de 
sorte qu'une union douanière entre nous paraît réalisable. L'uni
fication des mesures, celle du droit privé; des accords, en chaque 
domaine, progressivement resserrés, sont autant de pierres à posel' 
d'abord dans le gué. 

X. Mais ne point tendre à l'unité. Lord Bryce a montré les 
pièges de ce vieux démon, de cette vieille idole romaine . Union, 
non pas unité. 

Comme notre fermeté dans l'une et l'autre fortune, qui fait de 
nous l'exemple du monde, est produite sans doute, chez nos deux 
peuples, par la diversité, l'opposition, la querelle des opinions, 
des partis, des croyances, qui dresse chacun à prendre son point 
d'appui en soi-même, notre caractérisation tranchée, notre longue 
rivalité, qui nous a forgés, comme d'un marteau réciproque, est 
ce qui désigne l'occident, dont nous sommes les deux contre
forts, pour nefla première construite de l'humanité. 
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N'essayons pas de nous fondre, ne nous entr'imitons pas. 
Disputons-nous plutôt, cordialemenl. 

XI. La difficulté capitale, pour nous ranger paisibles dans une 
Europe organisée, c'est que nous sommes rétifs, vous et nous, 
à toute hétéronomie. La guerre qui nous a tant coûté fut faite 
précisément pour abattre toutes les hétéronomies implantées çà 
el là : est-ce pour en ériger une autre? Obéir à des chefs que nous 
ne con trôlons pas est ce qu'un Anglais comme un Français ne prend 
pas sur lui ùe faire sauf nécessité passagère. 

Il s'agit pourtant de nous engager, non pas l'un envers 
l'autre, mais l'un et l'autre envers l'Europe future, posée 
comme arbitre entre nous, et cela sans aliéner notre autonomie. 

C'est peut-être ici qu'apparaît grand le rôle tutélaire des 
petites Nations iuo{fensives. La présidence de l'Europe occiden
tale dévolue au roi Albert est peut-être une chimère, mais qui 
n'est point révoltante. L'inacceptable, pour nous comme pour 
vous, est d'obéir par crainte. 

XII. Mais la conl1'ibution irl'emplaçable de la France et de 
l'Anglelene au main lien de la liberLé dans le monde, ce n'est pas 
leur initiative de grandes puissances, l'ascendant de leurs institu
tions politiques, leurs maximes de droit, ni même l'invincibi
lité de leurs combaLLants associés. ous sommes persuadés ici 
que c'est la procréation perpéluelle d'une certaine espèce 
d'hommes. Quelle espèce? Des hommes francs, autonomes, non 
du fait des institutions, mais quant à leur for intérieur, el invin
cibles, dans leur volonté, à tout ce que leur raison n'approuve 
pas. 

Enlretenir cetLe pépinière de genLlemen indompLables, d'es
prits libres, de véridiques, de raisonnables, est notre plus grande 
affaire. Tant qu'il se répandra sur terre des milliers d'Anglais de 
l'espèce de Wells, de Français de l'espèce de Renouvier, le 
despotisme n'aura pas beau jeu. 
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D'où je conclus que la première œuvre politique est de con
certer no tre éducation, la vôtre et la nôtre, de manière à les 
rendre, non certes conformes, mais convergentes. Prenons 
ensemble conscience de ce qui nous a immunisés, non pas de 
tout temps, mais naguère, contre l'idolâtrie de l'État, contre le 
fanatisme et la servilité. Précisons le rapport de ce tte fier té avec 
ce que nous avons pourtant de doux et de riant. Tenons de l'un 
e l de l'autre école ouverte. 

XIII. J'ajouterais bien quelque chose sur une autre tâche 
plus ardue, plus relevée encore, celle de préciser, en tre vous, 
na tion imprégnée de la Bible, et nous, nation rationaliste, néo
g recque, la concordance de nos deux concepts religieux de l'Ordre, 
ou pour dire le mot, de Dieu. Nous savons maintenant que nous 
pouvons jurer par le même Dieu, ce qui a fait contre l'ennemi 
d'hier notre entente profonde, analogue à celle de la Chrétienté 
co nlre l'Infidèle au XIe siècle. Ah ~ si nous pouvions rendre 
transpal'ent à nos propres esprits le principe SUl' lequel repose 
cette nouvelle chrétienté raisonnable! . . . 

Mais je m'arrête, devant la crainte d'avoir touché un problème 
qui, n'étant pas mûr, nous désunirait peut-être. 

Cher ami, si vous me demandez pourquoi treize points, et non 
quatorze, à l'instar du (ameux Président de la légende qui s'en 
vint d'outre-mer pour apporter la paix au monde, et puis s'en 
es t retourné, - je vous l'épandrai que, si vous en voyez an 
quatorzième, j'en vois encore un quinzième, el ainsi de suite. 
Ma is il (aut commencer. 

Adieu, cher Européen, cher Autonome, chargez-vous de mes 
dévotions pour la (ontaine de la grande Cour de Trinit y College, 
qui a vu Bacon et Newton, (onlttine de Jouve nce des vieux 
peuples lihres. Dites-lui que nos hleuets se sont hattus aussi pour 
qu'elle reste inviolée. 

F. 
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LA RELIGIO DE MOLlÈHE 

pa.r DANIEL MORNET 

(Université de Pa.ris ) 

Elle a suscité de grands débats, el qui sont loin d 'ê tre clos. On 
pnblie encore des éditions expurgées du Ta.rtufe à l'u age des 
maisons d'éducation où l 'on n 'es t pas convaincu que les distinc
Lions entre la vraie et la fausse dévotion soient explicites el 
incères. Tartufe, depuis Bossuet ou Fénelon, reste une pi ce 

dangereuse pour la religion . Et nou sommes bien obligés d'en 
croire ceux qui ont fonction de la défendre. Mais ces dangers, 
Molière les a-t-il voulus? A-t-il été, lui aussi, un hypocrite? Ses 
politesses pour la pi' té sine re cachent-elles le dessein sournois de 
rendre odieuses toutes les piétés. C'est un problème d'histoire 
littéraire qui relève non de nos opinions, mais des faits et des 
textes. 

On a pris d'abord, pour le résoudre, le texte même de Ta.rtufe. 
On a opposé les tirades aux tirades, pesé les propositions et les 
particules, confronté les sen apparents et les sens cachés. La 
méthode n 'a rien donné. Les uns ont continué à croire les affir
mations, les autres à dénoncer les intentions; les uns à faire 
confiance à la lettre de Molière, les autres à se défie l' de son 
esprit. On a fait appel alors à la méthode histOl'ique et non plu 
eulement à l'analyse littéraire. Brunetière , dans un article fameux 
ur la (1 Philosophie de Molière », a dégagé celte philosophie de 

l' Lude de la vie de Molière, de ses amitiés, du milieu où il a vécu 
et de l 'ensemble de ses pièces. Le Ta.rtufe a pris sa place dans 
l'édifice. on dessein a été conGrmé par le dessein de toute l 'ar-
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chitecture. L'œuvre de ~lolière continue, selon lui, celle de 
H.abelais et de Montaigne. Elle prépare celle de Diderot ou d'Hol
bach. EUe est un temple à la nature. Contre la religion, qui 
dénonce les corruptions de tous nos instincts et nous contraint 
à l'effort incessant du sacrifice et du renoncement, elle proclame 
que, s'il y a des ridicules et des vices, des déformations et des mala
dies de la nature, cette nature n'esten elle-même, ni dangereuse ni 
indi[érente. Elle est, quand on la suit avec clairvoyance, le guide le 
plus sûr pour bien vivre et le secret pour être heureux . Et nous 
avons le droit de chercher les plnisirs qu'elle nous conseille, 
d'aimer l'amour quand nous sommes jeunes, les plaisirs honnêtes 
à tout âge et les agréments de la vie sociale, de ne détester que 
l'avarice, l'hypocrisie, la vanité, le pédantisme et la fausse science . 
C'était l'avis des amis de Molière, les Lhuillier père, les Chapelle, 
les La Fontaine et les aulres. C'est la leçon que nous apportent 
l'École des femmes, Tartufe, le Bourgeois gentilhomme, les 
Femmes Sava.ntes, etc ... 

La thèse était séduisante et robuste. Elle a fait fortune. Elle 
est vl'aie peut-être, pOUL' une part. Mais elle a été prise en défaut 
sur le point même où elle semblait décisive. Brunetière sans 
doute s'était informé. Son érudition était minutieuse et judi
cieuse. EUe était incomplète pourtant. Il tenait les questions pour 
résolues quand la solution lui semblait claire. Mais la vie et la 
réalité historique sont plus complexes que nos logiques et nos 
systèmes critiques. La question du Tartufe était liée àl'étude de 
ces complexités. Et des documents nouveaux et probants l'ont 
résolue contre Brunetière, 

M. R. Allier avait déjà publié en 1902 une étude d'ensemble. 
Depuis, de nouvelles recherches ont précisé les certitudes. 
M. F. Baumal les ramasse dans un petit volume net, précis, sa
vant et judicieux, et qui emporte la conviction j. 

1. R. Allier, La Cabale des Dévots, 1902. - Le même, Une Société secrète au 
Xl 'J[' S., elc., 1909. - Le même, Une Société Secrète ,1lI XVII' S., elc., 191 t. A. 
Rébelliau, La Compagnie secrète du S. S. il Mars eille, 1908. - F. Ballmal, Molière 
et les Dévots. Papis, Edilion du linc mûnsuel. 1919, in-12. 
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Il n'y avait pas, en 1664, affirmait Brunetière, de vrais et de 
l'au,' dévot . En attaquant ceux-ci, Molière atteignait c ux-là, 
puisque l' opin ion n'avait pas coutume ddes dislinguer. M. Alliel' et 
M. Baumal prouvent, au contraire, qu'ily avait en 1664 des dévots 
nombreux, aclifs, fanatiques que l'on lenait, même lorsqu'on était 
un vrai dévot, pour des gens dangereux el pour des fripons. Il s'était 
fondé à Paris, vers 1640, une Compagnie du Saint-Sacrement 
qui eul bienLôt des filiales dans les grandes villes de province . 
Compagnie secrète, dont les réunions étaient mystérieuses et les 
moyens d'action cachés. Compagnie pieuse, d'ailleurs, dont les 
intentions ét.aient généreuses et dont les fondaleurs élaient sin
cères. Elle fit du bien, largemenl, multiplia les aumônes, fonda 
des hôpilaux, des institutions charitables, secourut bien des dé
tresses. Mais son des ein essentiel était de veiller à la misère des 
âmes bien plus qu'à celle des corps. Elle voulait faire revivre les 
piétés ardentes et scrupuleuses. Tous les moyens lui furent bons 
el toutes les voies légitimes, même les plus sout.erraines. Elle 
place, secrètement, ses affidés près de tous ceux qui détiennent 
une part de l'autorité. Quand elle ne conquiert pas les évêques 
elle les circonvient; et quand ils ré istent elle creuse des sapes 
sous leurs pas. Elle dirige, par exemple, contre l'Évêque, le diocèse 
de Grenoble. Ses membress'érigenl en (\ censeurs publics»; ils 
'ingèrent dans la vie des familles par des moyens cc si imperti

nents et si indiscrets que cela a éLé capable de causer bien du 
désordre et de la division dans les familles » ; ils en « usurpent 
la direction et le gouvernement », ils cc suggèrent» des "tesLa
ments; « onl-ils un ennemi, ils tâchent de trouver un dénoncia
teur qui l'accuse sans faire aucunement. paraitre qu'ils prennent 
pal't à la poursuite ». Ce n'est pas nous qui parlon , ni Molière, 
mais un contemporain, qui est un prêtre . Il avait été témoin des 
scandales. Il y en eut de si retentissants que les assemblées de la 
Compagnie furent inlerdites, en 1660, et la Compagnie définili
vemeul dissoute, en 1662. 
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Ces scandales, avant le Tartufe, on les a a ttribués non à des 
p iétés aveuglées, m is à des calculs d'hypocrisie. On a dit, en 
vers e t en prose, que ces Compagnons faisaient leurs ail'aire el 
non celles du Ciel, dans les ruines de la concorde et de l'ordre 
public. Des documents qu'ignorait Brunetière, eL qui sont nom
breux, l'attestent avec évidence. La Compagnie, pour bien des 
gens, devint la Ca bale des Dévots. Guy PaLin est de ces gens-là: 
« Nous avons des scribes et des pharisiens . ... , des fripons, des 
filous même, en matière de relig ion . .. Tous ces gens-là se servenl 
du nom de Dieu pour faire leurs alTaires et tromper le monde. » 
Nicole, qui n'était pas un « philosophe de la n<Jlure », était toul 
aussi sévère pour la Compagnie . Onlajugeait en province comme tl 
Paris. M. de Beaurepaire avait publié, en 1~88, dans un ouvrage 
où elle s'est perdue, une longue satire d'un poète de Caen, Garaby 
de la Luzerne, qui a quelques 500 vers, et qui devance, sept ou 
huit ans avant le Ta rtufe, toutes les attaques de Molière. M. Bau
mal nous en donne le texte. Il n'es t pas tendre et confirme le titre: 
L es Pharisiens du Temps, ou le dévot hypocrite. « Cagots » , « ca
fards», qui « dégorgent à l'envi lE'ur venin empesté», s'enrichis
sent par l'usure, leurrent les âmes riches et timorées pour cap
leI' leurs biens, ménagenl des mariages scandaleux, poursuivenl 
des procès où ils « escroquent les arrêls» et complètent Tar
tufe par lIarpagon et par Don Juan. 

Or Molière les avait rencontrés sur sa route, comme Don Juan 
cl comme Harpagon. Quand il écrit son Tartl/fe, le secrétaire 
de la Compagnie est ce prince de Conti qui avait, quand il 
vi vail de débauche et de libertinage, permis à la troupe de Molière 
de prendre son nom, et qui le lui avait re liré lorsqu'il s'était brus
quement jeté dans l'austérité et la dévotion. Les « dévot " n'ai
maient pas plus le théâtre que les autres divertissements de ce 
monde. Ils détestaient les comédiens et ne cachaient pas, déjà, 
qu'i ls les tenaient pour des empoisonneurs publics. Il est probabl 
(et non pas certain, comme le dit M. Baumal) qu'ils furent pour 
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quelque chose dans les libelles et pamphlets qui s'indig'uèrent 
des « impiétés» et « obscéniLés » de l'Ecole des femmes. Avec 
la cause des vrais dévots Molière avait donc à défendre la sienne, 
contre eux. C'est elle qu'il plaide dans son Tartufe, non point 
con tre l'ascétisme et la religion du renoncemen t, pOUl' les droi ts de 
la juste natUl'e, mais contl'e les fanaLiques persécuteurs, que l'on 
dénonçait partout avant qu'il n'écrivît. Les contemporains, non 
pas ceux de 1675 ou 1680, ou de 1700, mais ceux de 1664 ou 
1667, ne s'y sont pas trompés. Ils onL dit où les co ups porLaient, 
et qu'ils aLleignaien t la « cabale », et non pas la religion . 

Conclusion qu'imposenL les documenLs, mais que le bon sens 
pouvait suggérer. CerLes, en 1664, le roi et la cour menaient 
joyeuse vie et n'aimaient pas les prêcheurs renfrognés. Mais, de 
1655 à 1661, il Y avail eu pour le moins cinq condamnations à 
mort portées par les Parlemen ts con Lre des blasphémateurs du 
nom de Dieu ou de la Vierge. Attaquer la religion éLait un crime 
c pital. Et les adres-;es de style e t subterfuges de rhétorique 
auraient pu sauver Molière de la hart; ils ne lui auraient per
mis ni de lire publiquement sa pièce, ni de la jouer, ni. de l'im
primer. S'il a eu pour lui avec le roi, ou la Palatine, ou Boileau, 
le légat du pape et les specLateur , c'es t parce que chacun, del'
rière Tartufe, pouvait nommer non Lous les dévots, mais des fl'i
pons, ou du moins des fanatiques, que les dévots eux-mêmes 
redoutaient et que des arrêts avaient condamnés. 

Grande leçon des fa iL . Il n'y a rien de mieux con truit e t de 
plus fortement enchaîné que ce t article, et que les articles de 
Brunetière. Mais si la critique littérail'e es t affaire de Î1nesse, ou 
de logique ou de goût, elle est a ffaire aussi d 'information et 
d'histoire. Et contre l'histoire, une histoire aussi riche de 
preuves et documents que ce lte « Cabale des DévoLs », ni le 
LaIent ni le génie ne sauraient tenir. M. Baumal sourirait sans 
doute si nous l'égalions à Brunetière. Il a raison pourtant, contre 
lui , parce qu'il a regardé l'hisLoire de plus près. 
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Il reste que, dans sa pensée profonde, Mol ière a pu ne pas 
aimer la religion. Toute religion, même sincère, était à cette date, 
austère dans ses principes et tyrannique dans son autorité. La 
« philosophie Il de Molière, celle qui eut ses secrètes tendre se 
fut, peut-être , celle qu'analyse Brunetière. On en trouverait dans 
sa vie et ses œuvres plus de raisons que ne Cl'oit M. Baumal, 
entraîné par ses preuves au delà de ces preuves mêmes. Mais ces 
preuves demeurent incertaines . Et c'est bien désormais une 
certitude que le Tartufe n'en est pas une. 



L'IDÉAL FRANÇAIS DA LA LITTÉRATURE 
DE LA RENAISSANCE A LA RÉVOLUTIO . 

Cours professéen Sorbonne par GUSTAVE LA:\" 0:'/, en 1~15-1916 
(reviséàStrashourg, en 1919). 

OIXIBNE LEÇON 

CONCLUSIO 

MICHELET ET SON LIVRE" LE PEUPLE ,,' 

I. - GI'and embarra quand j'arri ve nu XIX· siècle . Je ne pui plus 
e pérer de l'a ssem bler en une leçon les LI'aiLs de l'idéal fl'ançais. TanL 
Lout e L confus, divers e t co nLI'udic toire : bien plu qu'au XVlll e iècle. 

Tou les les voie essayée, lou les principes affirmé ; violentes 
oppositions, négntion , exclu ions. Français conLre Françai , se haïs
sanl eL dénonçant muluellement , ch aq ue pa1'li ou secle pou sanl a 
doclrine aux formule exlrême et ab olues, 'ép uran t , e rétrécissan t, 
lenant à faire appa l'a ilre son incompatibilité avec lout lereste, surtout 
avec le plu analogue et le plus voi in. 

Que l'es le-t-il de ll'ails communs? Rien qui ne soitconteslé ou nié: 
la patrie par les un , l'humanilé par le aulres; d'autres font fi clu 
dl'oiL et ne croient qu 'à la force ; les idées du X\ïll11 siècle ont, par 
beaucoup, bafouées et honnies, sans qu'on réussi se à faire prév~roit, 
la foi aux pl'incipes de hiérarchie et d'autorité, ni à la raison d 'Etat. 

Iême les bases de la culture française tremblent: le rationalisme est 
a sai ll i; on s'évertue à metlt'e au jour J'impuissance de la raison, à 
réha bi liter entiment, in tinct inconscie nt, tradition, et tout l'irration
nel du cœur et de la société: on proclame la faillite de la science ; on 
nou a demand é même récemment de revenir de notl'e goût malsain 
po ur l'intell igence. On s'est fai t un idéa l de l'inintelligibilité. 

1. Références à la 1" édition, Pari, ll achc llc cl Paulin (1846). 
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Pa un grand écrivain ou penseur qui ne oiL l'ejeLé , redouté ou 
méprisé par une moi Lié de la France, avec la même ardeur que l'autre 
l'exa lLe ou l'admire . 

Chaos de systèmes et de critiques où il semble qu'on ne puisse plu 
déco uvrir le dessin d'un idéal commun. D'autant que chez Lous l'effort 
es t plus violent pour assaillir l'idéal anlagoniste que pOU l' construire 
le leur. 

Il y a pourtant des choses dont tous les Français au fond con
viennent: ce serait ai é à montrer si j'en avaio le temps; el ce sonl 
ces choses-là qui consLiLuenll'idéal français. Mais on n'en parle guère; 
on ne s'enlête à proclamer que les choses sur lesq uelles on pen e 
n'être pas d'accord. Nous n'avons été occupés qu'à chercher sur quoi 
nous opposer, nous prenùre à la gorge : à refuser de reconnaîll'e 
qu'il y a un terrain commun où lous les Français se donnenl rendez
vo us. Et ce terrain existe pourlant: c'esl celui sur lequel la France 
lout enlière a conduil la Guerre du droit. 

Il. - J e lais el'ai donc le XIX· siècle de côté. Je n'y prendrai qu'un 
homm e, un livre: lichelet, le Peuple 1846, et j 'y chercherai la con
clusion de mon élude; car il me semble que, 

dans Michelet, se fait comme la synthèse 
de t out ce que nous avons vu se développer 
en France depuis la Renaissance : raison 
olassique et raison sentimentale, esprit 
humanitaire et national patriotisme civique 
du XVIIIe siècle et patriotisme guerrier de 
la Révolution, idéal abstrait du droit, et 
réalité concrète du sol français, du génie 
français, du passé de la France ; tout cela 
se fond et s'harmonise dans l'inspiration de 
ce livre, le Peuple. Et sans qu'aucune des 
idées universelles et humaines s'affaiblisse, 
elles s'organisent toutes autour de l'idée 
de la France. Elles ne s'y subordonnent pas, 
si vous voulez, mais elles s'y incorporent. 

I II. - Il faut pour le comprendre, se rappelel' qui est l'auteur, el 
il quel moment il écrit. 

Né près du peuple, dans la petite bourgeoisie, ayant connu II' froid, 
la faim, l'incertitude du lendemain, la dUl'e nécessité du lI'avail, ayant 
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élé remi en conlacl avec le peuple p al' la pauvreté , les misérables 
logi dan le qu arlier pa uvres; ayanl éprouvé l 'inégalité sociale , le 
mépri , la dure lé, l'ind iffé rence, les m oquerie pour le pauvre , il a 
une sen ibilité exallée par la ou[rance phy ique el morale . 

ln truil , grâce à la vo lonlé id éa li te de parent qui croienl à l'ins
lru ction el veul ent élever leur fils au-d e su d 'eux. 

Philo op he e l hi lOI'ien , il ' illuslre à pal' lir de 1833 par son His
toire de France où il vit la v ie de nolre peuple depuis ses ol' igine . 

Imag inali on mélancolique el fi évreu e , poélique , mys lique, avide 
d 'infini . 

JI sympalhi e - san adhé ion dogmalique n i souci d 'o rlh odo:x.i.e
avec le chri lia ni sme, religion de humbles, avec le e poir el le 
élan du moyen âge , avec l'idéa li me a rd ent e l tendre de l' ImitatioTl : 
ca lholi cisme de enlimenl qui ne l'empêche pa d 'ad mirer la foi active , 
l'o bu le e t j oviale de Luth er . 

ans idée polilique arrê tée; j oie de la chule de Napo léon; il accepte 
le Bo urbon, acce ple Loui -Phil ippe . ~J a i 1830 a réveillé en lui le 
palriolisme ; l' humili a lion de ·W a lerl oo, la haine de l'Anglais. 

Ce qu ' il y a de plus mUl'qué chez lui - du Lemps où il pa se pour 
ca lholique el monarch i te, où il es l p ro fe seur de princes e , - c'es l 
un vif sentiment démocratique : amo ur el intellige nce de la v ie humble 
el de l'âme populaire. 

Préci émenl dan les années qui précèdent le P euple, une é volution 
·accomplit en lui . Il se détache tout à fail du calholici me (1842). 

Il cl'oi l que le chrislian i me a fai l sa lâche, épui sé sa ve rLu ociale, 
e l que l'Eglise e L un ob tacl e a u progl'è : e ll e a con damné Lamennais; 
Rom e a fail alliance en France e t en Europe avec les ennemis 
de la démocra li e, le défen eurs d u pa é. 

Gu erre au J é uiles avec Qu inet. 

D'autre part, lui qui , avant t840 (tableau 
de la France j Origines du droitfrançais), avait 
cru à l'intelligence, raison , ordre , discipline , 
réflexion , lui qui faisait de l'histoire une 
longue guerre de l'homme contre la nature , 
de l 'esprit contre la matière , de la raison 
contre l'instinct, de la liberté contre la fata
lité, lui qui exaltait l'abstraction et la prose 
comme les caractéristiques du génie fr an
çais, il devient l'adorateur de la nature , 
l 'apôtre de l'instinct, de la spontanéité , de 

17. 
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l'intuition, de la légende. n se défie de l'in
telligence, de la raison, de l'analyse, Il se 
fait toute une métaphysique sur l'idée de 
Nature, 

Cependant le règne de Louis-Philippe se déroule . ReLour des troi. 
co uleur~, des demi- olde, des souvenirs glorieux. Retour des cendres. 
Hivalilé avec l'Angleterre, et pre que guerre en /840. 

Menaces eL défis allemand' : le Rhin allenumd. 
Guerres d'Algérie: xploits brillants. 
Réveil de l'esprit militaire. Fermentation du patl'io ti me contre la 

politique pacifique du roi, qu'on accu e d'humilier et d'affaiblir la France. 

Au dedans, rupture de ln bourgeoi ie et du parti populaire, de' 
t'épublicains et de la dyna. lie de Juill,eL On croit que la Révolution a 
été escamotée au profit d'une classe. Emeules : Saint-.\1.e,'ry, eL Lyon. 

E or et cri es économiques. Développement de la gr<lnde indu trie 
et du machinisme. Par/out, en Angleterre d'abord, en F t'ance en uite, 
an tagoni me crois ant des patron et des OUvt'ier : le mol d'ordre du 
régime est: « Enrichissez-vous»; mai alors les mi érables veulent leur part. 

Développement des doclrines ocinlistes: Fourier, Proudhon. 
Michelet, vibrant et frémissant, ressent 

toutes les 6motions populaires; il recueille 
en lui toute la vie de son temps, et en 
organise les aspirations. 

IV. - Ardemment pn tr'Ïote , ami du peuple, ne pouvanL haïr le 
classe cultivées qui ont le dépôt de la ciril isation, il souIrre du 
malaise de la France. 

Il la voit en danger; su. pecte, jalousée, crainte et ha ïe de l'élr'anget',' 
ma is ennemie d'elle-même: se dénigl'ant se calomniant (1 t-14). 

Divis ée surtout (4.1), rdent appel à l'union (41-43). 
L'union sauvera la France ... (3U) 

C'est à réaliser cette union qu'il se dévoue, 
et il fait son livre pour travailler à la 
réconciliation des Français, pour en mon
trer la nécessit6, les moyens, et le résultat, 
qui sera le salut de la France et du monde. 

11 ne ~'adresse pas au peuple, car le peuple ne lit pa . Mai à la 
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bourgeoi ie, aux classes cullivée , il décril les misères sociales: le 
servitude faLales du régime: 

Servi Lude du paysan, 
de l'ouvriel'' 
du fabricanL, 
du ma l'chand , 
du fonclionnaire, 
du l'iche e l du bourgeoi 

égoïsmes, peurs, souffrance, engendrant baines: haines 
d'aulant plus g l'andes que les classe ' séparée s' ignorent . 

Tout le mal se résume en un mot: machi
nisme. Tous les rapports sociaux sontdeve
nus mécaniques, c'est-à-dire matériels, 
économiques; plus de lien moral : plus 
d'âme. 

Le remède , c'est l'amour. 

Et Michelet dit aux cla .es supérieures ce que vaut le peuple; pal' 
où il es l digne de ('especl el d 'amoul', 

Les classes supérieures ont: intelligence , 
raison , logique , analyse, c'est-à-dire l'art, 
ou l'artifice. 

Le peuple a : spontanéité, instinct, intui
tion, vue naturellement synthétiqne, c'est
à-dire: la nature. 

Les deux sont nécessaires également, et 
se réunissent dans l'individu par le g énie. 
Mais dans la société, la classe qui sait et 
qui pense , et la classe qui sent et qui voit, 
se complètent , et doivent coopérer. Aucune 
n'a le droit de mépriser l'autre. 

EL peul,èLI'e le don du peuple et-il plu essenliel el plus riche. 

V. - i\1ais :\Iichelet sail bien qu'il n'a rien fail quand il a monll'é 
l'inlérêt de s'unil' . Dire aux hommes « Aime:;-volls » : c'est bien. Mais 
pourquoi? 

Il J a le fail d'être concitoyens. Que me fail le fait'? pur ha ard. 
ol.idal'iLé d'inlérêts; pas convaincant: si je peux faire mon profit 

à pal'l? ou si j'en vois qui le fonl? 
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Aucun fait, raisonnement, utilité, ne peut 
conduire à s'aimer, à pratiquer l'amour, 
c'est-à-dire à accepter le sacrifice (304) 

Jl ime:-vous, veut dire au bourgeOIs, à l'ouvrier: sacl'ifiez quelque 
chose de vos désirs, de volre bien-être . Po urquoi ? 

Le chrisLianisme a vu qu'il n'y a qu'une raison persuasive de s 'a i
mer jusqu'au sacrifice : 

la communion dan ' un idéal supérieur à l'individu. POUl' la l'e li
gion, c'es l Dieu: on s'aime en Dieu. 

:\Iais l'unilé religieuse n'exisle pas en France. 

Où trouver le principe supérieur dans 
lequel catholiques, protestants, juifs, libres 
penseurs , communieront 7 

Le principe pour lequel on sera disposé 
à donner sa vie, et à aimer, servir ceux 
qui avec nous seront unis en lui? 

Ce principe, pour Michelet, c'est la Patrie 
(304-305). 

Ln Pairie esl la g l'ancle nssocialioll, ou comme on disail au moyen 
âge, [,1 ,grande a.mitié, qui embrasse loules les classes, groupe el 
individus (271-272) . 

Au-dessus, il y a l'humanité j mais l'huma
nité est un principe idéal et abstrait qui ne 
se réalise que par les patries. 

Aux rêveurs du cosmopolitIsme, Michelet 
oppose fermement sa science d'historien: la 
nationalité est un principe immortel , parce 
que naturel \308. Cf . 4i, n. i . 

Les nations sont nécessaires à l'huma
nité : si une meurt, l'humanité s'appauvrit 
(314) . Cette conception, approfondissant la 
tradition du XVIIIe siècle , n'oppose pas, mais 
lie et harmonise les deux notions : Huma
nité, Patrie j et les fait solidaIres. 

Pas de patrie sans une cité, qui e~l comme le corps de l'âme nalio
nale (309). 

V!. - Pour nous, c'esl la France. 
La France, c'esl d'abord un sul. C'esl Paris; c'esl, pOUl' chacun, .1\ 
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ville ou son village, les horizons de son enfance. C'est celle ricbe 
va l'i lé de provinces dont Michelet a décrit l'harmonie et la coordi
nation au centre, et les apports ol'iginaux (H istoire de France, t. II ). 

C'e t une hi toire, une légende, une tradition (314-356-357); c'est 
un gé ni e au si ~322) . 

Et enfin c'est une idée, un dogme (315). 

La France est la liberté, la fraternité 
vivantes (3i8); elle est le soldat de l'huma
nité et de la civilisation (de la Révolution , 
dit Michelet) ; mission de générosité et de 
sacrifice , elle combat pour tous les oppri
més , jusqu'à s'oublier elle-même (314-315 l. 

El comparan t la France d'alors à e rivales, il écrit une admirable 
page (322-324). 

Michelet croit donc aux Patrie ; à sa patrie, mai pas à 
la l'ace. Il a dit dans on IIistoire : le race pures on t 
condamnées à périr. Seuls les mélanges de race fonl les 
gl'and peuple , par qui avance l'human ité. 

Son idée de la Pairie esllarge comme la cité Romain e. li a, pire à 
élargir la France, ju qu 'à comprendre le harhares, les peuples 
en fan l de l'Afriq ue du Nord: pas d'esprit de conquê te . /1 e plaint 
qu 'on ve uille conquérir seulement (guerres d'Algél'ie ). 11 a. pire à 
ouvrir la ci té française à tou les ujels nouveaux, à les rivili el" à 
en faire no frères. Ilier, c'était un l'êve, une ulopie de poèle ; 
auj ourd 'hui, doclrine de sociologues sérieux el occupalion de poli 
tique. 

La Fi'ance es l le oldal de la fraternité : car il ail qu 'elle devra 
combaltre . 

Il en aime la gloire e l la force mililaires, à condilion que l'al'mée 
e garde pure, el 'Pour qu 'elle maintienne dan la ma8se une lradition 

d'honneur (144-14). PI'es en limen l de la grande lulle. 

C' est pour cette lutte qu'il faut préparer 
les âmes. Les préparer par l'amour, par 
le culte de la France et de sa tradition , par 
le développement de l'esprIt de sacrifice: 
tout un programme d'éducation nationale, 
fondé sur l'idée de la France, de son génie. 
de sa mission (360-362). 
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VII. - On voit comment ce beau livre, encore si actuel, est, quoi 
qu'on ail dit, harmonieu' et équllihré dans Ra riche se ; c'e t la 
synthèse la plus vraie et la rlus féconde. La tl'1lClitioll ,'évolutionnaire 
s'y fond avec la tradition du XYlIIe biède, et l'inspiration de Rous. eau 
Y trouve Son accord avec celle de Descartes. 

Nulle part la tâche du Français _ à la 
fois comme Francais et comme membre de 
l'humanité - n'a été plus précisément défi
nie et plus généreusement. 

~fai8, en même temps, "Iichelet nou~ Illet en main un fil pour nous 
conduire à travers le labyrinthe de~ doctrines et des aspiration fran
çaise du XIX· siècle, el il nous donne le moyen de faire apparaîtl'e ce 
qui réunit ces Français si opposés en apparence. 

Il ,) a chez nous, COmme partout, des internationali les purs qui 
lancent l'anathème li l'idée de Patrie. Il y a des nationalistes intran
sigeants qui n'admettent pas que l'humarlité, le droit, la morale, res
treignent la part de la Patrie, qui l'e font, qui semblent avoir une 
idée allemande de la patrie frança Ise, retournant en sa [aveul' le 
Deulsclzli/Ild üher alles, 

Mais le plus grand nombl'e des internationalistes _ même parmi 
ceux qui eu paroles le fOllt - ne consent pas, dans son CU'ur, à sacrifiel' la FI'allce. 

Le plus grand nombre des nation ,t1 lstes non plus -malgl'é toutes les 
insolences des discolll's - n'entend piS mettre la patrie au-dessus du 
dl'oit et hors de l'humani é. 

Seulement les uns sont plus touchés du 
péril de la patrie, les autres plus péné
trés de sa mission. 

Les uns insistent d'abord sur le devoir 
de défendre la France, les antres sur le 
devoir de conserver ce qui fait qu'elle est 
la France. 

Mais tous s'accordent à faire de la France 
le représentant et le soldat d'une idée. 

Les uns disent: Gesta dei per Fran
cos; La France soldat de Dieu, champion 
du Christ. 

Les autres disent: soldat de la Révolu
tion, libératrice des peuples, semeuse des 
idées libératrices. 
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Très ral'es ceux qui, réellement, définis p-nt leur ~d éal el le 
poursuivenl sans penser à la France et rayant lotalement abolie en 
eux; pour qui seule la science, ou l'arl, ou l'humanité, ou le proléta-

ria t, exi te. Très rares aus i ceux qui pensenl excluslvemenl à la France, sans 
rien mettre dans ce mol qu'une idée de gloire et d'empire, ou qu'une 

aITection instinctive. 
Presque personne ne veut simplement la grandeur matérielle de la 

France, le règne de la France, pour assurer des joui sances d'orgueil 
el de richesse aux Français. Il faut qu'il y ait de ce exlrême, de ce 
excenlrique _ défrancités, hVper{rancisés - afi.n que la liberlé de 
l'espril soit allestée, et que le peuple choisisse . 

Mais presque tous les Français 
dans le triomphe de la France, cherchent 
le triomphe de l'idée, à laquelle ils ne 
croient pas excessif de tout sacrifier eux
mêmes , et parfois jusqu'à la France 

Ils ne sont pas d'accord sur l'idée, mais 
d'accord pour Y dévouer la France, et pour 
faire consister la grandeur de la France 
à la servir. 

C'est là la forme éternelle et essen-
tielle du patriotisme français, forme qui 
s'ébauche dès le moyen âge, et par où le 
XIX' • siècle, si différent du XVIIIe, se 
retrouve au fond identique à lui. 



NOTRE HISTOIRE COLONIALE 

par HI!:oiRI Bl'sso:\'. 

L'histoire des colonies françaises devient - et sera de plus en 
p lus - une part intégrale de l'histoire de la France. 

1. - LA COLO~ I SATIO:\'. 

Il est des peuples que leur situa tion géographique ou leur tem
pérament na tional semblent condamnel' à vivre repliés sur eux
mêmes , ou à ne s'agrandir qu'aux dépens de leurs voisins immé
diats , par voie d'extension continentale Sur les telTitoires contigus 
(Égyptiens, Suisses, Russes . 

11 en est d'autres auxquels la na ture a ouvert de vastes hori
zons maritimes, sur des mers sillonnées de routes, et que leU!' 
humeuI' aventureuse a prédestinés aux expéditio ns lointaines 
(Phéniciens, Hellènes, Espagnols et Portugais des xv. et XV Ie 

siècles, Néerlandais, Anglais, Français, Japonais). 
Les premiers ont pu ê tre, à certaines époques de leU!' vie natio

nale) des peuples conquérants ou activement industriels. Les 
seco nds seuls (excep tion faiLe peut-ê tre de la colonisa Lion russe, 
effectu ée de Pl'oche en proche, ont été des peuples colonisateurs. 

La colonisation est le fait d 'une civilisation déjà avancée, qui 
s'impose à des peuples moins civilisés. Économiquement, un 
peuple qui a besoin de matières ou de denrées et qui produi t 
au delà de sa propre consommation fai t œuvre colonisat rice 
lorsfIu'il exploite les ressources encore insuffisamment u tilisées de 
terres exotiques et lorsqu'il recherche, Sur 'ces terres, de nou
velles clientèles. Coloniser, c'est donc ouvrir à la vie civilisée des 
terres nouvelles. 
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II. - LA COLON I ATlON F RA ' ÇA ISE. 

« Il semble, a dit Richelieu, que la nature ait voulu oITril' 
l'empire de la mer à la l' rance, par l'avantageuse situation de 
ses deux côtes, également pourvues d'excellents ports aux deux 
mers océane et méditerranée.» L'Océan , dès le xv· siècle, nous 
tournait vers les Indes orientales (parle sud de l 'Afrique) et ver 
les Indes occidentales (par la traversée de l'Atlan tique, relati ve
ment facile des havres de Bret::l"'ne e t de Saintonge). La Médi
t erranée, de tout temps, nous avait appelés vers le Levant et la 
Berbérie . Plu tard, elle devait nous ouvrir la route de l 'Extrême
Orient (par le canal de Suez, œuvre frança ise). 

Le tempérament français, à la fois casanier et imaginatif, terre
à-terre e t risque-tout , aventUl'eux et boul'geoisement prudent, 
allait répondre à l'appel de la nature , mais par à-coups et sans 
1 e prit de sui te nécessail'e (comparez à la ténacité des Anglo
Saxons). 

L 'antiquité n 'a pas connu de peuple plus audacieux que le 
Gaulois : on les vit s'établir en Galatie (au cœur de l 'A ie
Mineure), passer en Afrique avec Hannibal, dans l ' Inde avec 
Alexandre. u moye n âge, les croisades furent suri out « le 
geste de Dieu par les Francs ». 

Dan le monde moderne, la France a créé, success ivemeut , p]u
ieurs Empir'es coloniaux. Le premier, ébauché sous François l e,', 

œuvre de HenriIV, de Hichelieu et de Colbert, disparut sous Louis 
V. Les velléités de Louis XVI , de apoléon, de la Restauration 

ne le res uscitèrentpoint. Le second, commencé par Louis-Phi
liI pe, élargi par le econd Empire, est l'œ uvre surtout de la 1'roi
ième République)l a reçu de la Grande Guerre sa consécra tion 

et son couronnement. 
L 'un et l 'autre de ces deux empires son t né par la volonté 

de quelques souverains e t de quelques hommes d' htat perspicace, 
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pa r l'initiative de quelques harùis « découvreurs» et de quelques 
soldats épris de gloire, plus rarement par l'action immédiate de 
quelques grands hommes d'affaires. L'opinion publique, dans son 
ensemble, est presque toujours restée indill'érente, quand elle 
n'était pas hostile. Attaché à sa glèbe, hypnotisé par son clo
cher, le paysan de France n'a jamais suivi qu'en maugréant le 
r~ve du marin; il n'a partagé ni les espoirs du montagnard qui 
émigre, ni le calcul du commerçant. L'ouvrier, recueillant de la 
bouche des théoriciens cette idée, vraie d'ailleurs, que le colonia
lisme est une conséquence du capitalisme, - l'ouvrier n'a pas vu 
que l'enrichissement de qnelqu!'s « coloniaux» profilait à toute 
la nation. L'opinion, en France, a trop souvent manqué d' horÏ<zon. 

Sully, ministre cependant d'un roi colonisateur, écrivait: c( Je 
mets au nombre des choses faites contre mon opinion la petite 
colonie qui fut envoyée au Canada; il n'y a aucune sorte de 
l'ichesse à espérer de tous les pays du Nouveau monde qui sont 
au delà du 40e degré de latitude. » Voltaire parlait encore, quoi 
qu'on en ail dit, des Il quelque~ arpents de neige» du Canada . 
Sous Louis-Philippe, le député Sémeric pouvait dire en toute 
vérité à ses collègues: « Snvez-vous où elle e~;t, la prétendue 
impossibilité de rieu faire en Afrique? Elle n'est pas à Alger, 
elle est à Paris, elle est ici, dans cette Chambre ! » Et Jules 
Ferry est mort pour avoir donné, après la Tunisie, le Tonkin à 
la France. 

III. - ~OTRE PREmER E'IPIRE COLONIAL . 

Pourquoi il est né. - Pour des raisons politiques et écono
miques . Émules des Portugais, les Dieppois visitent la cô te de 
Guinée, et sous François 1er un de leurs armateurs, le fameux 
Ango, écume les' mel'S traversées par les galions espagnols . Dès 
ce temps, les Malouins, les Olonnais, les Rochelais vont cher
cher l'or du Nouveau Monde, m,lis plus encore, par l'estuaire du 
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Saint-Laurent, le chemin des Moluques, la roule de la Chine 
(Jacques Carlier, 1534-). Coligny, qui prenait très au sérieux son 
litre d'amiral de France, rêve d'envoyer se huguenots combattre 
la puissance de Philippe II en Floride el au Brésil (Villegagnon). 
Fidèles à cette pensée, Henri IV el Richelieu voudront frapper 
la maison de Habsbourg partout où ils pourront l'atteindre. Col
bert voudra en outre assurer à la France des matières premières 
et des débouchés. 

on extension. - Côle occidentale d'Afrique (les Dieppoi y 
apparaissent dès 1368, au Cap Vert; en 1697 le grand gouver
neur André Brue débarque au Sénégal). - Guyane (plusieurs 
tentatives malheureuses) . - Antilles (les « flibustiers» occupent 
Saint-Christophe en 1626, puis d 'autres peLiLesîles . La partie ouest 
de Saint-Domingue devient une des plus belles colonies du Nou
veau Monde). - Amérique du Jord (après Jacques Cartier, Sa
muel Cha mplain, qui fonde Québec en 1608, puis Cavelier de la 
Salle, qui découvre la Louisiane en 1682 el mel en lumière la 
signification du Mississipi, lien entre les Lerres française d'Amé
rique). - Inde (François Ï\lartin acquiert Pondichéry en 1676. 
Les gouverneurs Dumas, puis Dupleix, en 1741 , créent un véri
table empire fran çais dans l 'empire en dissolution du g rand Mogol. 
- Au total , et SUI le papier, près de 10 millions de km ' . 

on organisation. - Hôle prépondérant des « Compagnies H, 

auxquelles le roi délègue une part de sa souveraineté et accorde 
le monopole du commerce ou « exclusif H, système pratiqué par 
toutes le puissance coloniales jusqu'à la Guerre d 'Amérique. 

En 1674, Colbert ol'ganise les colonies de peuplement (Canada, 
Antilles) eo provinces françaises administrées par des intendants, 
laissant aux Compagnies (Compagnie des Indes orientales, 1604, 
1661" etc.) les colonies d'exploiLation. Avec le système de Law, 
presq ue toutes ces Compagnies so n t absorbées ( 1719) dans une 
grande organisation, la Compagnie des Indes , qui tourne sur
tout son effort vers la Louisiane. Aprè lui, c'e t de nouveau l'Inde 
qui attirera les elTorts des Français. 
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Pourquoi il est mort. - Parce que Louis XV a voulu mener 
de fronl la politique continenlale et la politique coloniale. L' n
g leterre, à la faveur de la Succession d'Autriche e t de la guerre 
de Sept Ans, a pu facilement venir à bout, par la d iplomatie ou par 
les armes, de Dupleix, de Lally-Tollendal et de Montcalm. 
Il Quand le feu es t à la maison on ne s'occupe pas des écuries », 
répondait le ministre Berryer i l'envoyé de Montcalm. 

La Guerre d'Amérique, pendant laquelle toutes les puissances 
maritimes apparaissent groupées contre 1::1. tyrannie anglaise, fait 
luire pour la France l'aurore d'une reva nche coloniale, mais les 
guerres continentales de la RévoluLion et de l'Empire sauvent 
l'Angletene, en divisant ses ennemis. 

IV. - NOTRE SECO D EMPIRE COLONIAL . 

POllrquoi il est né. -1° Parce que la France, arrêtée dans 
son expansion européenne par les traités de 1814 et de 1871, a 
cherché au delà des mers l'emploi de son activité; la myopie de 
Bismarck encouragea les Français dans cette voie, et lorsque 
Guillaume II voulut réparer l'erreur commise par le fondateur 
de l'unité allemande, il se heurta à des situalions acquises (Route 
des Indes, l\1aroc) qu'il essaya en vain d'ébranler. - 2° Parce 
que le formidable développement industriel dù au machinisme 
a engendré une « luUe pour la vie» économique entré les grandes 
puissances mondiales, qui ont essayé, par une sorte de re lour 
atténué au colberlisme, de se créer outre-mer des réserves de 
matières premières et des débouchés induslriels : l'impérialisme 
colonial a été la conséquence de l'impérialisme économique. 

Son c.xtensÎon. - Afrique du Nord (Alger, 1830 ; Tunisie, 1881 ; 
Maroc 1907-1912). - Afrique Occidentale (Faidherbe fonde Mé
dine en 1855, Galliéni prend pied sur le Niger en 1880). -
A frique Equatoriale (Brazza atteint le Congo en t 880). - Mada
gascar (expédition de 1895 . - Djibouti (fondé en 1888). - lndo-
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chine (occupation de Saïgon, 1859: expédition du Tonkin, 1882). -
Iles océaniennes (Taïti, 181.3; ouvelle-Calédonie, '1853). -
Vieilles colonies (La Réunion, cinq villes de l 'Inde, Antilles, 
Guyane, etc.). 

Empire essentiellement africain, dont une parLie, la Berbérie, 
est et sera de plus en plus simple prolongement de la France pal' 
dessus la Méditerranée. 

Au total, comme pour notre premier empire colonial, 10 mil
lions de km. 2, peuplés d'au moins 50 millions de blancs, de nègres 
et de jaunes. L'Arrique du ord nous est plus précieuse que l~ 
Canada, mais ni les « Indes noires » ni l'Indochine ne nous com
pensent l 'empire qu'avait rêvé Dupleix, et que l 'Anglelerre a 
réalisé . 

Son organisa.tion, sa. va.leur économique. - Organisation très 
souple, depuis les colonies à déparlements français (Algérie), en 
passant par les colonies à vie administrative puremenl indigène 
(Tonkin, l adagascar), jusqu 'aux pays de protectorat (Tunisie, 
Maroc) et aux pays simplement contrôlés (demain, sans doute, la 
Syrie). 

Richesses exlrêmemf'nt variées : minerais de fer et phosphates 
( frique du ord), nickel (Nouvelle-Calédonie), céréales et vins 
(Afrique-du Nord), riz (Indochine), oléagineux (olives de l'Afrique 
du Nord, arachides du Sénégal, palmistes de Guinée), café, cacao, 
épices, caoutchouc, bois d'ébénisterie (Côte d'Afrique, Madagas
car, Indochine), moulons et bœufs ( frique du Nord, Madagas
car), etc ., et dans l'avenir, peut-ê lre, coton et canne à sucre (Sud 
marocain, Cambodge, Soudan). 

A van t la guefl'e, le commerce de la mélropole avec ses colo
nie s 'é levait à près de deux milliards de rrancs. Au moment où 
se posent de façon si aiguë la question des matières premières et 
le problème du change, il y a là pour la France un atout de pre
mier ordre. 
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v. - CONCLUSION. 

La France conservera-t-elle son second empire colonia l ? la 
réponse à celle question doit s'appuyer sur des considérations 
d'ordre extérieur et d'ordre int 'rieur. 

Le joUI' où les ambitions mondiales de' l'Allemagne amenèrent 
l'AngletelTe à se rapprocher de la France (accord de 1904) dispa
rul pOUl' nous le risque d'une nouvelle guerre de Sept Ans, où 
nous ath-ions eu à soutenil- une double lutte continentale et colo
niale. L'issue victorieuse de la Grande Guerre a consolidé et accru 
not re domaine d'outre-mer, qui ne paraît plus avoir rien à craindre 
de rivaux européens. 

Mais nos adversaires continenlaux (Allemagne, Hussie bolche
vique) peuvent essayer d'ébranler notre puissance coloniale en 
ouleyant contre nous les millio~s de musulmans et de bouddhistes 

chez lesquels le regret d'une civilisation jadis flo rissante s'allie 
avec le désir de se gouverner librement dans le sens de leurs tra
dilions séculaires. Les tendances de certains systèmes sociaux, fa 
vorables a l'égalité complète et à la liberté absolue de tous les êtres 
humains, sont de nature à encourager et à favorise r ces aspira
tions nationales. 

Comment prévenir le danger? 10 Vis-à-vis des théoriciens, en 
leur fa isant comprendre eL admettre que, s'il esl exagéré d'oppo
ser, comme les Allemands, des aces « supérieures» à de soi-disant 
« races inférieures», il n'en est pas moins évident que certains 
peuples sont encore à un degré très peu avancé de civilisation, et 
que c'est un devoir pour leur aIDés de les guider dans la voie du 
progrès économique, politique et social. - 20 Vis-à-vis des mu
sulmans, des bouddhistes et des fétichistes dont nous avons la 
charge, en les associant de plus ('n plus étroitement à la direction 
administrative et politique, comme à l'exploitation économique 
de leur propre pays; en leur mOl'drant que notre appui est pour 
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eux: une condition de bien-être intérieur et de sécurité extérieure. 
Le tempérament français, excluf'if de loute morgue et porté à 

la sympathie pour les faibles, supprime plus rapidement les dis
tances entre races différentes que le tempérament anglo-saxon, 
el facilite le rapprochement avec les populations protégées. 
D 'auLre part la médiocre natalité française et la répugnance de 
très nombreux Français à quitter pour toujours une patrie où il 
faiL si bon vivre mainliennent chez nous à un chiffre très bas 
l'émigration colonisatrice: les Français n'apparaissent pas aux 
indigènes comme des concurrents de même niveau social et de 
même rôle économique (tels les Siciliens en Tunisie), mais comme 
des organisateurs, des directeurs techniques et des éducateurs. 

Ainsi s'explique la confiance mutuelle qui s'est tL'ès vite établie 
entre éléments fmnçais et indigènes de nos si di verses colonies. 
La preuve décisive de l'aLlachement inspiré par la Fronce à ses 
sujets d'outre-mer a été fonrnie par la Guerre : malg-ré les 
efforts désespérés des agenls turcs et allemands, les incidents 
onl été lrè rares même dans les pays (Maroc) où nolre domina
tion venait à peine de s'établir, et 500.000 soldals indigènes 
de race blanche, noire ou jaune, son t venus combaUre sous les 
plis du drapeau français, pour défendre une civilisation et une 
patrie qui si récemment leur étaient encore étrangères. 

La France peut donc espérer que le XXC siècle verra grandir de 
nouvelles Frances africaines et asiatiques, qui donneront à notre 
pays le nombre sans lequel il est condamné à ne plusjouer bientôt 
dans le monde qu'un rôle de second ordre. Réduile à son seul 
lerriloire continental et à ses 40 millions de citoyens, la France fe
rail bien petite figure vis-à-vis des empires anglo-saxons el des 
multitudes jaunes. Forte de cent million de Français chrétiens, 
musulmans, bouddbistes, fétichistes, répartis sur un territoire aussi 
grand que l'Europe, la France pourra fairerayonnerindéfinimenl 
dans le monde sa langue et sa civilisation. 

Conserver ou perdre son empire colonial, c'est donc pour la 
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D'rance une question de vie ou de mort. Dire aujourd 'hui (' pé
rissent les colonies plutôt qu'un principe» - si tant est que ce mot 
ai t jamais été prononcé -, ce serait dil'e « périsse la D'rance! » 

BlBLIOGRAPIIlE . - Paul LEROy-BEAULIBU, La colonisalion che::. les 
peuples modernes, 6" éd., 1908. - DE LA RONCIÈRE, IIis loire de la 
Jlarlne française, 5 vol. parus. - BONNAS 'JEUX, Les grandes Compa
g nies de commerce, 1852. - Léon DB~CIlAMPS, JJ isloire de {,1 queslion 
co lonia,le en France, 1891. 

De bibliographies spéciales accompagneronl les ar licles consacré 
aux di ve l'ses pat'lies de nolre histoire colonia le. 



E nquête sur la France actuelle. 

y A-T- IL UN MILlTARlSME FRANÇAIS ? 

pa l' PI ERRE CONAIlD, 

professeur d'histoire au lycée LûmniÛ 
et .i t'École norma le de èvres. 

Lorsqu'on connu t en Europe la lettre écrite le 8 mars dernier 
par le président vVilson au sénaleur Hitchcock relativement à 
l'article t O du traité de Versailles, la presse et l'opinion en négli
gèrent généralement la majeure partie pour en re tenir surtout 
le passage suivant: « Les amhitions militaristes et les visées 
impérialistes n 'ont nullement cessé de peser sur les conseils 
des nations en qui noul? avons la plus grande confiance et avec 
lesquelles nous désirons le plus partager les tâches de la paix. 
D'un bout à l'auLre de la conférence de Paris, il fut évident 
qu'un parti militariste, ayant à sa tête les chefs les plus influents , 
cherchait à prendre l'ascendant dans les conseils de la France. Co 
parti a été vaincu à ce moment-là, mais il a. al/jourd' hui la. ha.uLe 
main. » Le sénaLeur Lodge, principal adversaire de l'œuvre 
diplomatique du président, quelques grands journaux anglais, 
les principaux journaux français protestèrent aussi tôt avec viya
cité ou avec ironie. Cerlains organes de la presse américaine 
chercbèren t alors à expliquer de façon acceptable pour nous 
l'opinion émi e par M. vVilson. D'autres au contraire maintinrent 
fermement ou même développèrent et précisèrent l'accusation 
que le président n'avait fait qu'esqui ser incidemment, au cours 
d'une vaste démonstration. 

De tout le bruit fait autour de l'incident il est surtout r esté, 
dans la presse étrangère, une formule péremptoire, le « milita-

18 
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r isme français». Depuis des mois les nombreux journaux de tou 
pays qui, par hostilité, par calcul , par doctrine ou par habitude, 
c"iliquaient âprement la politique de la France, tourna ien t 
aulour de l'expression ou s'en approchaient, sans l'adopter réso
lument. Elle n'avait pas encore reçu la consécration d'une 
grande autorité mondiale. On accusait donc no tre « chauvi
nisme )), notre cc nervosité maladive », notre « politique impéria
liste ll, nos « sentiments extrêmes de nationalisme )J, notre 
« excitation fanatique », notre «politique de haine et d 'aveugle
ment ll, no tre « hégémonie militaire >l, notre (c virus colonia
l iste», etc . Mais il n'y avait pas encore de cliché consacré, e t la 
gallophobie variait ses formules. Depuis la lettre du président 
\Vilson , et à la faveur de l'impression produite par l'occupation 
des villes du Main, l'alliance du substantif « militarisme» et 
de l'adj ectif « français» semble adoptée . Elle devient usuelle en 
Allemagne, en Hollande, en Autriehe, dans la Suisse aléma
nique, en Italie, chez les radicaux d'outre-Manche, et probable
ment ailleurs encore. 

Ceux des publicistes étrangers qui nous sont hostiles croient 
donc tenir enfin l'explication définitive de notre politique, une 
explication en deux mots. Et cela est grave. Car c'est souvent 
condensées en formules courtes et stéréot)rpées que, justes ou 
fausses, les idées se cristallisent le mieux parmi les hommes . Il 
est plus facile de réfuter un raisonnement d'appa rence logique 
que de démonétiser une association de mots consacrée par l'usage. 
Pour le grand public) la formule (c le militarisme prussien» a sou
vent paru contenir toute l'explication de la guerre et de ses épisode 
les plus afTreux. La formule « le militarisme frança is II va-t-elle 
maintenant fournir au monde la pseudo-explication des aspects 
inaLlendus et troublants que semble revêtir la paix, cette paix 
tant souhaitée et encore si imparfaite? Il dépend en partie de 
nous , Français, qu'il n'en soit pas ainsi. C'est à nous de faire 
connaître le vrai caractère de nos institutions militaires et de 
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notre politique étrangère; c'est à nous de montrer que ni celle
ci, ni celles-là n 'ont du militarisme autre chose que des appa
rences passagères ou extérieures. « Les Français croient qu'en 
tant que peuple ils haïssent le militarisme », dit le New-York 
Times du 12 mars. Comment faire partager notre croyance à 
l'opinion mondiale? 

A vant tout, il nous faut d'abord discerner de quoi on nous 
accuse. En d 'autres termes, il nous faut d'abord définir le vocable, 
sous lequel on tente de nous accabler. Le mot de militarisme 
est un mot international, qui n'u vraisemblablement pas 
soixante ans d'existence et que cerlain~ milieux emploient beau
coup depuis sa naissance, mais avec des acceptions assez diffé
rentes. Examiner ici par le détailles déGnitions très variées de 
ceux des lexicogTaphes qui ne se bornent pas à définir le mot 
d'une façon très générale serait fort long. Il suffit de constater 
qu'elles peuvent se ramener, en somme, presque toutes à celle
ci: (( Prépondérance des militaires professionnels dans la vie 
sociale, dans l'organisation gouvernementale, dans la politique 
intérieure et extérieure de l'État. » Il importe toutefois de 
remarquer aussi que , pour certains oraLenrs ou pu blicistes (géné
ralement d'opinion socialiste ou appartenant aux nations anglo
saxonnes), le seul « fait d 'entretenir de grandes armées» suffit à 
constituer le militarisme. C'est en partant de cet essai Ide défini
tion que nous devons maintenant nous efforcer de répondre à la 
question: y a-t-il un militarisme français? 

Pour quelles raisons le monde était-il habitué, jusqU'à la paix 
de Versailles, à reconnaître dans la Pmsse ou dans l'Empire 
allemand la puissance militariste entre toutes, celle où, selon l'ex
pres ion si souvent citée, l'armée disposait d'un État, et non 
pas l 'État d'une armée? Tout d 'abord parce que, en Prusse et 
en Allemagne, du roi-sergent à Guillaume II, le souverain élait 
avant tout le cc chef de guerre» et n'admettait, comme tel, aucune 
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res triction à son autorité absolue, même depuis 1 établissemen t 
des institutions représentatives: à p reuve le conflit en tre 
Guillaume 1er et le Landtag prus<>ien (1 861-1866), et plus tat'd 
les dissolutions du Reichstag, quand celui-ci prétendit s'immiscer 
dans les questions militaires, Régissant l'armée par le gra nd 
éta t-major et le cabinet militaire, maître de briser, à toute heure 
et sans explication, la carrière de tout officier, le roi de Prusse, 
devenu en 1871 l'empereur allemand, plaçait au-dessus de tous 
ses autres droits et de tous ses autres devoirs ses prérogatives 
e t ses obligations « d'officier prussien ». E t Bismarck a pris soin 
de nous expliquer comment il avait ma intes fois utilisé, pour 
triompher des hésitations de son ma itre, ce tte concep tion spéciale 
du devoir militaire du souverain. 

E nsuite parce que les officiers, recrutés en majeure partie da ns 
la noblesse, dressés pour la plupart dès l'enfance dans les écoles 
de cadets, étaient considérés et se considéraien t eux-m êmes, 
individuellement et en corps, comme les maîtres non seulement 
de l'armée la plus disciplinée du monde, mais encore comme les 
premiers dans la société et dans l'Etat. L'opinion acceptait en 
fait toutes les prétentions du militaire; de hauts fonc tionnaires 
civils s'efl'açaient sans difficulté devant de jeunes lieutenants; 
et « l'habit du roi » suffisait à donner au jeune Junker l'entrée 
aux bals de la Cour, où n'étaient pas toujours invités des 
ministres roturiers. Dans chaque régiment, le corps des officiers 
constituait une sor te de cercle aristocratique, libre d 'accepter 
ou de repousser les candidatures, indépendammen t de toute 
question d'aptitude ou de savoir. 

Enfin parce qu'à leur toudes officiers, admirablement secondés 
par les sous-officiers les plus exacts dans le service, les plu sévères 
e t les plus instruits que le monde ait jamais connus, lenaien t com
plètement dans leurs mains au toritaires toute la puissan le machine 
militaire prussienne. En fin de comp te la politique inté rieure et la 
politique extérieure se ressentaient inévitablement de la prépon-
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dérance de l'armée . Le mouvem enL intellecLuel même subi sai t 
l'influence de cette prépondérance. Et le général de Bernhardi se 
chargeait , à la veille de la grande guerre, de construire la philo
sophie doctrin ale du militarisme, une philosophie que personne 
n 'a jamais essayé d'instituer chez nous. 

La France , au contraire, a eu dans apoléon ICI" son dernier 
souverain réellement militaire. Tout en se montrant parfois en 
uniforme, Louis XVIII, Charles X, Louis-Philippe éLaient essen
tiellement les chefs d'un gouvernemenL civil. Et apoléon III , 
s'il prétendit parfois jouer le rôle d'un « chef de guerre», en fut 
urtout la caricatui:e. Depuis 1871 , l'Éta L français est, en pra

tiqué, gouv erné par le Conseil des minisLres, responsable devant 
les Chambres pour les questions miliLaires comme pour toutes 
le autres . Dans les années antérieures à 1914, le ministre de 
la Guen e était de plus en plus fréquemment lui-même un civil. 
A deux reprises , sous la troisième République, les parLis con
servateurs tentèrent d'opposer l' lémenL militaire à l 'élément civil 
à la faveur du boulangisme et de l"agitation issue de l'affaire 
Dreyfus. L 'effondrement de la première Lentat.ive consolida le 
régime républicain, l 'échec de la econde favorisa le succès 
politique du par Li radical, champion déLerminé de la suprématie 
du pou voir ci vil , et donna une incon testable puissance à l'agita
tion antimilitariste. Chez beaucoup d'hommes politiques influents, 
régnait alors la conviction ou l 'espérance qu 'on ne verrait plus 
de grandes guerres. Aussi bien pratiquement que con titutionnel
lement, l'armée française n 'étai t absolumen t, depuis 1 71, et 
n'e t aujourd 'hui encore qu'un moyen d'action défensive aux 
mains du gouv rnement. Et c'est uniquement par la persuasion 
que le haut commandement peut, chez nous, faire par tager ses 
vues au pouvoir civil. 

Le corps des officiers de carrière ne constitue par ailleurs, en 
aucun sens , un corps privilégié dans la nation. Dès 1818, la loi 
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militaire Gouvion-Saint-Cyr, confirmant un principe essentiel 
de la Révolution, rendait impossible l'accès des g rades militaires 
par droit de naissance . Il y a, à coup sûr, dans noLre armée, 
un certain nombre d'officiers titrés, dont quelques-uns portent 
des noms illustres ùans notre histoire. Ils sont une minoriLé, et 
la plupart n'on t que des grades modes Les . Ils ont d'ailleurs 
obtenu l'épaulette exactement dans les mêmes condiLion que 
leurs camarades d'origine roturière, soit en passant avec succès les 
concours qui donnent accès aux écoles militaires, soit en servant 
comme soldats et sous-officiers . Les règles de l'avancemenL dans 
l'armée sont, sinon identiques, du moins analogues à celles qui 
régissent les carrières des fonctionnaires civils. Les chefs que la 
récente guerre a illustrés portent presque Lous des noms plé
béiens; et très certainement aucun de nos maréchaux n'aspire à 
jouer le rôle d'un Saint-Arnaud ou d'un Boulanger , 

Quant au soldat, s'imagine-t-on vraiment à l'étranger que, 
parce qu'il a vaillammenL fait face aux extrêmes dangers et aux 
soulfrances presque continuelles d'une guerre aLroce, il soit prêt 
à se prêter à des « avenLures militaires» quelconques? II faut 
qu'il comprenne la nécessité des efforts qu'on lui demande. Il 
n'a pas subi le drill prussien; il serai t impossible de le lui faire 
subir; il déteste la vie et l'esprit ùe la caserne; il est Lrès sen
sible aux procédés et à la valeur de ses chefs. Il n'es t pas sous
Lrait au contact de la nation, eL l'esprit qui l'anime esL exacte
menll'esprit du pays. Pour qu'il se donne vraiment à une tâche, 
il faut qu'il en sente l'utilité; et il ne peut être un rouage utilr. 
de la machine militaire que dans une guerre qui lui paraisse 
vraiment de défense nationale. Or il a du bon sens, e t ce n'est 
pas lui qu'on déciderait à marcher au feu sans regre t en appelant 
« guerre imposée» une guerre d'agression . 

Enfin, quand avons-nous eu une poliLique exLérieure justifiant 
le reproche de « militarisme» '? Au XIX' siècle, uniquemenLjusqu'en 
1815; et, à un moindre degré d'ailleurs, de 18~O environ jus-
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qu'à 1870 : deux périodes assez lointaines, et dont nous avons 
déjà assez sérieusement expié les eneurs (par def' traités que 
personne ne proposa de « reviser Il ou d' « ajus ter ») pour qu'on 
n'en exploite pas éternell ment le souvenir contre nous. Depuis 
1871, notre politique européenne a toujours élé dominée par le 
cc péril allemand», péril dont des incidents fréquents venaien t 
'ans cesse nous rappeler la réalité. C'e t ce sentiment d'un dan 

ger toujours suspenJu sur nous qui explique nos elforts continuels 
pour maintenir nos eITcclifs militaires à un Lotal aussi élevé que 
nous le permettait notre population. C'est encore par lui que s'ex
plique l'alliance russe, constituée de 1891 à l89i., alliance dont 
les clauses, aujourd'hui connues, étaient aussi strictement défen
sives qu'il était possible; par lui que s'explique notre entente 
avec l'Angleterre depuis 1904, entente qui ne comportait même 
pas d 'engagement formel de secours mutuel contre une agression. 
Les événements n'ont que trop montré depui que notre bouclier 
militaire et notre armure diplomatique étaient lout juste suffi
sants contre le glaive affilé qui nous visait au cœur . 

« Mais vous occupez la rive gauche du Rhin! Mais vous avez 
occupé l~ rancfort! Mais vous conservez sept ou huit cent mille 
hommes sous les armes (un journal américain dit même un 
million; mais il exagère ) ! lais vous êtes en Thrace, en Cilicie, 
en Syrie! Mais certains de vos publicistes et de vos orateurs 
souhaitent le démembrement de l'Allemagne! » Nous ne pou
vons pas empêcher des écrivains ou des parlementaires, qui 
parlent au nom d'une faible minorité d'exprimer des vœux, que 
la grande majorité des Français sait irréalisables. ous serons 
fort atisfaits, quand nous pourrons retirer nos troupes de la 
Thrace et de la Cilicie, où elles remplissent des tâches ingrates et 
parfaitement désintéressées . En ce qui concerne la Syrie, terre 
de très ancienne influence française, la nation et le gouverne
ment son t certainement désireux de n'y jouer qu'un rôle discret 
et utile. Et depuis San-Remo le monde entier sait que nous 
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n'é tions à Francfort que de fa~'on toute lemporaire. Enfin nous 
pensons pouvoir arHrmer, sans crainte d'être démenti, que la 
classe 1918 se laissera très volon tiers démobiliser, dès que la 
situation générale le permettra. 

Il Y a, il est vrai, des milieux où on critique tout entretien 
de forc es militaires importantes, quand bien même cet entretien 
résulte d'un simple besoin de relative sécurité. Pour ces milieux
là, nous l'avons remarqué, une nation qui a une a rmée considé
rable n'a pas d'excuse à alléguer; elle pra tique le « militarisme ». 
On ne pourra jamais empêcher certaines gens de regarder la 
gendarmerie comme responsable des crimes qu'elle essaie d'em
pêcher. Concédons donc à ceux-là qu'il y a, si l 'on acceple 
leur définition du militarisme, un « militarisme français )J . 

Mais qu'ils nous accordenl à leur lour que celui-ci est un milita
risme relatif. 

Au reste, partout où on a des raisons de craindre la menace alle
mande actuelle ou future, on ne se plaint pas certes que notre 
armée soiL trop forte. Belges, Tchèques et Polonais n'incri
minent pas notre attitude. Le difficile est de la fa ire apprécier 
avec équité à ceux qui n'ont pas à craindre d'être jamais sous le 
coup d'une invasion immédiate. A ces derniers nous nous per
me ttrons de rappeler le fait suivant, révélé un peu avant la 
guerre de 1914 par la publication pat'lieUe des papiers de 
Lord Lyons, ambassadeur bl'itannique à Paris à la tin du second 
Empire. A la demande du gouvernement récem menl constitué 
par le naïf Emile Ollivier, le secrétaire d'Eta t anglais aux affaires 
étrangères Lord Clarendon avait acceplé de transmellre à Bis
marck une offre fran,'aise de désarmement simultané. li était 
autorisé à déclarer que, avant même de savoir si la Prusse fa i
sait bon accueil à la suggestion, le minislère frallça is s'engageai t 
à diminuer de 10,000 hommes le contingent appelé annuellemen t 
sous les drapeaux. l'ialurellement Bismarck repoussa énergique-
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ment la proposition. Parmi ses arguments, figurait celui-ci 
« L'Autriche, la France, la Russie ont chacune une armée qui 
sur le pied de paix est supérieure en nombre à la nôtre ». Moins 
de six mois après, deux cent mille Français étaienL écrasés en 
Alsace et en Lorraine par quatt'e cent mille Allemands. Emile 
Ollivier aurait mieux fait d'augmenler le contingent annuel 
que de le diminuer. El les statues de Bi marck sont toujours 
debout dans la République allemande. 

• 



LA SITUATION FINANCIÈRE 
ET L'EFFORT FISCAL DE ;LA FRA NCE 

pr1r BERTRA~D i\'OGARO, 

professeur d'économie politique il l'Ullit'ersifé de Caell, 

La situation financière de ]a France est envisagée sans opti
misme, aussi hien à l'intérieur du pays qu'à l'étranger, et le 
méthodes fiscales françaises sont souvent jugées avec sévérité. 
Dans cette courte étude, le lecteur ne trouvera ni parti pris de 
critique, ni désir d'apologie, mais simplement un efrort sincère 
pOUl' interpréter correctement les faits . 

On peut évaluer à deux cents milliards, en chiŒres ronds, les 
dépenses effectuées par l'État français depuis le 1 Cl' août 1914 
jusqu 'au 31 décembre 1919. Ces dépenses n'ont é té couvertes 
par les impôts que jusqu'à conCUl'rence de 31 milliards, soit 
16,5

0
/ 0 du total. Les autres ressources budgétaires ont été fournies 

par l'emprun t, savoir 25 milliards sous forme d'avances de la 
Banque Je France, 55 milliards fournis par des emprunts conso
lidés, et 50 par les bons et obligations du Trésor, enfin 33 1/2 
milliards, résultant de crédits à l'étranger. Ainsi, ce LLe de lte nou
velle, s'ajoutant à la dette d'avant-guerre, formait un total de 
près de deux cents milliards, et représentait une charge annuelle 
d'une dizaine de milliards. 

Auss i le budget norma.l de 1920, grossi à la fois par les inté
rêts de la dette et par If's dépenses nouvelles des services publics 
(augmentation des traitements des fonctionnaires, du prix des 
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fournitures, etc.), s'élevait-il aux environs de 20 milliards (exac
tement 17.861 millions, d'aprè le projet déposé par le gouver
nement). Encore ce budget normal ne comprenait-il qu'une par
tie des dépenses prévues pour 1920; il fallait y ajouter un budget 
extraordinaire, évalué à 7 1/2 milliards, qui comprenait les 
dépenses consécutives à la période des ho tilités (armées d'occu
pation, etc,) et un compte spécial des régions libérées qui mon
tait à 22 milliards. 

On a reproché au gouvernement français d'abord de n'avoir 
pas fait un effort fiscal suffisant, ensuite de l'avoir mal dirig' ; 
on lui l'eproche également de n'avoir pas obtènu j<lsqu'ici le vole 
des budgets de 1920; on lui repl'oche enfin de demander encore 
à l'emprunt des ressources qu'il devrait désormais trouver dans 
l'impôt et de développer a dette flottante en même temps qu'i l 
émet des emprunts de con olidation, Ces critiques sont inégale
ment fondées' nous allons les examiner une à une, 

II 

En ce qui concerne l'eŒort fiscal accompli pendant la guerre, 
il faut reconnaître qu'il fut moindre et plus tardif en France que 
dans la plupart des pays allié ; l'invasion d 'une partie du terri
toire, une mobilisation poussée dès le début des hostilités à on 
maximum, telles sont les excuses invoquée , et l'on ne saurait 
contester qu'elles aienl quelque valeur, Mai le fait est que en 
1919 les impôts rendaient une dizaine de milliards, c'est-à-dire 
que les ressources fiscales étaient sim plement doublées, alors que 
les dépenses de budget normal étaient presque quadruplées; le 
g rand eITort fiscal reste à faire, et il consiste dans le vote, d'ail
leurs prochain, d'une dizaine de milliards d'impôts nouveaux. 

En ce qui concerne la réparlilion des charges fiscales, il faut 
également constater yue la politique suivie en France est diamé
tralement opposée à celle de ses grands alliés : État -Unis, 
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Angleterre, Ilalie. Tandis qu'en Angleterre, les trois quarts des 
ressources fiscales sont demandées à l'impôt direct, la propor
Lion en France est presque renversée, et la majeure partie des 
recettes nouvelles est demandée aux impôts de consommation . 
C'esL là, dit-on, une manifestation de cetle ob sene de courage 
fiscal, qui caractérise l'esprit public en France . Il faut convenir, 
d'ailleurs, que tandis que les impôts indirects donnent des plus
values considérables , les impôls directs ne rentrent pas réguliè
menl depuis la guerre : ainsi, l'impôt sur les bénéfi es de guerre 
n'a encore produit que 1 . 600 millions, alors que le chiffre des 
rôles émis dépasse 4 milliards, et qu'il reste des rôles à émettre 
pour u ne somme à peu près équivalente. Ces résultats sont sensi
blement analogues pour l'impôt sur le revenu lui-même. 

Pour apprécier e.'actement la porlée de celte critique, il faut 
toutefois observer que le régime des impôts directs a é té profon
dément modifié en France pendant la guerre même: l'impôt 
général sur le revenu n'avait été voté que le 15 juillet 1914; les 
impôls cédulaires qui devaient le compléter ne furent établis que 
par la loi du 31 juillet 1917 ; et, si le taux des impôts nouveaux 
a é té plusieurs fois majoré depuis lors, ils atteignent un bien 
moins g rand nombre de contribuables que les impôts auxquels 
ils ont été subslilués 1. En outre, la mobilisaLion, qui avaitconsi
dél'ablement réduit le personnel des contributions directe , 
explique, pour une part, le retard apporté à l'émission des rôles 
et à la perception des impôts nouveaux. 

Pour qui connaît 1 s habitudes de régularité de l' dministra
tion française, il n'esl pas douleux que les recouvrements 
deviennent pal'faiLement normaux dès que le régime fiscal fran
çais aura é té bien établi. Mais la pr édominance des impôts de 

l, En 191f>, l'impôt des palentesatteignail1.919.000 contribuables ; en1918, la 
céd ule sur les bénéfices industriels eteommcrciaux, qui est substituéc à ccL impÔL, 
n'en a ttei gnait plus que 772.000, De même la cole personnelle mobi lière atteignai t 
près de 8 millions 1/2 de contribuablc , l'impôt prévu SUl' le re\'CllU n'en atteint 
que 500 ,000. 
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consommation n'en reste pas moins un de ses traits essentiel , 
et le plus déconcer tant , pour ceu x qui comparent l 'évolution fis
cale frança ise à eelle des pays étrangers. Il faut reconnaîtL'e 
cependan t que, s ur les nouveaux droits de consommation soumis 
au vote du parlement, un demi-milliard environ (dro its ur l'al
cool), etc . , ne doivent frapper que des consommations non indis
pensables et que , même parmi ceux (montant à un milliard en viron) 
qui frappent les consommations considél'ées en Frauce comme 
indispensables, il en es t (droits sur les vins, bières , etc. ) qui , 
dans d'au tres pays, seraient considérées comme appartenant à 
la p remière cat égorie. Enfin le produit de l 'impôt sur le chiffre 
d'affaires doit être fourni , jusqu'à concurrence d'un quart en vi
ron, par la tax e de luxe , dont le taux serait de 10 0/0 (conlre 
/1 0/0 pour les autres transactions 1) e t qui revêt , par définition, le 
caractère d'un impôt somptuaire , Lendant à comprim er ou à 
réprimer les dépenses inutil es . 

us i peu t-on considérer que le régime fi cal françai. é"olue 
vers un système de progressivité par rapport au revenu dépensé; 
et ce système serait a sez défendable s'il était compensé par des 
ristournes fiscales aux familles nombreu es, e l si l'exis tence 
d'un e popula tion rurale, vivant principalement de la production 
domestique, n'ayait pus pour effet de faire peser plus lourdement 
les nouvelles charges fi scales ur une partie seulement des con tri
buables . Tel qu 'il es t établi , il appelle cependant de sérieux cor
rectif , et il n 'y a pus encore d'indica tion précise que l'adminis
tra tion des finances ni le parlement songent à les apporter . 

On doi t signaler t oulefoi s un courant d 'i.dées, é tranger à tout 
esprit de parti et inspiré seulement du ouci de l'équilibre budgé
taire, en faveur d 'un prélèvement sur le capital, et l'on peul 
admetlre actuellemen t que le gouvernem nt trouvera devan t lui 
des as emblées législa tives fermement disposées à prendre les 
mesures nécessaires pour restaurer définitivement les finance 
publiques. 

1. 11 e l demi , d'apr'è le vo le du énal, SI ce lui- CI esl l'a l ill é 1 a l' la Chamt l'~ 
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III 

Il faut d'ailleurs tenir compte, lorsque l'on veut apprécier les 
méthodes budgétaires actuellement appliquées en France, de la 
situation toute particulière dans laquelle se trouve un pays 
appelé à accomplir dans le plus bref délai, et jusqu'ici, sans 
aucun concours de l'étranger, une œuvre de reconstruction for
midable, exigeant des avances de capitaux qui se chiffrent par 
dizaines de milliards. S'il est vrai que le souci de la sincérité 
budgétaire doit conduire le gouvernement français à incorporer 
prochainement dans le budget normal certains éléments de 
dépense qui en ont été distraits d'une façon un peu arbitraire, il 
n'en faut pas moins reconnaître que la restaura tion des régions 
en vahies exige un budget spécial et une trésorerie spéciale. 
Lorsque le budget normal aura été porté aux environs de 25 
milliards, et que trois ou quatre gros emprunts auront définitive
ment consolidé la dette flottante de guerre, il sera encore 
nécessaire d'émettre des bons du Trésor pour alimenter le bud
ge t des régions envahies. Il n'y a donc rien de surprenant à ce 
que la France, dans la situation financiere toute particulière où 
l'ont placée les événements, doive continuer à emprunter au 
moment même où elle développe ses ressources fiscales, et à ce 
qu'elle doive continuer à émettre des bons du Trésor au lende
main de ses emprunts de consolidation: pour qui examine froi
dement le problème, la surprise manifestée à cet égard à 
l'é Lranger, et même à l'intérieur, est le seul sujet d'étonnement. 

IV 

Mais on peut et on doit se demander si la nation française 
peut faire face simultanément à des charges fi nancières aussi 
différentes qu'un lourd prélèvement fiscal coïncidant avec de 
grands em prunts et des émissions continues de bons du Trésor. 
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En ce qui concerne l'eŒort fiscal nécessaire à l'équilibre budgé
taire, on peut admetLre que le contribuable français est capable 
de l'accomplir, gràce à l'accroissement des ressources en argent qui 
résulte de l'inflation monétaire: accrnissement factice, dira-t-on, 
mais qui, au point de vue fiscal, est bien une réalité; car la 
charge annuelle du budget se chiffre par un certain nombre 
d'unités monétaires, déterminé en majeure partie par de enga
gements antérieurs (dette publique); or, plus il y a d'unités 
monétaires en circulation, plus les revenus nominaux sont éle
vés, et plus le contribuable est en mesure de supporter les prélève
ments du fisc. Le total des revenus privés, évalué à 35 milliards 
environ avant la guerre, n'aurait pu subvenir à un budget de 20 
à 25 milliards; mais si, comme on l'admet généralement, le 
total des revenus en argent s'élève aujourd'hui aux environs de 
125 milliards, le problème cesse d'être insoluble. 

Il faut reconnaître cependant que, après avoir subi une telle 
déduction, les revenus privés fourniront sans doute as ez diffici
lement les dizaines de milliards qu'exigeront encore les 
emprunts consolidés et le appels de la Trésorerie. D'autre part, 
la re tauraLion économique du pays et spécialement la reconsti
tution des régions envahies exige des achats à l'étranger qui ne 
peuvent actuellement être couverts par des exportations corres
pondantes : il ne suffit donc pas d'un appel à l'épargne intérieure 
pour équilibrer des opérations extérieures; et l'on peut dire que 
le rétablissement de finances publiques normales en France est 
lié finalement à l'exécution des clauses de réparation prévues au 
traité de paix, et à l'ouverture de crédits à l'étranger propor
tionnés, en imporLance et en durée, à l'œuvre de reconstruction 
qui reste à accomplir. 
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IV 
LES SALARIÉS DEVANT LA VIE . 

par J~ lILB GUILLAUMIN, 

cultiva.teur en Bou rbonnais. 

CHRONIQ ES 

Les sa lal'iés œpl'ésentant, d'après Je statistiques officielles, près de 
la moi lié de la classe paysanne française, il est indispensable, pOUl' une 
juste ap préciation de fails, de s'arrêter un peu longuement à l'é tude 
J e leur situation . On m'excusera de leur consacrer encore ce lle 
chronique. 

, ! J 'ai ind iqué précédemment que le jeune domestique aurail plus ou 
moins la faculté d'économiser: il s'en soucie peu; il s'amuse, comme 
il e t de règle, inconscient de l'avenir; il se trouve donc, au re tour du 
service, tout à fait dépourvu. Et c'est alors que, bien souvent, il 
cherche au dehors une place ou un emploi ... 

S' il demeure à la terre, génémlement, il ne tarde pas il pren dre 
femme, soit parmi les servantes, soit parmi les filles de petits exploi
ta nts ou de métayers - les filles de ma.ison, comme on dit sans y 
vo ir malice. Dan!! ce dernier cas, il lu i arrive d'entrer dans la ferme 
a vec se beaux-parents - régime dont je montrerai plus tard les 
a boutÎ san ts. 

' inon, les jeunes époux n 'ont pas d'autre alterna tive que de e 
placer ensemble ou de se meUre tout de suite en ménage . S'i ls pré
fèt'ent se placer, ce sera rarement dans Ulle ferme: - plutôt chez un 
petit bou rgeois de campagne, elle, bonne à tout faire, lu i s'occupant 
de bêtes et du jardin, 

Cela dure quelques mois ou quelques années, rarement au delà 
du premier enfant. A moins qu'ayan t pris goût à ce genre de vie, 
il s ne mellentle petit en nourrice et continuenl. Alors, d'une place à 
l'autre, ils sont amenés souvent à gagner la ville: d'où rupture com
plète avec la glèbe pour eux et pour leur descendance . 

J 
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Le aulres - le plu grand nombre - ilô l leur mariage ou quel
que Lemps ap,'ès, louenl une bicoqu e où il 'ins tall ent. Médiocremenl, 
péniblemenl car on n 'imagin e pa Je chuses qu'il faul , depui le 
lil el l'a rmoi,'e jusqu 'à la cas erole à cuire la so upe el au fer à 
repas e,' l 

L'homm e ~e loue co mm e auparavant, ou bien se mel à courir 
ses j ournées; la femm e va travaill er aus i quand faire e peul , du 
lemp qu 'ell e e l libre encore - ju qu'à la première g ro se e . 

Ce jeunes ge ns qui , chacun de leur côté, gagnai ent a ez l3l'ge
ment et pouvaienl se pas er quelques fanla isies , sitôt réun is en 
ménage sont aux prises avec les durs problèmes du loyer , du pain , 
du combu lible, avec le mill e lou,'menl d ' une vie élroite e l ingrate . 

an doute il espèrenl - contre Ioule évidence - que c'e 1 là un 
pi - aller en a Llend anl mieux. P el' onne n'envisage de re 1er ju qu'a u 
boul j ournalier ou dome lique. Poinl douloureux , équivoque e en
liall e, que ce tle néce ité de e leurrer d 'illusions! 

Pour qu 'on s'adaple vrai ment à a ilu alion , il faul qu 'on lui trouve 
de avanlages imm édi a ts ou q u'on ait. la cerlilude de e avanlages 
fu lur . Ai nsi en e l- il de la pluparl dcs emplois - c hez les fonc tion
naires comme dans Je commerce ou l' indus lrie : débul pl u ou moins 
médiocre ; améli oralion prog res ive avec l'expéri ence acqu i e , les 
an née de ervice, el d'a ulanl plus accusée que l'on fail montre de 
plu de éri eux. , d ' in lelli gence, de capac ilé pro fe ionn elle ; rell'aile 
en uile . En d'a utres carJ' ières dépoUl'vue d'agrément et d 'aven ir, les 
gains élevés perme t len t l'espoir d 'une libéra lion plus ou moins loin
laine, avec de l a ,'~es économi es . 

Le alari é d e la lerre, à moins d' un hasa rd heureux el lou l à fail 
improbable, ne ver ra .i ama i récompenser son expen ence ni es 
mél'i le ; il ne pourra j amais faire d'éco nomie ; il n'aura j amais de 
relrai le; il a loul à craind,'e de l'âge e l de force réduites . L'ombre 
de la fa lalilé s'é tend su,' sa vie ... 

Pa :lé l'âge des de mand e de places, ses rêve ne peuven t plus porter 
que sur l'a lTe,'m age d' une pe tile exploila ti on - « J'endroit » à 
vaches - ou plus la rd , ses enfanls élevé . sur quelque ferme en 
métayage . Il )' a des cas . . . 11 Y en a si peu qu 'en rai t il a neu f chance. 
' ur dix d'ê lre pour jamais ri vé à la chaîne. 

19 
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• • 
Je sai un livre très beau, bien que lrès ignoré, dont le ujet e 

rappol'le justement à celle situalion du 'alarié deva nt la vie: le 
Creux-de-"lla.isons 1) par E. Pérochon. 

Séverin Pâlureau, domestique de ferme, épouse Delphine Bernou, 
la fiile de son ancien patron, mort dans la gêne à la suite d'une série 
de l'ever . Ils sonl pauvres, mais sympathique et si ple ins de bonnes 
intentions! Les voilà donc installés dans une vieille cha umi ne dont 
le loit fléchissant ne recouvrazt qu'une piece - une piece tres 
sombre où l'on pouvait faire tenIr une table, une armoire, deux lits, 
en plaçant le second au pied de l'a.utre. Il fallait un mélange de 
tuile et de hrique pilée pour houcher les trous qui fa.isaient clocher 
la tahle et les chaises. Pres de la porle une petite échelle permeU,ût 
de mOlller au grenier ... 

Oh! ce n'es t qu'à Litre lout à fait provisoire qu'ils consenlent à e 
gîter là ! Ils vont lravailler, économiser; ils prendront "ile u ne mai
son plus claire avec une chambre et, s'il se peuL, avec des terres pour 
qu 'i ls n 'aien l plus à aller chez les autres ... 

Mais la jeune femme ne tarde pas à faire une maladie - pu is voici 
survenir les enfants, une fillelle suivie de deux jumeaux ou bessons, 
et d' une au tre fille encore. C'est la grande gêne au pauvre Laudis; la 
maman s'affaiblit, rongée de soucis, écrasée de fatigue el de misère. 
Cependan t que les gains de l'homme s'amoindrissent el gu 'il se laisse 
a ll er aux faiblesses communes des mercenaire' sans loi~ ir , sans plai il' 
et sa ns rève: il boit quelquefois, il chique tou les jours. Si bien 
qu'au li eu de l'ascension un moment escomptée vers l'indépendance 
et vers le mieux, c'est l'enlisement dans la détresse sans fond , 
c'esl la déchéance morale inévitable - le père chapardant, les 
petits mend iant, cependant qu'agonise la pauvre douce jeune femme 
dans ce Creux-de-Maisons qu'elle identifie, délirante, à une bèle 
noire et froide qui la dévore. lU sa del'l1ière espérance inconsciente 
est pour la demeure en vain désirée, avec de vraies fenètres dans un 
pays plein de oleil ... 

Humble histoire si poignante parce que sincère et humaine 1 IIis-

1. Sansot, éditeur. 
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Loire d 'il Y a vingt an ,et d'hier el d'aujourd'hui, qui ful celle de 
tant et lant de pauvres familles ouvrières de campagne, non eu
lemenl dan la région de Bres uÎl'e, mais dan mon pays du Centre 
el ailleurs ... 

éverin Pâ turea u se gageait en son temps vingt-quatre pi toles aux 
~Iar,1l1d i ère ,depuis le jour de l'an ju qu'à la Tou sainl. J 'imag ine 
qu'en 1914 il eût gagné le double et qu'il obtiendrait aujourd'hui de 
12 à 1,500 francs pour J' année. 

Ce chiffre de 1,500 franc, on l'indique dans la Dordogne el dan. la 
Bres e el iJ se relrouve aux alenlours de ~10ulins. Il semblel'ail gros 
dans le Gers d'où un am i me donne une moyenne de 1,:200 - et en 
Champagne où, en ]918, un premier valel ne louchait encore que 

00 franc, Par contre, dans ma région propre - à lrenle kilomètre . 
de ~loulins - un homme marié, dan la force de J'âge, peul arriver 
facilement à 2,000 francs et même plu . 

Dans l'en emble. l'acc l'ois. emenl des salaires n'esl pas en l'apporl 
avec l'augmentation génél'ale de produits. Ell'instituleur Pérochon 
pouvail, il ya quelque mois, m'écrire que, i les fermiers des Deux
Sèvres 'élaient enr ichi, la . iluation des Séverin Pâlureau avait plu
tôt empi ré. 

On peu t dire qu'elle a empiré partout; la marge s'es t élargie enlre 
eux e l les exploitants devenus plus aisés; leurs chances de pouvoir 
sortir du alal' int ont encore diminué. 

Rien d'étonnant donc à ce que l'ouvrier agricole se raréfie, lende à 
di paraître , soit d'ores el déjà inll'ouvable ou à peu près en de cer
tains pays . .. 

Or, n'esl-il pas acquis que uivant la loi du flux et du reflux 
loul mouvement parvenu à son point extrême e t uivi d'un mou
vement en sens con traire? 

La condition du salarié de la glèbe, d'une fa çon ou d'une aulre, 
est appe lée à se modifier. 
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Dan son pelil livre paru l'an dernier, La Terre à la Fa.miLLe 
pa.ysa.nne 1 , M. Caziol, aujourd'hui chef de cabinet du Minislre de 
J' AgriculLure, en lend le retenir au vi llage en lui donnan lles moyens 
de prendre une exploitation il son compte et même de devenir pro
priétaire. C'e t-à-dire qu'i l veut attacher le cultivateur à on métier 
en suppl'imant le alarial. Ses sugges tions onltrouvé au Parlemenl un 
accueil favorable. M. Viclor Borel, ancien minislre, les a conden ées 
e n une proposition de loi signée de 227 de ses collègues sur laquelle 
je reviendrai quelque Jour. Je tiens pou r l'instant q ue la mesUl'e 
envi agée , s'appuyant sur un mécanisme bancaire assez compliqué, 
serait d'une applica tion pratique très difficile et que le succès, 
d'ailleurs incerlain, ne s'obtiendrait q u'après un long temp . 

Moins ambitieuses étaienl les vues d'un aulre spéciali le des que -
tions r urales, M. Augé-Laribé, dans son ouvrage excellent et loujours 
acluel, L'Evolution de la France agrico le i, paru en 1912. Tablant sur 
ce fail que l'ouvrier se fixe volontiers là où il peut avoil' une cerlitude 
d'occupalion - à preuve les montagnards des Cévennes qui s'éta
bli sen l en grand nombre dans les vignobles du Gard el de l'IIéraull 
où il lrouvent un lravail assuré pour tou le l'année - M. Augé
Laribé sou hailait la création d'industries villageoi e~, te lles que fro
mageries, féculeries, distilleries utilisant sur place les produits du 
rayon c t offranl un débouché à la main-d'ceuvl'e locale. 

Bien d'autres, d'ai lleurs, ont prône soi t la résurrection des anciens 
mé li ers à domicile, soi t la création d' industries no uvelle partoul 
e' aimées. El sans doute y aurait-il dans celle voie quelque chose à 
enlrep,'endre. 

Voici enfin un autre palliatif dont je ne sa is pas à qui revienll'idée 
première, mais qui me semble très digne de retenir l'aLLenlion. Ce 
se rait de réserver aux parias de la terre un très grand nombre de 
pe lils emplois publics, notamment dans le service vicinal el dans 
celui des ea ux et forêts. Il n'} aurait, j' imagine, qu'un minimum d'in
convénients à recruter les cantonniers non plus à 25 ou 30 an , mais 

1, PayoL. édiLeur. 
2. A. Colin, édiLeur. 
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bien à 45, 50, vo ire 55 an - et à les main tenir en fon ctio n , for 
le ca de ma ladie ou d 'infi rmités, j usqu 'à 'iD a ns e t même plu . 
Me ure confor me à la ju tice , à la logique, il la l'a ison. Car il ya 
évidemmen t quelque ch ose de choqu a nt dan le fa il de voir un ad ul te 
dan la force de l'âge rafraîc hir le aignées d 'un accotement, curer 
sans hâ te un bou t de fossé, ou balaye r la pou sié ra de la cha u ée, 
a loI' qu'un tâcheron exagénaire tr ime durement d ' un oleil à l'autre, 
a ux pire métiers de fOl'ce, incerta in du lendemain. Et i l n 'e t pa 
moins pénible que d 'anciens ca n tonnier , remerciés à 65 ans avec une 
re tra ite ri di cule, oient obl igés à l'edeveni r j ournaliers... u demeu
rant do ubl e avan lage de bras vigo ureux conse rvés à la produc tion 
e l d 'hommes vieilli s nnts que le grand labeur ont fa tig ués , trouvant 
enfin, da ns un emploi en l'apporl avee leur moyens , la sécuri té de leur 
dernier: a ns. Qu i peu t d il'e qu 'une te ll e pel' pec ti ve ne fe rai t pa demeu
rer il la terre un nOl11bl'e impol' ta nt de a lari é ? 

Mai les admini strnti on inLére sée e montre l'a ient cer.ta inement 
hos t ile' à sembl a bl e t nta tive , pa rce que chaqu e admin i tra ti on v iL 
P U I' ell e-même, non en fonction de la vi e gé nérale , et n 'a cure de la 
logique , d u bon en ct d e l' humaniLé! 



TRAVAIL ~CIENTIFIQUE ET INDUSTRIEL 

pa.r L. IIOULLE\IGUE 

({' fi/v ers /lé de Jfarseille.) 

IV. - L'ORG\'iIS.\TION SCIEi'\TIFIQl:E Dl: TR .... VAIL . 

La Science doit pénétrer l'usine et ['<lieZier , fion seulement par ses 
découvertes, mais encore, et surtout, par ses méthodes. L'or,gttnisation 
scientifique de la production n'est pas indillérente il. /lOS grands 
industriels; elle devrait être pratiquée pM tous. Le Taylorisme n'est 
qu 'ull mot s'il ne comporte pas une adrtptatiolt, spéciale à chaque 
(ahricétlion, des règles .générales édictées peU Ta.ylor. La resta u
ration de nos ré.gions dévtLslées nOlis (ourllit l'occasio n d 'c7ppliquer 
largement ses principes. 

La Science nour'rit l'usine par ses découvertes : matières co lorante , 
produi ts pharmaceutique" nouveaux aciers ou alliages doués de pro
priétés intéressantes, machines ingénieuses, vienncnt constamment 
renouveler les moyen d 'aclion et les buts de l'industrie. ;VIais la 
Science est plus utile encore ell suggéran t les méthodes d'ol'ganisation 
qui l'cnden t le travail plus aisé ou plus productif. De même que l'in
gén ieur éludie la marche de Sd machine à vapeur pour en obtenir le 
meill eur rendement, l'indu triel imprégné de l'espri t scien tifi«(ne 
analyse le fonctionnement de son usine, en remplaçant les épithètes 
par des chiffres et les appréciations par des bilans. Cette analyse est 
la Pl 'Mace nécessaire de tous les perfectionnemenls; le but à atteindre, 
c'est qu e J'u sin e tout entière fondiolllle, non comme une juxtaposition 
de pièce~ détachées, mais comme ull e machine dont tous les mouve
ments sont coordonné en vue d'une lin unique, qui e L de pI'oduire. 

Ce sel'ait une erreur' de noire que l'llld ustrie française se oit désin-
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tére ée de ce point de vue avant d'avoir reçu de l'étranger de 
avertissements et des exemple. On rappelle, à ce propo que Vau
ban peul être considéré comme l'inventeur do chronométrage, cher 
aux organisateurs américains, ca!', à propos des terrassements de la 
citadelle de lrasbourg, il avait fait étudier, monlre en main, les 
conditions du transport des terres à la brouette, afin de l'égler équi
lablement les salaires des ouvriers. Un peu plus lard, le célèbre 
ingénieur Bélidor délerminait à son tour, et toujoul's pour régler un e 
question de salaire, le temp nécessaire pOUl' enfoncer des pilotis. Mais 
il a fallu la pres ion de néce silés plus modernes pour que ce qui n'était 
qu'occa ionnel devint systématique . C'est ainsi que l'ingénieur Ply 
écrivil un beau mémoire sur l'organisation, à la Manufaclure de Saint
Etienne, de la fabrication des armes en série. Mais il n'y a pas de plus 
bel exemple que celui donné, depuis prè de vingt ans, par M. Georges 
Charpy, aux grandes u ine métallurgiques de Saint-Jacque, à Mont
luçon ; les méthode, mûries au laboratoire, qu'il y a introduites 
onl rendu plu impIe et plus économique le travail des 
métaux, au double avantage des ouvriers et de la Société de Châtillon
Commentry. Happellerai-je encore qu'après la terrible catastrophe de 
Courrières, le Sociétés minière du Tord établ irent à . Liévin une 
station d'essais, où les explosions des houillère furent étudiées 
méthodiquement? Le ré ulLat de ces recherche permit de régler 
J'exploitation de' mines de façon à réduire notablement le chances 
d'explosion; ceLLe intervention de la science dans le travail industriel 
a été accueillie avec sati faction par la clas e ouvrière, dont elle 
accroi saiLla sécurité; mai ellea aussi payé largement les 100.000 francs 
qu'elle coû te chaque année en réduisant les indemnités d'accidents et 
l'arrêt du travail qui suil toujours les explosions; ainsi le capital et le 
travail, malgré leurs confli t , s'accordent pour se féliciter de ceUe 
in terven tion. 

Plus récemment, la fonda tion, par M. Wilbois, d'une école d'admi
ni traLion et d'affaire l, la publication d'ouvrage comme celui de M. 
Henri Fayol 2, ont prouvé que nos grands direcleurs d'usines se 
préoccupent de mettre de l'ordre dans la maison. 

1. 100, rue de Vaugirard, à Pari s. 
2. Administra.tion industrielle et géner<1le, Dunod et Pinat, éditeurs, 1917. 
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Leur appel a grand besoin d'être entendu, car trop de gens , en 
Fl'ance, travaillent au petit bonheur et remplacent ln méthode par le 
« sy tème D » ; M. Le Chatelier no us donne, de cet éta t d'espri t, un 
curi eux exemple: « Visitant un jour, dit-il, une usine ~ porcelaine, 
on me prévint, à mon arrivée, d'une circonslance désagréable: le fo ur 
dorma.it, et cela pouvait durer longtemps; je voulus prendre la cho e 
en plaisantant, mai les témoignages concordants du di recteur , de 
l'ingénieur, du contremaHre el de l'ouvrier chaulI'eur m'engagèrent à 
une pl'Udente réserve, et je repartis sans al tendre le réveil du four . » 

Pourtant, il n'est personne, en France, qui ne con na isse, de nom 
Lout au moins, la méthode Taylor; tayloriser est u n verbe que l'on 
conjugue à tous les modes, bien plus qu'on ne l'applique; on trouve 
mê me des ingénieurs « taylorise urs » ; ils offrent leurs ta len ls aux 
industriels en mal d'organisation scientifique, e t qui s' imagi nent q ue 
Taylor a inventé, pour produire à bon compte, des form ul es magique 
et des règles inintelligibles au commun des morlels. Ainsi, le bran le 
es t donné; le mérite en revient, pour une large part, à M. Henry Le 
Cha teli cr qui s'es t fait le protagoniste infatigable des nouve lles 
doc trines; mais il tient aussi à l'étrangeté, peut-être voulue, de cer
ta ins procédés américains, qui provoquent l'attention et soulèvent 
pa rfois de discussions passionnée ' ; le taylorisme es t devenu une 
religion pour les uns, une héré ie pour les autres, e l les exemples 
qu 'on jelle sans cesse dilns la discussion ont, natUl'ell ement, ceux 
qui y prê tent le plus. Il e t certain que certains cô tés du taylori me 
conçus et réali és spécialement pour le milieu 'lméricain, ex igent une 
adap ta tion à nolre mentalité et aux conditions économ iques de la 
France; ce lte adaptation est surtout nécessaire pour to ut ce qui con
cem e la laylol'isation des travailleurs; ici se po e un p I'oblème délicat, 
où la psychologie des masse5 humaines lient autant de place que la 
science . Je le réserverai pour une chronique péciale, m 'en tenant, 
pour celle fois, au cas le plus simple, c'e t-à-dire à l'organisation 
sc ienti fique de l'usine elle-même, ou de l'atelier. 

F rederic vVinslow Taylor fut un homme de haute valeur morale el 
cientifique; ouvrier d'abord, pui d irecleur des plus g randes enlt'e

pri es mé tallurgiques, il avait acquis une belle rorlune pa r ses travaux, 
el pécialement par la découverte de aciers à coupe rap ide, qui a 
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lran formé les condition de lravail de métaux; de celle forlune, il 
usa largement pour oulenil' es doclrines UI' l'organisation cienli
fique; mai l'exposé qu'il en a donné pourrait embler un peu apoca
lypliqu e au lec te ur françai , si M. Le Chatelier n'avail pri la peine 
d'en ex ll'ai l'e , à noll'e u age, les id ée direclrices: « Rechercher ysté
maLiquemenl , énumérer complètement, pui mesurer exactement les 
différenle condiLions déterminante, le facteur du rés ultat cherché. 
L'organi ation cien tifique ne comporte pas uécessairemenl une grande 
invention ni la découverte de faits nouveaux exlraOl'dina ire ; elle 
con i te dan une ce rlaine combinaison d'élément, qu'on n'avail pa 
encore réali ée, dans le O'roupement de connai ance analy. ées et 
cla sées ou forme de règle qui con tituen l un e cience. Celle com
binai on qui con litu e l'organi ation cien tifique, peut êlre ré umée : 

cience au li eu d'empi,'i me - Harm onie a u li eu de di cord e - Coo
pération au lieu d ' individuali me - Rendement maximum au li eu de 
produclion réd uile - FormaLion de chaque homme pour lui fail'e 
obtenir le rendement et la prospérité maximum. >l 

Quand on e aie de rédu ire ai n i le tay lorisme à son squelette de 
principe, il ne re Le plus que des pl'OpO itions à peu près évidenLe ; 
comme cer lains liquid es volalil ,il 'évapore quand on e aie de le 
concentrer. C'e l eulement clan le cas parliculier qu 'on peut ai il' 
sur le vif le mécani me d 'application du s lème Taylor. A ce tilre, j e 
citerai, comme l'exemple le plus impI e et Je plu « pédagogique >l, 

l'appli ca tion que Gilbreth en a faile a ux constructions en brique, . 
Gilbreth é tudia méthod iquemen t le tl'avai l des homme empl oyé à 
élever un mur , leurs aLLitudes , leur ges tes e t la faLi gue corre pon
dante, ainsi que le temp ' perdu en fau sses manœ uvre mill e fois 
répétée au cour d'une journée. D'après ces données, il é tablit une 
méthode de li'a vail rationnelle et économiq ue, les bl'iqu es, déchargée 
de voilul'e, ont Lri ée ' par l'apprenti e t rangées s ur un châ is en 
boi placé dans la po ition la plu avan tageuse ; ain i, le maçon écono
mi e le temps néce sai re pour retirer a brique d'un las irrégulier el 
choi ir le bord le meilleur; de plu , le mortier qu'on lui donne é tanl 
moins épais que ce lui qu'on employai l auparavant, un e impIe pe ée 
de la main lui permettra d'établir a brique, au li eu d 'avoir il la frapper 
de plusieurs coups avec le manche de a truelle. Enfin, l'auge à mortiel' 
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et le châs is à briques sont placés sur une table, à portée de la main , 
ce qui dispense le poseur de l'elfOl't qui consiste à se bai sel' pour 
l'amasser sa brique ou une truellée de mortier. En même temps, 
la position de l'ouyrier par rapport au mur et aux matériaux a été 
réglée de la façon la plu avantageuse, et les mouvement ramené 
au minimum. Ré ulLat: 5 gestes par brique posée, au lieu de 18 dans 
l'ancienne pratique, et 350 briques posées par homme et par heure, 
au lieu de 120; le rendement du travail est presque triplé, et pourtan t, 
la fatigue est moindre au bout de chaque journée. 

Cet exemple comporte divers enseignements: il marque clairement 
le caractère pratique qui doit toujours présidel' à une organisation 
méthodique; il ne s'agit pas, le plus souvent, d'inventer des machine 
compliquées, mais de coordonner avec précision les opérations ucces
sives ou simullanées; dans le travail « en série" qu i comporte une 
série d'opération identiques, il faut se convaincre qu 'une économie, 
même légère, sur chacune d'elles, se multiplie, en fin d'année, par un 
nom bre considérable; enlin Gilbreth était un ancien ouvl'ier maçon. 
ce q ui prouve que les pel-fectionnements efficaces sont l'œuvre, lon
guement mûrie, de professionnels, que ùes taylori. eurs professionnel 
ne sauraient accomplir au pied levé. 

Enfin, si j'ai choisi cet exemple, c'est parce que nou pouvons en 
faire une application immédiate au problème qui nOlis intéresse le 
plus, la reconstitution de nos villes du front, anéantie par la guerre 
et par la volonté ùévastatrice de l'Allemagne. Toules celles du Nord, 
du Pa s-de-Calais et de la Somme étaient construites exclusivemen t en 
briqu es el la nature du sous-sol impose, pour la reco nstruction, les 
mêmes ma tériaux. On évalue à 250,000 le nombre des immeubles 
entièrement détruits, depuis les grandes fabriques jusqu 'aux mode tes 
corons. Comptons chacun d'eux à 30,000 briques, la journée d'ouvl'ier, 
de 8 heures bien entendu, il 20 francs, et calculons sur ces données 
l'économie de main-d'œuvre produite par l'emploi de la méthode 
Gilbreth: nous trouvons 90 millions de francs, ce qUI, même 
en un temps où \'on jongle avec les milliards, eR t loin d'ê tre 
négligeable. },lIai plus importante, encore, est l'économie de temp ; 
supposons que les poseur de briques soienl au nombre de 5,(lOO e l 
travaill ent 300 jours par an; avec l'ancienne pratique, celle équipe 
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meltrait 5 ans à élever les mur des nouveaux édifices; travaillant 
uivant la méthode accélérée elle auraÏl terminé en moins de 2 ans. 
\' oilà donc ce que renferme, en puissance, la modeste modification 

que j'ai prise en exemple. On peut enCOl'e, pour les élables, le murs 
de clôtures, et même pour certaines fermes, emp loyer des briques en 
terre comprimée et séchée sans cu isson, recouvertes, après cons
truction, d'un endu it hydrofuge; une pratique de 2 ans a montré que 
les murs élevés avec ce matériaux ré i taient convenablement aux 
diverses causes de dégradation et j'ai so us les yeux la photographie 
d'une maison, fort coquelle, ma foi! qui a résislé gai llardement à une 
année d'intempéries: ainsi, économie de temps, de transport et de 
charbon puisque les briques peuvent être fabriquées SUL' place, avec 
un matériel peu coûteux. 

De grand e prit:;; diront que tout cela n'est pa la science; j'y 
retrouve pourtant l'emploi de la méthode expérimentale et une étude 
rationnelle des problème à résoudre. Tout est à refaire dan le 
régions dévastées; pour la première fois, nou taillons dans du drap 
neuf; jamais meilleure occasion, ni plus importante, ne nous sera 
oll'erte d'appliquer les méthodes d'organisation scientifique et d'établir 
nos usines du l ord dans les conditions qui permettent une production 
inten e e t économique. Il n'y a pa , pour notre relèvement national, 
de problème plus impol'lant. 



CHRONIQUE DE LETTRES Cu TEMPORAINE 

Un nouvet'IU critique: M. Fernand Va ndérem, 

pa.r J. ERNEST-CUARLES 

La France compte, n'est-ce pas, un critique de plus. Et bientôt le 
plus décrié des genres liUéraires - qui es l la crilique littéraire , n'en 
doutons pas - sera aussi le plus cultivé. 

Bref, le critique dont nous saluons l'avénement un peu inattendu est 
M. Fernand Vandérem, auteur du Miro,·r des Lettres. Il me semble 
que ce titre est particulièrement ignificatif, car, dans ce miroir, 
M. Fernand Vandérem se plait à se regarder. on que a complai
sance so it impertinente. MaisM.Femand Vandérem, romancier, auteur 
dramatique, écrivant soudain et même impromptu des éludes de critique 
littéraire, laisse le plus naturellement du monde se reflétel' dan ce 
étude tout ce qu'il ait, tout ce qu'il pense, tou t ce qu' il veut, et 
ses goû ts et ses prédilections et ses habitudes mêmes. Il se place à 
son insu au centre de ses études ou, si vous voulez, devant son miroir, 
le miroil' des leUres. Et il cause. 

M. Fernand Vandérem a écrit les plus aimables chroniques. Chro
niques parisiennes sur le temps présent. Les chroniques qu'il écrivait 
étaient déj à, sont encore, des causeries. On prétend que l'art de la 
conversation se meurt en France où il a fleu ri avec tant de grâce. 
On le prétend à tort. L'art de la conversation ne disparaît point: 
il se tran forme. Et les causeurs, que l'on n'écoule plus guère dans les 
salons distraits et enclins à redevenir barbares, s'épanchent dan le 
chroniques et jusque dans la critique littéraire. Ah' no us ne manque
rons pas de critiques dé ormaili! M. Fernand Vandérem es t l'un d'eux, 
le demier venu, mais non le moins attrayant, certes! Et il le sai t bien! 
Ii le sait si bien que, par la force des choses et selon le penchant 
irl'ési tible de la nalure humaine, il 'écoute un peu parler. 
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Je n'affirm e pas qu e ce so il ce dé faut lége r , léger, qui nou enchan le 
le plu dan ce tle c,' iLique nouvelle. Mais il en fait pour un e pa rt 
l'originalité . L'o rigina lilé n 'a pa touj ours des faço n au ssi édui antes 
de se manife ter. 

U n'e t pa de ca useu!' qui ne ve uill e passer pour étl'e plein d 'agré
ment. C'est la loi du gen re , dirais-j e . Il importe dO!1c de ne poinl 
heurler les gens de loisir auxquels on 'ad l'es e. 11 importe en outre de 
ne leur parl er que de ce qu'ils sont capable de comprendre, de ce à quoi 
il sonL, dans une ce rLain e mesure, en traînés à s' intéresser. ylai , cela 
va de oi, le plus habil e de ea useul' peut élever le lon de la conver-
ation eL même en élever le suj eL. Quel tact, touLefoi , il lui faut, e l 

quelle dex térité 1 E l avec ces qualilé rare et fin es et que M. F ernand 
Vand érem po ède ans aucune con te ta tion possible, le causeur , qu i 
veut qu'on ne e dé tourne point de sa cau erie , sera prud ent de ne 
pa abuse r de sa supériorité, eL de n 'élever le ton eL le uj el de la 
conversa tion que dans les cas de nécessiLé abso lu e. 11. F ernand Van
dérem a trop d'esprit e t il esl un cau e ul' Lrop expérimenté pour ne 
pa être, en l'a /faire , extrêmemenL prud enL. 

Il e hau se d 'a illeur aux idées gé nérales e t aux con idéra tions 
importanLes sur l' évolution des intellige nce et des sensibilités, e l des 
doctrines eL des talents ... ~la i s, idée générales e t considéra tions 
imporLante ne domin enL pas ses éLude de critique liLtéraire . Ell e~ 
'y aj oulenL seulemenL eL comme pour faire di version . Elles .y in ter

viennenL ennn parce qu e , des unes el de autre, il en faut au 1. 

ÉvidemmenL, il n'en rad pas t l'Op . 
L' ingé ni eux ca use uI' de la c riLique aura don c répartir se id ées 

général es el aménager es con id éra ti on imporLanLes . l on pour qu'ell es 
ervent de repou oirs 1 Cela va ans dire eL c'e t à peine si cela va 

mieux en le di a nL. Cepend ant il e L d'a bord e sentiel, e t il es t essen
ti el ensuite, qu 'un causeur mainlienne ses audil eurs r av is el curieux 
e IlCO I'C, c t pour cela que a causeri e so it bien distribuée et qu 'ell c 
ra emble , en ordl'e apparemment disper é, mais avec une exacte di s
ciplin e, tous les éléments qu i fo nl préci ément qu'elle plaî t. 

AlOI' , causons. Ou plutô t , ' éco ulon cau el' ce causeur . 
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M. Fernand \' andérem cause au long des pages de la Revue de 
Paris. La Revue de Pi/ris s'était faiL, dans le peti t monde de revues 
notables, une orte de personnalité, en expulsant to ute étude régulière 
de critique. Survint la guerre. La Rel'ue de Paris se fit une personna
lité rajeunie ell créant une rubrique régulière de critique . Qui donc 
cedillait que la guerre n'a rien changé à r ien! 

~l. Fernand Vandérem fut tout de suite avec succès le critique de 
la R evue de Paris; succès légitime, puibque M. Fernand Vandérem 
li des qualités littéraire depuis longtemps brillantes et puisque, dan 
le miroir des JeUre, passaient les images de la vie littéraire telles que 
les lecteurs de la Revue de Paris souhaitaient, en ~omme, de le l'oir. 

Il s'agit ici de la littérature et il 'agit, en outre, de Paris, d'un Paris 
« di tingué », si celte épithète a encore un sens, mais d'un Paris dont 
l'horizon a ses limites ... 

M. Fernand Vandérem place l'Académie Française au cent.re de la 
li ttératUl'e et des manifestations littéraires. Les récep tions à l'Académie 
Française sont des événements caractéristiques, et il arrive que les 
hom mes qui y sont reçus ne soient pas moins caractéristiques . Les prix 
académiqu es marquent aussi les grandes étapes du mouvement liL
téJ'aire en avant. M. Fernand Vandél'em discerne avec nette té le 
grand prix de littérature et le grand prix du roman. C'est Mme Gérard 
d'Hou vi lle qui obtint le grand prix de lilléraLure en l'an 1918. Il n'e t 
pas négligeable de savoir que le grand prix du roman fut attribu é 
à lm. Camille Mayran. Quelques personnes furent, paraît-il, as ez 
surprise de celle attribuLion qui leur révélait MUle Camille 11ayran. 
~ l. Fernand Vandérem l'explique et il la justifie .. . 11 analyse les 
concliLions d'attribution du prix avec aulan t de soin que 'il s'agis ai t 
des clauses d'un trailé de paix. El ne cro)ez pas q u'il ne garde pas 
toule son indépendance. Loin de là, et il ne serait pas trop malai 'é 
d'apercevoir, sous ce sérieux imperturb able el quasiment implacable 
de l 'a na ly~e, une caustique ironie. Mais le causeur ne peul choquer 
brulalement les personnes auxquelles sa causerie s'ad l'esse. Il accep te 
les idées reçues, les conventions, les préjugés, et ne les l'edre~se q ue 
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doucemenl, el il les redl'e - e en les expliquanl, en les ju ·lifi an t. 
Qu'un pl'éjugé a il besoin d'ê lre j u ' lifié pal' ce lui qui se donne la 

mine de l'acce ptel' d'abord, c'es l le com mencemenl de la fin, el cela 
permet loutes les e pé l'ance pour les esprits novaleur ... Mai il e t 
indispensable que le ca uscur entl'e dans le poinl de vue de gen' 
avec qui ou pOUl' qui il ca use: M. Fernand Vandérem }' enlre. de la 
meilleure façon el s 'il ne nous pe r uade pas ab olumenl de l'impor
lance miljeul'e de récompenses académique, il nous donne un cha
pitre sur l'hi toire des mœurs de la bonue ociélé liltéraire, el ce 
chapilre esl exquis. 

Toujours ainsi, M. Fernand Vandérem est Ull ca useur si courlois 
qu il n'imposera pa des découverle énormes ellelles que son audi
toire slupéfait pounail se demander, en se replianl un inslanl ur soi· 
même, s'il ne pèche pa gravement par ignorance. 1\1. Fernand Van
dérem au conll'ail'e procure loujours à ses audileuJ's ce lle impl'e ion 
sali fai anle qu'ils sont trè informés e t dignes d'être in fOl'més 
davanlage. 

La réu ite! Il faut avoir obtenu la réussi le. 1\1. Fernand Va ndé
rem cause presque lOUjOUl' à propos de écrivains dont on parle, 
à propos des éCl'ivains donl on connaît au moins le nom. Mais il 
définit la réussile à merveille, et ses causes el es conséquences. Il 
ne ll'aIle pa la J'éussile en ennemie. ExcellenLe leçon de mœurs 
littéraire. Puis e-l-elle ne pa êlre exprimée vainement! Un écri
vain peul a voir obtenu la réussite e t ne pa êtl'e dépoul'vu de lrè 
bonne qualités. M. Pernand Va ndérem l'allesLe, le dé monlre. Il admi
ni lre spiriluellement des preuves lrès utiles el loujours 0ppoJ'lunes . 

La réu ite n'implique pa ratalemenlle mérile liLléraire. Elle n'esL 
pas non plus inéluclablemenl un vice rédhibitoire. Elle n'exclut ni la 
pui ance, ni la nouveaulé, ni le charme même. Marie Leneru avail 
réussi, donl l'œ uvre a de la porlée. Pierre Benoil réussit à bon droit, 
qui a l'imagination ferlile, variée, ingénieu e, el donl les récit 
enchantent ju lement. 11 n'esL pas inconvenant non plus de détermi
ner le peLil brouhaha favol'able qui monte au cours d'une année liUé
raire autour du nom de J\1me Jane Cal romanicère sponlanée, franche 
el pourlant si maître se d'elle-même en sa liberté volontaire ... Et 
M. Fernand Vandérem est homme à franchir les frontières du monde 
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élégamment civilisé q ui serait d'autant plu fondé à le prendre pour 
oracle. Il va chercher la réussite d'a UJo urd'hui, la gloil'e de demain, 
jusque dan le pe lits groupes d'écrivains qui ne han lent pas encore 
les salons ou les académies, et, déjà, il signale les plu ~ hardi, les 
plus profond ou les plus énigma tiques, vraiseJllblablem ent les meil
leurs d'entre eux . .. ~1. Fernand Vandérem es t un oracle très judicieux 
en sa témérité el dont les vaticinations a isées, sour'ian tes, intelligentes 
et extraordinniremenl limpides se font d'aulanl mi eux accepter 
qu'ell es se font plu~ facilement compl'endre. 

Est-ce qu'il n'arrive pas à M. Fernand Vandérem qu'il s'en lai e 
imposer par la ré ussile, en dépit de ce qu'il soit fort circonspect et 
pl'ompl à conlrôler ses enthousiasme ? Guitr,y, Lucien Guitry e t un 
ar liste célèbre. Les am is de Lucien Gu itry vanten t sa ve r've cau tique . 
Or, M. Lucien Guitry a écrit un ro man et de ux pièce~ . El ;'1. Lucien 
Guitry écrivain tien l dans le livre de M. Fernand Vandérem plus ùe 
place que Mgr Baudl'illart, qui po urtant es t membre de l'Académie 
Fran çaise .. . Je ne veux pas a lléguer que M. Fel'l1and Vandérem parle 
de Mgr Baudrillarl en trop peu de mots eL trop négligents. Mais il se 
poulTait que la posté l'Îlé n'acceptâ l pa toute l'admiration de 1. Fer
n:lI1d Vandérem pour Lucien Guitry écri vain. A moins que? Décidé
ment oui, décidémenl je crois que celle fois -ci, c'e 1 M. Fernand 
Vandérem qui se trompe. 

• • 

M. Fel'nand Vandérem se trompe rarement, parce q u'il est sen é, 
sage, précautionneux même en sa sagesse. Il es t de trop bonne compa
gnie en tous ca pour commettre des erreurs brutales et irrémi sible . 
J e ne lui tiendrais pas r igueur s'il éta il plus vigoureux en ses affirma
tions même aventureuses. Mais il cause. Et le ca useu r regarde celui 
q ui l'éco ute et il sail bien pourquoi. M. Fernand Vandé rem es t au i 
audacieux que peut l'être un critiq ue, d'a illeurs libre e t comp,'éhensif, 
ma is ~o ucieux de n'olfu quer personne. 

Comme ce so uci es t moins obsédant lorsqu'il remon te au passé, au 
passé l'écent - car le XIX" siècle se ul apparaî t en ce li vre - le juge
ment' de M. Fernand Vandérem son t alors plus amples, plus cÏrcon-
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Lanciés , ont alor plus de force, une pénéLra tion plu s réso lu e et plus 
appliquée . Ain i le jugement ur Rostand qui ne saurai t êLre effi cace
ment frappé d'appel. El M . Fernand Va nd érem s'adonn e à la lâch e 
de rajeunir le pre Li ge, l'influence même de Jules Lemaî tre. Il trouve 
à ce rajeunissement des motirs qui n'onL peuL-êlt'e que le tor! d 'ê tre 
un peu cherchés . Et déj à, M. Fel'Q and Vand érem ne dédaigne pas de 
formuler les docLrine , di son s les «d irecLi ve » de sa propre criliqu e . Eh 
là! il y a lemps pOUl' tout el nou avons de resle qu e les direc Lives 
~ onl fa iLe pour qu 'on en change. M. Fern and Vand érem en chan
gera, e t qui saiL ' il n'é l3l'gi ra pa el n'a pprofondira pas sa cl' iLiqu e! 

Mai déjà il n ou a fourni un documenl exlrêmement signifi ca tif Ul' 
la li t léra lure conlempora ine vue pour les milie ux. mondains, inon 
vue de mili eux monda in. Voilà l'ét a t de la cullure lillérai re dan la 
soc iéLé polie de noh'e époque. D'où il uit que nolre époque es l un e 
oc iélé poli e el qui a une c ullUl'e littéra ire . ConslaLation réconfor

tanle . 
Il va de so i que 1. Fernand Vandérem dépas e de beaucoup ceux. 

qu 'i l co nduit. Il les dépa serai t bien p lu encore, "il n'ava it l'obli
geance e l la con cience de vo uloi l' les guider elles entraî ner . 

20 



VIE POLITIQUE DE LA ~ATIO ;\l 

pa.r GeORGBS GUy-GRAND. 

De l'économique au poliliquel. 

La tentative de greve générale du mois de mai,. pourquoi elle n'a 
pas réussi. - Les conditions d'utilité de la grève généra.le selon Jau
res. - A la. recherche des ma.Ures,. la Confédéra.tiongénérale du tra,
vail et les idées proudhoniennes. bref exposé et IU'eve critique. _ 
Nécessité d'accorder la. souveraineté nat,'onale a.vec les nouvea.ux besoins 
des cla.sses oUl!rieres. 

Le malaise social, non moins grave que le malaise international, 'e t 
résolu, lu) aussi, en crise: la tentative de grève générale d u moi de 
mai. Chac un sait dans quelles conditions - ce n'es t d'ailleurs pas 
l'objet de ce lte rubrique de l'exposer - elle a éclalé, 'e t prolongée 
près de lrois semailles, a échoué. On n'entend pas apprécier ici les 
mesures d'action et de riposte prises soit par les organisation ou
vrières, soi l par les compagnies et le gouvernement. Con tatons seule
ment que la grève, telle qu'elle élait engagée, étail condamnée à ne 
pas réussir ; c'était l'avis des conducteurs les mieux renseignés du mo u
vement ouvrier . Et c'est, peut-on dire, l'avis posthume de J aurès, don t 
les Cahiers des Droits de l'Homme on t réimprimé for t opportunément 
une de ses Études socialistes sur« la grève génél'ale et la révolution >l, 

qui l'es le bonne à méditer. 

Selon Jaurès, qui ne se place qu'au po int de vue socialiste, 
il ya « trois conditions indispensables pour qu'une grève géné-

1. Le retard de notre n D d'avril nous pel'met d'y insél'cr une chronique des évé
nements dc mai, ce dont nos lecleurs nous excuseront sans peine . 
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raie pui e être utile : 1° Il faut que l'objet en vue duqu el elle 
e t déclarée pa sionne réellement, profond ément la classe ouvrièl'e; 
2° I! faut qu 'une grande partie de l'opinion oiL préparée à reconnaîlre 
la légitimité de cet objet; 3° Il faut que la grève générale n 'a pparai se 
point comme un dégui ement de la violence, et qu'elle oit implement 
l 'exel'cice du droit légal de grève, mais plu s sy témalique et plus va te, 
et avec un caractère de classe plu s marqué >l. 

I! éta it vi ible, même aux ye ux le moins exercés, que çes condi
tion n 'é laient pas remplie. La grève élait déclenchée par la Fédéra
tion de cheminots et so ulen ue par la Confédération du Travail pour 
obtenir - c'était le but officiellement proclamé - la « nationali ation 
indu lri ali sée» de servi ces publics. Quoi qu'on pen e de cette concep
tion, il es t lrop cerla in qu'elle n'était pas pleinemen t comprise, même 
d la plu grande partie de ouvrie r ; il ne pouvaient par con équen l 
e « passionner rée llemen l » pour elle. Les « exlrémi les» ont de mot 

d 'ordre impie et vi olen ls, des images plu que des idées, de « mythes » 
qu'il ne faut pa serrer de trop prè de crainte de le voir 'évanouil', 
mais qui ont un incontestable pouvoir moteur sur le esprits fru tes ou 
candides. Mais la nationali ation des service public est une con truc
tion laborieu e, intellectuelle, d iffi ci le à suivre dans se détails et que 
le dirigeant mêmes de la C. G. T. avouaient n 'ê tre pas complè tement 
au point. Il fau t , pOUl' entreprendre une lulle avec un tel obj et, une 
capacilé intellectuelle el économique que la classe ouvrière, dan on 
en emble, ne pos ède pas encore. 

P eu compri d'une grande partie de la cla e ouvrière, l'objet de la 
grève l' était moi ns encore du public lui-même; les promoteul's du mou
vement n'avaient pas pour eux « la plus grande partie de l'opinion ». 
Con tatons ici encore implemen tle fail, sans l'apprécier. Malgré les 
appel multipliés de la Confédération du Travail, malgré les procla
mation où elle affirmait meUre au-rlessu de tout l'intérê t général , 
l'opinion es t restée hostile. Les syndicali tes en ont rend u respon ab le 
la presse, qui y est bi en pour quelque cho e; mai ['ho lililé était plu s 
profonde. On n'a pa com pris comment l'intérêt généra l pouvait être 
efficacement ervi par une grève qui ne fai ait qu'aggl'aver immédiale
ment le gâchi économique dont no us avons tant be"oin de ortir. 

urLout on n'a pas admis, dans ce pay le démocratie, une pres-



316 L,l CIVILISATION FRA ÇAISb' - JI 

sion violente exercée par une frac tion de la nation ur la volonté 
de celle nation ; la France répugne à la dictature du prolétariat comme 
a toute autre. Il semble enfin que les ocialistes etles syndicalistes aient 
méconnu un autre des avertissemen ts de Jaurès; ils ont ou -estimé 
la force de résistance de celte bourgeoisie qu'ils croyaient épui ée, et 
qui a r évélé à l'épreuve une vigueur de réaction qu'on peul diversement 
apprécier, mais à quoi il fallait 'attendre. La bourgeoisie eût-elle d'ail
leur fléchi que les ouvriers des villes trouvaient devan t eux la France 
rural e qui, sauf dans le· régions de grande cul ture, est loin de leur 
ê tre favorable. Ce sont là des faits, qui expliquent l'échec du mouve
ment ; les sujets de méconlentementauxquel il a été fait allu ion dan 
notre avant-dernière chronique en expliquent la genèse . 

. . 
Voyons maintenan lIes choses de plu haut. Par delà le tumulte des 

événeme nts quotidiens cherchons le idées directrices, comme disait 
Claude Bernard, qui les in pirent. Ces idées sont réelles; la France 
est un pays d'idéologie, elle ne se sa tisfait pa d'un pragmatisme pur 
et simple; les mouvement sociaux cherchent à retrouver, en les accor
dant avec le be oins actuels, les conceptions des théoricien , qui leur 
donnenl des tilres de noblesse. Pour l'évolution économique le ten
dance sont nettes. Tandis que le socialisme politique recommence à 
se réclamer presque exclusivement de Karl Marx, les dirigeants de la 
Confédéra tion du Travail remeUent en honneur les idées de Proudhon~. 

Pas en ce qui concerne les grèves. L'auteur de la Capacité politique 
des classes ouvrieres s'y montrait hostile; le premières organisations 
ouvrières n'y étaient d'ailleurs pas plus favorables . Ce moyen de lutte 
n'es l apparu comme légilime qu'à mes ure que la grande industrie a 
pris tout son développement. Mais les syndicalisles d'aujourd'hui em
pruntent à Proudhon SOIl idée maîtresse que l'ère est cio e des questions 

1 

1. On nou s permettra de signaler, à ce propos. qu'un livre vient de paraHre, 
Proudhon et notre temps, publié par « les Amis de Proudhon li, qui confronte les 
idées du philosophe politique avec les principaux problèmes actue ls (Proudhon 
el la gUCl·,·e, Proudhon et le fédéralisme, Proudhon et l'impôt, Proudhon et l'Édu
cation, etc.). Préface de M. BouGLÉ,professeur d'Économie sociale à la Sorbonne 
(Éditions et Librairie, A. Chiron, éditeur.) 
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puremenl politiqu es e t que désormai tou les problèmes à r é oudre 
sont exclusivement économique . « L'a teli er doit rem placer le go uvel'
nement », a dit au congrès de Lyo n , en septembre 19 19 , M. J ouhaux , 
ecré taire de la Confédérati o n générale du Travail , e l il a ajoulé qu' il 

en é tait r es té ft ce tte « vieille idée pro udhoni enne » . Le dédain de la 
poli tique pure, la m éfiance de l 'É tat , qu e les syndica lis te -comme le 
économi tes libél'a ux- veulen t p r iver de to us es pouvo ir de contrainte 
(i l ont grand oin de d ire que la na tional isa ti on q u 'i l r éclamen t n'a 
ri en de commun a\'ec J' é tati sa tion autoritai re e t burea ucra tique), la 
ges tion des services publi cs par ci e conseil s d 'admini lra tion où se 
trou vent réuni s , comme dans l'ac tuel Conseil économique du Travail, 
les prin cipaux élémen ts de la vie na tionale, des r epré en tants du tra
va il , de techni ciens, des admini lra lions et des consomm aleu r ou 
« usagers », to ute ce idées sont en ibl ement d ' inspira ti on proudho
ni enne. E l le chefs du mo uvement o uvri er u'en font pas my tère. 

Mais ce pa tl'onage idéologique suscite des controverses. Proudhon , 
forl combattu de son viva nt , l'est de nouveau mainlenant que on 
acLion re ' suscite : se mânes de lutteur doivent en lres aillir dans a 
tombe! 1\1. Hobert P inot, ecréta ire géné ral d u Comité des Forges de 
France, a notamment, sou le t itre La Co nlédération générale du T ra
vail et les idées' proudhoniennes, donné à la R evue hebdoma.daire une 
critique vigo ureuse des pl ans clu maître e t des di sciples. M. Pino t ne 
croit pas que l' ac ti on économiqu e tu era la politique; il ne voit clans le 
Co nseil économique du TI'avai l « qu' un Pa rlem ent fl'agmenté en com
mi ion ». La C . G. T . d'ai ll eurs, de son prop re aveu, a engagé des 
campagnes qui n'ont rien de p ro fessionnel, a u sens s tri ct d u mo t. Et 
ur lout M. Pinot critiqu e l'oplimi me excessi[qui est au fond d u « mu

luell i me » proudhoni en. Celui -ci suppose la fid élité des hommes à 
leur engagements, une morale ascétique, « une soci é té imm obile d 'hon
nête ge ns, qui ne s'achameront plus à transformer et à perfecLionn er 
une vie où Lous leurs dé il' mode tes eron t sa ti sfai ts». Or, répond ce 
grand indu stri el , les homm es ne ont pas près d'ê tre vertueux, e t le 
progrès ne peut s'accomplir que pa r des « co nvo ili ses parti culière, 
teodues en ava nt >J . A la t ri bune du P arl ement un e a ult'e voix déjà , 
d ' homme d 'a ITaires parei ll ement , av ai L fai t en tendre qu ' « en ce qui con
cerne cell e des œ uvre humaines clans lesq uelles il y a un ma niemenl 

; 
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d 'argent» elle ne connaissait « actuellement qu'un seul levier : l'inté
rêt ». Ainsi, aux généreux espoirs des « utopistes » se sonl toujours 
opposées les froides constatations des « réalistes ». 

On ne peul, dans le cadre de celte chronique, entreprendre une dis
cussion doctrinale; il a suffi de montrer, conrOl'mément à une mé thode 
d'ai lleurs très proudhonienne, comment se posen t en même temps , 
dans les espri ts et dans les faits, la thèse ell'antithèse. La syn thèse se fera , 
par le mouvement même de la vie, dans la mesure où se réa lisera ce tte 
capacité polilique, économique et morale des classes ouvrières que 
po ait à celles-ci, comme condition de réussite, dans son dernier 
li vre, le rude auteur de la Justice, et ans laquelle aucun résulta t , 
même obtenu parla "iolellce, n'est assuré d'être stable, 

.. 
Voici donc la question l'églée, législativement. La Chambre, par une 

maj orité qui englobe jusqu'aux radicaux-socialistes, s'es t montrée 
décidée à maintenil', contre toute dictature, d'où qu'elle vienn e, la sou
veraindé du suffrage universel et le « re Pp.c t des lois de la Ré pu
blique» . Le groupement corporatif, organisme nécessaire pour dépas
sel'l' ind ividualisme économique qUI n'est plus adapté à la grande in
dustrie', a trouvé la limite de son pouvoir dans la souveraineté 
na tionale ; un Parlement exclusivement économique serai t lui-même 
obligé d 'accorder Lous les intérèt , 

Mais les erreurs ou les faibles es de la Con fédération du Travail ne 
doiven t pas fa ire oublier qu'elle esl une institution organique, don t 
d 'autres institutions peuvent contrebalancer l'action exclusive. Ces 
erreurs mêmes sont inévitables si l'on songe, suivanlle mot de 'YValdeck
Rousseau qu'a rappelé le président du Conseil, qu' « avan l de devenil' 
sage il faut avoir élé longtempd libre». Et si NI. Robert Pi not a eu 
raison d 'insister, dans l'élude à laquelle il vient d'ètre fai l all usio n, 
sur la nécessité des chers et d'une direction énergique , les chefs de 
leul' cô té ne doivent pas oublier que les subol'donnés aspirent à deve
lI ie, dans la mesure où ils en sonl capables et suivant des modes q ui 

1. Voir un suggestif ouvrage de M. Gaston ;\1orin,professeur à la Faeullé de 
Droit de :'1ontp<,lIier, la Uévol/e des (aits contre le Code Bernal'ù Grasset, éditeur). 
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resLenl à préci er, des collaborateur. Un de ces chef l'a déclaré: les 
temp onl révolus du patronal de droil divin. Malgré ;bien des 
ecou ses, qu e les bons citoyen de part et d 'autre doivent s'e fforcer 

de réduil'c au minimum , la démocratie industrielle prolonge la démo
cra ti e politique. 



Documenls el Correspondance. 

PIERRE PUGET ET VER AILLE~ 

Un article de PAUL GRIIYEH 

dans le.~ " Dr1bats ", f 2 octobre 19 /9. 

A J'entrée du Tapis-Vert de Versai ll es où, les majes tueuses fro ndai
sons du parc commencent à se dorer des tons roussis de l'automne, 
s'a rrondit en arc de cercle une demi-lune, où deux socles de marbre 
rectangulaires portent en pendant deux groupe sculptés. Ce ont deux 
copie de l'antique, représentant: l'un Pœtus et A r/'ia, œuvre da 
J'école de Pergame, assez mal définie; l'autre, le Laocoon et ses enfants 
se débaLLant sous l'étreinte des serpents qui les enserrent, ouvrage 
cé lèbre de l'École de Hhode);. Ces deux groupes ne sont poi nt ceux qui 
fig uraient à cette plélce sous Louis XIV, et ils on t remplacé deux 
grands chefs-d'œuvre français, le Milon de Crotolle et l'A ndromede, de 
Puge t, aujourd 'hui au Louvre. 

L'hisloire des groupe disparus el celle des l'apporls malheureux du 
gé nial sculpteur avec le Grand Roi est une page dou loureuse et trop 
oubliée de l'hi toire de Versailles. Il n'est pas 'ans intérê t de la rappelel' 
au pas anl, de lui remémorer ce poignant drame de l'art, perdu depu i 
dans la splendeur ambiante. 

E prit fier et indépendant, tête chaude et généreuse, conscient de sa 
va leur et n'admettant pour son art aUCu n marchandage, peintre, sculp
teur, celui que l'on a surnommé le Michel-Ange français s'é tait 
révélé dans toute sa puissance, à Toulon, en 1656, avec ses magni
fiques Cariatide de l'hôtel de ville. Venu à Paris, il fut mis en rap
POI' ts avec Fouquet, s'engagea avec lui, ap rès avoir refusé les offre 
tardives que Mazarin lui fit faire pal' Colbert, au nom du jeune roi, 
enco re mineur, et partit en Italie, afin d'y choisir lui-mê me el acqué
rir le marbl'es dont il avail besoin pour les travaux qu'i l méditait. La 
disgl'âce de Fouquet étant survenue durant ce temps, cn 1662, il se 
fixa à Gênes, où il produisit des œuvres importantes, trailé avec hon
neur et a\'ec une larKesse pécuniaire digne de son génie. 
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En 1669 , Colbert , po us é pal' l'opinion publique, demande à l'al'li le 
de r enlrer en France, mais en lui ga rd anl, semble-l-il , une mauvai e 
ra ncune , e t pour l' é touffer à Toulon, avec un maig re salaire, dan la 
cha"ge de direcleur de la sculpture navale. P uge t , qui avail rêvé de 
venil' à Versa ille el de colla borel' à l'œuvre im men e qui s'édifiai l, se 
mit, non ans dépit, à travailler' le boi et pa ra de se sculplu,'e inu
tile des nefs dorée, qui brûlaien t dan le ba laille ou ombraient dans 
le lempê te . 

R évolté de cel ab urde labeur , digne de i yphe, ou s'a néanti s ait 
tout on ê tre, Puge t quiLLe Toulon et e relire à Mar eill e, a ville 
natale, où , re prenanl l' éba uchoir eLle ci seau, il s' enferme en lête à Lête 
avec on Milon de Crotone, qui , lerminé, lui es l acheté pour 

el' aille . Le marbre arri ve, en 1683. Mai qu 'en fera-t-on? Ce Milon , 
donL un chêne étreint la main el qui se déba t, impuis ant, malg,'é a 
force , contre le lion qui a bondi sur lui , enlranl es crocs el e griffes 
dans on corps pantelanl , c'es); la clame ul' dése pél'ée de la so ufFrance 
humaine, c'e t Puge llui- même, don l le bra a é té pa ralysé, qui clame 
sa douleur . L'œuvre délonne dans ce t Oly mpe de~ dieux, de chai r e t 
de marbre dan ce pal'c a ux éc roulemenL de li eurs , où chanlen l le 
j e t d'ea u des bass in s, où lout es t j oie e t sél'énité . Le n 'mph es 
tendent au so leil leur gO l'ge nu e, les fa unes ri en t so us la feuill ée, l'en
fance, 'e LIe R oi qui l'a pre cri t, oUI·il el e joue par tout ; loule misère 
a été délibérémenl éca rtée . Le tragiq ue marlyr n'es t pa. dans la 
gammc vo ulue, e t Le Brun , qui esl l'o rd onnaleur de la décora ti on 
culptura le du parc, hés ile à l' exhibcr . C'es t Lo ui s XIV , as ure-L-on, 

qui tranche la qu e lion en donna nt au Milon de Crotone, à l'entrée du 
Ta pi s Vel't, e n pl ein cœur d u parc, la place d' honneur. n mo t de 
Ma rie-Thérè e aul'ait ac hevé sa fortun e. « Ah ! le pauvre h omme ! » se 
erai l- ell e écri ée avec émolion , devan t la slatue, e t chacun d ' S 101' de 

répéter à l'envi q ue l'œuvre no uve lle e l un chef-d 'œuvre . 
Louvoi fuL cha"gé de demander à Puget un pendanl a u Milon el, 

dan a letlœ , il s'informait, de la pa rt du ro i, de l'àge de l'arli le. 
« J 'ai soixante ans , Monse igne ul' , l'épondit Puge t , avec un e nobles e 
toule com élienne, mais j 'ai des fOl'ce et d u courage pour servir 
encore longlemp . J e sui no urri aux g rands ouv l'age . J e nage quand 
;'y ll'availl e , el le mal'i)J'e lre mble deva nl moi, pO Ul' grosse qu e . oill a 



• 
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pièce. )) C'est alors qu'i l termina l'Andromede. Il l'envoya, en 1685, 
avec son fils, qui fu l chargé de la présenter à Louis XIV. « J'espère, 
écrivit- il, que ce t ouvrage sera plus beau et plus agréé que celui du 
Milon. La pièce de marbre est sans défaut et blanche comme la neige . 
J'y ai travaillé, en divers temps, cinq ans . » La grâce s'alliail ici à la 
puissance. Persée, dont un duvet nouveau couvre à peine les joue, 
détache délicatement, de sa main robuste, les liens d'And romède. La 
jeune fi ll e est à demi pâmée sur le bras du héros; son corps est déjà 
celui d'une femme, sa tête est presque celle d'un enfant; dans es 
yeux moites, encOl'e effa rés du danger qu'elle a couru, on voit poindre, 
pour son sauveur, la flamme naissante de l'amour. Avant que le gro upe 
fût bissé sur son socle, on le fit garder li vue, nous apprennent les 
Comptes, pa r un ergent nommé Cottard. 

Puget fut réglé à 14.500 livres (58 .000 franc~ environ). C'étai t le 
taux moyen en usage pour les sculpteurs habituels de Versailles. Mais 
Girardon troussait une œuvre en six moi, aidé au besoin par ses 
élèves; il n'y passait pas cinq an . En outre, les frais de P uget avaient 
été lourds. Il réclama ; Lom'ois lui reprocha d'ê tre t rop cher et de 
prétendre à la solde d'un général d'armée. Voyant que es placets 
demeul'aie nt sans résulta t, l'artiste fini t par se soumettre . Il méditai t 
d'au tres projets pour Versailles, parmi lesquels un Apollon colossal de 
do uze mètres de haut, envit'onné <le Triton et de Néré ides. Sur ce 
enll'e faites, s'étan t \ u retirer, par la municipalité de Mar ei ll e, à la 
suite d'obscures intrigues, la commande qui lu i ava it été promise d'une 
sLatue éq uestre de Louis XI\' , il prit le pa rli de ven ir lui-même 
plaider sa cause à la Cour. Il ful re~'u à grands coups de chapeau, avec 
maint éloge de son génie et maint embrassement; Loui8 XIV lui 
l'emit une médaille d'or à sa ro)'ale effi~ie. Mais les même marchan
dages recommencèrent avec Louvois. Puget eut Je tort, d'autre part, 
de e créer de nombreux ennemis. Par un travers que no us avons, de 
nos jours, retrouvé chez Rodin, il affectait de mépriser avec excè et 
en bloc to us ses confrères. Si quelques-uns de ceux-ci étaient en effet 
des médiocl'es, il R'en trouvait d'a utres, comme Coysevox, Tubi, 
Desjard ins, les frères Mars)', Le Gros, Buirette l'aveugle, et même 
Girardon , qui, sans se hausser jusqu'à lui, méritaient cependant 
quelques ég-ards. 
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Vainemeut Mansarl lui conseilla de plier. Puget s'y reru a et s'en 
retourna, de ce douloureux calvaire, en abandonnant derrière lui tous 
e rêves. Son baut-relief d'Alexandre et Diogène, où le jeune con

quérant macédonien se rencontre, méprisant et superbe, avec le philo
sophe cynique, demi-nu dans son tonneau, lui avait élé achelé, peu 
avant, sur l'inlervention de Le ôlre. Terminé en 16 8, cet ouvrage 
fut le dernier de Puget qui parvint à Versailles el ful placé dans le 
vestibule du rez-de-chaus ée de la chapelle. 

ou le Directoire, tant pour les sou'traire à l'intempérie des ai
son (car le ciel de France n'est pas clément aux marbres comme celui 
de Grèce et d 'Italie) que pour les protéger contre l'insulte toujour 
possible d'un butor, le Milon de Crotone etl'A ndromede furent abrités 
dan le château. En 1850, on le LI'an porta au Louvre, et le Diogène 
uivil la même route. i bien que, par une anomalie que ron peut, 

sans exagération, qualifier de monstrueuse , Ver ailles, qui n 'en eut 
jamais grand'chose, ne pos ède rien aujourd'hui du plu magnifique 
culpteur du iècle de Loui XIV, le seul dont il soi t permis de dire 

qu 'il eut vraiment du gén ie. 
Bien maigre d'ailleurs - aus i maigre que uperbe - esl le leg de 

Puget à la France. Tout abouti ait alors à la COUI', toul en rayonnait. 
Pugel 80ulfril toule sa vie de sa disgrâce auprès de puissanls du jour. 

on échec à Versaill es acheva d'étouffer sa force inassouvie de pro
duire. Un nom esl venu, de lui-même, 'inscrire toul à l'heure sous 
notre plume, en [acc du sien, celui de Rodin. on eu lemenlla res-
emblance du caractère de deux homme esl frappante, mai bien des 

point commun' se retrouvenl dans leurs deux génies. Non conlent 
de reproduire, pal' leur ci eau, des formes extél'ieures, il ont médi lé 
l'un el l'aub'e de mellre une âme dan le marbre, de donner une 
vibration morale à la cha ir des statue. De même que le Pen eu r de 
Rodin n'est pas le vague philosophe accoudé, paisible, en face de a 
table de lt'avai l ou devant quelque inconsis lanle humanilé , mai un 
être qui se tord, don t Lous les muscle ~e lendent sou le bouillonne
ment ardent de on cerveau et dans l'enfantement douloureu ~ de la 
pen ée, de même au i les Cariatides de Toulon, de Puget, ne sont 
plus de impi es figures conventionnelles, placées là pOlll' le eul orne
menL. Ce LOI' es de pierre, qui upporLent lil' leurs puissanLes épa ules 
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la lourdecorniched'un balcon, peinent et geignent, courbés sous l'elfoH. 
Ils sont les damnés de quelque cycle de l'Enfel', les força ts maudits pour 
j'éternité, qui ne pourront jamais se relever et n'ont pas le droit de 
fl échir. 

La comparaison serait curieuse à établir entre les deux illustre 
sc ulpteurs, mais nous entraînerait trop loin. Du sort différen t qui 
leur fut fait, dans le iècle et parmi "ambiance où ils vécurent, nous 
conclurons seulement que la démocratie fut plus clémente à Rodin 
que la royauté à Puget. Elle laissa croître l'un el l'honora j usq u'à le 
faire entrer, sitôt sa mort, dans la postérité, tand is qu e l'autre ne 
retira que déboires de son con lact avec le maiLres du j our. Là, comme 
en bien des chose, gardons-nous des idée toutes fa itei et de' géné
ralités commodes. L'incompréhension de P uget et sa détresse ne son t 
pas le eul drame de l'art que connut Vel'sailles et l'on ait que, sou 
Loui XV, le peinll'e François Le Moine, après s'ê tre exténué le corp 
el l'esprit à exécuter l'énorme plafond d u alon d' Herc ule, se tuel'a 
d' un coup d'épée, la. somme qu 'il avait reçue en payement de son 
labeur étant insuffisante à payer seulement. les couleurs dont il s'étai t 
ServI. 



D OCUlUB TS EN RÉFÉRB CE 

AU COURRIER DE FRANCH, DU l'RÉSE 'T CAlIIER. 

IDÉE ANGL. ISE DE L'EUROPE 

Un art icle de CLUTToN-Bnocl<, dans le Times, mat / 9 / 5, 
nOI! traduit encore en fr ançais . 

L'Europe, avec tout ce qui vaut que l'on co mbatte pour elle, daLe cles 
Grecs; et lorsqu' ils s'unirent tou s pour lutLer contre les Perses, c'esL 
l'Eul'ope de l'avenir qu'il défendaient. Car c'esL la gloire de l'Europe de 
vivre Loujour dans l'avenir, d 'espérer, d'avoir confiance, d'oser pour l'ave
nir eL de ne jamais se satisfaire du pré ent. Pat' I,es Grecs, cette EUI'ope fut 
léguée aux Romains, qui en l'élargissant l'aITaiblirent; car ils croyaient que 
dans leur Empire s'accomplissait sa destinée; elle devint ainsi une chose 
u ée et vieillie pour laq uelle les hommes ne voulurenL plus combattre. Puis, 
l 'Empire périt, t ap rès lui l 'Europe fut bien près de périr aussi, mais, pen
dant tous les si ècles de ténèbres, les peuplrs lutLèrent pour elle co ntre les 
Tartares, les Sarrasins e t les barba res ven us du ord, sauvant quelque 
chose, il savaient à peine quoi, pour l'avenir. Alors, au moyen âge, après 
cetLe lu tte pour la vie, L'idée de L'Europe devint si forte que les homm es en 
oublièrent pre que ileu rs pays propres. Derrière toutes leu rs querelles, 
persistait toujours le sentiment de l ' Europe el de la chrétienté, et, enve r 
elles, un devoir commun qu'aucun cbef n'essaya de nier, aloI' même qu'il 
ne s'y rangea poinL. Il y eut un grand art chl'éLien, le go thique, un langage 
commun hérité de Rome, e t personne ne parlait d' une culture ou d 'un art 
national. Mai , quoiqu'un « Saint Empire Romain » symboli sàt l'unité rêvée 
d e 1 Europe, on éLai t bien résolu peut-être inconsciemment à ne pas laisser 
se consLituel' un autre Empire Romain, L'Europe devait êLre un e confédé
ration d'États lib,'es , tous frères dans la chré tienté . L'idée de nation sortit 
des menaces fai Les à cette liberLé e t e lle s'agrégea à l ' idée cl'Europe. (J n 
Empire aurait mis fin 11. l'espoir de l'Europe comme l'avaiL déjà faiL un 
Empire . 

Cet espoir é tàit, il est e ncore, que les na ti ons puis enL garder leur 
liberté, leur caractère propre, et leurs propres verLus, tOuL en oubliant 
leurs haines dans la fra tern ité européenne, e t dans le sentiment du devo ir 
que leu!' crée cette fraternité . 

Aussi, lorsqu 'a ujourd 'hui des Européens sonL, conLre leur volonté, 
domin és par un autre peuple, celte fraternité subit une offense; et le senti
ment de nationalité est devenu si fOl,t qu'il menace même celte conception 
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de l'Europe, que son but était de maintenir. Dans le monde moderne, les 
nations se sont appliquées à considérer leur nationalité comme le trésor 
qu'il faut conserver avant tout, et nous sommes nous-mêmes tombés dans 
cette erreur. Nous nous étions mis à parler, il y a quclques années, de 
« notre race anglo-saxonne» comme de quelquc chose hors de l'Europe et 
supérieur à l'Europc. ,'ous nous eO'orcions de croire q ue tou t nous venait 
de cet te race, et nous nous opposions aux peuples latins décadents, rêvant 
que lcs Anglo-Saxons allaient représenter dans l'aveni r tout ce qu'avait 
rep l'ésenté la vieille Europe dans le paf<sé. 

C'était de notre part ignorance, vulgarité, provincia li sme. Mais n ous 
sommes maintenant guéris dc cette folie par une nation qui nous montre 
ce qui peut en sortir. OP nouveau, la guerre a fait de nous des Européens, 
e t nous luttons pour l'Europe contre un peuple qui a repris à son compte 
notre erreur beaucoup plm; résolument que nous ne la commrmes jamais, 

La lutte contl'C Napoléon, pour la protection de l'A llemagne, a fa it 
déborder chez les Allemands un sentiment outrecuidant de leur propre 
nationalité, tel qu'ils en ont oublié l'Europe, et c'est ce q ui, plus que 
n'importe quelle vaste ambition impérialiste, est la ca use de leur cond uite 
ac tuelle. Pendant cent ans, toutes leurs paroles, le urs pensées et 
leurs rêves sont allés à l'Allemagne plutôt qu'à l'Eu rope; à leurs yeux, la 
grande division de l'humanité a été celle qui sépare les Allemands des 
a utres peuples; toutes leurs vertus et tous leurs exploits leur on t paru 
allemands plutôt qu'européens. Et ainsi, maintenant que nous lutLons 
contl'e eux, ils uous haïssent plus que leurs autres enne mis, car ils nous 
considèrent comme des Germains ou des demi-Germains, e t, par suite, 
comme ùes traîtrcs envers cette sainte Germanie qui a pris pour eux la 
place de l'Europe. Ils ont exagéré cn eux tout ce qui esl allemand, comme 
si cela devait être bon parce que c'est allemand, et ils adressen t un appel 
aux races qui leur sont parentes, comme si leur sang germain devai l aussi 
le u!' fait'e oublier l'Europl' pour la Germanie. 

Dans toute leur pensée politique, il n'y a plus d'Eurore, mais seulement 
en tre Germains et Slaves, ou Germains et Latins, un co nDit dans lequel 
l'Allemagne est le champion de l'avenir du monde. 

C'est, pour ainsi dire, unI' hérésie au sein de l'Église d'Europe : les 
Allemands seuls détiennent la vérité, et, parce qu'ils la dé tiennent, ils ont le 
droit de sc conduire envet's l'Europe comme si ellp. n'existait pas, et de 
dresser à la place de l'Europe l'.\llemagne. 

Et ainsi l'eff:>rt allemand "ers la suprématie n'est semblable à aucun des 
efforts tentés précédemment: la liberté de l'Europe a été autrefois menacée , 
mais par des Césars, des individualités comme Louis XIV ou apoléon q ui 
fascina ient leurs sujets, par le rayonnement de leur gloire. Aujourd'hui, 
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c'e t tout un peuple fasciné par soi-même qui s'insurge à la fois conlre 
l'idée d'une Europe et contre la liberté de l'Europe; un peuple pour qui 
rien n'es t au-dessus de la nationalité, qui bâtit à sa façon et pour soi eul 
la loi interna tionale , et pOUl' qui aucune revendication morale, exté:-i:eure à 
lui , n'esLlégitime. C'est cela: ce n'est point une méchanceté de nature qui 
leur fait enfreindre la loi de l'Europe. OIlS ne pouvons pas comprendre 
l'état d'esprit des Allemands, avec sa force morale et sa perversion morale, 
à moins de nous rendre compte qu 'ils combaUen t maintenant pour 
l 'Allemagne comme les Européens des siècles de ténèbres combaLtaient 
pour l'Europe, e t, à leurs yeux, tout ce qui est bon dans le monde dépend de 
la victoire de l'Allemagne. Au trefois, les guerres des peuples européens 
étaient r égies par une loi européenne que 1'011 enfreignait sans la méeonna1tre. 
Mais, pour les Allemands, celte guerre n'est qu'une guene allemande, qui 
doit se faire suivant les lois allemandes. [ls nous regarden t comme des 
« hors la loi » parce que, ou nous ne sommes pas des Germains, ou nous 
avons trahi la loi germanique. Eux, les Teutons, lulleut contre les laves 
barbat'es, honteusement secourus par les Latins dégénét'és et vindicatifs , ct 
par nous, les demi-Germains renégats, qui soutenons la cause des Slaves 
coutre celle de la civilisa lion , uniquement par envie et par haine de la 
lumière. 

Aus i, sommes-nous tous unis contre l'Allemagne, parce que, si elle 
était victorieuse, il n'y aurait plus d'Europe, il n'y aurait à sa place qu'une 
triomphante Allemagne, nOll ' gouverna nt pour notre propre bien, et rem
plaçant pour nous la promesse de l'Europe par une réalisation de la 
Germanie , Ce danger nous a obligés à voir que nous n'étions pas des 
Anglo-Saxons, mais des Européens, c t notre parenté avec les Allemands 
ne compte pas pour nous, au prix de notre héritage d'Européens el de 
nos espoirs d'Eut'opéens. 

Nous avons, bien entendu, un intét'êt personnel dans notre guerre . 
L'Angletene ne veut pas' lre la vassale de l'Allemagne, sa parente pauvre, 
après qu'elle aUl'a pl'is la place de la vieille Europe; mais la défense de 
notre intérê t s'est dépouillée d'égoïsme en a5sumant une cause plus haute; 
et maintenant nous pensons à l'Europe plus qu'à nou -mêmes. 

ous ne connaissions pas ce sentiment de l'Europe quand nous combat
lions apoléon, Nos vaisseaux étaient alors les murailles de bois de 
l'Angleterre, et c'est entre la France et nous que le combat se li vrai t 
Maintenan t les antagonistes ne sont pas J'Angleterre ct J'Allemagne, mais 
l'Europe et l'Allemagne, et notre noUe est l 'instrument de l'Europe; cc 
dont nous nous sentons fiers en tant qu'Européens. 

Celle dilIérence sépare les Allemands des alliés: eux combattent pour 
ce qu'ils so nt, tandis que nous combaLlons pour l'hu rope que nous rêvons. 
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Leur idtle na. tiona.le ne comporte ni espoir, ni foi, ni risque . Ce qu'ils sont 
les satisfait; ils son t sauvés et veulen t seulement nous imposer leur salut. 
Mais nous savons que nous ne sommes pas sauvés, q u'il n'y a pas de peuple 
élu ; qu 'il ya seulement un bel espoir pour chaque peup le , s'il acq uiert 
une conscience plus netle de ce qui est de la communauté, s' il communie 
pl us intimement, s' il désire plus fortement s'ass imiler quelque chose des 
ver tus de tous les au tres . Il faut défendre la nationalité, comme la vie, s i 
elle est a ttaquée; mais non point l'adorer pour sa puissance . Lorsqu'elle 
n'est pas menacée, alors, nous pouvons cessel' de la canoniser; nous pou
vons concevoir une Eu,'ope <lui la dépassera. 

Ainsi le but essentiel de la guerre, après que no us aUI'ons assuré l'avenir 
cie l'Europe, ce sera de rendre à nouveau l'Allemagne européenne. Car, pa r 
sa situation et son pas 'é, elle fait partie de l'Europe, e t e lle a con tribué 
pour une riche part à constituer l'héritage européen. Auss i ne peut-elle pas 
ê lt'e bannie, e t si elle le pouvait, l'Europe perdrait quelque chose d'e lle
même. L'Allemagne dit maintenant qu'il n'y a pas d'Europe, mais seule
ment l'Allemagne et ses ennemis . A nous de la convai ncl'e par notre vic
toire, et par l'usage que nous en ferons, que l'Europe ex iste encore, e t c'es t 
parce qu'elle existe que l'Allemagne ne sera pas tl'ailée comme elle traite 
aujourd'hui la Belgique, et comme elle nous traiterait tous, s i, par son 
tr iomphe, elle détruisait l'Europe . Napoléon a tenté d'asservir l'Allemagne; 
c'est de là qu'est sortie l'Allemagne d'aujourd'hui, si infatuée d'elle-même 
qu'elle a oublié l'Europe. Nous ne la ferons pas s'oublier elle-même e t 
prendre conscience de ce qu'est l'Europe si nous suivons son exemple. Elle 
est docile par nature, et pl'ête à apprendre de quiconque assume a vec 
au torité la tâche de l'instruire. Si, avec l'autorité de la victoire, nous 
essayons de l ui apprendre les leçons q u'elle a oubliées, e lle les apprendra 
probablement mieux que si nous la tra itons de paria parm i les nations. La 
conduite de l'Europe doit êtl'(> digne ùe l'Europe s i l'on veut qu 'à nouveau 
l'Allemagne reconnaisse l'e.·istence de l'Europe. 

Mais, en attendant, nous combattons pour J'Europe con tre une All emagne 
encore sCt re qu'elle ne peut pas être va incue, et touLes les fois que nous 
no us décourageons, tou tes les fois que notre CŒllr défa ille il la pensée de 
ceux des nôtres q ui sont morls et de ce ux qui doiven t encore mourir, il 
fau t nous répétel' que c'est pour l'Europe que nous luttons, que notre 
sacri fice est olTert pour ce qui doit ê lt'e, et parce que le grain en sera 
l'écolté dans l'avenir,il n'importe de quel prix nous I"aurons payé. 

(Traduit du Supplément littéraire d u TIMES, 6 mai :UH5. ) 
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