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A U:'/ FRA1\ÇAIS ÉLOIG É 

Comment Les Français ~;"émeuœnt de l'Injustice, 

ou Le Cordial MaLentendu. 

tt.·lIS àson tour le Gentleman nous prend sur le lait d'incompré
i !tension, d'ohtusion. d'insensihilite au violement du droit. 
Contment ne voyons-no us pas un abîmeenLI'e le grie( imaginé contre 
Mis Cavell eL celui que l'on a contre les Irlandais? Aurions-nous 
doncjugépendàhlespareillemenl (ouaussipeu l'unque l'autre ) le 
député Trentin Ce are Battisti, qui (ut pendu comme traître par 
les Autrichiens, pour avoir comha.ttu ouvertement un Étal qu'il 
avait Loujours détesté ouvertement, et l' Irlandais 'il' Roger Case
rnent qui lut aussi pendu comme traître par les Anglais mais 
p OU l' avoir appelé secrètement une troupe ennemie sur la terre 
d'vn Maître qu'il s'était eaf/agé ci 'ervir? Et le loyal Breton 

l. Voy. le p,·';céù<!,ü cahic,·. 
36 
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justifie son sentiment en ('es termes: « ... En m~me temps ce 
Alac-Sw iney occupait les (onctions de premier magistra.t de Cork, 
donc était fonctionnaire du ,gouvernement britannique (ceci est à 
voir), et en même temps il commandait le district de Cork sous 
l'organisation sinn-feiner, hien que celle-ci se soit déclarée en 
guerre avec le gouvernement: douhles fonctions que, VOliS en con
viendre:::., un homme d'honneur ne peut remplir à la (ois ... » De 
même les postiers et télégraphistes irlandais « ne cOllsidèrent pas 
comme un déshonneur d'êlrp fonctionnaires du gouvernement 
hritannique et d'être en même temps des agents secrets au ser
vice des rehelles. » 

- Fort hien. Je crois qu'a la difTprence dll philosophe dispu
tant contre le théologien d<~ns Tom Jones, nous sen Ions à peu près 
de même Sur l'honneur vous et noi. s, cher général. En efTet, il 
faut déshonorer l'homme double; au contraire l'ennemi .i visage 
déceuvert, tout hrutal 'lu'il se montre, est honorahle encore, s'il 
est fiable. Entre lui et ses ennemis quelque chose de commun 
suhsiste , qui le protègera s'il tomhe en [l'ur pouvoir: il n'a pas 
détruit la confiance. 

Seulement le général anglais va plus loin J' à son sens, les 
règles de l'honneur et la loi pénale coïncident J' à son sens, le 
crime de félonie est si certain que la. vengea.nce qu'un suzerain 
tire de Son (éal infidèle ne se distingue vraiment pas des ri[fueuT's 
de la Loi au sens moderne, de la IOl irrécusahle de celui même 
qu'elle tue , puisqu'il y a expressément consenti. C'est la Justice 
éternelle qui (rappe la for(aiture . .liais un Français d'à présent 
est trop loin de l'éthique (éodale, et cette douhie indistinction Lui 
est une sorte de mystère. 

Je l'avoue simplement: c'est dommage. Bien souvent j'ai 
re,qretté que nos progrès dans la raison nous aient fait perdre, en 
France, presque tous les préju[Jés des ,gentilshommes, et d'ahord 
celui suivant lequel la déloyaulé e.~t li crime ahsolu. Ce préju,qé-
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là implique une idée haute de la société des hommes libres. En 
effet la poutre maîtresse, qu'il serait grave de laisser moudre aux 
vers, est la bonne (oi. Rappelez-vouS ce que dit avec profondeur 
George Eliot à la fin de Middlemarch, que « si les choses ne vont 
pas, pour vous et nous, aussi mal qu'elles pourraient aller, cela 
est dD, pour une large part, à des milliers de gens qui vécurent 
FIDÈLEMENT \faithfully) une vie cachée, et qui reposent dans 
des tombes qu'on ne visite plus». A mesure qu'on appro{ondit 
les conditions de la santé d'un peuple, clans l' histoire et dans le temps 
actuel, cette sorte d'ex-volo ci la Fidélité, gravé d' u ne main si 
anglaise, mais si humaine, paraît sagace autant que pieuse. 

De la même racine précieuse sort un sentiment dont l'énergie 
nOUS surprend, nouS autres. C'est, peut-on dire, un fanatisme de 
la légaliLé. i le strict maintien de la lettre d'une charte, d'un 
bail, d'un contrat, d'un texte suranné, provoque en Angleterre 
une levée de boucliers toujours prêts, c'est que sous la lettre l'es
prit est vi-uant. J,e fail qu'une signature authentique trans{orme 
un bout de papier blanc en objel sacré implique le dogme de la 
présence réelle, sous les espèces du papier, d'un cœur d'homme 
sans {einte et immuable, Sur ce dogme est édifiée toute l'Eglise 
séculière des gentilshommes et des loyaux marchands, « Légalité » 

se dit des actes, « loyauté» des acteur, mais c'est un mêm,e mot, 
legalitatem,pour une même qualité. Aussi, quand la Belgique {ut 
violée, le sentiment général et spontané en Grande-Breta.g

ne 
{ut 

que ce qui était violé prelnièremenl pa.r la. Prusse, c'est un enga
gement certain signé par la Prusse le 26 juin 1831. Il n'est pas 
exagéré de parler ici d' horreur du sacrilège, mais en y ajoutant la 
considération pratique de l'ébranlement apporté au crédit, indis
pensable dans les transactions. Lloyd George, alors chancelier cie 
l'Échiquier (19 septembre 1914), le ma.nifesta de la/açon la plus 

populaire: 

C'est l'intérêt de la. Prusse aujourd'hui de briser le traité, et c'est 
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ce qu 'elle <1 f,1.it (IIuées dans ra"sist,lnce).Elle l'avoue avec un cynique 
mépris pour tout principe de justice. Elle dit: « Les traités ne vous 
enqagel/t que lorsqu'ils sont dans votre intérêt» (Hires) . _ « Qu'est
ce qu'un traité? " demande le chancelier allemand, " lin haut de 
papier >l •• • , lve.:-vous sur vous des hc1nk-notes? AveZ-VOlis de ces 
jolis petits hiLlets d'une livre? ( Hil'es) . • 'l'i vous en éwe:: brûle::-les , 
ce ne sont que des houls de papier (Hil'es el applaudissements). De 
quoi sont-ils (éâts ? de chiffons (Rires). Que valent-ils? Tout le crédit 
de t'empire hrilc1nnique (Applaudissemenls ,'épétés). . 

Vous le save:, cettp indignation sur le thèmedu scrap of paper 
(ut importée en France, et tout de suite utilisée industriellement, 
clichée pour les journaux j'rançais; mais la réprobation sortie des 
entrailles de notre peuple, outré de voir l'innoffensive et fière 
Belgique f oulée comme une touffe d'herhe, ne se motive pas tout 
li fait ainsi. Elle eût été à peu près la même, si le cachet de Von 
Bülow avait manqué dans la collection des sceaU.T des plénipoten
tiairelS de 1831 . Car pour nous ['f/Cte écrit n'est pas ce 'lui crée le 
droit; le droit est antérieur; il n'es/pas contingent. « Une chose 
n'est pas juste parce qu'elle est loi; mais elle doit être loi parce 
qu'elle est juste ... Dire qu'il n'y a rien de juste ou d'injuste que 
ce qu'ordonnent ou défendent le.~ lois positives, c'est dire qu'a
vant qu'on eût tracé de cercle, tous les rayons n'étaient pas 
égaux ... )) Ainsi parle ilfontesquieu (et bien qu'on nous ait sou
tenu que lV ontesquieu est simplement le condensateur des idées 
politiques et juridiques tl.l1glaises, je crois qu'il tipnt plutôt au 
juriste français Domal, au mété/physicien fra.nçais Male
hranche, el 'lu'il est au cOl/tré/ire à peu près inintelligihle à des 
"'lnglais, en SOli land). 

IL est possihle de creuser ceUe di/Frence un p eu pLu,.; encore. 
L e droil,pour un França.is qui r,ûsonne, est distinct de nos con
jectures Sur lui, exprimées dans nos actes juridiques; il est 
naturel, il est constant; - non pas certes da.ns ses prescrip-
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tions positives: da.ns sa direction seulpment (ca r il ne rétrograde 
jamais). Pressentir cette direction, avec une sorte de sensihilité 
prophétique, et {l'émir d' u ne colère courageuse sitôt qu'on en {or
ligne; humer tout de suite la perversion qui {ait qu'on en a {or
ligné, et porlede {el' et le {eu jusqu'à. ce {oyer caché de l'injustice; 
éprouver au contraire un sentiment d'aise quand la direction est 
retrouvée, quelle que soit la main qui y ramène: voilà. à. peu près 
comment réagit coulumièrement la. conscience juridique des 

Fl'ançais. 

Ali contraire. prenez par exemple la grande révolte du peuple 
anglais ci l'occasion du procès (( des Sept Évêques », en 1688. Elle 
est juste, mais en quel sens différent! Elle va, peut-on dire, à 
contre-courant. Le roi Jacques, dans sa Déclaration d'indulgence, 
accordait ci ses sujets d'autres con{essions des droits contraires 
au privilège de l'Église d'Angleterre, et il le {aisait de {açon incons
titutionnelle, par son autorité propre. Il avait tort, sans doute; 
mais son acte, pris en soi, était si hien da.ns le sens du courant 
de l' histoire que cent ans plus tard ce qu'il décrétait (avec une 
arrière-pensée higote, il est vrai) est devenu la. loi. Eh hien. 
contre une illégalité de la sorte, qui va dans le sens du courant, 
l'indignation n'cM pu être soulevée cIe ce côté-ci de la mer, On 
eal attendu une occasion plus intéressante pOUl' l'humanité. On 
n'eût pas donné la première attention ci cette entorse aux chartes 
jurées ou à la constitution. En quoi d'ailleurs, nous le cédons auX 
Anglais pour la sagesse politique; car la première précau lion 
était, comme ils l'ont senti, de conserver, avec les prérogatives des 
représentants de la nation, le levier des affranchissements à venir. 

Mais voici qui compense peut-être notre in{ériorité sur ce point. 
Qua.nd le peuple de Paris renversa le château royal de la Bastille, 
non par un attendrissement il la Pellico sur les malheurel1x 
qu'on y tourmentait, mais dans un sursaut de la raison il'riUe,-
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parce qU'à la (in il était intolérahle que n'importe qui pût entrer 
là, Ou en sortir, capricieusement. sans règle, sans que personne 
sût pourquoi, - il n'a pas venge la vio lation d' un vieux droit 
écrit et juré, il a réalisé par un geste un droit seulement conçu 
dans l'esprit; il s'est jeté dans l'illé,qalité, mais pour fonder une 
légalité neuve; il s'oriel/tait avec un tact sûr dans lesens du courant, 
et il s'y j etait, Il n'y aura pa.s à revenir Sur ce pas une (ois (ait. 

Et il l'a (ait li l'heure que son sens divinateu r avait diagn os
tiqu (f

e
: de SOrte q u'il a suffi d'une chiquenaude pour jeter has 

toute la masse de l'Arhilraire, comme un fruit mûr q ue la bran('he Laisse aller. 

Et cet acte soudain mais définitif de déchéa.nce de l'Arhitraire 
ne sera fJas pnfermé dans les limite" où règne la constitution fran
çaise. La nouvelle Pâque qui commémore cette sortie d'Égypte 
est lIne f ête en réalité internationale. ft est hien peu de coins du 
mlJnde civilisé où les hommes n'aient redit ce jour-là le mot de 
Voltaire: cela donne envie de vine. Il n'y a que ce peuple fran
çais qui ait su communiquer à tous le sentiment que la. justice, 
pa.r laquelle on semble lié, cependant est fJUe lqlle cltose qui délie. 

Entende::.-moi hien. Je ne prétends aucunement que la nation 
anglaise soit moills que la française attentive au juste. J'al VO l/lu 
dire ce que je crois vrai, qu'elle l'est d'une autre façon, pal' 
d'autres principes. lJans la civilisation de l'Europe occidentale, il 
ya donc une civilisation anglaise distincte, une civilisation fran
çaise distincte; chacune riant maintenue crJn8ciemmenl par un ou 
deux milliers de persan 'les peut-être, S'flppuyant Sllr la capaciü: 
de dévouement des autres, 

F. 



Connaissance de la France passée. 

RE lÉ DESCAI TES 
REPRÉSE 'T.\ -T DE L'ESPRlT FRA ÇAIS 

à. propos de la cérémonie d'Amsterdam (octohre 1920), 
par I,Éo:'i BRUNSCIIVICG 

(Université Je Pi/rLl ). 

Les liens séculaires qui unissent le génie libre de la Hollande 
et le génie libre de la France se sonl manifestés de la façon ln 
plus frappante au COUl' des deux cérémonie qui ont eu lieu -
rune à Verdun cel élé - l'aull'e à Amsterdam cet automne. 

A Verdun, le ministre de Hollande à Pari, M. Loudon, inter
prétait les sentimenls de ses compatriole , unis pour C){frir à 
notre pays un souvenir durable de la résislance héroïque. Il 
atLestuit ainsi qu'à travers les intérêts politiques ou économiques, 
qui rendent compliquée et difficile à comprendre clail'ement la 
conduite quolidienne des gouvernements, le peuple de Pay -Bas 
demeure fid èle à l'esprit de justice et d'indépendance, où il 
trouve sa rai on d'être dans le temp et dans l'espace. Du rappro
chement, qui s'établit comme de lui-même entre l s figures 
morales d'un Guillaume le Taciturne el d'un Pétain, surgit celte 
évidence que quelque chose est capable de déjouer les calculs 
d'espérance et de crainte les mieux fondés sur l'énumération des 
forces matérielles : celte cho e irréductible et triomphante qui 
réside au plus profond de la conscience et de la volonlé. 

Sur une place d'Amsterdam, le Westermarkt, le ministre de 
France à La Haye, M. Charles Benoist, assistait à l'inauguration 
d une plaque de marbre au mur de la maison, récemment iden
lifiée , où séjourna 1 ené D(·scartes. 
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L' inscription bilingue de cette plaque arrêtera le regard de 
l' cc homme dans la rue H. Que lui dira-t-elle? 

Le philosophe français qui a vécu là, dont jusqu'à ce moment 
il ignol'ait peut-être le nom, ne lui est pas étranger. Dans l'his
toire de chacun de nous est agrégée une part de ce qu'a mis au jour 
sa médita tion . Avant Descartes, quand les peuples se demandaient: 
qlle avoir? que croire? que (aire? ils regardaient derrière eux. 
Toules les réponses étaient inscrites déjà dans des livres, ou 
sacrés ou profanes. Depuis Descartes, nous regardons devant 
nous. Tout certes n'est pas à trouver, mais tout est à examiner 
de nouveau, à voir de nos propres yeux, à j uger avec notre propre 
esprit. Et c'est à cause de cela que l' I( homme dans la rue » t'st 
aujourd'hui un citoyen qui a sa manière à lui de réagir devant 
les problèmes de la nature et de la société, qui a son mot à dire 
dans le choix des gouvernants et dans la direction de la vie natio
nale. Il représente le « sens commun ». Or, e t précisément avec 
Descartes, le « sens commun » change radicalement de significa
tion. Au moyen ige il se définissait par le conformisme à la cou
tume locale , par le dogmatisme de clocher qui faisait une vérité 
pour les Français et une autre pour les Maures, une justice pour 
les Bretons et une autre pour les Normands. Depuis Descartes, 
le « sens commun » , c'est le « bon sens» ; et le « bon sens» con
sis te dans l'entraînement méthodique de l'intelligence à décou
vrir e t à discerner le vrai. Voilà d'où l'homme désormais tient 
ses titres de noblesse: de son domestique Gillot, Descartes fait 
l'un des premiers professeurs de mathématiques des Pays-Bas, 
mieux encore, un ami auquel il se déclare attaché comme à un 
frère. 

La science de l'ordre et de la mesure se constitue tout entière 
par la capacité de l'esprit à se mouvoir dans l'évidence de l'in
tuition et dans la clarté démonstrative. Sur la mesure et sur 
l'ordre Descat'les appuiera, non seulement les longues chaînes des 
idées algébriques ou ;{,:ol1ll' triquec; , mais aussi la connaissance 
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des réalités naturelles. La rmson interdit de rien expliquer des 
phénomènes physiques sinon par des mouvements antécé~ents. 
Sur cette base, d'un bond que l'on pourra dire audacieux et 
prématuré, mai qui manifeste le rythme même du génie scienti
fique, Descartes formulera l'équation de l'univers; et si sa formule 
devait être reconnue trop simple et inexacte, elle n'en est pas 
moins une anticipation nette de ce que sera la « conservation de 
l'énergie )). Christian Huygens - qui a travaillé longtemps à 
Paris, rendant en quelque or te aux Français la politesse que ses 
compatI'iotes avaient reçue de Descartes - s'écria, devenu poète 
à l'annonce de la mort soudaine de Descartes, « forcé, suivant 
son expression, de satisfait'e à la fois à son ardeur et à sa dou
leur» : 

Nature, prends le deuil, vien plaindre la première 
Le Grand Carlesius ; monLre Lon désespoir; 
Quand il perdiL le jour, Lu perdis la lumière: 
Ce n'esl qu'à ce flambeau que nou L'avons pu voir. 

Puisque s'unissent dans le sa voir cartésien clarl.é in time et 
vérité positive, l'homme, s'approfondissant lui-même, communie 
du même coup et avec l'ensemble de êtres raisonnables et avec 
la réalilé de r uni vers. Grâce à sa puissance de penser, il remon te 
à la source éternelle d'où dérive, et par quoi s'explique, l'har
monie entre le sujet qui comprend et l'objet qui est compris. 
Dieu, principe de la rai on universelle dans les hommes et dans 
les choses, est plu intérieur au moi que le moi. Ce Dieu, Des
cartes, dans sa conscience de catholique sincère et soumis, le 
rapprochera du Dieu de l'Évangile et de l'Église ; mais un tel 
Dieu n'en commence pa moin par être lui-même, c'est-à-dire 
qu'il est le Dieu des philosophes et des savants, placé infiniment 
au-de sus des controverses qu'entraînent la diversité de culles 
populaires et l'incertitude des documents historiques. Aussi Des
cartes, au scandale de plus d'un de ses contemporains, se vante
t-il que sa doclrine peut être !'eçuE' mêmE' par le. Turcs. 
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A la VISIOn nouvelle d'un monde où la pensée claire el dis
tincte est créa trice du vrai et du juste, correspond une attitude 
nouvelle de l'homme vis-à-vis de lui-même et de la vie. La fécon
dité illimitée de la raison lui assure Je privilège d'une liberté 
qui est elle-même sans limites: cc Le libre arbitre ... nous rend 
en quelque façon semblables à Dieu, en nous faisan t maîtres de 
nous-mêmes, pourvu que nous ne perdions point par lâcheté les 
droits qu'il nous donne 1. » Certe~ une telle maxime la isse la porte 
ouverte, et heureusement OUvf'l'te, aux plus hautes aspirations 
du mysticisme Mais elle a chez Descartes une portée pratique, 
humaine. L 'usage de la liberté consiste à juger; le souverain bien 
naît d'un jugement exact ur le corps, sur l'âme, sur la société: 
« E t je crois que, comme il n'y a aUCun bien au monde, excepté 
le bon sens, qu'on puisse absolument nommer bien, il n 'y a aussi 
aUCun mal dont on ne puisse tirer quelque avantage, ayanLle bon 
sens 2 .•. Pour avoir un contentement qui soit solide, il est besoin 
de suivre la vertu, c'est-à-dire d'a.oir une volonté ferme et con
sta nte d'exécuter tout ce que nous jugerons être le meilleur eL 
d'employer toute la force de notre entendement à enbienjuger

S
. » 

Notre corps est une machine; une machine es t quelque chose 
que l'ingénieur a, sinon à construIre, du moins à manier. La 
première application de la science cnrté ienne, c'est une méde
cine affranohie de l'empirisme et de la tradition, une médecine 
rationaliste qui se refuse à séparer physiologie et psychologie, 
qui précise les réactions de la maladie Sur le passions, et des 
émotions SUI' la santé. Le médecin est un ingénieur moral, moins 
préoccupé de guérir les corps que d'apprendre aux âmes l'arL 
de se g uérir soi-même. La base de la thérapeutique, c'est l'intel-

1. Les Passions de l'Ame, 1649, III, 152. Edit . Adalll- Tannery, t. XI , f90!), p. 445 . 

2 . Lettre il la princesse Elisabeth, d'Egmoud, jUill i6'1-5. Edit. Adilm
Tan nery, t. IV, 1901, p. 237. 

3. Lettre il la princesse Elisahelh, d'Egmond, 18 août f645. Ibid., p. 277. 
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ligence de la nécessité qui court à travers les choses et fail de 
l'univers un tout solidaire: « Nous devons souvent faire réflexion 
sur la Providence divine, et nous représenter qu'il est impo sible 
qu'àucune chose arrive d'autre façon qu'elle a été déterminée de 
toute éternité par cette Providence: en sorte qu'elle est comme 
une fatalité ou une nécessité immuable qu'il faut oppo el' à la 
fortune, pour la détruire, comme une chimère qui ne vient que 
de l'erreur de notre entendement. .. Lorsqu'une chose que nous 
avons estimé dépE'ndl'e de la fortune n'arrive pas, cela témoigne 
que quelqu'une des causes qui étaient nécessaires pour la produire 
a manqué, et par con équent qu'elle était absolument impossible, 
et qu'il n'en est jamai arrivé de semblable, c'est-à-dire à la pro
duction de laquelle une pareille caMse ait aussi manqué; en sorte 
que, si nous n'eu sions point ignoré cela auparavant, nous ne 
l'eussions jamais estimée possible, ni par conséquen t ne l'eussions 
désirée t ». 

Tout précieux qu'il est, ce conseil de résignation sincère et 
durable n'épuise pa la portée pratique de la raison cartésienne. 
Comprendre le tout, c'est s'unir à lui de pensée et de volonté, 
c'est s'épanouir en lui par celte expansion spontanée de l'intelli
gence qui fait la générosité du cœur. Et de cette générosilé 
Descartes a précisé les causes et les effets dans une page cla -
sique dont nous souhaitons que les explications précédentes per
mettent de goûter toute la plénitude et toute la solidité. 

« Après qu'on a reconnu la bonté de Dieu, l'immortalité de 
nos âmes et la grandeur de l'univel's, il y a encore une vérité 
dont la connais ance me semble fort utile: qui est que, bien que 
chacun de nous soit une personne éparée des autre et dont par 
conséquent les intérêts sont en quelque façon distincts de ceux 
du reste du monde, on doit toutefois pen el' qu'on ne saurait 
subsister seul, et qu'on est en effet l'une des parties de l'univers, 

1. Les Pa.ssio/LS de l'Ame, 1649, II, 145. Edit. Ada.m-Ta.nnery, p. [.38. 
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e t plus particulièrement encore l'une des parties de cette terre, 
l'une des par ties de cel É tat, de ce tte société, de ce tte famille, à 
laquelle on est joint pal' sa demeure, par son serment , par sa 
n aissance . Et il faut toujours préférer les intérêts du tout dont on 

\ es t par tie, à ceux de sa personne en particulier; toutefois avec 
mesure et discrétion, car on aurait tort de s'exposer à un grand 
mal pour procurer seulement un petit bien 11 ses paren ts ou à 
son pays; et si un homme vaut plus, lui seul, que touL le reste 
de sa ville, il n'aurait pas raison de se vouloir perdre pour la 
sauver . Mais si on rapportait tout à soi-même, on ne craindrait 
pas de nuire beaucoup aux autres hommes lorsqu'on croirait en 
re tirer quelque petite commodité, et on n'aurait aucune vraie ami
l ié, ni aucune fidélité, ni généralement aucune vertu ; au lieu 
cru' en se considél'ant comme une partie du public, on prend plaisir à 
fa Îl'e du bien à tout le monde, et même on ne craint pas d'exposer 
sa vie pour le service d'autrui lorsque l'occasion s ' en présente; 
voirc on voudrait perdre son âme, s' il se pouvait, pour sauver 
les auLres. En sorte que cette considération es t la source et l'ori
gine de toules les plus héroïques actions que fassen t les hommes; 
car pour ceux qui s'exposent à la mort par vanité pour ce qu'ils 
espèrent en être loués, ou par stupidité pour ce qu'il n'appré
hendent pas le danger, je crois qu'i ls sont plus à plaindre qu'à 
pr iser. Mais lorsque quelqu'un s'y expose, pour ce qu'il croiL que 
c'es t de son devoir, ou bien lorsqu il souffre quelque autre mal 
afin qu'il en revienne du bien aux autres, encore qu'il ne consi
dère peuL-êLre pas avec réflexion qu'il fait cela pour ce qu'il doit 
plus au public dont il est une partie qu'à soi-même en son parti
culiel', il le fait toutefois en vertu de cette considération qui est 
confusément en sa pensée. E t on est naturellement porté à r avoir 
10I'seru'on connaît et qu'on aime Dieu comme il faut; car alor s, 
s'abandonnant du tout il sa volonté. 011 se dépouille de ses propres 
intérêts, et on n'a point d'autre passion que de faire ce qu'on croit 
lui ê tre agréable; ensuite de quoi on a des satisfactions d'esprit 
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et des contentements qui valent incomparablement davantage 
que toutes les petites joies passagères qui dépendent des 
sens t. Il 

Clarté, universalité, générosité, tel nous paraît en définitive le 
mot d'ordre légué par Descartes au monde moderne. Apr ' sune 
épreuve de bientôt trois iècles, les Français mettent leur fierté 
à méri.ter ce témoignag qu'à travers les vicissitude de leur 
histoire, il travers les inégalités de caractère et de conduite dont 
ne saurait être exempt rien de ce qui participe à l'ordre humain , 
ils n'ont ni oublié, lli trahi, l'idéal cartésien. 

1. Lelll'c .1 la pl'incesse Elisabeth, EgmOlld, J 5 septembre J 6'~5. Edit. 
Adam-Ta./tnery, t. IV , p. 292-294,. 
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IV 

De la première d'Ilernani (1830} 

à la fin du romantisme (environ 1850), 

p,1r EO\lONlI ESTÈ\'E 

(Unil'ersité de Na. ncy). 

Ce qui triomphe avec Hernalli, c'est le romantisme. Plus 
exactement, c'est l'ar t romantique. Un retour en arrière est indis
pensable, si on veut bien comprendre le sens et la portée de la 
soirée du 25 février 1830. 

Le romantisme, on l'a dit ici-même, a été, au xvm O siècle, un 
état de sensibilité qui, d'exceptionnel et de confus tout d'abord, 
a tendu, apl'ès Rousseau, de plus en plus, à devenir conscient 
et général, et s'est comme polarisé autour de deux points essen
tiels, le culte de la passion et l'amour de la natUl'e. Selon la loi 
qui veut, en littérature, que tout sentiment profond el original 
se crée à lui-même ses p ropres moyens d'expression, le roman
tisme a cherché par tâtonnement la forme qui lui était adéquate. 
Il n'a pu, entre 1789 et 1820, réussir à la trouver. i Delphine 
e t Corinne, encore que Mme de Staël y ai t soutenu des thèses et 
développé des sentiments romantiques, ni A tala, René et les Mar
tyrs, en dépit des dons merveilleux de poète et d'artiste que possé
daitleur autaur, n'ont réalisé dans sa pureté e t dans sa plénitude le 
type attendu. Les Méditations elles-mêmes ne sont qu'un com
promis enlre la forme classique et l'inspiration romantique. Vers 
1820, il Y a en France une dispos tion générale et comme une 
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atmosphère romantique. Il n'y a "pas d'école romantique. C'est à 
la génération « née avec le siècle », celle qui aux environs de 
cette date justement arrive à la vie tiUé'aire, quïl appartiendra 
d'accomplir ce que les générations précédentes n 'avaient pu faire, 
mais qu'elles avaient plus ou moins obscurément désiré, pres
senti, et, depuis une vingtaine d'dnnées surtout, préparé. 

Cette génération de '1820, qu'élait-ce ? Une des plus riches en 
hommes et en lalents, une des plus généreuses, des plus ardentes 
et des plus enthousiastes qui aient laissé leur trace dans notre 
histoire intellectuelle. Depuis J 8Hi , la guerre avait cessé de 
dévorer chaque année l 'élite de la jeunesse. L.es énergies tendues 
pour la lutte des armes demeuraient sans emploi. Elles se dépen
sèrent dans la littérature. Jamais on ne vit tant de jeunes écri
vains se révéler à la fois. Beaucoup sortirent à peine de l'ombre. 
Quelques-uns, après avoir brillé un temps, s'éclipsèrent: qui 
se souvient aujourd'hui d'un Henri de Latouche ou d'un Jules 
Le Fèvre? Mais il en est dont nous ne sauriolls oublier les noms, 
parce que ces noms, ce sont les plus grands noms, ou les plus 
populaires, de la littérature française au XI XC siècle: Victor Hugo, 
Alfred de Vigny, Sainte-Beuve, Augustin Thierry, Michelet, 
Stendhal, Mél'imée, Balzac, Alexandre Dumas . . . Celle géné
ration eut même ses :\luses, Milo Delphine Gay ou Mme Desbordes
Va111101'e. L'éducation qu'elle avait reçue était celle que l'on dis
pensait vers 18! 0 dan les lycées impériaux: elle était bornée, 
ou peu s'en faut, aux auteurs latins, aux classiques français du 
SVII~ siècle, au théâtre et aux poésies de Voltaire. Celle qu'elle 
s'était donnée à elle-même embrassait tout ce qui, depuis cin
quante ou soixante ans, en France et hors de France, avait prêté 
un corps aux aspirations et aux rêveries du romantisme. Cette 
génération était pénétrée de Rou seau; elle avait lu et relu Mmo 
de Staël; elle savait Chateaubriand par cœur; elle avait dévoré 
Young, Ossian, Werther; elle avait appris à admirer Shakespeare; 
elle venait de découvrir Byron eL Walter Scott. Pour ses débuts, 
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elle acclama Lamartine. Elle Il'avait pas sur l'art des idées bien 
précises, encore moins des doctriues arrêtées. Elle était seule
ment convaincue, pour l'entendre ù satiété, répéter au tour d'elle, 
que la Hévolution avait changé la fa ce de la France, et qU'à une 
société renouvelée il fallait une littérature nouvelle. Avec cette 
belle confiance qui fait la force de la jeunesse, elle croyait fer
mement que l'ère dont on prédisai t la venue, c'é taÎl à elle qu'il 
é tait réservé de l'ouvrir. Et par une alliance qui es t bien cq rac
téris tique de la situation et de l'époque, ex primant au moyen de 
ses souvenirs classiques son désir de changem(:nt, elle inscriyail 
fièremf'nt sur son drapeau les vel'S célèbres de Virgile 

.fil ni reJ il ef /'iryo. . . . ........... ... . 

.film HON! pro,qenieli C'(Rf 1 cfclllittilur étUI! J 

De ces jeunes gens, plusieurs étaient parisiens de naissance 
ou d 'éducation; d'autres venaient de leurs provinces. Ils apparte
naien t par leurs origines à des classes différentes; ils vivaient 
dans des milieux divers. !lIeur fallut se chercher, se connaître. Ils 
se rencontrèrent vite et se gl'Oupèrent selon leurs affinités. Les 
uns se réclamaient de Chateaubriand ; ils fréquentaient à 
l'A rsenal, chez Charles Nodier; ils écrivaient dans le Conserva
te ur littéraire, dans la Muse Frélllçaise, dans les Annales de la 
L ittérat ll re et des A rts, dans le '1Jercure du X IXc siècle. Les 
aut res suivaient la ligne tracée par ;VIme de Staël; ils se réunis
saient chez Albert Stapfer, chez Delécluze, chez Viollet-le-Duc; 
ils collaboraient aux A rchives philosophiques, au L ycée Français, 
au. Globe. Les uns se proclamaient monarchistes et catholiques. 
Les au tres se déclaraient « libéraux l) en politique comme en 
religion. C'étaient là, en réalité , leurs divergences les moins 
impor tantes. Nous savons assez que, de la jeunesse à l'âge mûr. 
les opinions varient et les étiquettes changent. Et dès avant 1830 

1. C'C~ l l'épigraphe flue porlail la couverture de Id Muse Françil.ise. 
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les circonstances aussi bien que le mouvement des idées tendaienl 
à rapprocher les deux ailes du romantisme. Ce qu'il)" avail nlre 
eux de vraiment et de profondément différent, c 'était la tournw'e 
de leur esprit. Les uns étaient des artistes, des hommes d'imagi
na tion et de sentiment. Les autres étaient des critiques et des 
doctrinaires. Il en est un qui avait un pied, dans les deux groupes, 
Sainte- Beuve, médiocrement doué comme artiste, mais singu
lièrement apte à pénétrer les pensées, même les plus étrangères 
à la sienne, gauche souvent dans l'exécution, mais capable de 
tout comprendJ'e. Rédacteur attitré du Globe, familier de la mai
son de la rue Notre-Dame-des-Champs 1, il allait d 'une fraction 
à l'autre de l'école et leur ervait de trait d'union. Les premiers 
conducteurs de cette turbulente jeunesse, ce furent, tout au début, 
quelques aînés, que recommandait une notoriété déj à acquise, les 
deux Alexandre, notamment, Alexandre Soumet et Alexandre 
Guiraud. Hommes de bonne volonté, mais de goût timide, écri
vains de transition, sympathique à l 'avenir, mais trop engagés 
dans le passé, arrivé sinon au terme de leur carrière, en tous 
cas à celui de leur développement, ils ne pouvaient la mener très 
loin. Leurs troupes s 'aperçurent bien vile qu'elles les avaient 
dépassés. Guidées par un instinct sûr, elles e choisirent, dans 
leurs propres rang , un chef) le plus jeune de tous, mais le plus 
noblement ambitieux, le plus magQifiquement doué et le plus 
volontaire, l'auteur de la retentissanle Préface de C l'omwell (182ï ), 
Victor Hugo. 

Les Romantiques, - c'est le nom qu'on commença de leur 
donner dans les années qui suivirent 1820, et qu'après quelques 
hésilations ils se décidèrent à prendre eûx-mêmes, - firent st>ntir 
leur action, dès la première heure, dans trois domaine diffé
rents : dans la poésie lyrique, dans le roman, et au théâtre. 

La poésie lyrique était déjà tout imprégnée de romantisme. 

1. Où, en 1 27, Hugo élit domicile. 
3i 
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Depuis cinquante ans les sentiments qu'elle cherchait à expri
merétaient dans l'air; les thèmes qu'elle allait développer avaient 
été déjà esquissés par toute une suite de prosateurs, par Jean
Jacques, par Bemardin de Saint-Pierre, par Volney, par Chateau
briand ... Le public était préparé à les entendre. Que manquait
il donc aux poètes de ce temps? Il leur manquait une langue, 
il leur manquait une fonne. L'Jmotion jaillie du cœur se glaçait 
et se lIgeaiL dans le style hérité des derniers classiques, ramas de 
métaphores banales, d'allusions mythologiques, de périphrases 
e t de clichés . Le lyrisme débordant n'avait pour s'épancher que 
les alexandrins à rimes plates dr>s Discours de Voltaire ou les 
couplets décousus des dithyrambes à la Delille. Il fallait reforger 
l 'instrument poétique, trouver des mots, des tours, des images, 
créel' des rythmes, POUl' la langue, toute liberté fut donnée au 
poète; il ne fut plus asservi à la contmin te des bienséances ou à 
la tyrannie des modèles; il n'eut désormais à s'inspirer que de sa 
fantaisie, de sa verve, de son génie; il lui fut permis, il lui fut 
demandé d'être lui-même, d'inventer, d'oser. Pour les rythmes, 
on remonta par-delà Delille et Le Brun, par-delà Voltaire et Jean
Baptiste Rousseau, par-delà Malherbe même , jusqu'à la Pléiade, 
jusqu 'à ce Honsard condamné jadis par Boileau et que Sainte
Beuve, dans son Ta.hleau de la. poésie au XVIe siècle (1828), venait 
de découvrir et de réhabiliter. Le vers s'assouplissait pour entrer 
dans les strophes des odes, dans les couplets des ballades, dans 
le moule étroit du sonnet; l'imagination se teignait des couleurs 
de la poésie biblique et de la poésie orientale; l'inspiration élar
gie trouvait une expression digne d'elle: toutes les fi bres du cœur 
allaient pouvoir vibrer tour à tour 

Le roman se prê tait encore mieux à des tentatives nouvelles , 
Gem'e amorphe, si l'on peut dire, l'ayant point de forme arrêtée 
et pouvant les prendre toutes, se l'econnaissant dans l'antiquité 
des précédents, mais non des mouèles, ayan t grandi en marge 
de notre littérature classique, admis par elle, avec une tolérance 
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un peu dédaigneuse, au bas bout de la table, comme une sorte de 
parent pau vre, si quelque chose lui manquait en con idération et 
en dignité, il le recouvrait, et au delà, en liberté d'allures. De la 
Nouvelle Héloïse à René, de 'René à Ohermann, d'Oher'mann à 
Corinne, de Corinne à Adolphe, il s'était fait l'interprète des 
idées nouvelles, des sentiments nouveaux, de cet individualisme 
parfois hautain, toujours douloureux, qui semblait devenu l'étaL 
d'âme spécifiquement romantique . Sous l'influence des Martyrs, 
et beaucoup plus des ~Vélverley Novels, il cherchait à satisfaire les 
besoins que l'imagination éprouvait d'autant plus fortement 
qu'elle avait été plus longtemps comprimée par la sévère disci
pline classique. Il con tentait et cultivait le goût du pittoresque; 
il évoquait le passé; il prétendait en faire revivre les hommes, 
les passions, les mœurs; à défaut des imes, qu'il avait peine à 
saisir et qu'il refaisait, malgré lui, à l 'image des âmes du jour, il 
reconstiluait le décor; il Y mettait une application amusée et une 
infatigable minutie. De la foule des essais mal venus émergeaient 
quelques œuvres remarquables, qui par la richesse de la docu
mentation l'éclat du style et une certaine profondeur de la pen
sée, en imposaient au public. 

Les choses n'allaient pas si facilement au théâtl'e . Le théâtre, 
en efl'et, était la forteresse où les Classiques s'étaient pui samment 
retranchés. Ils se croyaient sûrs d 'y tenir. Le genre dramatique, 
tragédie et comédie, tragédie surtout, était soumis à des règles 
strictes, qu'une longue possession semblait avoir rendues intan
gibles . La scène littéraire par excellence, la Comédie Française, 
avait sa tradition séculaire, ses acteurs nourris dans le culte des 
sujets antiques, son public accoutumé à entendre ronronner à 
ses oreilles les alexandl'ins solennels et creux des continuateurs 
ùe VolLaire et de Ducis. Les Romantique' prétendaient changer 
tout cela. Ils savaient ce qu'ils voulaient, et ils le voulaient bien. 
« La scène française, écrivait l'un d'eux, s'ouvrira-t-elle ou non à 
1J.ne tragédie moderne produisant: dans sa conception, un tableau 
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large de la vie, au lieu du tableau resserré de la catas trophe d'une 
intrigue; dans sa composition, des caractères, non des rôles, des 
scènes paisibles, sans drame, mêlées à des scènes comiques et 
tragiques; dans son exécution, un style familier, comique, tra
gique et parfois épique 1 ?)) Pour forcer l'entrée de la place, il fal
lut s'y reprendre à plusieurs fois. Alexandre Dumas donna le 
premier assaut; Vigny planta sur la citadelle « le drapeau de 
l'art aux armoiries de Shakespeare» ; mais c'est à Hugo que 
revint l'bonneur d'y arborer la bannière du romantisme français, 
le soir du 2t> février 1830. 

Cette année 1830, celles qui la précèdent immédiatement et 
toute la décade qui suit sont pour le romantisme, pour les cbam
pions de sa cause, pour ses alliés et amis de la première heure, 
des années triomphales. Les œuvres succèdent aux œuvres : 
après les Poèmes antiques el modernes, les Harmonies, les 
Feuilles d'Automne, Jocelyn, les Voix intérieures, les Rayons 
et les Omhres ; après Cinq-~Ja,.s, la Chronique du règne de Charles 
IX, Notre-Dame de Paris, SerVlfude et rJrandeur militaires, les 
romans de Stendhal, les romans de Balzac; après H ernani, 
Marion Delorme, Antony, Chatterton, Ruy Blas ... Et, avant 
même que la première génération romantique soit arri vée à la 
pleine maturité de l'âge et du talent, derrière elle s'en lève une 
seconde, non moins ardente, non moins richement douée. C'est 
Musset, avec ses Contes d'Espagne et d'Italie, son Spectacle dans 
un fau teuil, ses proverbes, sa Confession d'uri enfa.nt du siècle; 
c'es t Théophile Gautier, avec Alhertus et la Comédie de la mort; 
c'est Barbier, avec ses Jamhes ; c'est George Sand, avec Indiana, 
Va.lentine, Lélio., Jacques, Mauprat ... Ces néo-romantiques ont 
subi plus profondément encore que leurs devanciers la conta
gion du mal du siècle; ils ont puisé plus largement « au Permesse 
du nord nébuleux» ; ils ont bumé les sucs puissants et troubles 

j. Alfred ùe Vign) , Préface d'Othello (1829). 
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de la littérature allemande; ils ont goûté l'humour de Jean-Paul, 
le fantastique d' Hoffmann; ils se sont grisés de légendes et de 
métaphysique; ils se sont assis dans le fauteuil du docteur Faust. 
Ils sont, par accès et par boutades, sceptiques et croyants, can
dides et blasés, enthousiastes, ironiques, désespérés. Les moins 
distingués d'entre eux suppléent à l'originalité par l'affectation 
et par la violence. Ils poussent les idées au paradoxe, les senti
ments au paroxysme. Ils crient pour se faire entendre, et exhibent 
des couleurs voyantes pour se faire remarquer. « Jeunes-France» 
et « bousingots » tirent leurs pétards au nez des « bourgeois » ; 
ils « cassent les pupitres et les vitres». Mais tandis que le 
« lycanthropes », les « dandys », les excentriques, les énergu
mènes, les grotesques volontaires etlesratés prétentieux occupent 
le devant de la scène et y mènent grand bruit, les vrais artistes 
travaillent en silence et ne sollicitent l'attention du public que 
par des chefs-d'œuvre. 

Entre 1830 · et 1840, le romantisme a décidément rompu ou 
submergé les digues qu'on prétendait lui opposer. Il s 'étend, il 
s'étale, il recouvre et féconde toutes les provinces de la littéra
ture. Histoire avec Augustin Thierry et Michelet, critique avec 
Gustave Planche et Sainte-Beuve, philosophie avec Lamennais ou 
Quinet, éloquence politique ou religi.euse avec Lamartine et 
Lacordaire, il pénètre ou absorbe tout, il renouvelle tout ou y 
laisse sa marque. Il ne domine pas seulement dans les écrits et 
dans le livres; il règne sur toutes les autres formes de l'art. 
L'architecture dite gothique est à la mode; il Y a une peinture 
romantique, une sculpture romantique, une musique romantique. 
Il envahit les mœurs. Ton seulemen t, sur les bancs des collèges, 
les écoliers griffonnent en cachette des vers, des romans, des 
drames selon la poétique du jour, mais, dans tous les rangs de 
la société, des jeunes gens, des jeunes femmes modèlent leur 
conception de la vie sur le type nouveau. Ils s'assimilent la pen
sée et les sentiments de leurs auteurs favoris; ils essayent de 
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réaliser dans leur existence les aventures des héros, des héroïnes 
en qui ils ont cru se reconnaître et pour qui ils se sont passion
nés. Si la société a fa it la httérature à son image, la littérature 
ft son tour fait la société il sa r~ssemblance. C'est le gage de 
sa victoÏl'e et la consécration de son triomphe. 

Mais le moment du triomphe marque aussi pour le roman
tisme le commencement du déclin. Les germes de corruption e t 
de mort que, comme toute chose humaine, il portait en lui-même 
se révèlent peu à peu, se développent, le minent et le ruinent. 
Les surenchères auxquelles les plus récents de ses adeptes ont 
dû recourir, les excès auxquels Ils se sont abandonnés à plaisir, 
provoquent des réactions, excessives elles-mêmes et aveugles et 
injustes, mais qui, grâce aux circonstances, et pour un temps, 
paraftront la légitime revanche du bon goût et du bon sens J . Le 
succès prodigieux des grandes œuvres romantiques a suscité 
d'innom brablE:'s imitations où le procédé remplace le génie, le 
poncif l'originalité; on se croit un grand homme pour avoir 
copié les défauts de Hugo ou les négligences affectées de Musset. 
Les esprits indépendants et délicats sont agacés et rebutés. Puis 
ce sont les contradictions intimes qui produisent leurs inévitables 
conséquences. Le romantisme est l'expression de l'individu, de 
ses joi.es, de ses passions, de ses laiblesses, de ses souffrances; 
son domaine propre, c'est la confidence, la confession, le lyrisme, 
tous les genres qui ont pour raiso 1 d'être la peinture, l'étalage, 
l'exaltation et la glorification du noi. Veut-il aborder ceux où 
la condition première est de sortir de soi, d'entrer dans les sen
timents et la situation d'autrui, il gauchit, il faiblit; son impuis
sance, dissimulée sous de brillants dehors, finit par éclater. Le 
romantisme est imagination, rêverie, fantaisie, poésie; il prétend 
être en même temps observation, réalité, vérité. Bon gré mal 

f. Nous n'en parlons pas plus longuemen t ici, la question de la résis tance 
au romantisme devant être traitée à part. 
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gré, il faudra choi ir : ceux qui se seront d'abord le plus émer
veillés de ses prestiges seront ou vent ceux qui les railleront le 
plus cruellement. L e romantisme vise à la force et à la profon
deur de la pensée; mais il est aussi trè curieux de la forme. 
Elle prendra, aux yeux de ses disciples, une importance de plus 
en plus grande. Chez les derniers Romantiques les déclamations 
d 'une rhétorique fastidieuse, les acrobaties et les jeux de rimes 
tiendront lieu d'idées et d'in piratioll. Il viendra un moment où 
le romantisme ayant épui é ou renié ses principes, il ne lui res
tera plu qu'à mourir. 

Quand peut-on dire qu'il es t mort? Il es t bien difficile d'as
signer à l'événement une date certaine. La chute des Burgraves 
en 181,3, n'est qu'un symptôme entee vingt autres. On remar
q era toutefois qu'à partir de 1 40 lcs gl'andes œuvrc se font 
plus rare. Lamartine a terminé sa carrière poétique ; Musset 
<lu si; lIugo se tait; seul Vign~' publie dans la Revue des Deux 
.11ondcs d'ad mirables poèmes qui passent à peu près inaperçus. 
L'attention est tournée aux choses de la politique. La révolution 
est en route. Quand elle aura passé, il n'y aura plus de roman
tisme. Ùn ne p eut pas dire qu'il ait Gni ici ou là, tel jour ou tel 
autre. Il s'est perdu dans l'indifférence, comme un fleuve se perd 
dans les sable. -t-il entièrement disparu? Considéré comme 
une certaine attitude d'e prit, comme une cel,taine manière d 'ima
giner et de sentir, on montrerait, sans beaucoup de peine, non 
seulement qu'il existe enCOl'e, mais qu'il a toujours existé et 
qu'il existera toujOUl' , aussi longtemps du moins qu'à côté de 
tempérament calmes ct d'espl'its modérés il y aura des âmes 
pa ionnées et des cel'veaux que rien ne traverse sans s'y exagé
rer et se grossil'. ,fais en tant que crise aiguë et collective de 
la sensibilité, en tallt qu'école litléraire née de l'exaltation con
sécutive à cette crise et du besoin de la manifester et de la com
muniquer à autrui, le romantisme, vers 1850, a cessé d'exister. 
Depuis trois quarts de siècle il est entré dans l 'histoire. Le 



592 
= LA CIVIL/SA TION FRANÇA ISE _ Il 

moment semble venu de peser tour à tour, avec l'impartialité de 
l'historien, ses mérites et ses faues, ses erreurs et ses bienfaits, 
et de 'porter sur lui un jugement que puisse ratifier « l 'équitabl e avenIr ». 



Enquête sur la France actuelle. 

LA CHIRURGIE DE GUERRE FRANÇAISE 

par J. ROLLANO, 

Che{ de la.boratoire à l'H6pilal Laënnec. 

Au cours de la guerre, bien souvent, on entendait les pessi
mistes et les découragés regretter en termes amers que nos enne
mis mieux armés, mieux outillés, plus insiruits et, semblait-il, 
mieux conduits que nou ,nou eu sent, pour lout dire, appris à 
faire la guerre . 

Sans doute la France, au prix d'un effort qui a fait et fera tou
jours l'élonnement et l 'admiration du monde, avait su, avec l'aide 
de ses alliés, créer en se battant une armée entièrement nouvelle, 
assez puissante pour rendre coup pour coup à un adversaire long
temps supérieur et pOUl' le dominer au moment du lriomphe 
final. Cette supériorilé des armes avait élé lentement et laborieu
sement acquise. Mais il est un auire terrain sur lequel nous avions 
d'emblée dominé nos ennemis: c'est celui de la chirurgie de 
guerre. 

C'est en France qu'est née cette chirurgie entièrement nouvelle : 
les travaux de nos chercheurs l'ont créée, de toutes pièces. Nos 
méthodes se sont naturellement imposées à nos alliés et à nos 
ennemis eux-mêmes. Nou avons éclairé d'une vive lumière la voie 
où ious se sont engagés, pour sauver tant d'existences. n était 
donné à notre pays de se réserver ainsi, dans cette guerre mons
trueuse l'œuvre la plus bienfaisante et, pour tout dire, la plus 
humaine - et ce n'est pas son moindre titre de gloire. 
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'" 
* * 

Au moment de la déclaration dp guerre, quelles étaient les idées 
officiellement admises sur la chil urgie de guerre? 

Elles se trouvent réunies dans un petit fascicule, qui fut dans 
les premiers jours distribué à tous et, hélas! par les soins de la 
première Société scientifique de France. Ces (( Conseils aux chi
rurg iens des armées », rédigés par un ancien professeur du Val
de-Grâce, nous ne pouvons les lIre aujourd·hui sans un étonne
ment bien attristé. Toutes les recommandations qu'il contenait, 
consacraient de lamentables er"eurs, et ne pouvaient avoir, la 
suite l'a. bien montré, que les pl s désastreuses conséquences. 
Comment se faisait-il donc qu'o en fût là, à une époque où la 
pratique chirurgicale civile réalisait chaque jour des cures admi
l'ables? 

C'est que les guerres précédentes qui auraient pu instruire nos 
profe seurs de chirurgie d'armée, n'étaient que des jeux d'enfants 
auprès de tout ce que nous devions voir, et ne pouvaient donner 
que d-es idées fausses sur ce qui all,tÎt se passer. La grande majo
rité des plaies observées pendant la guerre Russo-Japonaise, pen
dant la guerre Balkanique, étaient des plaies par balles. Ces plaies 
étaient, en général, relativement peu graves. L'erreur fondamen
tale fut de croire que toutes les plaies de guerre) même les plaies 
par éclats d'obus, devaient leur r<'ssembler, et ainsi s'implanta 
la doctrine néfaste de l'asepsie pri itive des plaies de guerre. 
Dans cette doctrine, la plaie de guerre , que ce fût u ne plaie par 
balle ou par éclat d'obus, était une plaie propre: non souillée de 
germes; il suffisait de ne pas y toucher pour la voir guérir: un 
simple badigeonnage à la teinture d iode , un pansement occlusif, 
et le blessé pouvait, sans aucun risque, être expédié au loin par 
des moyens improvisés : il n'y avait rien à craindre. 
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Ce que donnèrent ces théories mises en pratique, nous nous en 
ouvenons tous, comme d'un véritable cauchemar : on ne peut 

oublier le triste spectacle que l'on vitdans les premières semaines 
de la guerre: ces trains anitaires composés de wagons de mar
chandises mal suspendus, non éclairés, arrivant sinistres dans 
les gares d'évacuation avec les nouvelles de nos premiers revers: 
oh! les inventaires lamenlable dc ces "'agons où l'on trouvait 
souvent des bles és morts en roule et, à côté d'eux, de malheu
reux en pleine gangrène gazeuse, en pleine évolulion d'un 
tétanos .... , 

Même si l'on avait eu, il ce moment, les idées que nous avons 
acquises beaucoup plus lard sur le traitement chirurgical des 
plaies de guerre, on aurait été, il faut bien le dire, entièrement 
désarmé. L'organi ation du service d santé militaire, consé
quence logique des théories admises, était dérisoire: moyens ma
tériels in uffisants, pel'sonnel médical lamentablement mal uti
lisé, etc . ; mais passon . La crilique est aisée, la tâche alors était 
formidable . Les effort se multiplièrent, et le résultal fmal ne fut 
que plus beau, si l'on songe au point d'où l'on était parti. 

Les Allemands, d'ailleurs, ne furent pas mieux partagés que 
nous pendant les premier moi de la guerre; ce fulle même 
désarroi : les cas de gangrène gazeuse, de létanos, furent aussi 
nombreux et plus nombreux même que chez nous. 

Il était bien évident que la formule n'était pas trouvée, et qu'il 
fallait faire table ra e des conseils officiels. Aussi les chirurgiens, 
partout, sc mirent-ils, par la force des choses, à inciser, à débri
der les membres tendus par l'infection, à enlever les projt:ctiles 
inclus, les esquilles osseuses, il drainer les plaies largemenl 
ouvertes; mais, durant de longs mois, le résultat furent lamen
tables . Les salles de chirurgie des ambulances, des hôpitaux, 
ressemblaien t à ce que devaient être le services de chirurgie 
qu'avaien t connus nos pères: les malheureux blessés dont le 
plaies n'étaient pas insignifiantes suppuraient interminablement, 
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et, t rop souvent, finissaient par mourir d'infection après des ampu
tations trop longtemps retardées. Qui aurait p u prévoir que ces 
mêmes salles de chirurgie deviendra ient ce qu'elles sont deve
n ues, les dernières années de la g uerre? Quelle tragique iné
gali té entre le sort de deux blessés soignés à ces deux périodes 
extrêmes l A la guerre plus que par tout ailleurs, ]a chance n'est 
pas un vain mot. 

" " 

Vers le début de 1915, on apprit avec émotion que Carrel, 
dont les travaux de chirurgie expérimentale avaient déjà acquis 
une renommée mondiale, se consnCI'aÏt à l 'étude du traitement 
des plaies de guerre, collaborant avec un chimiste anglais éminent, 
H. D. Dakin. Il s'était fixé à Compiègne, et les pensées et les 
vœux de tous allaient ardemment il leur service chirurgical et à 
leur laboratoire, admirablement aménagés g râce à la gén érosité de 
nos fu turs a lliés américnins. Déjà, on parlait avec admiration 
d'un produit nouveau, la substance 30, qui permettait de réaliser 
la chimiothérapie rationnelle des plaies de g uerre. Sous ce terme 
un peu spécieux, Cal'rel faisait, en réalité, simplement de l'antisepsle . 

Dakin, dont la modestie de vrai savant avait été un peu émue 
par tout le tapage que la grande presse de la F rance et des pays 
all iés avait fa it autour de ses trava ux, Dakin avait pI'is soin 
d'affirme!', à plus ieurs reprises, dans diverses publications, 
que le « nouvel antiseptique» dont on lui prêtait la glorieuse 
pat erni té, avait été découvert en 1788 par le grand chimiste 
Berthollet. C'était la vieille eau de Javel, à laquelle uu procé
dé de prépara tion spéciale enlevait ses propriétés trop irri
tantes pour les plaies. Dakin avait reconnu que cet antiseptique, 
décnpant et, pour ainsi dire, digérant la surface nécrosée des plaies, 
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avait une aclion très salutaire sur leur stérili sation , à la condi
tion qu 'on le renouvelâ t fréquemment dans les pansements, et 
ainsi naquit la méthode d 'irrigation continue des plaies . 

Cette méthode nécessitai t , sans doute, des installations coû
t euses, une surveillance délicate, un personnel nombreux et 
entraîné, mais il es t indéniable qu 'elle rendit de réels services et 
qu'elle constituait un immense pl'Ogrès sur ce que l' on faisait 
alors: la meilleure preuve en es t que l'armée anglaise la fi t appli
quer au bout de quelque temps dans toutes ses fo rm ation sani
t aires, au prix de dépenses considérables. Cependant cette 
mélhode de Carrel ne devait durer qu'un temps : ell e partait 
d 'un princip ex act: les plaies é taient touj ours infec tées , et il 
fallait lutter contre ce lle infection : dans ce lte lutte, Carrel ne 
nous donnait qu'une arme insuffi sante, et quand les techniques 
chirurgicales se furent perfec tionnées, cette a rme devint inulile. 
D 'autre part la mélhode de Carrel a cu le mérite d 'ê tre la pre
mière tenta tive de l'étude biologique de la plaie de guerre, d 'où 
devait nous venir le salut . - Mais celte tentative était incom
plète. En etfet, nous l'avons vu hien souvent, malgré l'hypochlo
rite , même quand on l'appelait subs tance 30, les plaies graves , les 
frac Lures, les plaies articulaires, avaient bien souvent une lamen
table évolut ion. Le nouvel antiseptique n 'é tait pas un e panacée : 
il ne pouvait ê lre que l'adj uvan t d' un acte chirurgical , que les pro
grès de la t echnique bénéliciant des eITol' ls de Lous , amélioraient 
tous les jours; et quand les progrès de ce tte t echnique furent 
définitivement réglés, les chirurgiens qui employaient avec elle, 
et par surcl'oît , l'iniga tion continue au liquide de Dakin , virent 
avec étonnement que tout se passait aussi bien quand on négli
geait cet adjuvant: la question était jugée. 

Peu à peu la chirurgie de guerre avait passé par les deu x 
mêmes phases que la chirurgie tout court: elle avait d 'abord été 
antiseptique, puis elle était devenue aseptique. 



.'598 
LA Cll'ILISATION FRANÇAISE _ II 

* * * 

Les recherches de plusieul's médecins français fa ites simulta
nément en plusieurs points du front, daus des laboratoires impro
visés, avec des moyens souvent rudimeùtaires, mais avec une per~ 
sévérance et une ténacité qui sont tout à la gloire de n otre corps 
médical, ces recherches, dont l'histoire méritera d'être faite uu 
jour, nous avaient, peu à peu, appris à connaître quelle était 
révolution biologique de la plaie de guerre. 

E lles nous avaient montré, - pour prendre un cas concret, _ 
que, dans une plaie par éclat d'obus, siégeant dans les masses 
musculaires de la cuisse, à la toute petite plaie cutanée, en appa
rence insignifiante, répondaient de grosses et g raves lésions 
locales: dans la masse des muscles est creusé un trajet au bout 
duquel est logé le projectile. Ce dernier, quand c'est un éclat 
d'obus surtout, avec des arêtes tranchantes, a entraîné avec lui 
des débris d'étoffes, d'équipement qui l'ont accompagné daos 
la plaie. Ces débris nécessairement souillés de la boue des 
tranchées, fourmillent de germes pathogènes et assurent de 
façon immanquable la contamination de la plaie: qu'était devenue 
la théorie primitive de la plaie de guerre, toujours aseptique, théo
rie q ui avait eu, on s'en souvient, de si redoutables sanction:; 
pra tiques ? 

Donc, la plaie de guerre est toujours richement ensemencée 
de germes pathogènes, parmi lesquels nous retiendront Sur
tout le streptocoque et les anaérobies, agents des gangrènes 
gazeuses. Pourquoi l'infection se développe- t-elle fatalement 
dans cette plaie ainsi ensemencée, si l'on n'intervien t pas ; est
ce seulement à cause de la présence des germes qu'entraîne 
avec lui l'éclat d'obus? non, car si ces germes se trouvaient au 
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milieu d'un tissu sain bien vascularisé, les moyens de défense 
naturels de l'organisme arriveraient à l'en débarrasser au prix 
d'une lésion locale minime, mais, ce qui fait précisément la gra
vité dela menace, c'est que ces microbes se trouvent au sein d'un 
tissu mort : la plaie de guerre est un véritable cadavre. 

Le petil éclal d'obus aux arêles tranchantes, entré dans la 
cuisse avec une force vive considérable, a frappé de mort sur une 
étendue plus ou moins grande tous les tissus qu'il a rencontrés: 
les muscles sonL nécro és, réduits en bouillie; il ya de ruptures 
vasculaires, des caillots sanguins, les pelits vaisseaux. sont obli
térés: la circulation ne se faiL plus dans ce tissu mortifié, le 
défenses naturelles sont, en conséquence, paralysées, et au bout 
de quelques heures (pratiquement 16 à 18) les germes qui d'abord 
tapi saient seulement le trajet du projectile, et ce qu'on a appelé 
les « parois de la chambre d'attrition», ces germes, di ons-nous, 
pénètrent dans la profondeur, pullulent avec une extraordinaire 
rapidité dans les tissus nécrosés et exercent leurs ravages locaux 
(suppuration étendue, gangrène gazeuse) compliqués d'accidents 
généraux, d'intoxications lrès graves, pouvant être rapidement 
mortels. 

Voilà donc l'ennemi conLt'e lequel il faut lutter, mai quelle 
conduite sui re dans cette lutte : d'abord il faut, de toute néces
sité, intervenir chirurgicalement, réséquer l'orifice cutané de la 
plaie, reconnaîtl'e et suivre le lrajet, enlever le projectile, la 
bourre vestimentaire et les esquilles qui peuvent l 'accompagne!'. 
Mais cela ne suffit pas; pour lutter contre les germes dont il faut à 
tout prix empêchel' le développement, deux méthodes s'o(frent à 
nous: l'une dil'ecte, c'est l'antisepsie, mais nous avons vu que 
les antiseptiques même les meilleurs, comme celui de Dakin, 
restent impuissants à eux seuls. Pour empêcher la pullulation 
des microbes, il faut les priver de leurs moyens d'existence, et, 
pour cela, extirpe!' chirurgicalement tous ces tissus contu et 
morts qui leur fourniraient autrement un merveilleux milieu de 
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culture. Il faut, de toute nécessité, mettre la plaie au net, exciser 
les parties nécrosées, ne laisser, constituant la surface cruentée 
que des muscles sains, nettement tranchés par un instrument 
prop re; il faut faire toute cette chirurgie avec les précautions 
d 'un e asepsie aussi minutieuse que possible, assurer une hémo
stase rigoureuse. 

Dans ces conditions, les germes (il en reste toujours), qui 
demeurent à la surface de la plaie, sont l ivrés sans défense à des 
ti ssus vivants qui les empt4chent de coloniser et finissent par les détruire. 

Bien plus, si cette désinfection mécanique chirurgicale a été 
parfaitement réalisée, rien ne s'oppose à ce que les bords de la 
plaie soient d'emblée réunis par une suture exacte, sembla hIe en 
tous points à la suture des plaies opératoires de la pra tique chi
rurgicale civile, et c'est ainsi qu'est née par les efforts combinés 
des chirurgiens et des hommes de laboratoires la méthode de 
l'excision des plaies de guerre avec suture primitive, méthode 
entièrement française, dans son principe et dans son application , 
qui fut presque simultanément réa lisée par plusieurs chirurgiens 
français, parmi lesquels il n'est que juste de citer Gaudier, de Lille, 
et Lemaître, de Paris. Cette méthode de plus en plus fréquem_ 
ment appliquée a rendu d'immenses services : aux blessés en 
leur évitant les soulIrances d'une longue convalescence, au pays 
en lui permettant de récupérer aussi rapidement que p ossible les 
comba ttants immobilisés dans les formations sanitaires. Mais ces 
su tures primitives qui ont donné d'admirables résfil tats dans les 
cas de fractures, de plaies articulaires, dont on connaissait cepen
dant l'ell'royable gravité malgré leur bénignité apparente, com
portaient quelques risques et demandaient à être surveillées de 
très près : quelquefois, si la plaie était infectée par le strepto
coque, en pratiquant la suture primitive, on risquait d'enfermer le 
loup dans la bergerie, et de déclancher des accidents fort gl'aves : 
le concours du bactériologiste et du chirurgien était alors indisp en-
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sable. Un ensemencement dela sérosité dela plaie était pratiquë 
sur la table d'opération à la fin de l'intervention. Le lendemain de 
celle-ci, si le malade souffrait, avait la fièvre, si la suture était 
douloureuse et tendue et que la culture eût donné du streptocoque, 
on dé unissait hâtivement pour éviter des accidents graves. La 
gravité de ces accidents a fait préférer à des chirurgiens prudents 
une suture non pas primitive, mais retardée de quelques jours, 
dite primitive retardée, ou faite plus tard encore, dite secondaire. 
La plaie étant épluchée, comme toute à l'heure, pansée largement 
ouverte, des cultures successives vérifiaient sa stérilisation pro
gressive, et, celle-ci obtenue, on réunissait san aucun risque, 
les germes dangereux ayant disparu. 

Au moment de certaines offensives françaises, qui furent aussi 
de grandes victoires de la chirurgie, l'admirable organisation 
des services chirurgicaux d'armée, confiés à des chirurgiens civils 
éminent, permit un usage très fructueux de la suture secondaire. 
Les blessés dans d'immenses hôpitaux avancés, étaient chirurgi
calement traités, comme en vue d'une suture primitive. Mais 
cette uture n'était pas réalisée sur place. Au bout de quelques 
jours, ils étaient évacués, etleurs plaies, admirablement propres, 
et chirurgicale ment désinfectée, étaient alors secondairement 
suturées dan des hôpitaux de l'arrière, où les blessés pouvaient 
êLre urveillés et maintenus jusqu'à guérison cOl1)plète : les 
résultats dépassèrent toutes les espérances. 

Quand on se rappelait ce qu'étaient les services chirurgicaux 
dont nous avons parlé au début de cet eXI?osé, et qu 'on avait le 
bonheur de travailler dans ces grandes usines chirurgicales dont 
les Len tes se développaient en quelques heures au mûieu d 'un 
champet qui étaient pourvues de laboratoires radiologiques per
fectionnés, de laboratoires bactériologiques, de salles d'opéra
tion aussi parfaites que celles des meilleurs services des grandes 
villes; quand on voyait les blessés les plus graves: ceux qui 
avaient résisLé au choc des premières heures, et qui, quelques 

38 
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= jours après l'opération, n'avaient pas de fièvre, ne suppuraient 
pas, reprenaient bonne mine, en traient dans une convalescence 
extraordinairement rapide, on éprouvait une grande reconnais
sance pour les efforts de tous les travailleurs qui avaient rendu 
possibles ces admirables résultats . 

. . 
Si nous voyons encore des guerres semblables à celles que nous 

venons de vivre, nos rudes écoles de 1914 et 1915 n'auront pas 
été inutiles: nous pouvons espérer que presque tous les blessés 
que les balles ou les obus ne tueron t pas sur-le-champ pourront 
être sauvés. Nous ne laisserons plus dans les ambulances la mort 
nous arracher morceaux par morceaux des blessés qui n'étaient 
pas pour clle : nous lui abandonnerons seulement, et par force, 
les victimes que s'obstinera à lui livrer Sur le champ de bataille 
la folie des hommes. 
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IV 

LE CULTE 1 

Les trois grands groupes religieux ~mnçais organisés en Égli es 
ont donc duré, malgré le lien avec l'Etat rompu, et de leur façon 
de durer ce quc nous pouvons voir par le dehors manifeste une 
force indubitable. Leur organisation se présente inchangée et 
intacte dans des cadres hiérarchiques dès longtemps conservés. 
Leur unité, ou leur réunion semblerait plus resserrée et intime 
qu'auLrefois, ou du moins le désir de resserrement plus accen
Lué. Le recrutement des pas leurs fonctionne encore suffisam
ment; on essaie de développer celui des fidèles en s'adaptant 
docilement à des mœurs et à des goûts nouveaux. L'expansion à 

l'étranger paraît toujours être pour les deux communions chré
liennes non seulement une parure surérogatoire, mais une néces-

saire ambition. 
Mais es t-il actif lui aussi, et vivant, et manifestement vivant, 

ce culte dont l'importance est assez prouvée pour qu'il n'y ait 
pas lieu d'y insister? Tant ~t cause d,: contact malériel a[ec-

1. Celle élude , quoique fondée soil sur des consullalions parliculières, soil sur 
des documenls émananld'nuleurs des l'cligions cn cause, conlienL vl'aisemblemenl 
nombre d'erreurs de faiL. Nous serons reconnaissanl à nos lecleurs de nous les 

~ignaler (A. R. ). 
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lueux qu'il établit, ou qu'il facilite par la réunion périodique, 
enlre les adhérents à une foi, que par l'autre contact qu'il 
entretient, le contact spirituel avec le Dieu, objet de cette foi 
commune; - tant par la satisfaction qu'il donne au besoin d'or
donnance et de régularité des individus dans la vie religieuse 
que par la création continue d'une excitation collective, d'une 
flamme circulant parmi les foules toujours émues dans une cer
taine mesure de cet agenouillement unanime devant l'Invisible et 
le Surnaturel, - le Culte extérieur et public est l' essen tieUe con
dition de cette « Cité de Dieu » sur terre que les religions pré
tendent réaliser. On pourrait croire qu'en ce commencement du 
XXC siècle il a subi un fort déchet, et que l'ambiance indifférente, 
moqueuse ou hostile, le progrès, dans les diverses classes de la 
société, d'un agnosticisme facile à la vie, le mépris « intellectuel)) 
des « superstitions » héritées des siècles d'ignorance et de puéri
lité, inspire aux croyants de toute espèce une sorte de timidité, 
une crainte de manifester leur foi par des gestes rituels démo
dés, - crainte qui serait une grosse cause de décadence. 

A cet égard, qu'est-ce que nous apprend un examen (toujours 
purement extérieur, je le rappelle) des trois Églises? 

Chez les Juifs. - De ces trois Églises, la seule dont la vita
lité cultuelle pourrait, au premier abord, être dépréciée, c'est la 
juive. 

Le nombre des temples israélites existant en F rance ne paraît 
évidemment pas proportionnel au nombre, si considérable, des 
Juifs français, - ni non plus le nombre des ministres du culte, 
car pour Paris et sa banlieue les rabbins ne son t qu'une t ren
taine, - et enfin l'activité cultuelle que les temples de l'An
cienne Loi, presque toujours fermés , abritent, n'est pas aussi 
« voyante » que dans les deux communions chrétiennes. 

Mais ce qu'il faut remarquer, - ce qui importe ici à notre 
enquête, - c'est que jamais, même autrefois, ce culte public 
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israélite n'a eu, en France du moins, un plus considérable dévelop
pement. Toujours, pour l'israélite pieux, l'essentiel fut ]a prière 
privée, familiale ou individuelle, l'adoration du matin et du soir, 
l'action de grâce après le repas, les jeûnes et demi-jeûnes à tra
vers toute l'année, la commémoration domestique des morts. 
D'autre part, les cérémonies traditionnelles à faire en commun 
ne sont point disparues : chaque jour, office du matin; aux 
dates voulues, célébl'ation .ies fètes solennelles du Yom Kippour 
et du Rosch Haschanah... Il n'y a donc point diminution. Au 
contraire : un double mouvement s'opère depui plusieurs 
années en dehor des églises consislol'iales du rite français et des 
rites portugais et espagnol ; d 'une part, la Communauté 
israélite de la Stricte Ohservance relève et défend avec ardem 
toutes les cérémonies de l'ancienne Loi; - d'autre part, l'Union 
lihérale ajoute au Sabbat un office du vendredi soi l', un office 
ayec sermon le dimanche matin, et des cérémonies collectives 
appropriées aux grandes fêtes de la tI'adition judéo-chrétienne. 
ht, dans toutes ces cérémonies, elle donne à la musique et au 
chant une part plus grande et un rôle plus important. Il est 
même curieux de voir, à la fois dans l'aile droite et dans l'aile 
gauche du Judaïsme français, une même ambition de fortifier le 
culte, - ici par la résurrection intégrale des observances antiques, 
-là par des emprunts au cérémonial chrétien . On sait quel était, 
dans l'ancien Israël, l'esprit des cérémonies et pourquoi elles 
étaient con idérées comme aussi strictement obligatoires que les 
pl'escriptions de la Loi. C'est qu'elles tendaient à assouplir et à 
dompter la volonté de l'homme en lui représentant les droits et 
la force de la majesté divine. Honorer Dieu, lui faire l' ndre par 
l'homme le respect humilié et craintif, admiratif et reconnaissant, 
qui convient, tel était le but: la complication et les difficultés 
du culte visaient à exalter, à surhausser dans l'esprit des fidèles 
l'idée de l'~tre auquel ce culte est rendu. Cet esprit semble se 
réveiller dans les deux écoles françai es qui, présentement, aux 
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deux extrémités du Judaïsme, cherchent à provoquer un réveil. 
Les « vieux Juifs » ritualistes et les « Juifs christianisants » ou 
rationalis tes s'accordent, en somme, à ouvrir, à remplir, à animer le 
« temple » ; ils reconnaissent les uns et les autres dans le culte 
une incarnation salutaire des idées, - une enveloppe protectrice 
des sentiments intérieurs, une manifestation moralement, physi
quement, nécessaire de cette « vertu de religion » qui ne se 
nourrit pas uniquement d'idées et de méditations. 

Le culte dans le protestantisme français. _ A cet égard, ni 
le Protestantisme, ni le Catholicisme n'avaient rien à réap
prendre. Che:,>; l'un et chez l'autre, le culte public avait presque 
toujours fleuri, e t richement. Chez les Protestants, cetle floraison 
se développait même avec UU(' hberté E.t une spontanéité que cer
lains pouvaient trouver excessive: un pl'Oteslant du Midi de la 
France, assistant à un office de nle-de-France ou de l'Est se 
trouvait parfois dépaysé. 

L'assis tance au culte public pour le protestant n'est pas, il est 
vrai, obliga toire; et il s'en dispense souvent. Toutefois, pourqui 
tient compte de la proportion en nombre des fidèles, le temple 
protestant est aussi fréquenté et vivant que l'église catholique. 
Dans les 21 temples protestants parisiens, chaque dimanche 
on célèbre un service; dans quatl'e d'entre eux, deux. Dans plu
sieurs, des prières du soir réunissent quelques fervents. Et 
pendant les semaines où tombent les g randes fêtes, telles que 
Pâques et Pentecôte, des cérémol..ies ont lieu chaque jour . POUL' 
ces cérémonies les Églises pl'Otelitantes françaises .ont toujours 
eu, au fond, la même conception du culte que l'Eglisf' catho
lique; elles ont toujours considéré, comme elle, que-les éléme!lts 
essentiels du culte public étaient, - avec la lecture instructive, 
indispensable, ùe la parole divine, avecla prédication qui la com
mente, - l'adoration, les actes d'amour ou de supplication, la 
confession des péchés, la communion , le chant complétant la 
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prière. De ces éléments il y en a un que les Protestants ont 
loujours développé spécialement: c'est la prédication, que le 
Calvinisme, et le Luthéranisme français n'ont pas cessé de 
mettre au premier plan. Et cela, de plus en plus, ce semble, 
depuis le milieu du XIXe siècle, où cette prédication a eu tant 
d'éclat avec les Coqueret, les Monod, le::, Belsier. A Paris, par 
exemple, où, dans chaque temple et à chaque service, un ministre 
prend la parole, la liste de ces prédicateurs et des sujets qui doivent 
être traités par eux est publiée d 'avance; il suffit de la parcourir 
pour se rend!'e compte du soin pris par les pastet1rs d'alerter et 
d'allécher non seulement la réflexion, mais la curiosité des 
fidèles. Observons pourtant que, si son importance reste prédo
minante, cette « direction» catéchétique exercée par les pasteurs 
n'est plus aussi exclusive qu'elle le fut à de certains moments. 
Dans le cérémonies, un certain nombre de pasteurs essaient 
« d'introduire quelques-uns des éléments d'édification que nou 
a laissés l'antiquité chrétienne » (Eugène Bersier), afin « d'affir
mer mieux la solidarité qui unit l'Église du présent» à celle 
des Origines. On veut « rendre à la Sainte Cène la place cen
trale qui doit lui être faite dans le culte chrétien dont elle est 
l'expression la plus élevée». En même temps la participation des 
fidèles non seulement subsiste, mais tend à s'accroître. « Au 
lieu de ne laisse!' aux fidèles que le rôle tout passif d auditeurs 
muets », on cherche, par le moyen des répons, à les faire inter
venir dans le dialogue de l'Église avec Dieu, dans l'acte de 
louange, dans la demande du pa!'don, dans la célébration de la 
miséricorde. On ressuscite l'ancienne coutume des prières impro
visées par le mini tre célébrant, à la fois d'après les besoins 
éternels de l'âme pieuse et d'après les besoins de circonstance. 
Des gestes physiques s'introduisent pour traduire mieux cette 
participation du troupeau chrétien à la prière collective, hom
mage ou supplication; à certains moments importants du « culte», 
on se lève ou même on s'agenouille. On chante davantage. Le 
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chantre, comme le lecteur, a disparu en beaucoup d 'églises ; il 
es t remplacé par un chœur chantant à l'unisson. Si le cha.nt ne 
peut j amais être à proprement parler sponta.né, c'es t-à-dire choisi , 
r éclamé et désigné par les fidèles il l'instant même, il semble 
qu 'on veuille donner aux ca.ntiques plus de place qu'autrefois, 
et admettre dans un répertoire élargi une plus g rande quan tité 
de cantiques modernes (composés par Vinet, Pictet, Malan, Théo
dore Monod, Saillens, ou même par Pierre Corneille et J ean 
Racine). Aux vieux Psaumes orientaux, de pensée e t de lan
gage biblique, on substitue, par les Cantiques, un ly risme p lus 
j eune, p lus intelligible à l'esprit comme au cœur d 'u ne huma
nité don t l'âme se transforme. E nfin, en de nombreux temples 
protestants, un mouvement se fait sen tir pour donner à ce tte prière 
chantée, par une exécution musica le plus soignée, une act ion 
plus émotive Sur la sensibilité mystique. C'est à Mozart, à 
Beethoven, li Haydn, à Brendel que nombre de mélodies son t 
empruntées. 

Le culte catholique. Les offices ordinaires. _ Qua nt au Ca th 0-

licisme, c'est chez lui qu'a toujours été le plus ha rdi et le p lus 
intense cet appel aux éléments émotifs de l'âme h umaine, soit 
par l'association du corps à l'élévation de l'esprit vers un Die u 
et un monde invisible, soit par la réa lisation sensible d'une 
union de pensée e t de cœur avec les aulres croyants. Dans la mise 
en œuvre de loutes les formes du culte p ublic, la religion catho
lique es t, incontestablement, la grande maltresse. Conserve-t_ 
elle en France, cette maîtrise? 

Ille semble bien, à considérer d'abord le succès. L 'énol'me 
fr équen tation de ses églises peut être aisément cons ta tée. E lle 
est remarquable surtout dans les villes, où pourtant l'on sait que 
les d ivertissements de grand air e t les « sports » de la vie 
moderne lui font concurrence comme les p laisirs mondains ou les 
spec tacles de huis-clos. A Paris, à 1 y on, à Bordeaux, à Marseille, 
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à Clermont- Ferrand , à P oitiers, à an tes, à Rennes, à Rouen, 
à Lille, les églises ne désemplissent pas, même l'été, bien que le 
nbmbre des messes soit considérable (au bas mot , 8 ou 10). A la 
campagne, le nombre des messes du dimanche n'est pre que 
jamai inférieUl' il 2. P endant la semaine même, à la ville comme 
à la campagne, il n 'arrive pl'esquej amais que J'officiant soit seul. 
En plein Paris, des hommes, employé, s'a rrê tent à l'église pour 
« faire leur pl'ière » ; des « midine Ltes» pl'ennent en pas ant , 
« un bout de messe)). 

La seule cérémonie qui, certainemen t, sel'ait moins fréquentée 
qu'elle ne l'était jadis, ce so nt les Vêpres, et cela peu t-être 
parce que la li tm gie (récitation des Psaumes en latin) en 
es t beaucoup moins animée que celle de la Messe, où toutes 
les paroles, tous les ges tes symbo liques de l'adoration ou de 
l 'amour de Dieu , ou du cri vers sa clémence , se succèdent, mul
tiples et variés, dans une série de scènes comtes et vives, qui 
font du « sacrifice de l' utel », poUl' l'observ a teur le plus 
détaché, un spectacle impressionnant . Celte cérémonie , que 1'011 
a pu appeler « un drame », l'Église française lui conserve sa 
dignité et sa pure té, et sans aller jusqu'à des complaisances 
matérielles dont d 'autres parties de l 'Église ca tholique ne son t 
peut-être pas exemp les; - elle y maintient l'élémènt d'ins truc
tion parénétique ; au moins le dimanc he, où, même dans les 
« messes bas 'es», le curé ou son vicaire mon tent en chaire ou 
parlent du haut des marches de l 'autel, ne fût-ce que pour les 
annonces des obsèques, des mariages, des œuvres de bienfai
sance, des réunions d 'é liGcat ion mutuelle, pour l'annonce des 
« offices de la semaine », et, dans les paroisses rurales, par le 
Pater et l'Ave récités debout par toute la famille chré tienue en 
vue du salut du défunt . Elle fait lire en cha ire l'Évangile du jour 
en français ; elle tend à rendre habituelles les « ins lructions », et 
à ins taurer chaque dimanche, sous forme d 'homélie familière, 
une espèce de Catéchisme à ru age des adultes. Seuleme nt ce 
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n'est pas sans peine que cettp part du « verbe» se conserve, 
e t c'est difficilement qu'elle s'é end. 

L'Église catholique réussit mipux à donner une place agrandie, 
dans ses cérémonies, au CI mouvement ", au « pittoresque » . 

N'ayant plus la permission de "aire sortir, comme autrefois, de 
l'édifice cultuel, la « procession " du clergé e t des fidèles, elle 
multiplie autant que possible à l'intérieur des églises les évolu
t ions des officiants et de l'assis tance. Elle ordonne ou con
seille plus qu'autrefois le prosternement, l'agenouillement, le salut 
devant l'autel. A certaines époques, au tour de certaines fêtes, 
elle fait des processions quotidiennes. Celle du Saint Sacre
ment a lieu maintenant avec régularité une fo is par mois . 
Même intelligence des goûts musicaux des foules. Sans aller 
- par une sorte de crainte esthétique et aussi par respect 
pour l'idée même de la Messe - jusqU'à introduire dans le 
« Saint Sacrifice Il le chant des fidèles, ailleurs qu'à la « Grand 
messe paroissiale », - où à cel' .ains moments ce chant est de 
règle (au Credo, par exemple), - elle permet cependant, surtout 
à la campagne, à la fin des messes ordinaires, ou pendant les 
messes en musique et naturellement aux autres offices, des can
t iques en langue vulgaire chan tés par des chœurs de jeunes filles. 
De même la messe dite cha.ntée, qui est de règle chaque dimanche 
en beaucoup d'endroits, comporte l'exécution de morceaux de 
musique orchestrale , se superposant pour ainsi dil'e à l'office qui 
continue pendant cette exécution. 

D'ailleurs, dans ces complaisances pour la mélodie ou pour 
l'harmonie , on sait que de hautes préoccupations de saine et 
sévère tradition ont inspiré les décisions du Saint Siège, et que 
le prédécesseur du présent pape a provoqué, prescri t, une resti
tution aussi large que possible de la mélodie grégorienne et de 
la psalmodie médiévale, toutes simples et toutes graves, conser
vées par les moines et les religieuses de l'ordre de saint Benoît 
dans leurs églises conventuelles. L'Église séculière française, 
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sans refuser de se conformer à ces prescl'iplions, ne paraît pour
tant pas vouloir renoncer aux orchestrations éclatantes de la 
musique du XVIIe, du XYlIIe et du XIXe siècle français et ita
lien, ces emprunts aux réperloirfls musicaux, théâtraux, 
modernes, à ces associations de l'OI'gue avec les instruments à 
cordes ou même avec les cuivres, dont elle vérifie, sans doute, 
qu'elles remuent plus pl'Ofondément les âmes populaires que la 
musique nue des vieux temps . 

Ce offices, où sont ainsi conservés avec soin les éléments 
destinés à satisfaire l'œil et l 'oreille des fidèles qu'un trop long 
recueillement silencieux eŒraierait, se modiGent encore au cours 
de l'année par des liturgie,> spéciales. Presque tous les mois de 
l'année sont maintenant consacrés, dans l'égli e fIançaise, à des 
séries d'offices particuliers, deslinés à honorer Jésus-Christ, la 
Vierge Marie, saintJ oseph. Le culte christologique, qui autrefois se 
concentl'ait au tour de la commémoration soit de l 'Incarnation (fête ' 
de 1 oël), soit de la Passion eL de la Résurrection (Vendredi Saint 
et Pâques), s'est amplifié grandement en France dan ces der
nières années par les honnem's rendus au Saint Sacrement et par 
le culLe du Sacré Cœur. Le culLe de la Vierge a pris au moins 
autant d'extension: ce n'est plus eulement le mois de mai qui 
e t consacré à Marie, c'est le mois d'octobre (mois du Rosaire), el 
dans l'intel'valle de ces dcux mois sont célébrés nombre d'épi
sodes de la vie tel'restre de la Mère de Jésus. 

Les manifestations extraordinaires. - Voilà ce qne le Catho
lici me offre à son peuple, en fait de culte public dans les 
cérémonies obligatoires ou habituelles . Mais ce peuple, il vise 
à le réunir plus souvent encore en des exercices de piété com
mune. Cet effort, il y insiste dcpuis qu'il s'est senti menacé en 
France par une politique résolument laïque. Ce souci se traduit 
par la multiplication des pèlerinages publics et de retraite 
p rivées . 
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On sait quelles foules immenses amènent à Lourdes les pèle
rinages à la Vierge, el quel enthousiasme se développe, quelle 
exaltation mystique est créée par ces cérémorues de {( la Grotte », 
célébrées, à la façon antique, en p lein air, à l'aurore ou au soir, 
dans le cadre des hautes montagnes. Ce n'est pas seulement, au 
surplus, vers des sanctuaires un iversellement connus et révérés 
que ces pèlerinages sont dirigés: c'est aussi vers les sanctuaires 
des vieux saints des pays. Une sorte de régionalisme s'indique dans 
la piété provinciale française. Tels élaient en Lorraine, avant la 
guerre, les pèlerinages de Domrémy, de Mattaincourt, de Notre 
Dame de Sion, - la {( colline inspirée» de l\Ia llrice Barrès. 
- Mais il n'y a guère d 'ancienne province qui n'ait ses pèleri
nages locaux. Paris même a les siens. A cette méthode de 
J'Église de multiplier les occas_ons de rassemblement, se ra t
tachent les fêtes d'associations, de plus en plus fréquentes, et dont 
certaines revêtent un caractère imposant. Par exemple celle qu'on 
appelait la Fête des hommes à T ancy, laquelle réunissait à la 
cathédrale divers groupes masculins de l'Association du Sacré 
Cœur, es t, si l'on peut dire, le nœud de ces congrès où les popu
lations catholiques sont convoquées . 

Quant aux retraites, moins écla tantes, moins bruyantes, elles 
sont sa ns doute plus efficaces. Organisées à présent, non plus 
seulement par des particuliers et des religieux, à l 'usage de petits 
troupeaux choisis de dévots et de dévotes affiliés à des asso
ciations d'édification quasi secrète, mais aussi soit par les 
missionnaires , soit même par les pasteurs ol'dinaires des diocèses 
et paroisses, à l'usagE' de toutes les personnes dévotes qui sont 
capables de disposer de quelque argent et de quelquesjours, _ ces 
" retraites» enlèvent à leur milIeu coutumier, durant cinq à 
six jours, un certain nombre de fidèles d'élite, et, dans des 
couvents ou des maisons de repos spirituel, les enferment, les 
isolen t, les soumettent à des exercices de « recollection » et de 
rMlexion; elles mettent ces àmes en face d'elles-mêmes, elles 
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les obligent à penser à la mort , au salut, à Dieu. Dans cette 
méditation, dirigée et alimentée plusieurs fois dans chaque jour
née par des guides expérimentés, la fOl s'épl'ouve et se purifie , 
la volonté se corrobore} la piété s'encomage. Au fond de ces 
cœurs où les nécessités de la vie matérielle risquent de tuer la 
f1em d'idéalisme, ou bien qui sont tentés de s'endormir dans le 
train-train d'une piété toujours la même, un zèle plus chaud et 
plus militant s'infuse, en même temps que se réveille et s 'avive 
la communion mystique soit avec la Divinité, soit avec les frères 
en croyance. 

J 'insist e sur toutes ces formes du culte catholique, précisément 
parce que leur multiplicité répond} avec une appropriation savante, 
à. des besoins de l'âme religieuse, française, - latine, - aussi 
bien dans l'individu que dans la communauLé. Et parce qu'en 
satisfaisant à ces besoins , l'habile méthode catholique les accroît. 
La manifes tation, appelée par le besoin , l'augmente à son tour. 

En résumé, sur ce chapitre du culie, si le Catholicisme fran
çais a une supériorité évidente, nous voyons cependant que dans 
le Protestantisme aussi, et même dans le Judaïsme , cette condi
tion indispensable à loute religion vivante, se conserve, et que, 
de plus, des velléités ou des essais intéressants d 'accl'Oissement 
s'y affirment. 

(A suivrt'. ) 
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SUR U LIVRE D'ALBEIlT TfIIBAUDET 

Trente ans de l'Ù' française 1/890-1 [120 , - Les idt'es de Ch, Maurras .) 

par ROBERT 1<'RA:tCILLO:\', 

élèl'e de l'École normale supérieure. 

Ce livre n'est que la première par tie de l'ouvrage en quatre 
volumes, que M. Thibaudet consacre aux grands courants de la 
pensée contemporaine. Son but est dès maintenant manifeste. Il 
se propose d'évaluer, au Cours de cetLe vaste enquête, les idées 
mises en circulation depuis Irente ans, de chercher quel usage 
nous pouvons faire aujow'd'hui du capital intellectuel accumulé 
par nos ainés. C'est là une très utile entreprise. Elle intéressera 
Lous les esprits qui cherchent un peu de lumière et de raison à 
travers la confuse mêlée des opinions contraires. L'exécution ne 
paraît pas inférieure à la gl'andeur de la tâche. Cette première 
série d'analyses psychologiques et de discussions de problèmes 
est l 'œuvre d'une pensée tl'ès aYerti~ et très pénétrante, souLenue 
par un courant continu d'idées personnelles. 

M. Thibaudet a pris soin de marquer, par le titre même de son 
ouvrage, qu'il ne se proposait pas d 'étudier un homme, ni une 
vie d'homme, mais des idées. 

Il lui paraît digne d'attention que le provençal Maurras, par 
la triple origine de sa race, soit la vivante et complète incarna
tion de l'Idée classique définie par ces trois attributs: Idée grecque) 
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Idée romaine, Idée française. Ses théories de l 'ordre catholique, 
de la monarchie traditionnelle et de la France, marquent l'appli
cation des principes éternels de la pensée régulatrice aux condi
tions de la vie contemporaine. Concevoir la personnalité d'un 
homme comme une sorte de révélation des réalités supra-sen
sibles discerner dans les conflits intellectuels de notre époque 
des dualités aussi vieilles que l'esprit humain, telle est la ten
dance d'une crilique attachée à dégager le sens permanent et uni
versel des àpparences éphémères. 

On comprend dès lors que M. Thibaudet ait continuellement 
recours à la comparaison. Il veut faire saisir dans les idées de 
1 i. Maurras les traiLs du génie classique. Ainsi, depuis ses ori
gines la pen ée classique est tourmentée par le besoin de conci
lier l 'harmonie avec le sentiment, de rpgler lïnsLÏncL sans rap
pauvl'lr. 

C'est l'antithèse entl'e la perfection et l'amour déjà signalée 
par Platon. Elle renaît en M. Maurr-as: partagé entre le culte ùe 
la beauté simple et sévère de l'ordre dorique, et l'amour des formes 
féminines de l'ordre ionique, il a toujours essay' de réali el' dans 
des corps vivants (le roi, l'Église) son idée abs lraite de l'unité. 

C'esl encore la méthode comparative que M. Thibaudet a 
employée dans le pénétrant chapitre intitulé « la digue de !far
tigues » : il insinue que le pèlerin d'Anthinea a connu les désordres 
de la passion et du doute. La Provence, t erre de contrastes où 
alternent les étangs aux vapeurs de fièvre et le pur contour des 
collines rocheuses, ofTre l'emblème de cette primitive indiscipline 
urmontée par l'obéissance à une règle extérieure. Chateaubriand 

et M. Barrès se sont aussi « convertis » et le rapprochement 
n'est pas sans intérêt. 

Toulefois nous reprochons à celte crilique de ne plis chercher 
à éclaircir les obscurités qu'elle signale. Elle reconnaît que les 
idées de M. Maurras ont en partie leur origine dans des crises 
profondes de sensibilité, et qu'il y a eu dans son hi toire des 
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drames de conscience. Pourquoi ne pas chercher ce que ses œuvres 
de jeunesse en laissent transparaître? Suffit-il d'observer ironi
quement qu' « il a Vu l'ordre catholique avec les yeux du petit anar
chiste » ? Nous voudrions savo·r comment le voyageur d'Athènes 
et de Florence, l'artiste amoureux de belles formes, le poète qui 
aimait à faire briller les trésors de son imagination, es t devenu 
le triste et fanatique serviteur d'un étroit système politique. Ses 
colères contre le romantisme et le culte du sentiment ne s'ac
cordent guère avec son culte pour Stendhal; ou plutôt elles 
témoignent combien il a souffert de s'être fait l'ennemi d'une part 
de lui-même. 

Le jeune païen qui allait demander à la Grèce des leçons de 
sérénité avec la devise 1( hoc se quisque modo (ugit» a, semble
L-il, commencé par aimer l'ordre, en égoïste raffiné, pour la joie 
de se surmonter el de faire quelque chose de difficile. 

En somme, les idées de M. Maurras marquent une réaction très 
nette contre sa sensibilité. M. Thibaudet, qui est un fin psycho
logue, aurait pu essayer d'éclairer ce conflit entre un cœur pas
sionné et une intelligence lucide. Mais il a de parti pris négligé 
les détails singuliers pour faire briller dans une atmosphère d'au
tant plus pure les Idées immortelles. 

« Je ne parlerai de lui que pou parler d'elles. 'l Ces termes de 
la préface marquent une intention très arrêtée. C'est en effet à la 
discussion des problèmes soulevés par les idées, que M. Thibau
det consacre la plus grande partie de son livre. On y trouve 
reflétée la mobile complexité de notre époque . Les Églises catho
lique et protestante, la libre pensée philosophique, le nationa
lisme et le socialisme, les théories de la démocratie et de la 
monarchie , toutes les doctrines qui se disputent les esprits figurent 
dans ce champ clos de l'intelligence. Quel rôle ont-elles joué jus
qu'à présent dans notre société? Sont-elles en progrès ou en déca
dence ? Quels secours et quels dangers faut-il en espérer ou en craindre? 
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Dans l 'examen de ces questions M. Thibaudet procède à la 
fois en p ychologue et en historien. Il dégage le lien des idées avec 
l'ensemble du système, vérifie les fait allégués et termine presque 
toujours en faisant valoir son point de vue personnel. 

S'agit-il par exemple de la théorie de l'ordre catholique? 
M. Maurras s'est déclaré « romain parle tout positif de sou tre ». 
Il voyait dan le sentiment religieux livré à lui-m èn1.e un ferment 
de révolte, tandis que l 'Église, en s 'interposant entre l'homme el 
Dieu, « propose la seule idée de Dieu tolérable dans un état bien 
policé ». Mai en imposant à la foi individuelle le contrôle du 
dogme, l'Église a ressuscité la théocra tie juive. Et M. Thibau
det rappelle, non sans malice, qu 'Ignace de Loyola eut pour 
ami intime et collaborateur un juif converli. Mais voici une 
objection plus grave. N'admirer de l'Église que la belle ordon
nance de sa façade, c'est ne rien comprendre à ses forces de résis
tance et de corn bat. Elle se maintient en définitive gTâce au zèle 
actif de quelques âmes croyantes. Elle doit un e part de sa vita
lité à l'esprit de la Bible, qui répand encore dans les cœurs les 
espoir démesurés d'un peuple inquiet. 

Ces critiques sont d 'un historien que les affirmations ab traites 
n 'éblouissent guère, et aussi d 'un philosophe inspiré du bergso
nisme, soucieux (du moins dan la discussion des problèmes) de 
res tituer aux apparences trop simples leur vie profonde et leur 
intime complexité. 

M. Thibaudet ne cache pas ses opinions. Il proteste avec éner
gie contre toutes les forme du dogmatisme, mais il se déclare 
partisan d 'un pouvoit' fort et d'une politique réaliste. Libéralisme 
en philosophie, tendance con ervatrice en politique, ces deux 
exigences peuvent ne pas se contredire. Sainte-Beuve, Renan, 
Taine les ont conciliées . Ils pensaient que si la vie spéculatiye a 
pour bu t le progrès perpétuel , la vie politique par contre a besoin de 
stabilité. L'esprit poursuit hardiment le vérités les plus lointaines, 
sans préjugé ni autre respec t que celui de la vérité. uprès de 

39 
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lui l 'ordre social constitue un ensemble complexe qu'il ne faut 
remanier qu'avec une extrême prudence. 

Ces doctrines qui se disent « réalistes » nous paraissent con
tenir bien des équivoques. Il y a des réalités spirituelles aussi 
bien que des réalités matérielles. Et négliger les pl'emières est-ce 
faire preuve de positIvisme? D'ailleurs s'il y a une vérité pour les 
savants, pourquoi n'y aurait-il pas une justice poU!' les peuples? 
Peul-on s'arrêter à mi-chemin dans la voie de l'idéalisme? 

Contwdictoire ou non, cette attitude parl'lÎt plaire à M. Thibau
de t . Contre la théorie du pouvoir spirituel chargé de discipliner 
l'intelligence il soutient la nécessité du cloute, de la critique, du 
perpétuel approfondissement de la conscience. 

Il défend l'idéal protestant ce l 'autonomie et du libre examen. 
Il prend le parti des professeurs de philosophie accusés de cor
rompre la jeunesse selon les p"'océd&s dissolyants de la méthode 
kantien ne . 

Sans vouloir comme M. ~faurras que les écrivains deviennent 
les panégyristes disciplinés de l'ordre établi, il ne pense pas 
comme M. Bouglé que la société doive « se soumettre aux vœux 
de l'esprit ». Il faut réserver à l'Intelligence le privilège de la cul
ture désintéressée, mais l'écarter prudemment du gouvernement 
de la cité. Jaurès est traité de métaphysicien parce qu'il croit à 
l'eŒ<:acité des principes abstmits. 11 convient de « maintenir la 
nécessité matérielle de la force coutre le concept ora toire du droit, 
la vél'ité positive de l'iutérêt contre l'exigence verbale du désin
téœssement ». 

On comprend dès lors que M. Thibaudet témoig ne une extrême 
indulgence pour le royalisme et le nationalisme in tégral. 

Mais, plus soucieux des exigences du temps présent que les 
théoriciens de l'Action Française, il cherche des solutions 
moyennes. La monarchie parlementaire lui parait donner les 
meilleures garanties de stabilité. D'autre part, il démontre forte
ment que la république a su mettre de la continuité dans sa poli-
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tique extérieure d'avant-guerre. Il prétend que l'idée fixe d'inté
rêt national « constitue pour l'individu une école admirable» ; et 
il avoue, d'ailleurs, qu'elle manifeste parfois de dangereuses pro
priétés explosives. 

En résumé, M. Thibaudet oppose aux affirmations exclusives de 
M. Maurras, une philosophie compréhensive qui atténue les par
lis pris et met au point des arg'uments trop abstraits. Sa 
sympathie même ne l'empêche pas de se méfier. Il prend soin de 
faire sentir, par une discrèLe mais continuelle il'onie, qu'il ne e 
laisse pas duper par le séductions de la logique, et qu'en véri
table historien il n'accorde sa confiance qu'aux faits vérifiés. A 
la fois très érudit et tl'è apte à manier les idées générales il a 
donné à son ouvrage des qualités que l'on rencontre rarement 
réunies, l'ampleur et la précision. 

M. Thibaudel a repris sous une forme actuelle « les problèmes 
éternels dont on ne e lasse pas plus que du pain, de la lumière 
et des fleurs». Comme un objet placé entre deux miroirs qui se 
renvoient les images, il nous présente les conflits ùe notre époque 
réfléchis sur une sél'ie de plans successifs qui s'enfoncent dans 
les profondeurs du passé. insi chaque génération pal'aît jouer SUl' 
une scène nouvelle un drame très ancien. Mais le principal mérite 
de cette critique e t d'avoir montré qu'aujourd'hui plus que jamais 
il s'agit de résoudre les vieilles dualité, L 'opposition de l'ordre 
et de la liberLé a-t-elle jamais été plu angoissante? 

M. Thibaudet n'a pas la prétention de supprimer le difficultés, 
mais au contraire de les monLrer. Il pose les questions avec une 
grande netteté et apporte à chacun les documents nécessaires pour 
se faire une opinion, Ceux qui cherchent leur voie trouveront en 
lui un guide sagace et prudent, plu oucieux de bien comprendre 
les problèmes que d'en renouveler la solution 
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CHRONIQUE DU TPAVAIL SCIENTIFIQUE 

ET INDUSTRIEL 

par L, IIOULLIlVIGUIl 

(Université de Marsez'lte), 

VI. - Lil PROBLlhl/: DES COMBUSTIBLES 

L'effort des hommes pour le progrès industriel, et même scientifique, 
est comm<~ndé par les ressOurces du pays, spécia lement en comhus
tihles, Pour la France, si la situation présente est mauvaise, elle peut 
s'améliorer par la mise en valeur de nos gisements houiLLers, par une 
meilleure utilisah'on de leurs calories, enfin par le développement pri
/,dégié des industries qui ne dépe(l.dent pas exclusivement du prix de revt'ent, 

Pour faire un pays de gl'ande civilisa tion scien lifique et industrielle, 
il ne suffil pas qu e les hommes le veuillent, il faut que la terre l,e 
permetLe, L'Italie, peuplée par une ace féconde et laborieuse, qui a 
donné à J'humanité ses plus grands génies, l'Italie se débat contre la 
misère, parce qu 'elle n'a pas de combus tib les, tandis que la houille et 
Je pétrole d'Angleterre et des États-Unis se changent dans les usines 
en livres et en dollars, qui se muent à leur tour en laboratoires et en Uni versi tés , 

Aprèsavoir j eté, dans les chroniques précédentes, un coup d'œil Sur la 
va leur des éléments sociaux qu'élabore notre civilisation française, 
il est Lout indiqué de chercher ce que vaut le « fonds français », ce 
fonds qui manque à tant de peuples vaillan ts alors que d'autres J'on t en 
surabondance, Mais, pourjuger sainement, il faut s'abstrail'e des misères 
présentes et se représen ter, non la France mutilée de 1870, mais la 
France reconstituée et sûre, quoi qu'en disent les pessimiste, de pou
voir travailler dans une fière indépendance, Les combustibles, d'abord: 
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il sont, au stade actuel de notre civilisalion, les grands disLI'ibuteur 
d'énergie; c'esl avec la bouille depuis un iècle, avec le pétrole depui 
vingt ans, que le machines tournent et que le usines travaillenl. Or, 
il est cerlain que la nalure ne nous a pa gâtés, et nos colonie elles
mêmes, sauf le lointain Tonkin, onlmal partagées . LeCongrèsgéolo
gique de Toronto, en 1913, aLLI'ibuait aux Étal -Unis une réserve en 
charbon de 3 .800 milliards de tonne, 423 milliards à l'Allemagne, 
190 à l'Angleterre, 60 à la Rus ie ... et18 eulementà la France. Avant 
la guene, nou tirions de nos mines 40 million ' de tonnes de houille, 
pour une con ommation totale de 65 million, alors que l'Angleter,' e 
et l'Allemagne produi aienl annuellement 250 millions de lonne , el 
les Étals-Uni 500 millions. NOLIS élion donc cla sés bien loin après 
les grandes pui sances indLl~trielie du monde; on nous le répétait ur 
tous le Lons, et bien de ""en avaientliré de làcetle conclu ion dépri
manle, que nous élion' condamnés à vivoler ur une terre inféconde. 
Or celle a ertion, qui semblait érni e pour ju lifter cCl'laines inerties, 
appelle une rectification que je vouJI'ais donner ici brièvenent. 

Pour es timer sainement nolre capacité de relèvement industriel, il 
ne faut pas perdre de vue, d'abord, que nous avons en main de puis
sants moyen de production agricole : ce~ moyen, nous le devons à 
noh'e sol el à notre climat, aux re ource variée de nos colonies, aux 
pho phates de l'Afrique fl'ançai e, à la pota e d'Alsace, aux nitrates 
produilspar le torrenl de Alpes . L'agricullure resteen dehol' de celle 
chronique, mais je ne pui m'empêcherdenoter qu'entreelleell'indu. 
trie, il n'exi le pas de cloi on étanche, el que le produils du moulin, 
aussi bien que ceux de l'u ine, gonDent le porte-monnaie de la 
France. 

Il [aut au ' si, dan le bilan de nos re soul'ce ,fai l'e enlrer no pui -
ances hydraulique ; je leur réserve une élude séparée, mai je pui . 

noler, dès à présent, que 100.000 chevaux dérobés à nos torrenls nou 
fournis ent, en énergie électrique, l'équivalent de 00.000 Lonnes de 
houille; à cecompte, les sept à huit millions de chevaux disponibles, 
rien que sur la terre mét,'opolitaine, peuvent nous remplacer cinquante 
à soixante millions de tonnes de charbon. 

Enfin, parmi les facteurs indirecl de nolre l'élablissemenl écono
mique, on doit donner une place spéciale au minerai de fer dont notre 
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pays est devenu, de par le lraitt' de Versailles, le principal détenteur 
en Europe. La grande métallurgie du fer exige du charbon et du mine
rai, et si le premier nouS' manque, nou omme assez riches du second 
pour être en élal d'exiger de nos voisins, en relour du fer qui leur 
manque, du charbon à des pri. qui nc soient plus ceux de l'accord de 
Spa. 

Voilà pClur les à-côlés du problème; envi 'ageons mainlenant celui
ci en lui-même. Certes, noIre produclion en charbon e t lamentable
ment déficitaire et le 10 millions de lonne de 1913 ont devenu , du 
fail de la guerre, 25 millions en 1919. n a signalé, un peu partout, 
les cau es de celle baisse de produclion, sauf une qui es tessentielle . On 
a rappelé que nos mine du :ord etdu Pas-de-Calais avaient été sou
mises à des dévaslations, dont les une furent des conséquences lOévi
tables de la guerre, mais dont les au tre furent volontaires el concer
tées par le. Allemand. On a nolé au si le nombre insuffisant de 
nos mineurs, la diminution du rendement produite par celle du lemp 
de travail, produite au si par ceLLe « vague» de lassitude inqui ète qui 
déferle, d'un bout du monde à l'aulre, à travers les masses ouvrière. 
Mais on omet de vous dire que no mines éloignées du front ont égale
ment souffert du Cait de la guerre; la néces'ité d'en extrai re, pendant 
quatre an , le maximum des produits avec des moyens très diminués 
a a 'treint les Compagnie à une exploitation anormale, do.,t les diffi
cultés accumulées pèsenl aUJourd'hui de tout leur poids; el ce n'est 
pas en un tournemain qu'on peut remettre les cho es et les hommes à 
leur place. 

Pourtant, nous commençons à remonter la côte; les mines du ord 
située en dehor de la zone des bataille., qui ont moins profondémeqt 
endommagées, rentrenl peu à peu en service et on e time qu'en 1923, 
le département du Nord aura retrouvé sa production houillère d'avant 
guerre, soit 8 millions de tonnes; on escompte même une large aug
mentation ultérieure. Pour le Pa.-de-Calais, le mêmes lransformations 
s'accomplis ent, mais plus lentement, par e que le dommage a atteint 
les œuvres profondes. En tous cas, on peul estimer qu'avant dix an , 
la produclion de 1913 sera largement rélablie dans loules DOS houil
lères . 

Mais on peut, et on veut faire mieux. No gisements houillers étaient 
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exploité jusqu'ici uivant des regles très prudente; le nombre des 
centres d'exlraclion était limilé de façon que chacun d'eux eût 
devant lui une vie moyenne d'un iècle en viron ; ce qui était sage avant 
1914 serail a uj ourd' hui une grave erreuI'. La meilleure façon de ména
ger l'avenir , c'est de réparer p1'Omptement le con équences dela guerre, 
et de réali er au plus tôt nos riche ses en combustible, dût-on vider 
la mine en cinquante an , par la création de nouveaux puit ; nos 
arrière-neveux lt'ouveront, quand leur temps era venu, d'autres 
l'es ource el ils nous sauront gré d'a voir l'établi promptemenl, 
après un ca laclysme sans pal'eil , la prospérité économique du pays. 

Enfin, il ya la Sarre, la Sarre dont le ba sin houiller nou appartient 
intégralement; les parties reconnues de ce riche gi ement renferment 
à elle seules autant de charbon en ré erve que tout le l'es le de la 
France, et e prolongements en Lorraine désannexée 'étendent 
ur une urface considérable, et encore presque inexploilée. L'extrac

tio n y a été conduite par le fi c allemano, ancien propriétaire de mine, 
avec une prudence dont M. Engerand, dans un beau li vre l, nou a 
exp li qué les motif , ; mai de 17 million de tonnes avant la guerre, la 
production était tombée à moins de 9 million ; elle se relève actuel
lement et on escompte, pour l'an prochain, un retour au niveau d'avant
guerre. Espérons qu 'on ne 'en tiendra pas là ; une extraction annuelle 
de 30 millions de Lonnes devrait être atteinte d 'ici à peu d'année ; la 
nature n'y met pas d'obs tacles; les difficulLés proviennent surtoul de 
l'état d'esprit des populations arroi es, etoll peut se demander si l'ad
mini lration compliquée du nouvel Élat, et celle des mines fisca les 
attribuée à la France, pourront réaliser le g rand effort que notre pays 
réclame. On adre se, il est v rai, un grand repl'oche aux houilles de la 

arre; on le accu e d'être de qualité a sez médiocre et, spécialement, 
de se prêter mal à la confection du coke métallu l'gique, inconvénient 
d'aulant plus grave que le charbon de la Sarre permettrait l'exploi
ta lion économique du minerai de fer lorrain. Mais celle impuissance 
à transformer la houille de la arre en coke métallurgique n'e l rien 
moins qu'établie; M. E ngerand nous cite des hauts fourneaux sarrois 

1. Le (el' sur une (rontière. La politique mélnllurgique de l'Él.nLallemnnd.Bos
sa l'cl,édiLeur, 1919. 
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a limentés par des cokes obtenus sur place, et d'autre pa l'L, M. Georges 
Charpy a montré, pendant la guerre, que le coke métallurgique pou
va it être préparé avec des charbons de q ualités Lrès diverse ' , moyen
na nt certaines précautions qu'il a fait connaître . Rien ne nous 
empêche donc, si nous le voulons fermement, de tro uvel' à p ied de la 
grande métallurgie lon'aine, le combustible nécessaire à son Lravail, eL 
d'as urer ainsi à notre industrie du fer Jasituation pri vi légiée que l'Alle
magne vient de pel-dre. 

Ce n'es t pas tout ; le renchérissement du charbon a engendré de 
nombreux sondages, dont quelques-uns on t mis à jour des gisement 
nouveaux; certes, on n'a pas découvert dans notre sou _ olu ne seconde 
vVe tphalie; tout de même, les nouveaux gi ements, dont ceux de 
l'Est lyonnais sont les plus impor tan ts, ne laisseront pas de nous 
donn er, d'ici à cinq ou ix ans, quelque million de ton nes upplémen
taires. Enfin, il existe chez nous, au cœUl'dela Provence, un bas in de 
lignite que Jes ingénieurs des mine,· n'ont pas hésité à comparer, pour 
l 'é tendue, la régularité et la puis~ance, au bassin houi ll er du Pas-de
Calais . Le lignite de Pl'ovence e t un combustible fort intéressant, don
nant 5 .000 ca lories (a u lieu de8.000 pOUl-la hou ill e), applicable au chauf
fag e domestique et à de nombreu~es indu tries. Les Allemands a Ubsi 
tl'ouvent chez eux, spécialement en Rhénanie, du lignite comparable 
a u nôtre, mais ils sont loin de le dédaigner, pui qu'i ls en extraient 
a nnuell ement 88 millions de tonne~. Si notre exploitation é tait faite au 
même taux, 20 millions de tonnes sOl,tiraient de noli-e g isement pro
vençal, au lieu d'un million à peine 1. 

Faisons donc notre meà culpâ ; si la nature n'a pas é té prodigue 
envers nous, nou avons mis une néglige nce coupable à exploi ter notre 
fo nd ; e t nous avons encore été coupables, en gaspillant le peu que no us 
produisions. Notre industrie ignore la techniq ue des combustibles; no 
usines à gaz marchent avec les vieux types de fou rs à cornues horizon
tales alors que les Cornues verticales à chargement automatique son t, 
depuis vi ngt ans, employées en Allemagne; nous ignorons l 'emploi du 
charbon p ul Véri sé, brû lé comme un gaz dans le COuran t d 'air q ui l'en-

1. Rapport général sur l'industrie française, publié par le Ministere dU ' Commerce . Impl-imerie nationale, 1919. 
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traîne, emploi qui 'e t merveilleu ement développé aux Étals-Unis 
parce qu'il pl'oduit une économie, de combustible et de main-d'œuvre, 
comprise entre 15 et 55 0/0 ' ou avons multiplié les petites usines, alors 
que parlout ailleurs se créent, sur le carreau de mines, de grandes 
« supercentrales "chargée de produire et de distribuer économique
ment la fOl'ce dans un rayon étendu . Tout cela e t à faire, mais on peut 
le faire, et c'est pourquoi je m'élève ici contre ce « défaitisme indus
triel » que j ' entend prêcher aulour de moi, et qui nous ferait tomber 
des mains, i nous n'y prenions garde, de puissants éléments de relè
vement. 

II y a pourtant une ombl'e au tableau: en ce qui concerne le pétrole, 
la partie, pour nou, est presque irrémédiablement perdue. Les 
50 .000 tonnes de Pechelbronn ne ont qu'une goutte d'huile en face 
des 1.100 .000 tonnes qu 'exige notre consommation actuelle, et surtout 
de ce qu'elle réclamera sous peu de temps; nos richesses coloniales 
et métropolitaines sont toujour à l'état d'hypothèse el nous n'avons 
pas su nous assurer à lemps les participations aux gisement pélroli
fères du Caucase, du Mexique ou de la Mé opotamie. ous sommes 
ous la cou pe des grands trusts anglais el américains, agents eux-mêmes 

de politique nationales inll'an igeanles, et notre unique espoir réside 
dan leur rivalité. 

Malgré tout, l'avenir e t loin d'êlre fermé; il dépend de nous d'as
surer largement la vie iudustrielle du pays, surlout dans le produc
lions, et elles sonl nombreuses, qui ne sont pas commandées exclusi
vement par le prix de revient. A nous de concentrer nolre effort dans 
des directions bien choisies. 



VIE PAYSANNE 

par ÉMILB GUILLAUMIN, 

cultiva.teur en Bourhonnais. 

VIII 

AUTOUR DL MÉTAYAGE 

La plus grande partie des domaines sont exploités en métayage. 
C'est un système ancien et jadis tres répandu qui se re LI'ouve encore, 
ous des formes assez diverses, en bien des régions, mais qui semble 

a voir dans notre Centre es racines les plu s profondes. 
Au point de vue juridIque on a discuté beaucoup pour savoir si le 

métayage devait être considéré commc un contrat de louage de ser
vice ou comme un con trat de société t. 

T urgol, au XVIIIe siècle, écrivait avec certi tude: « Le méta!'er n'est 
qu'un simple m,~nœuvre, un valel auquel le propriéta.ire aha.ndonne 
une partie des fruits pour IUl tenir lieu de gages ... » 

Au Parlement, lors de la loi des Hetrai tes, MM . Flaissières el Bep
male développèrent la même thèse, qu'appuya Jaurès et que combattit 
M. Viviani, alors ministre du Travail, donll'opinion prévalut, naturellement. 

En fait, le mé tayer n'est pas vraimen t un associé et pas davantage 
un alarié, el les lhéories l'assimilant à l'un ou l'autre de ce groupes 
de meuren t assez vaines. 

Le sys tème se présente ici de la faço n suivante : 
Le propriétaire, toujours dénommé le cc maître», fournit le domaine, 

terres et bâtiments, plus une fraction importante du cheptel. 

1 . Une loi du 18 juillet 1889, prétendant apporter un statut définitif à l'insti
tution, n'aboutit cn fin de compte qu'à entt\rine,' les usages loca ux. E lle recon
nalt au bailleur le droit d'adminislrer il sa convenance. 
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Le métayer a la charge de tous les travaux d'exploitalion, c'e l-à
dire qu'il doit fournir la main-d'œuvre normale et occasionnelle, 
pourvoir à l'achat et à l'entrelien du matériel de culture ; de plus il 
rembour e à son prédéce eur ou au « maître D une part variable du 
cheptel. 

Les céréale partagées au b(llLage, sauf le lot néces aire aux en e
mencemenl. et à la nourriture du bétail, peuvent être vendues libl'e
ment par chacun. 

Par contre, le bailleur a eul le droit de vendre le animaux ; il en 
perçoit le prix, mai il olde tous achats communs, bétail, tourleaux, 
engrai , etc. , 

On tient de PaJ't et d'autre regi tre de venle el achals el l'on règle 
à la Sainl-Mal'lin (11 novembre), date de clôture de l'année agricolé. 
Le maître remet alors au métayer la moitié des bénéfice - déduction 
faite de l'imp6l colonique. Ainsi, le bénéfice étant de 3.000 fr. et 
l'impôt colonique de 500 [l'., l'exploilant recevra pour sapart 1.000 fr. 
Celte charge, au dire des propriétaires, se ju tille par toute orte de 
bonnes rai on : loyer de la mai on et du potager dont le métayer a 
seul la joui ance, intérêt du capilal engagé POUl' la mise en état du 
domaine et pal,ticipation aux impàl qui le grèvent; moyen de juste 
équilibre entre les ferme avantageu es et celles qui le onl moins, 
etc. 

L'in tilution peut être bonne médiocre ou pire. eule les moda
lités particulière déterminent le cla. ement approprié. Aptitude au 
rôle de direction, valeur morale, sentiment de la ju tice chez le 
maître. Valeur profe ionnelle, situation de famille, courage, intelli
gence et bonne volonté chez l'exploitant. Il emblerait logique d'ajou
ter: valeul' du 01. Mai c'est un fait que les colon des terrain le 
plu riche n'ont pas toujour une situation privilégiée. De là cet 
adage paysan vrai dan une large mesure: « Le ' bons maîtres Conlles 
bons domaines ... » 

Tout le monde reconnaît, et en premier lieu es panégyri tes d'hier 
el d'aujourd'hui, que le métayage au temps pas é ne donnait pa de 
brillants résultat. 

Le premier d 'enLl'6 eux, un magistrat, M. Méplain, ne craignait pa 



628 
= LA CIVILISATION FRANÇAiSE _ II 

d'écrire en 1850, dans une diatribe contre les fe rmiers généraux l : 

C'est comme une chose convenue qu'ilue doit rester au colon que le 
nécessaire. Et le nécessait'e le plus éLroi t paraît toujours trop large au fer
mier. Le nécessaire du colon, c'est pour se couvrir des haillons, pour se 
nourrir du pain noir, des pommes de tene et de l'eau. 

L'agronome Barral décrivait dix ans plus tard les miséra,hles 
huties couvertes en ch(~ume, au sol en terre hattu _ cadre en harmo_ 
nie avec les malheureux êtres dont la vie s'écoulait dans une horrihLe misëre. 

Enfin, en 1880, un propriétaire agriculteur important, M. de Lar
mina t, répondait à une enquête de la Société des A griculteurs de France: 

Dans l'Allier, il y a trente ans, celte condition était ingl'ate entre 
toutes. Le métayer, parcourait indolent et miscrable, un cercle dont les 
limites ne s'Plendaient jamais, ne cherchant rien au delà du pain de l'an
née et des vêtements lf's plus indispensables pour lui et sa famille 2. 

fais, d'après ces mêmes hommes, tou t changea rapidement à da tel' 
du début d u second empire pal'ce qu'alors les propriétaÏl'es furent 
nombreux à revenir vivre à la campagne, à prendre en mains la direc
tion de leurs fermes, à donner' le branle à toutes les améliorations culturale. . 

Au vra i, la COupure entre les deux périodes fut loi n d'être a ussi 
nelle. Il y eut une sérieuse évolution certes, mais len te e t diverse. 
Le métayage se continua SOuvent dan le même cadre e t oumis aux 
mêmes règles el usage . Et le directeur des Services Agricoles d e 
l'Allier pouvait en toute sincérité répondre peu de temps avant la 
g uerre à une enquête du Temps : 

De bons métayers aidés par unc femme industrieuse sur un domainc 
moyen, peuvent vivre avec aisance, mais sans espérel' faiJ'e de notahles 
économies, sans Pouvoir peul-être en faire 3 ••• 

1. J'étudierai dans une prochainc chroniquc le J'ole des fermiers géné"aux qui fut e t demelll'c considérablc. 

2. Cité pa" Tourdonnet, Situation du .lfétay<lge en Fr<lnce, 1881. 
3. Joseph Bois , A travers les Campagnes bourbonnllises, 1911. 



VIE PAYSANNE 629 

.. 
Le métayage est très loué des propriétaire parce qu'il favorise le 

progrès agricole, qu'il permet de traverser sans inconvénient grave 
les périodes de crise et surlout parce qu'il leur valut, sans grande 
avance de fonds, sans heaucoup de peine, de tripler leurs revenus 
en l'espace de trente ans '. 

Inslitution excellente, ·dit l'enquêteur de 1880, qui donne en pleine 
crise un revenu net de plus de 80 fr. pa.r hecta.re et au métayer un 
hénéfice de 2'; fr. 

Mais les culLi valeurs, certes, eurent souvent de sérieuses raisons 
d'être moins enlhousia les. 

Le juge Méplain a développé avec une franchise empreinle d'un 
bel égoïsme de cla se l'idée de la justesse de l'impôt colonique et la 
façon d'en délerminer le monlanl : 

Que le propriétail'e vérifie la moyenne en valeur numéraire du produit 
brut de son domaine dont la moitié va devenir le salaire rémunérateur du 
travail de son métayer; 

Qu'il s'éclaire ensuite sur la valeur en numéraire du travail dont la 
somme est nécessaire pour procurer ce produit brut. 

Si la moitié du produit brut e t sup6rieure à la valeur du travail il a 
un droit certain à la prestation (ou impôt colonique) comme il a droit à ne 
pas payer trop che" l'ouvrier journalier qu' il emploie ... 

Donc, Caire en sorle que le métayer ne retire pas de son travail un 
bénéfice supérieur à celui du alarié. On peul croire que dan la 
pratique, la concurrence aidant, le conseil fut parfaitement suivi. 
Et que le (\ colonage >l , même au cour de la période prospère, fut 
souvent l'exploilation de la. famille paysanne pour le plus gra.nd 
profit du maUre. 

Un agriculteur, vieillard au nom respecté, qui a joué depuis qua
rante an un a sez grand l'ole dans la région ne craignait pas de décla
rer publiquemen l jadis: 

1. De LarminaL. 
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Le métayage est un levier pu issant entre les mains des classes supé
r ieul'es pour agir sur la classe ouvrièl'e r urale, une force organisée, une 
arme de résistance contre les bouleversements qui menacent l'ordre 
soc ial. 

Beaucoup des clauses portées sur les baux sont exagérées jusqu'à 
l'injustice, mais par leur excès de rigueur elles ne témoignent que plus for. 
tement de l'importance et de la nécessité du principe d'aulorité aux yeux 
de quiconque veut pl'aliquer un métayage intelligent e t prod uctif. Principe 
précieux, d'ailleurs, parce qu'il est dans l'ordre logique des choses, pré
cieux surtout parce qu'i l yienl de Dieu,." etc. 

Qui pourrait s'étonner dès lors qu' une ~ujétion morale confinant à 
une manière d'esclavage, des charges trop lourdes et des injustices 
trop fréquentes aient longtemps pesé sur la classe paysanne? 

On lI'ouvait dans certains baux de condilion de ce genre: 

Le propriétaire se réserve l'administl'alion e t la d irection pleine, 
entière et sans contrôle des affaires de toute nature. Les ventes, achats, 
ou échanges de bestiaux seront subordonnés à sa se ule volonté .. , 

Il st e pres ément défendu au mélayer e t à es gens d(' chasser au 
fusil ou autrement, de tendre des lacets, collets ou pièges, sous peine de 
lous dommages, même, si le propriétaire le jugeait à p ropos, de résiliation 
de pl .in droit pour le fi novembre qui suinait le délit, 

Tout ouvrier ou dome tique dont le propriélaire aurait à se plaindre 
sel'ait immédiatement congédié. 

Le bailleur se réserve la moitié du gl'enier régnant sur la maison d'ha· 
bilation. Il se réserve le droit, et sans ré tribution, d'envoyer deux vaches 
lui appa l·tenant en propre dans les pré:; ou champs du domaine. 

Les preneurs devront faire pour les besoins du bailleul', sans aucune 
indemnité ni nourriture, tous chanois qui seront néces aires pour les 
constructions, même nouvelles, que le bailleur devrait exécuter ur a pro
pr iété, ainsi que Lous charrois qu'il demanderait pour son usage person
nel et les besoins de sa réserve, quelle qu'en Boit la na ture, Ils laboure· 
l'ont et donneront aux tert'es de sa réserve toutes les façons d'usage. Ils 
devront fournir un homme pour les foin s, sans indemnité ni nourriture . .. 

D e tell es clauses dont on pourrait multiplier infiniment les cilations 
fr appent par leur relent féodal, évoquent le Tel es t notre hon plai
si,. d e anc iens rois. 

Le pri ncipe d'autorité s'é lendait aux moindres délails d e la vie. Il 
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interdisait loule leclure jugée ubvcl"sive, toute fréquentalion de 
gens réputés mal pensants, impo ail pour les enfan l l'école religieu e. 
Il rai ait di lribuer aux jour de vote les « bons bullelin )) à la porte 
de la mairie el braquait des yeux inquisiteurs pour s'assurer qu' ils 
étaient bien glis és dans l'urne. Il était très ho tile au développemenl 
du luxe, et l'adoption de chapeaux à la place de anciens bonnets de 
lingerie lui parut un sacrilège, - parce que les paysannes ne doivenl 
pas se vêLir comme les dame. il s'affi rmail inlransigeant ur les 
queslions de cha e, et s'opposail à loule réparation des dégâts causés 

aux récoltes par le gibier. 
L'habitude élait à peu près génél"alistSe des baux d'un an, renouve-

lables par consenlemenl tacite, mais permettant de meUre à la porlc 
le mélayer faulif en le prévenanl six ou neuf moi avanl la Sainl-

Marlin. Outre la complèle dépendance morale, le bail d'un an favori-
sait celle souveraine injustice que les écrivains propriétaires onl repro
chée à bon droil aux fermier généraux, mais qui a élé pratiquée aussi 
fréquemmenl par ceux de leur cla e : en suite d'amélioration du 
domaine par dépenses communes 1, quand se faisait sentir le 
plein elrel de la chaux ou des engrais, aloI' que les frais 
allaienL êlre réduils el les recetles accrues, ohligation pOUT' le métayer 
d'accepter des charges nouvelles ou de partir . .. 

C'e l a in i que pour avoir lenu dans une ituaLion trop amoindrie 
ce paysans dont jls avaienl favorisé l'éducalion professionnelle les 
propriéLaires ne recueillirenl pas le bénéfice moral escompté. Ils 
virent sou venl se détacher d'eux, se po el' en adversaire de classe ceux 
donl il av~ient entendu faire le derniers remparts d'un cerlain 
ordre socia l. Ils furent punis pal' où ils avaient péché. 

J. Ce qui enlralnailloujours pOUl' le seul colon des besognes supplémentaires 

parfois considérables. 
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LA SITUATIO FINANCIÈRE DE LA FRANCE 

RAPPORT PRÉSENTÉ PAR LA DÉLÉGATION FRANÇAISE 

A LA CONFÉRENCE FINANC IÈRE DE BRUXELLES 

(Temps du 1er oc tobre 1920) 
(Suite et fin) 

CIRCULATIO:V FlDUCIAIBE 

A côté de la dette flottante et de la detle extérieure, un a utre élé
ment de la det te publique française es l de nature à re tenir l'attention. 
Il s 'agit des avances consenties à l'Êta t par la Banque de France qui 
ont, dès le début, été le moyen prIncipal de faire face aux: dépenses 
de guerre en attendant l'émission de premiers emprunts, e t, même 
après la réalisation de ceux-ci, son l restés un moyen supplémentaire. 

Ce mode de constitution de ressources pour le Trésor a porté sur 
des mon tants importants puisque la dette de l'État vis-à-vis de la 
Banque de France et de la Banque d'Algérie était au 31 décembre 1919 
de 25 .835 millions, après avoir été de 26 .3 0 millions à la fin du mois 
précédent; elle était de 25.900 milhons au 31 juillet dernier. 

Le prélèvements, don t l'importance avait crû d'une façon continue 
de 1914 à 1919, ont entièrement cessé depuis hu il mois . Des arrange
ments sont d'ailleurs in tervenus entre l'Étal et la Banque de France en 
vue de l'amortissement de la créance de celle-ci . 

On peut donc dire que ces avances constituent ac tuellement pour 
l'État françaisun simple fonds de trésorerie et ne sont pas pOur lui un 
moyen d'approvi ionner le Trésor. 

A la veille de l'emprunt que va émetLre la France, il est permis 
d'espérer, comme il a été expliqué plus haut, que le produit de cet 
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emprunt pourra être affecté en grande partie non eulement à la con
solidation de la dette OotLante, mai s aus i au remboursement d'une 
partie de avances fai tes par la Banque de France au Trésor. 

Il s'en faut, d'ailleurs, que la totalité des avances de la Banque 
aient élé faites pour la sali faction des besoins de l'Étal lui-même; 
une omme de pl'ès de 4 milliard de francs corre pond, d' une part, à 
la ub titution, aux frai s du Trésol', du billet de banque françai s au 
mark papier en Alsace et en Lorraine, d'autre part à la reprise ' par 
l'É tat des bons de monnaie émis pendant l'occupation par les communes 
de régions envahies. 

Réserve faite de ces pl'élèvements qui corre pondent à de besoins 
monétaire, les avance de la Banque à l'Élat ont le grave inconvé
nient de peser direc tement sur la circulation fiduciaire. Or, l'augmen
ta tion de celle-ci, passée de 10.162 million à la fin de 1914 à 37.274 
million à la fin de 1919, présente de danger souvent ignalés. 

Mai on peut con taler qu'après avoir crû d'une façon continue, le 
montant de la circulation fiduciaire a une tendance à re ter tation
nail'e et même à décroître depuis le début de l'année (37.676 millions 
au 31 juill et contre plus de 38 milli ards le 10 janvier) . 

Il e t difficile d'apprécier dans quelle me ure la réalisation de l 'em
prunt en rentes 6 % entraînera, comme celle de précédent emprunts, 
une diminution de la circulation; si celte ren lrée a l' importance que 
l'on peut e pérer , il e t probable que l'année 1920 se soldera par une 
diminution notable de la ci rculation fiduciaire. 

CONCLUSIO 

Il résulte des considération précédente que la France, grâce à un 
eITort con -id érable, a l'éu si à couvrir, à l'aide de ressources ordinaires, 
le dépen e ordinaires, et que malgré les perles subies pendant la guerre, 
dont ell e a ouIrert plu que toute aulre nation, elle a entrepri , eule 
jusq u'à présent, la réparation de ses domma ges . 

Les charges qu 'ell e s'es l ainsi imposée son t plus lourdes que celles 
qu'aucun autre État ait acceptées ju qu'à présent. Les dépenses de 
1 État font pese l' su l' la tête de chaque contribuable françai une charge 
en francs correspondant à 108 dollar par tête, représentant 40 0/0 

40 
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du revenu national par tête. Le poids de la dette, par t ête d'habitant, 
est en fl'anes la contre-valeur de 479 dollar par tête, oit 180 % du 
revenu national. Ces proportions ont b.'è upérieures à celles con
statées dans les autre pays. Le poids est i considérable 'lu 'il serait dIf
ficile de l'augnlenler. 

Cependant, la France porte depuis plus d'un an et à elle seule un 
fardeau qui menace de l'écraser: c'e t la reconstitution de ses terrÎ
toiresenvahis, et c'e t ur cette l'eCOn. titution que la délégation franç ise 
aUire J'attention de la Conféren ., Cette œuvre, qui doit 'accomplir 
clans les conditions prévues par les traités de paix, pré ente, ponr la 
re tauraLion éC()DOmique du monce, un intérêt si con idérable que le 
conseil uprême dans sa déclaraû TI 'olennelle du 8 mars dernier, a 
reconnu ,t la situation particulière de pa y_ dévastés et notamment de 
la France, qu'il faut tenir compte des déva 'talions dont son territoire 
a souffert sur de grandes étendues, de la diminulion de es ressource 
immédiate qui en ré ulle, de' dépenses con idérables qu'elie doit 
engager de toute néce 'jté pour lestaurer les régions dévastées. La re _ 
Lauration de ces régions est d'imporLance capi tale pour le rélabli se
rnenl cie l'équil ibre économique en Europe l). 



DES PROGRAMMES DE L'ENSEIGNEMENT FRANÇAIS 

et principalement du choix des auteurs 

dans les Universités hritanniques. 

Notes d'un professeur français en Angleterre. 

Puisqu'on cherche partout les moyens de réaliser, entre pays alliés, 
et particulièrement entre pays rrançai et britanniques, une coopéra
tion efficace, ce era il peut-être le momenl d'examiner en commun, 
d'Université à Universilé, de pay à pay , ce que devrait êlre un plan 
d'éludes dan le « dépal'lemclIl » des Langues vivan les ? 

A coup sûr, cet enseignement constitue un domaine privilégié. Si 
nous admeltons, présentemenl, que l'u ne des fins de l'éducation doil 
être de préparer le « citoyen du monde », nouS admettons aus i que le 
bon sen prescrit, pour celle fin, de développer l'intelligence de « l'élran
ger )' , c'e t-à-dire, d' abo rd) l'intelligence des diversités nalionales. 
L'effol'l de compréhension appliquë aux indiyjdus e t l'acheminemenl 
néce aire à la compréhension de l'homme en général. On ne comprend 

ni on n'aime, d'emblée, l'humanilé. 
Telle est du moin , si je ne me trompe, la conviction générale et 

présente de Français. 
Or c'es t, pratiquement, la seule étude de langues vi.vantes, qui. peut, 

et par conséquent doit, entraîner le esprits à cet e(forl. 
Comment l'enseignement d'une langue peut-il el doit-il être conçu, 

pour amener l'esprit d'une nation à comprendre l'esprit d'une autre 
nalion? Telle serait donc la question à résoudre. Elle est pres ante. Du 

moins, elle semble telle aux Français. 
ous n'avons pas la prétention de résoudre celte question, mais 

simplement de la poser, et d'apportel' en vue de l'éclaircir quelques 
remarques sorties de l'expérience. Les circonstances en effet (il est 
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inutil e de dire lesquelles) m'ont amené à examiner les programmes 
d'études françaises des Universilés britanniques (Roya ume-Uni el 
Dominions ) pour une période qui s'étend à peu pr'ès de l'année 1917 à 
l'année 1921. 

Nous savons tous que des programme imprimés sont des témoins 
infidèles de l'esprit d'un enseignement. No us savons aussi à quel genre 
de difficultés, pédagogiques et autres, se heurtenl ceux qui doivent les 
é tablil' . 11 est clair, enfin, que pour instiluer une enquête rigoureuse, 
il eût fall u consulter lous les programmes de toules les Universités, 
po ur la même durée; el je ne l'ai pas pu. C'esl donc sous toutes rése rves, 
simplementavec le désir d'évei ller l'a ltention, el de provoquer la critique 
que l'on présente ici quelques remarques au sujet de l'enseignement 
du français, le seul où nous puissions prétendre à un commencement 
de compétence. 

Les Universités se heurtent, évidemment, à une difficulté première. 
Il faut commencer par mettre les étudiants en possession de la langue; 
ce n'est donc pas la valeur des tex tes qui peut déterminer leur choix, 
a u moins durant la première année , surtout dans les Universités où 
l'on ne pénètre point par la porte étroite du conCOU l'S. 

CeUe difficulté admise - on pourrait sans doute chercher à l'apla
nir - nous constatons en fait, dans toutes les Universités, un effort 
pour établir hne unité, une continuité dans les études . Celle unité , ou 
ce tte continuité, s'organise autour d' un cen tre, ou le long d'une voie 
rectiligne (système Brunetière). Londres (1 920) semblerait, si ce n'est 
une l'encontre, vouloir marquer les étapes de « l'évolution du lyri me )) ; 
du moins je relève, parmi les auteu r : Ro nsard, du Bellay, La Fon
laine, Chénier, Lamartine, Vigny, Leconte de Lisle, Hugo. _ Shef
field (1917-18) esquissait une étude de « l'évolution d u genre drama
tique )) , avec le Cid, le Menteur, Polyeucte et Saint-Genest, l'Art poé
tique, le Misa.nthrope, l'A vcue , les Femmes Savantes, A ndroma.que, 
Phèdre, le Joueur, Mérope, Le Philosophe sans le savoir, le Barhier 
et le Mariage, Hernani, les Burgraves, Chatterton, le Verre d'eau. 
On peut s'étonner de ce tte chute sur Scribe, mais enfi n voilà un 
ensemble. Les chapitres de l'histoire littéraire française qui lrouvent 
dans les programmes une place importante sont ceux que je viens de 
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ciler : la Poé ie lyrique elle Théâll'e; il Y faudrait ajoute!' le Roman, 
"'énéralemenL repré enlé par le roman naturali le (depui Balzac) et 
celui de Viclor Hugo. Par exception, on introduit lendhal. 'ulle 
part, je n'ai renconlré la Princesse de Cleves . L'œuvre de Vollaire 
est représentée uniquement par Zaïre, Aférope, et les Contes. Le 
théâLre romantique tient autant de place que la poésie. 

Si je mentionne ces délails, c'est que le choix cons lant, unanime de 
ces troi «genres littél'aires » vaut ce que valent les auteurs et les 
œuvres choi i pour les repré enter . Il faut l'avouel', il ya là pour nous 
de surprises. Des exclu ions urpl'enantes, d'abord: on 'explique 
a ez ai ément que le silence oit général ur le leUres contempo
raines t ; mai on ne dépas e guère Leconte de Li le, on arrive même 
rarement ju qu'à lui. 

De pl'é ences non moin s1:lrprenanle, ensuite : nou avon ren
contré fréquemment Augier, L~biche, Sandeau, Sardou, Erckmann
Chalrian, Ponsard (el pa seulement a Lucrece) . Enfin, le programme 
de la British Columbia. University (1917-18) annonçail, S UI' Cyrano, 
douze conférence publique. E t-il.une Université étrangère où Pas
cal - voire Chateaubriand, moins évère - ait jamais eu ta. nt 
d'honneur? 

o étonnements se formulent en une question pratique: Qu'est-ce 
qui, dans une littérature, et plus particulièrement dans la littérature 
françai e, mérite de retenir l'attention? 

La que lion e t difficile: ce qui va.ut de l'elenit' "altention, ce ne sont 
pas forcément le mêmes texte, aux yeux des étranger et aux nôlres ; 
il faul confronter les apprécialion. diver e ,mai avec la volonté de les 
rapprocher. Faute de l'avoir tenté , on s'ex po e à un danger grave: 
si le connai sances hi loriques de étu diant sonl in uffi antes, 
comme elles le sont; s'il ignorent même les grandes liO'nes du déve
loppement politique, économique, ocia l religieux, de la France; 
s i, d'autre part, leur connai ance directe de la France et des français 

1. Avec deux exceptions r emarquables: Dublin. et Toronto. Dublin mentionne 
(c'est un choix cUl'ieux) : Huysman., Bnrrès , Louis Le Cardonncl, Vielé-Griffin . 
-Toronto mentionne: Becque, Hel'edin, Verlaine, France, Loti, Hcrvieu, Br'ieux, 
les frères Margueritte, Maeterlinck, Bal'l'ès , Rostand , de Régnier, - pêle-mêle. 
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est, ou à peu près, nulle; si Jes œuvre qu'on leur présente Comme 
le produit et l'image de l'esprit français ne sont pas réellement les 
plus ignificatives , quel guide leu r enseignera jamais à comprendre la 
vraie France? Il est bien hasardeux de compter Su r la divination. 
Or, quel intérêt y a-t-il à vo ir se succéder des œuvres, et même « évo
luer des genres " , s' ils ne révèlent jamais la réalité continue e t vivan le 
qu 'ils recouvrent, l'esprit d'une nation? 

Revenons aux fails : le HU· siècle français tient, dans lous les pro
grammes, une place principale, q uant à l'etendue. Son étude ne doil
elle pas livrer le fi l conducteur de l'étude des lettres françaises, et 
m~me, de cet objet mal défini qu'on appelle l'esprit français? Encore 
faut-il y regarder de près : la mé thode cla sique frança ise e t infi ni
ment plus vaste q ue la poétique de Boileau. Or, parm i les gl'ands noms 
du XVlI

e 
siècle, on cherche en vail ce lui de Descarles : il fau t aller au 

New-Brunswick e t au Saskatchewan pour le rencon lrer. Le nom de 
Pascal éclale quelquefois, à Londre , à Oxford, à COl'k, au Canada 

encore. Bossuet e treprésenté timidement, et par se Oraisons funehres ; 
on cherche en vain le S ermon sur l,~ Afort, et tant d 'autres. :.\lonles
quieu, capital dans notre XVIIIe siecle, apparaît avec les Considérations 
et les Lettres seules, à COl'k et au Canada toujours. Le nom de Cha
leaubriand disparaît du XIX

e siècle, à plus forle raison Michelet, ou 
Rer:an. Et combien d'aulres 1 

Il fa ut l'edire ici que notre enquête n'a pu ê tre complète. Mais il 
e t des points Sur lesquels notre expérience des étudiants, et des lacune 
q u'offrent leurs connais ances, confirme si ngulièrement ces résultats 
i ncerlains el fragmentaires. 

On invoque, nous le avons, coutre quelque -uns de ces délaissés, 
la difficulté de leurs œ uvres, et l'argument a sa valeur. Pourtant, si un 
étudiant de philosophie peut étudier Platon _ ou Ka nt _ ; si un 
étudiant de français étudie Rousseau (or l'œu vre de Rousseau es tabon
damment représentée, et le Contrat Social ne saurait guère passer pour 
un texte faci le), nous ne voyons pas très bien ce qui rend Pascal ou 
Montesquieu inabordables. 

Et enfin, si vraiment un étudiant q ui va recevoir le grade de Bache
lier ou de Afa.sler 01 Arts n'est pas encore « digne» de lire Descartes, 
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quand et où espére-l-on qu'il 0 era le lire ? Il n'y aurait pa grand 
mal à ce qu'il i norttl toule a vie ardou ou Scribe. Il y a un incon
vénient réel à ce que le livre qui sont, pour nous-même , la clef 
de lant de problèmes lui soienl à jamai fermé. 

erait-ce encore que ces livre' parais enl, non trop difficile, mai 
pLutôt « ennu 'eux )) ? PeuL-êll'e. ou nous demanderons alors i le 
élude philologique le eraienl moins; et i 1 élude de ceux qu'on 
appelle le « Maîtres ,) ne vaudrait pas l'effort qu'on consacre à déchif
l'l'el' - metLoD - Gormont et Isembarl ou la Vie de saint Alexis. 

«( Il faut eD eigner la philologie ». Mai en vertu de quelle loi? 
Le « langue romane » eraient-elles plu (aciles à connaitre que le 
français de l'époque cla ique, ou du xx· iècle? 

Ou bien ne serion -nou pa en proie à une upersliL.ion germa
nique? Pour 1,;.0 étudiant qui pourra devenir un distingué philologue, 
combien trouveraient plus d'intérêt (dans tous les sen du mot) à con
naître parfaitement la langue et la pen ée de la France moderne, de 
manière à 'uivre d'un regard intelligent la vie de la France d'aujour
d'hui. POUl' que celle -ci soient intelligible, il importe san doute que 
le entimenls et le pensée de la France ancienne oient connus; mais 
le traduction et adaptation y peuvenl uffire. e vaul-il pas mieux ne 
pa. ga piller l'effort? Trop souvenl, parmi Lous ces « ancien te Les l~, 
nous n'avons même pa trùuvé Joinville. Etjamai nou n'avon rien 
lrouvé de la Geste de Guillaume. 

Au re te, loutceci, les Univer ilé le savent. Elle font, trè visible
ment, un bel effort, pour enseigner le françai comme une lan ue 
« vivante» pour donner aux diver aspects de l'e prit français une place 
plu équitable, pour éviler qu'aux eux des novices, l'œuvre de Hugo 
ou celle de Balzac parai ent renfermer le dernier mot sur la ociélé 
ou ur l'art français. Quelques-une vont sensiblement plu vite que les 
autres, pOUl' des l'ai on qu'il ne ne nou appartient pas de chercher. 

Les méthodes critiques fra.nçaises onl devenue un objet d'éLude, 
ain i que le méthode des hi toriens françai : ainLe-Beuve, Taine, 
Tocque\rille, Brunetière ont apparu dan le programmes, lrop ouvent 
pêle·mêle, trop souvenL i olé, en même Lemps que (pêle-mêle aussi) 
le Histoires littéra.ires françai e (Crouzel, Desgranges, Doumic, Lan
son) devenaient des in lrumenls de travail. 
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Du même coup, et peut-être par une applica tion de ces méthodes, 
les q ueslion inscriLes au programme on l dépassé les limi le de la 
« pure IiLléraLure » . Queell's Universtty (Canada) inscrit à son pro
gramme « la Question d'Alsace-Lorraine dans l'œuvre de contempo
rains » . L'Dniver ité de Cambridge ouligne que l'é tude li tléraire des 
périodes spécialement dé ignées 'e doub lera d' une élude hi ' toriq ue , 
sociale, économique (French lilera.lure, lhoughl. and history . French 
lileralu re, li(e, and histor!}; ont les Lerme des prog l'ilmmes) . Le 
Règlement d'Oxford s'exprime ain i : ( ection B) « C,1 ndidales will 
he examined in lhe following lexts, which are lo he sludied maint y 
.tS exa.mples of Literalure a.nd in their relalion lo th e h istory and 
thought of lhe period to which the!} belollg » . 

Londl'es annonce des conférences « lilléraire et mu sica les» sur 
Guillaume de Machaul. D'a utres in criventl'hisloir e de l'art français 
pa rmi les connais ances obligatoires, et, ayanl as><uré des fondements 
solides, inscrivent au programme « Newest France » . 

Sur ce lle voie, il semble que les Universilés canad iennes dépassent 
le autres. Nous ne pou von donner qu'un exemple, celui du programm e 
de Toron to, 1917-18. C'e t, de tous ceux que nous avons eus entre les 
mains, celu i qui nous a laissé l' impres ion la plu sa lisfa i an le. Il a 
éliminé le fat ra et marqué, nettemen t, quelques directions e sentielles . 
Le voici à grands traits. dans ses dive rses parties: 

1. IIi stoi re littéraire (pél'iodes successives). 
2. Histoire proprement dite des mêmes périodes . Ex. : XVI· et 

X V1l0 siècles: Renaissance and Re(orme. \Vars of Religion. Es tahlish
ment of Ahsolutism, Colonial Expansion. Rise of Salons. Advancemel/ l 
of Science . Religious Unity. Economical developmellt, A rt. 

3. Cours sur l'Idéal cla.ssique de Du Bellay a, Mme de S taël (ni 
DescaI'tes, ni Montesquieu). 

4 . XI X· siècle: Théâlre de lIugo ; Augier; Le roman de Balzac; 
Le hi toriens fl'ançai . 

5. ewesl France. (J'ai ci té plu ' hau t le choix des auteur . Il est 
dans l'en emble acceptable.) 

11 l'esle à généraliser cet elfort, avec ordl'e et sens critique. Il impor te 
peu que les connais ance demeurent incomplète, car elles peuvent 
se compléter , si \'on eRt muni de quelques directions sûres. 
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Or, quand il s'agit des lettre françai es, ce direclions sont aisées à 
lrouver. i jamai ledéveloppemenl d'une lilléralure et d'une hi toire 
olIrirent un rythme inlérieur el une plastique ordonnance, ce sont le 
nôtre. Faire apercevoir aux étudianls étranger ce lle ordonnance et 
ce rythme, ce serait les avoir mis ur une roule où il resle beaucoup 
à découvrir, mais où J'on ne peut plus s'égarer. 

Il re lerait beaucoup de cho es à ajouter, à corriger, à ces remarque 
trop ommaires. Notre dé ir erail que la COl'reclion vînt de l'é lranger. 
Encore une fois nous n'avon prélendu juger ni résouc!J'e. El nou 
avon fort bien qu'examinel'le lra va il des aulres, c'est, ce doil êlre du 

même coup, exmainer nolre travail. ou y omme prêt. Rien ne 
doit êlre unilaléral, à plu fOl'Le raison l'œuvre qui e l la collaboration 
même, l'eIrorl pOUl' hâter la compréhension réciproque de deux esprils 
nationaux. 

M, B. 
Londres, 11 novembre 1920. 



TABLE DES l\lATIÊRES 

COURRmR DE F RA CE. 

République française (F.) ....... ' ... ...... . . ............. . . ... .. 
Ce qui va sortir: un romantisme t un classici me? (F.) ..... ... • . ..• 89 
« Les XIII points» des simples univcrsitaircs françajs (F.) '" .. . 169,249 
Fa ntôm es de droite (Juli n Benda) .... ............ . .. .... .... . . , .. 329 
Sur quoi repose le crédit de la France en 1920? (R.) . ' .. . ...... . . '" 409 
Comment les Français s'émeu"cnt de l' Injustice, ou lc Cordial Malen-

tendu (F .) .. , . ... .. ................. , . .. . . . .......... ..... 489, 569 

CONNAISSANCE DE LA FRANCE P\SS~E . 

La Normandie, trait d'union entre la France e t l'Angleterre, V-VI 
(H. Prento

ut
).................................. ........... 195,414 

Etudes récentes Sur l'hist. du XVIe s iècle en F i'ance (V.-L. Boul'J'illy) 363 
Les origines du suffrage universcl en France (L. Cahen) .. .. . . .. ' 96, 1 Î3 
Coup d'œil Sur la troisième république (Guy-Grand) ...... ' . . . . . . . .. 507 
NotI'e histoire coloniale (H , Busson) ... .......... ... . ..... , . . . . . .. 272 

L'idéal français dans la littérature, VfI-X (G. Lanson). " 12, 103, 180, 263 
Le théâ tre du moyen âge (G . Cohen).... ............. . . ........... 495 
La religion de Molière (D. Mornet)....... ................ ......... 257 
Le romantisme français, II-IV (A. Monglond, E. Estève).... 116, 336,582 
Guizot historien (G. 'Weill) . ........... .. . ... . .. . .......... . ..... 191 

In troduction à l'histoire de l'art français (A . Pératé}. . . . . . . . . . . . . . • . 7 

Les traits caractél'istiques de l'esprit fra nçais (G. Lanson)... . . . . . .. 348 
René Descartes, représenlant de l'esprit fl'ançais (L. Brunschvicg).. 575 

os maîll'es d'hier lA . Rébelliau) .. .. " . ................. ........ 24 



TABLE DES MATIÈRES 
643 

= 

ENQU!;:TE SUR LA FRANCE A CTUELLE. 

ice: é lude de géograpLique urbaine (R. Blanchard) . ... . . ····· · · · · 133 

La situation finan cière et l'e{To\·t fi cal de l a France (B. Nogaro).... . 290 

La chirurgie de guerre française (J. Rolland) ... . .. . .. . .. . ... . .. ' . , 593 

La pensée de François de Curel (G . Marcel) .. . .. .. ....... .. .. .. . . ' 536 

Système des Beaux-Arls (R. alhan) ..... . .... . .... . ..... " . .. .. , 43~) 
La pensée musicale de ~l. Vincenl d' Indy (G. Marcel) . . . . . . . . . . . . .. 208 
Paul Dukas (G. Marcel) ...... ... . .. . . ' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 446 
L'arl populaire: France et Alsace (L . Gi llel) ...... ... .... ' . . . . . . . . 39 

Le fait religieux dans la France contcmporaine, I-lV (A. Rébelliau).. 371 422, 525, 603 

Les idées de ~l. Loisy sur la religion (D . Parodi) .. " . .. . ....... " . . 30 

Grands esprits de FrancC (A. Suarès) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126 
Caractère de l'esprit français dans le chef: Foch, [ é tain (L. Brunsch-

vicg . . .......... " ..... . .. ... ...... " . . ... .. .. ..... ' . .. . . . . ' . ' 202 
ur un livre d'A. Thibaudet (H. Fl·anciUon) ........ · ····· · . . ...... 61

f

t 

Y a-t-il un militarisme français? (P . Co na rd) .. ..... ... ' ........ " .. 28 1 

C hroniq ues. 

Vie polilique de la nation (G . Guy-Grand) ........ . 64, 158,221, 3i.lt , 397 
Vie onvrière (M. Lazard) ..... .. . . . ....... . ... ' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54 
Vie paysan

nc
, I- VIlI (E. Guillaumin) . 48, 141,215,296,382, 45

ï
, 550,626 

Travail scientifique et industriel, Il-VII (L. Iloullev igue) 59, 147,22:1,302, 

Chronique littéraire (D . Mornel) ... . .... . .... . .......... . 
Chron ique des lettres contemporaines (J. Ernest-Charles) .. 

Doc ME TS ET CorlRESPOr\DANCE 

386,620 
:1 52, 392, 462 
308, 468, 556 

Vers une confédéralion des puissances de l'Entente (~1. IIauriou) .. '. 40
l
t 



644 
LA CIVILISATION FRANÇAISE 

La situation fi uancière de la France ............ .. ... .. '" ' .. " 562, 632 
Une idée anglaise de l'Europe (Clutton-Brock). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 325 

L'épopée d'un Jlibustier de l'Archipel (Ch. de la Roncière) . .... . .. .. 231 
Pierre Pugel e t Versailles (P. Gruyer)..... .......... . ............ 320 

Documents universitaires 

Séance de l'entrée de la Faculté des le ttres de Pads (1919; . ......... 68 
Une école de préparation des professeurs de français à l'étranger. . .. 481 
Des programmes de l'enseignement frança is dans les Universités bri-

tanniques (M. B.).... ................ ............... ..... . . . . . 635 
Michel Bl'éal (A. Meillet). . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 475 

Feuilles vola.ntes à conserver. 

Le ttres inédites de Sully-Prudhomme à Gaston Paris. . . . . . . . . . . . . . . 81 

Bibliographies méthodiques. 

Bibliothèque portative, V .. ' ........... .... ' .. ......... '. . . . . . . . .. 136 
Pour conuaîtl'e l'histoire du protestantisme français (H. Hauser) . . ' . 342 
La France à l'étranger: Grande-Breta 'ne (H. F. Stewart) . ... . .. . . . . 346 

Pour les articles non signés: 
Le Directeur-gérant, P. DESJARDINS. 

lIACON, P ROTAT FRÈRES, U!PRIlI/BBRS 



i 
GAUTHIER-VILLARS & c e, Imprimeurs-Editeurs 

55, Quai des Grands-Augustins, Paris (IV') 

ALLIAUME (Ma urice), profes eur à l'Uni ver Hé de Louvain . - Cours d'astro
nomie. Partie générale élémentaire. Un vol. in-8° cavalier (230 X :155) de 
xVI-368 pages, avec 3:1 figures dans le texte; 1920; broché. . . . . . . . 20 fr . 

DUCLAUX (J .), chef de laborato ire à l 'In titut Pasteur. - Les colloïdes. Un 
vol. in-:l6 double couronne (185 X 115) de VIII-288 pages, avec 12 figures 
dan le tex te; :1920; broché. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. i4 fr. 

DE DONDER (Th.), profes eur de physique mathématique à l'Univer ilé de 
Bruxelles. - Leçons de thermodynamique et de chimie physique , rédi
gées par F. H. Van den Dungen et G. an Lerberghe. Première partie: 
Théorie. Un vol. in-8° raisin (250 X 162) de Iv-1 52 pages, avec 24 figure 
dan le texte; 1920; bl'oché .... ...... ........ .. ........... . .... ' 25 fI'. 

GHERSI (J.). - Recettes utiles. Un vol. in-16 de 50 pages, avec 26 figure 
dans le tex te ; 1920 ; broché. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . iO fr. 
Pl'océdés u til es dans les arts, les méliers, l' industrie. 

VIARD (Henri ). - Vocabulaire en cinq langues de télégraphie et téléphonie 
sans fil, avec les définitions offieiellemeut adoptées et un répertoire alpha
bétique. Un vol. in- 0; 1920; cartonné .. . . .. . . . .. .. . .. .. .. .. . .... i5 fr. 

C. COLS ON 
Membre de l'Académie des Sciences Inorales et politiques 

COURS D'ÉCONOMIE POLITIQUE 
professé ci l'Ecole Polytechnique 

et ci l'École nationa.le de Ponts el Cha.ussées 

Six volumes in-8° raisin (250 X 162) se vendant séparément 
Édition définitive , considérablement augmentée: 

LIVRE 1 : Théorie générale de phénomènes économiques; broché.. i5 fI'. 
LIVRE 11 : Le travail el les questions ouvrières. . . . . . . . . . . . . . . . . . . f5 fI'. 
LIVRE III : L a propriété des capitaux. . . . • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . i5 fI'. 
LIVRE IV: L es enll'epl'ise , le commerce el la circulation. . . . . . . . . . . f8 fr. 
LIVRE V : L es finances publiques et le budget de la France; broché. i4 fI'. 
LIVflE VI: L es travaux publics et les tran ports; broché ..... ' . ' . .. t4 fr. 

Supplément aux tirages antérieurs des Livres IV, V et VI 
Brochure de 48 pages, contenant les chifTres mis à jour jusqu'à :1 913 ' 19i8. 

Vend ue séparémen t . ... . .. ... .... ...... . .. ... . .. ..... ...... . 3' fI'. 50 

L' ..A..éro:n..a '1.1 tiq'1.1e 
R EVUE TECH IQUE ME UELLE ILLUSTRÉE 

Le 0 3 fr. 50. - Un an, France: 40 fI'. - Union postale : 50 fI'. 



aint-Michel, PARI 

HISTOIRE 
DE LA LANGUE FRAN ÇAISE 

16 volumes parus , 
par 

FERDI~AND BRU)/OT /6 volumes parus 

TO'1Il In TOM B 1 
DE l.'ÉPOQU E. LATINE A LA RI!NAISSANCE. 

rn-S ', br. . . . . . . . . . 25 fI'. » 
TO)fB If 

LE SEIZIÈME SIÈCLE. In-8', br. 
(e n réimpression). 

TOME IV - LA L.t.NGUI! 

P RI,," ÈRIl PAnTIB. In-S', br. . . 28 fI'. 

LA FORMATION DE LA LANGUE CLASS IQU E 

PlIE'"LRE PARTIE. [0- " hl'. 
D BlXlÈMB PARTIfi. In-8', br. 

CLASSIQUE (1660-17 J 5). 

23 fI' ... 

i3 fI'. * 

1 DBUXlilllE PARTIB 'e n p réparation .. 
TOME V. - LB l'UNÇAJ. EN FRANCE I!T HORS DI! l'UN CE AU xvIIe SIÈCLE. 

ln-80, br. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23 Cr • .. 
Prix actuel de la reliure pour chaque volume: 20 fr . 

tiistoire de la Langue 
de la Littérature . et Fran~ais e 

1 8 volumes 1 
publiée sous la direclion de 

_ L. PETIT ,DE JULLEVlLLE 1 8 volumes 1 
Moy~n-Ag~ (1" partie ). Dix-s~ptièm~ siècle. (1661-1700). 

Moyen-Age (2' partie). Dix-huitièm~ siècle. (En réimpression .) 
Seizièm~ siècl~. (En réimpression .) 
Dix-septi ème siècle (1601-1660). Dix-neuvième siècle (1800-1850) . 

(En réimpression .) Dix-neuvième siècle (J850-1900). 

Chaque volume in-8' raisin, broché. . . . . . . . . . . . . . . . . 50 fI' .• 
Prix act.uel de la reliure pour cbaque volume: 25 fr. 

HISTOIRE 
DE LA CIVILISATION FRANÇAISE 

PAR 

ALPIlED RAMBAUD 
depuis les origines jusqu'à nos jours 

- 2 volumes-
Chaque vol. in-18, br. . • . i2 fI' .• 

HISTOIRE DE LA CIVILISATION 
CONTEMPORAINE EN FRANCE 

PAR 

ALFRED RAMBAUD 
(Édilion mise à jour jusqu'en 1914) 

Ln vol. in-18, br. . . . . . i2 fI' ... 

Demander le Catalogue de la Librairie Armand Colin 



ÉD I T I ONS DE L 
35 ET 3i, RUE MADAME. PARI 

LA NOUVELLE ' REVUE FRANÇAISE 
REVUE MEL SUELLE DE LITTÉRATURE ET DE CRITIQUE. 

ÉE (NOUVELLE 6'RIE). - DlRECTEUR : JACQUES RIVIÈRE 
OUVELLE REVUE FRA ÇAISE PAR IT LE fOr DE CIIAQUE MOIS 

CH CU DE SES l1ÉRO CONTIE JT: 
UN ARTICLE DE CHITIQUE GÉ 'ÉHALE OU DE DISCUSSION - Dll S 

POÈ~1ES m; HOMAN OU UI< DIlAME Il'i IlD IT U1iE XOUVELLE OU UN 

ES ' AI - DE l'OMBREUS ES ' OTES CR ITIQ UES SUR LA LITTÉRATURE, LES POÈME, 

LE TUÉATRE - œ RllYUB DES REVUE - UN Mil lEl<TO BIBLIOGIlAPHIQUE 

LES RÉFLEXION S SUR LA LITTÉRATL"RE PAR ALBERT TIllB.\l!DET 

COLLABORATION RÉGULIÈRE D' JDRÉ GIDE 
PHIX DU NU)IÉRO: ~' RANCE : 4 FRA C - ÉTRANGER : 4 FRANCS 50 

SPÉCUlE SUR DEMAl'lDE 

CONDITIO S D'ABON EMENT 
ÉDITION OR DI l

T AIRE 
FilA CE .... .. , . . . . . . . . .. L'N AN : 42 FRAXC . - SIX MOIS: 22 l'RA:-ICS. 

ÉTRA GER. . . . . . . . . . • . . .. UN A:"i : 48 FRANCS. - SIX .UOIS: 25 FHAXC • 

ÉDITION DE LUXE 
EXEMPLAIIlE A TIRAGE nE ' TREINT N MÉnOTÉ SUR PAPIER PUll FI L 

DE PAPETERIE LAFu~rA DE VOIRON ET SOU COUVERTURE PÉC I A LE 

(Les abonnements d'un an Sa/li seuls acceptés ) 

UN A'. . . . . . . . . • . . . . . . FllAXCE: 90 FRANC . - ÉTRA 'GER : i05 FKANCS. 

BULLETI N 
' Teuillez m'i.nscrire pour un abonnement de - SIT MOIS à l'édition' °DRflft~~E 
de la OUYELLE REVUE FRA ÇAl E à partir du '1er 19 ' 

- 90 fI' . ; f05 fI' . 
42 fr.; 48 fI'. 
22 fr.; 25 fI'. 

(Les quillallées présentées il domicile JOlll majorées de 1 fI'. 15 pOlir frais de recoul.' r. ) 

• Ci-joint mandat - chèque • de ..... . . ............ .. .. . 
Veuillez fail'e recouvrer à mon domicile la somme de .... . 

A le 19 
(Sig na.ture.) 

• Ra.yer les indica.tions inutiles. 

DÉTACHER LE BULLETh'\ CI-DE US ET L'ADHI.;5SER A L'ADMI lSTRATEUR 
DE LA NOUVELLE REVIJE FRA "ÇAI E, 35 ET 37, RUE MADAME. PARIS, VI- A. 



LA RENAISSANCE DU LIVRE 78,.Boul!,vnrd PARIS (VIe) amt-MlChel, 

BIBLIOTHÈQUE DE SYNTHÈSE HISTORIQ E 
Dirigée par M. Henri BeRn, Directeur de la Revue de SY/lthèse Historique , 

L'ÉVOLUTION 
DE L'HUMANITÉ 

en Cent Volumes in-Bo (20 X 14) de 350 à 450 pages chacun 

Prix du volume : i 5 fra ncs, 

PLAN DE L 'ŒUVRE 

1 re Section. Introduction (Préhis
toire, Protohistoire); Antiquité. 

25 volumes 

,2" Section. Origines du Christia
nisme et Moyen Age. 

25 volumes 

3 e Section. Époque Moderne. 
25 volumes 

4,e Section. Époque contemporaine 
25 volumes 

Un volume supplémentaire de Table 
générale des tOO volumes. 

LE PREMIER VULUME EST EN VENTE 

LA TERRE AVANT L'HISTOIRE 
LES ORIGINES DE LA VIE DE L'HOMME 

PAR 

ED IOND PERRIER 
Membre de l'Académie des Science et de l'Académie de MéJecine, 
Professeur et directeur honoraire du Muséum d'Histoire naturelle. 

Un vol. in-So ~(20 X t4) de -li5 pages: i 5 francs net. 

ON PEUT SOUSCRIRE 

Pour la ire Section de L'fvolution de l'Humantté, jusqu'au 1·' mai 1921, aux con
ditions suivanl.es : A u comptant: 300 francs. A terme: 20 francs en souscrivant j et 
33 traites mensuelles de 10 francs. 

PROSPECTUS DÉTAILLÉ SUR DEMANDE .'M 



LA CiViLiSATiON FRANÇAISE 
paraît dix fois par an en fascicu les de 80 pages. 

Prix d'abonnemenl aux 10 numéros \1" Érance .... . ......... . 
( tranger . . .... ······ · · 

P

. d ' } France ... . . . ...... .. . 
l'IX U numero. . • . . . . . . . . . . . . . . . l" ~ lranger ...... . ...... . 

La Première année, 1919 (6 numéros), se vend ........ , .' . .. . 

25 fI'. 

27 fI' . 50 

2 fr. 50 

2 fr. 75 

20 fI' . 

SUPPLÉMENTS DE LA CIVILISAT10N FRANÇAISE 

, . Deux heu l'es de lecture à voix haule. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 fI'. 

2 . Album d'arl: Figures de la bourgeoisie (XFe-XIX" sitk les). -
16 planches hors lexle ............... . ............ .. . ' 10 fI' . 

3. Recue)! musical: Huit cha.nls héroïques de l'ancienne Fra.nce 
(X Il"-XV JJ le siecles). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 1.0 fI'. 

BIBLIOTHÈQUE DE LA CIVILISATION FRANÇAISE 

1. Les Français à la recherche d'une Société des nations depUIS 
le roi lIenr; IV jusqu'aux comba.l/anls de 1914. Texles 
choisis el mis en ordre. - Un volume in-16 .. .. ' . . . . . . . 5 fI'. 

Adresser les demandes 

à La Civilisation française, 21, rue Yisconti, PAl'US (Vlc). 
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1. Connaissance dt la France passée 
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