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Le f5roblème des origines de l'art 
et l'art paléolithique. 

L'art paléol ithique, indépeudamment de la valcUl' proprement 
arlistique de ses chefs-d'œuvre, pré enle pour l'anthropologie un 
in lérêL spécial. La que tion des origines de l'art rentre dans le 
groupe de ces questions d'origine que la phi losophie ne se lasse pas 
d 'agiter. Mais landis que pour nombre de ces pl'oblèmes (par exem
ple, origine des principe' rationnels, origine du langage) on est 
réduit à des hypothèses sou tl'aite. à tout con trôle empil'iqu e, des 
découveL'les multipliées nous onL mis en contac l avec des œuvres 
d'art d'une antiquilé e;xtr~mement reculée qui, remontanl jusqu'à 
l'aul'ignacien, nous rapprochent considérablement des Lemp 
chelléens où se con tate pour la première fois avec certitude 
l'exi lence de l'homme. Dès lors, nous n'en sommes plus réduits, 
comme Grosse dans son remarquable ouvrage " à étudier presque 
exclusivement comme manife lalions de l'art primilif les œuvres 
des sauvages, qui ne sonl primitifs que dans le sens de civilisation 
rudimentaire; on peut se reporter à des œuvres d'art qui sont 
cl!1'onologiquement pl'i miti ves 2 . Là est l'intérêt des documen ts paléo
lithiques comme éléments de la solution du problème des origines 
de l'art, c'est-il-dire des préoccupa lion qui ont amené l'homme à 
créer l'art. A un degré d 'évolution un peu :1vancé, même chez les 
sauvage, on consLate l'action concourante de plusieurs facleurs 
de l'activité es thétique et, pour réduire le problème à ses données 
essenLielles, la juxtaposiLion de manifeslation arli . tique uLilitaire 
et de manife Lations artisliques désin léres ées. La des lination 
pratique s'est-elle surajoutée après coup à un art primitivement 
désintéressé, ou au contraire est- ce postérieurement qu'un arL 

1. E. Grosse, Les Débuts de l'art, ll'aduclion frança ise par E. Dil'l', Puri ", 
F. Alcan, 1902. 

2. Celte distinction esl bien marqu ée en particulier par Pottier, Bullet. de 
co)"resp. hellén., t. XXXI (1001), p. 261 . 
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d'abord pratique a pris ce caractère de « finalité san fin » qui est, 
selon Kant, la définition de l'art? C'est seulement en se reportant 
aux périodes chronologiquement les plus anciennes de l'hisloire de 
l'humanité qu'on peut espérec lrouver une réponse à celte question . 

Quelle était donc la destina lion des œuvres d'arL paléoliLhiques? 
La théorie actuellement en faveur est celle qu 'a présentée et déve
loppée l\1. S. Reinach 1 et qu'adoptent avec plus ou moins de 
réserves des archéologues et des préhistoriens comme Mill. Breuil, 
Capilan, Carlailhac, DéchelelLe, J ullian, PoLLier. Elle peut se résu
mer de la manière suivante. L'arL, à l'époque du renne, n'est nulle
ment désinléressé ; il a avant tou L un rôle pratique, eL pour parler 
précisément c'esl une opéralion magique. Les primi lifs de touLes 
les régions et toules les époques ont celle idée que la représen La
lion figurée d'un être, comme son évocalion par la parole, exerce 
sur ccl êlre une inl1uencc, donne à l'auteur du dessin une prise sur 
lui 2 . Les troglodyles de Lige du renne éLaient des pêcheurs et des 
chasseurs; ils avaienL besoin pou r vivre de se pt'ocurer les animaux 
qui leur fournis aienlleur nourriture. La représentation figurée de 
ces animaux étail un moyen d'en favoriser la reproduction, de les 
aUirer et de les relenir dans le voisinage, d'en faciliter la chasse. 
En résumé, selon le mot de 1\1- Reinacb, l'expression « magie de 
l'art » doï t pour cetle époque êlre prise à la leLlre, de sorLe que les 

arli stes élaienL à proprement parler des sorciers. 

L s- Reinach, L'Al·t el la magie, in Cl/lits, mythes ct "eligions, Paris, Leroux, 

t. 1, p. 126 et suiv . 
2. Nous devons faire les plus expresses ré sery es SUl' la genèse proposée pal' 

M. Durkheim (tes Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, F . Alcan, 1912, 
pp. 508-5 18) ùe cetle • magic sympathiq ue " qu'il l'attache aux · rites mimé
tiques ' . D'une part, sur le point spécial des reprcsentations fi gurées paléo li
tiqu es, cette théorie exigerait notamment qu'elles ellssent été tracées en présence 
du clan assemblé, ce qui dans une fou le de cas est matérie ll ement impos ible, 
étant donnée la disposition des lieux. D'autre part, d'un point de vue plus 
général, j'estime qu'ici comme pa.rtout ces explications sociologiques de la 
mentalité primitive négligent 1L l'excès le facleur individuel. Si le primitif croit 
1L son influence sur l'êlre réel dont il a figuré l'imagr, c'es t, à mon avis, non 
certes par une association d'idées pure et simple, conformément à la théorie de 
Tylor et Frazer dont M. Durkheim signale il j uste titre l' in suffisance, mais en 
vertu lie la confusion spontanée chez le primilH entre le faclice et le réel. Le 
primitif qui a figuré un bison a • fait. un hison, il en est le createur et le 
possesseur; il oublie simplement que c'est un bison factice et non un bi on réel. 
Le même processus se retrouve chez nos enfants qui, lorsqu'ils ont fait un 
dessin, inventent à son sujet une histoire, comme si le dessin était un obj et 
r éel (C r. Luquet, Les Dessins d'un enfant, § 35). 
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Le succès de celle lhéol'ie peul s'expliquel' par des raisons exlrin
sèque qu'il n'e t pa san inlérêt de démêler. On sait qu'une doc
lrine philosophique actuellement à l'ordre du jouI" le pmgmatisme, 
l'atlache la science et d'une façon plus générale la connais ance à 
l 'utililé pratique, à l'inlérêt vital: le vrai c'es ll'uLile, tel est le leit
motiv, d'aill eurs usceptible de val'iations extrêmement nombreuses, 
différentes el même opposées, des doctrines prao-matistes. On voit 
sans peine que l'explicaLion magique de l'art applique au domaine 
du beau la conception que le pragmalisme applique à celui du vrai, 
de sorte que l'e thétique magique vient convel'ger avec la morale 
utililaire et la logique pl'ao-malisLe dans une théorie ystémalique 
des facullés de l'âme, qui dérive d'un facteur unique, l'inlérêt 
vi lal , à la foi le beau, le bien et le vrai. 

CeLLe lhéol'ie éveille 6galemenl des sympa thies d'ol'dre non plus 
philosophique, mais aus. i sociologique: On sait que le lotémisme 
est, avec le tabou, un des th èmes favoris des sociologues contem
porains. 01' il e t facile de voir que le lotémisme et la magie, qui se 
lrouven t unis en fail chez nombre de peuples primilifs, sont éga
lement unis en droit. L'animal totem, c'est-à-dire l'animal protec
leur du clan el considéré comme reli6 à lui, non seulement par 
une sympa thie, mais par une vérilable de cendance, comme étant 
son ancêlre, est pOUl' les homme de ce clan un animal « d6 i
l'able » au même liLre que peut l'être un an imal comesLible . Par 
sui Le, l'explicalion magique de l'arL vienL confluer avec les concep
tions lolémiques des sociologue . 

Pour êll'e imparLi::t1, il faut ajouter que les adversaires de celte 
lhéorie peuvent êlre influencé également, bien qu'en sens inverse, 
par des molifs plus ou moin inconscients éLt'angers à la que Lion. 
Pour un espri t critique, la magie est le conlt'aire de la religion; 
elle se rapproche bien pluLôt de la science, elle SU] pose que les 
êlres auxquels elle s'adres e sont soumi au déterminisme, pui que 
les praLiques magiques leur imposent l'action voulue par le sOI'ciel' . 
La religion au conLraire, avec la prière, s'adre se à une cause libre, 
qu'on ne peut pa.s conlraindre, mais seulement se concilier 1. Mai 

l. On ne saurait uppliqu er ici la distinction établie en tl'e la religion el la 
magic par M. Durkheim (Les FOI'mes élémenlail'es de la vie 1·eligiell.'e, p. 58 et 
suiv.) : en eITet, dans l'intention présumée de ces œuvres d'art, il est impos iole 
de dissocier l'intérêt individu el et l'intérêt collectif d'une part, le fins piri
tuelles et les fins temporelles de j'autre. 

TO~E LXXV. - 1913. 31 
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pour des esprits non critiques, comme il s'en renconlre encore en 
fou le de nos jours et comme l'élaient vraisemblablement les préhis
toriques, les deux conceptions devaient être confondues, et les pra
tiques cultuelles devaient être considérées comme des procédés 
capables d'influencer les êtres auxquels elles s'adres aient, sans que 
l'homme se demandât avec précision s'il considérait cetle influence 
comme absolument déterminante, irrésistible, ou comme simple
ment persuasive. La religion et la science s'opposent sous forme 
abstraite, au terme de leur progrès; mais dans leur état primilif 
elles se confondaien t ; il Y a eu là évolution au sens que Spencer 
donne à ce mot, différenciation, passage de l'homogène à l'hétéro
gène. Dès lors, si à ce slade primitif, magie et rdigion coïncident 
plus ou moins, les adversaires de l'homo l'eligiosus seronl a lJriori 

mal disposés pour la théorie magique de l'arl primilif. 
Il n'étail peut-êlre pas inutile de signaler, pou r pel'meUre de s'y 

soustraire, ces raisons inconscientes qui peuven l déterminer dans 
un sens ou dans l'aul1'e l'altitude des esprils à l'égard de la théorie 
magiqu e. Pour nous, les faits seuls doivenlla juger. Or les argu
ments intrinsèques invoqués en sa faveur semblent lout à fail dis
pl'Oporlionnés avec les conclusions qu'on en tire. J e ne veux pas 
dire, loin de là, que celle théorie soit fausse; je la crois au contraire 
probable dans une certaine mesure, mais j'estime que d'une par t 
on en a fort exagél'é la portée, el que, d'autre part, là même OIJ elle 
e t probable, elle n'esl pas prouvable, si l'on me passe ce barbarisme. 
Que les hommes préhisloriques aient cru à l'efficacité de la magie, 
que même l'art ait été un de leurs procédés magiques el que la 
magie ait été une des raisons de l'art, on peut l'admetlre par ana
logie avec les primilifs actuel , les sauvages; mais que toutes les 
œuvres d'arl ou même seulemenl quelques-unes de celle époque 
aient été inspirées par des préoccupalions magiques, cela ne 
résulte nullement de leurs caraclères propres, de sorte que ce qui 
fait l'intérêt de ces monuments pour la question des origines de 
l'art, à savoir leur primitivilé chronologique, resle en dehors du 

débat. 
Des principaux argumenls invoqués pour attribuer une significa-

lion magique aux œuvres d'art de 1'11ge du renne, le premier est 
que, dans les représentations pariétales, ces figul'e se trouvent dans 
les parties les plus obscures el les plus reculées des grolles, dans 
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des lieux peu acces ibles, ce qui semble ind iquer la recherche d'un 
locus remotus et en quelque sorte tabou; et l 'on a rapproché ce fait 
de cet aulre que chez les Australien les roche peintes onl tabou 
pour le non-inilié . Mais, sans discuter pour le momenlla malé
rialité du fait invoqu é, la conclusion qu'on en tire nous emble trè 
contestable . S'il est certain que dans un e foule de ca la recherche 
du mystère est liée à des pratiques magiques ou rituelles, elle n'en 
e t pas inséparable: les pralic!ucs rituelles peuvent, au contraire, 
prendre un cat'actère cérémoniel et public. Sans aller chercher 
plus loin, la messe des catholiques réunit les deux É'lérnents : c', t 
une cérémonie publique dans son ensembl e contenanl un élémenl 
secret, la prière appelée « secrète » . Le même caracLère public e 
retrouve chez les sauvages pout' des cérémonie. totémique ' . 
- D'aulre part, si les pratiques magiques comprenant le de in 
avaient exigé le secret à l'époque paléolilhique, il devienl impos
sible d'expliquel' dans celle hypolhè e les rept'ésenlaLions ur objet 
mobiliers, el par sui le, l'explica tion magique de l'a rt n'a plus une 
porlée uni yerselle. 

Ainsi, quand bien mÔme le fi gures pariétales auraient été 
tracées exclusivement dans des lieux ecrets, il n'en résulterait 
nullement que la thèse magique s'impose. Mais bien plu, la maté
rialité même du fait invoqué e t très conlestable. Il esl cer lain 
que la plupart des représentations des grolles décorées se trouven t 
dans les parlies les plus obscures et les plus reculées. !\lais, sans 
pader de peinlures récem ment décou verles, el présenlant trajJJeurs 
des caractères spéciaux, qui ont été exécu lées sur des t'ochers ù 

L Ici comme sur d'autres point, nous nous référeron de prérérence aux tra
vaux de ~I. l'abbé Breuil, d'u ne par i il cause de a connaissance approfondie de 
l'art préhistoriqu e e t sauvage, mais urtout parce qu'il e l parti san de l'inter
prétation magique el que, par suite, les faits utilisables contre ceLle théorie 
mentionnés par cel auteur ont \lne importance toule spéciale, de même que, 
ùans un autre ordre d 'iùée , les faits cités par J.-H. Fabre qui témoignent en 
fave ur de l'intelligence des animaux . - • Cette particulal'Ïté de petit abl'i 
ouvert à l'extérieur et éclairé par la lumière du jour se retrouve chez certaines 
populations sau\'ages qui , jusqu'à no jours, ont décoré les parois de grottes. 
En Australie, comme dans la République Argentine et l'Amériq ue du ord, ou 
au Cap chez les Bushmen, on peut ob erver cette particularité. Quelq ues tribus 
australiennes ont encore conservé cet nsage et, pour des cérémonies de certains 
totems, gravent et peignent les parois de surfaces de rochers ou de petites 
gl'olleS de figures correspondant à celles du totem qu 'ils célèbrent; ils peignent 
également ces mèmes figures sur certaines parties du corps . • (Breuil , La grolle 
rie la G-I'èze, in C. R. Acad. illsC'I' ., 190~, p. 494-1-95.) 
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l'air libre en Espagne l, on lrouve dans les grolles ornées fran
çaises et cantabriques des cas où certaines au moins des figures 
sont près de l'entrée et éclaü'ées par la lumière du jour 2 . El, ce 
qui est plus imporlant encore, on peut expliquer pourquoi il ne 
s'en lrouve plus actuellement qu'à titre exceplionnel dans les 
parages voisins de l'entrée : c'est tout simplemen t que ces endroits 
sont les plus exposés aux actions corrO::iives des agen ts almosphé
riques, qui ont détruit les dessins qui pouvaient s'y trouver. Dans 
les cas olt il en a subsislé dans ces parages, ils avaient été pré
servés, soit par un recouvrement al'chéologique, soit par des ébou
lemenls 3. A notre avis, tout ce que les faits permel tent de con-

1. Breuil et J. Cabré Aguila, Les peintures 1'Ilpest1'es etc. , in L'Anthropologie, 
l. XX (1909), p. 1 et suiv., t. XXII (1911) . p. 611 et suiv., t. XXIII (I!H2), p. 529 
et suiv. 

2. A Marsoulas. les décorations (pein tures et gravures) com mencent dès le 
cinquième mètre M. (Breuil et Cartailhac, Mm'soulas, in L'Ant/I)·op., t. XVI [ l005], 
p. 433.) • Il ya des gravures dès l'entrée M (p. 435) .• Les images peintes co m
men cent à 15 mètres de l'entrée et se prolongent j usqu'à 40 mètres. (p. 434) . 
• Le peintures devaient être plus nombreuses autrefois. Nous avons observé 
très près de l'entrée des traces qui le démontrent, mai qui ne so nt pa assez 
nelles pour laisser deviner ce qu'on avait figuré. (p . !.31). - Et ces œ uvres d'art 
étaient non seulement dans une région directement accessible et éclairée par 
la lumière du jour, mais encore dans une région occupée, puisque" dès le seuil 
le sol é laU formé par d'épaisses couches archéologiques M (p. 433). - • La 
Grèze était probablemen l entièrement décorée; l'air humide a corrodé toule la 
surface que n'a pas recouverte le remplissage argilo-sableux; un e seu le figure 
en tière et les restes de trois autres nous sont paf\'enus, tracés ~ci de telle sorte 
qu'on peut les apercevoir sans autre lumière que celle du soleil. M (Il l'euil, La 
grolle de La GI'èze, in C. R. Acad. ilISCI'., 190~, p. 4\J2 .) • L'exis lence à La Grèze 
de gravures dans un petit abri ouvert directement à l'extérieur constitue un 
rait rare et qu 'on n'observe guère qu'à la grotte Chabot, et encore là, il n'est 
pas impossib le qu'un éboulement ancien ait ouvert largc ment une salle jusque
là fermée, tout comme à Pair-non-Pair . • (Ibid., p . . 19'>.) - • Cette grande frise 
au grand jour ... fait songer aux mille autres sculptu res il jamais détruites par 
les in tempéries, que l'ensevelissement n'a pas protégées de la gelée et des 
mou sses; ... elle établit aussi que l'art pariétal ne s'e t pas seu lement dévelop pé 
daos les dédales obscurs d'humides cavern es, et que peul-être les plus belles 
œuvres n'étaient pas celles que nous retrouvons dans ces repaires, où J'artis te 
paléolithique accomplis nit son œUYre à la lueur de quelques torches fllm euse , 
mais peut-être celles que le grand soleil venait éclai rel' de ses rayons .• 
(D' Lalanne et H. Breuil, L'Abl'Î sculpté de Cap-Blanc à Laussel, DOI'dogne, in 
L'Anthropologie, t. XXII [1911], p. 385 et suiv.) Cette frise de Cap-Blanc e t du 
magdal énien ancien; mais déjà les bas-reliefs humains de l'ab ri de Laussel 
(aurignacien supérieur) semblent avoir été égalemen t sculplés sur les parois 
d'un abri en plein air (Cf. D' Lalanne, /Jas-reliefs à figura tion hUlntl.ine de l'ab1'i 
sous roche de Laussel, Dordo.'lne, in L'Anthrop., t. XXllI [19t 2], p. 12~ et suiv.). 

3 .• Autrefois la galerie (de Marsoulas) était plus longue. La partie an térieure 
s'es t écroulée sur une longueur de 6 il lO mètres, pendant ou après l'âge du 
enne, et les masses rocheuses ont fermé la caverne jusqu'à une époque recen te. 

C'est ce qui explique la conservalion des peintures . • (Breuil ct Cartailhac, 
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clure , e'es t que les artistes paléoli thiques onL t racé leurs figures 
non pas exc lusivement, mais même jusque dans des lieux d'accès 
difficile. Il ne faudl'aiL sans douLe pas aller jusqu'à supposer, 
comme semble l'avoir fait P ieLt e, que si les arti s les onL chel'ché ces 
lieux a\-ec prédilection, c'était pour soustraire leurs œuvres à la 
de lrUClion ca usée par les influences atmosphériques : il semble en 
eITel , si l 'on en juge par les s uperposilions de dessins aussi bien 
dans l'art mobilier que dans l'art pariélal, que l'œuvre d'art une 
fois tracée avaiL par là même épuisé toute sa verLu, rempli son 
rôle, qu el qu 'il rùL, eL que l'arListe ne s'en souciaiL plus. La recherche 
des li eux d'accès difficile, comme la superposition, pl'Ouverait 
simplement que les a rLisLes tenaienL à multiplier leurs œ uvres, à en 
faire le plus gl'3nd nombre possible, e l par suite que ces œuvres 
avaienl pour eux u n inlérêt puissant, répondaienl à une forLe ten
dance de leur acliriLé; mais quelle étailla nature de ceLLe Lendance, 
étaienL-ils guidés par un mobile pralique ou puremenL es lhétique, 
la multiplicaLion des images esl incapable de nous J'apprendre. 

Un argument voisin du précédent eL liré de J'obscurité de lieux 
décorés n'est pas plus concluant pour le caractère magique de:> 
figures qui y étaient tracées. Ces lieux étanl obscurs, dit-on, les 
figures n 'avaienl pas un rôle décoratif. l\lais on oublie que l'exis
tence mème des figul'es prouve qu e celLe obscurité n'existait pas, 
a u moins quancll'arlisLe exécutait ses œuvres. Si donc il pouvait 

Marsoulas, in l 'Ant/u·op., t. XVI [1905], p. 432.) - . ... Les dessins su r les 
murailles des ab ris e t des grOlles n'ont pas été exclusivement cantonnés dans 
les obscurs dédales de longs et étroits corridors; peut-être ont-ils pullulé a u 
grand jour. Seulement, cie rares co ncours cie circonstances étaient nécessaires 
pour permettre leur conservation. Ainsi la gelée e t les végétaux dé truisent 
toutes les sUI-faces peu abritées; un peu plus profondément, la condensation de 
la Yapeur d'eau a ttaque les parois, les co rrode, et les gravures so nt ainsi 
détruites, il moins que la condensation ne se produise pas ou que la roche soit 
extrêmement résistante; même dans ces cas, elle est parfois attaquée, comme 
a u fond des grottes tl'ès profondes. A Pail--non-Pair, comme il La Grèze, c'est 
l'enfouissement so us l'accumulation des débris archéologiques co ntemporains 
des gravures qui a sa uvé, gardé sous son manteau protecteur une roche assez 
peu ro!sistante. A Altamira, il Marsoulas, il Teyjat, un éboulement, ul'venu pro
bablement clès une époque fo rt ancienne, a Fermé l'entrée complètement jusqu'à 
une date trè voisine de nous, suspendant, pendant des milliers d'années, toute 
ac tion atmosphérique; celle-ci a d'ailleurs puissamment repl'i ses droits depuis 
que les obs tacles qui l'arrêtaient dans son œuvre ont clispal'u . Ainsi, il Pair-non
Pair, on a (ité forcé cie refermer récemment les l:1.rges baies qui, par suite d'un 
ébou lement a ncien, avaient exposé aux actions a tmosphériques les gravure 
j usque-Iii recouvertes par les couches archéologiques . • (Breuil, La grotte de La 
Grèze, p. 492-493.) 
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se procurer de la lu mière il ce moment-là (et l'on sail que 
M. Rivière a trouvé u ne lampe à La Mouthe, dans un e g roLLe 
décorée), il pouvait s'en procurer également à d'aulres, et l'obscu

riLé invoquée n 'existait plus. 
Un autre argument est tiré de la nature des sujets représentés et 

en particulier , le animaux fournissant il cel al'l ses motifs de pré
dilection , des animaux figurés. Cette séleclion présenle deux 
a pects, l'un po ilif, l'autre négatif: il semble y avoi r des animaux 
choi sis systématiquement et d'autres systématiquemen t éliminés . 
Les premiers sont les animaux comestibles, désirables, les seconds 
les animaux dangereux, en particuliel' les carnivores. 

Sur le premier point, nous ne prendrons pas parti enlre 
M. Reinach qui voit dans les (( serpents» de la Madeleine et de 
Monlgaudier de allguilles, el M. Breuil qu i y voil des serpenls j 
peu nous imporle, car, selon nous, la qualification de comestible 
aUri buée à telle espèce animale est fOl'cément subjeclive. Que tel 
animal soit pour nous un aliment peu agréable ou répugnant, cela 
ne pl'ouve nullement qu'il ait présenté les m~mes caractères pour 
des primitif moins délicats, el il ne serait sans doute pas difficile 
de ra embler des exemples de mets qui nous répugneraient et que 
cCl'lains peuples trouvent non seulemenl comeslibles, mais même 

succulents. 
En ce qui concerne l'absence de figu\'ation de telle espèce, et 

sans même faire valoir que des dessins la représentant peuvent 
être encore inconnus ou avoir été détruits, :\1. Reinach discute 
certaines interprélations : la Felis spelœa de Bruniquel serait selon 
lui un bovidé mal dessiné. Mais il y a des exemples incontestables: 
un félin (peut-être /l'elis spelœa), un loup il Font-Je-Gaume; le lion 
est figuré aux Combarelles, à Font-de-Gaume, à la Clotilde de 
Santa-Isabel; l'ours, autre carnassier, à Font-de-Gaume, aux 
Combarelles, à deux exemplaires à Massat. 

D'ailleurs, la Felis spelœa de Bruniquel, contestée par M. Reinach, 
appelle une remarque. Accordons-lui que ce soil un bovidé mal 
des iné; il l'es le qu'elle ressemble à un félin; sans parler de sa 
t~ te, ses pieds griffus n'onl rien des sabots d'un ruminant. Admet
tons qu'il y ait eu maladresse; il n'en esl pas moi ns vrai que 
l'œuvre ainsi exécutée a é té conservée. lais une telle maladresse 
ne erait-elle pas, ùans l'interprélation magique, grosse de consé-
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qucnces funestes? L'artiste voulait fai re un animal favorable; mais 
son inlention n'a aucune valeul' magique: ce qui en a, ce n'e t pa 
ce qu'il voulait faire, mai. ce qu 'il a fail. Le déterminisme magique 
est comme le déLerminisme scienLifique dont il n'est que la forme 
primitive: la cause une fois produite, peu importe comment, elle 
entraîne immanquahlement son elTet; le fait de toucher l'arche 
sainte tabou en traîne la mort pour l'impl'Udenl qui l'a louchée dans 
une bonne inLenLion. De même le fait de représenter, même pal' 
malad!'esse, un animal dangel'eux, ent!'aÏnel'a des conséquences 
funestes si la représentation d'un tel animal entl'aine des consé
quences funeste . Dan les cérémonies rituelles , le fait de pro
noncer des vel'ba orninosa n'a pas besoin d'être voulu pour être 
néfaste: on ail que la litté!'alité des fo!'mu les e l l'exécution minu
tieuse des rites étaient requises comme un moyen d'évite!' ce 
maladresse funestes. Donc, maladresse ou non, le félin de Bmni
quel, si la représentation d'un félin avait élé co n idél'ée comme 
entraînant des conséquences fùc heuses, au!'ait d û être dé lmit. 

Il fauL d'ailleurs reconnaître que la repré entaLion des animaux 
redouLables pounaiL se concilie!' avec une inLerpréLation magique 
ct toLémique. Elle pourrait avoÎl' eu poUl' rôle, soit de se les rendre 
favorable , soit de con fé rer à l'artiste ou à on clan les verlus de 
l'animal figuré . Le loup éLait, cla ns l'hypothèse lotémiste, le lolem 
de la Rome primitive. Mais on voit pal' là ce qui fait le défauL, en 
même Lemps que l'avanlage. de l'explication totémique: pa r cela 
même qu'elle peut LouL expliquer, elle n'explique rien; c'e L une 
hypolhèse telle qu'il es t impossible de trouver une expél'ience cru
ciale qui en élabli e, soit la faus elé, soit la vé!'iLé; vérité et 
fausseté restent également possibles, mais égalemenl pl'Obléma
liques. La lhéorie se réduit alol's à ceci: les animaux !'eprésenLés 
éLaient ceux qui p!'ésentaient pOUl' le hommes primitifs un intérêt 
soiL positif, soil néga lif, avantageux ou redoulables, désÎl'é ou 
crainls. l ais dire qu 'il. éLaient désirés ou craints, c'esL dire que 
leur idée éLaÏL vivan Le, obsédanle dans l'espril de ces hommes, et 
par suite ce lle ob cssion pouvait se tl'aduit'e par l'a!'l, ges te gra
phique; l'arL pourrail donc n 'èll'e, en dehors de Loule inlention 
magique, qu'une form e pal'liculière de l'expre sion de émo
Lions. 

Quant aux figul'es représentant des animaux soit bles é , soil 
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vers lesquels sont dirigés des traits 1, elles sont également sus
ceptibles de deux interpréLations, rune magique, l'auLre non. On 
peu L voir dans ces représentations une sorte d'envoûtement; mais 
on peut y voit' aussi l'expression graphique d'un désir qui n'entraî
nera pas sa réalisation magique par le seul fait d'êl1'e matérialisé 
dans un dessin, ou même la sim ple représentation d'une scène 
réelle : ce serait en quelque sorte de l'hi toire en images'2. 

Ainsi, en ce qui concerne les repré~entations animales, l'inter
préLation magique ne s'impose pas: elle es t sur le pied d'égalité 
avec une interprétation purement artislique ou désintéressée . 

. Mais elle semble avoir le dessous en ce qui concel'Oe les représen-
tations humaines. Celles-ci sont extrêmement rares, comme le 
relève JI. TIeinach, qui croil pouvoir en tirer argument en faveur 
du rô le magique du dessin dans son ensemble, mais non absentes, 
el un cCl'lain nombre des exemples ac tuellement connus remonlent 
aux périodes les plus anciennes. 0 1' si leu r rareLé s'explique dans 
J'hypothèse désintéressée, leur existence semble difficilemenl con· 
ciliable avec l'interprétation magique. On comprend que si l'artiste 
était déterminé si mplement par la Lendance à représenter ce qui 
l' intéref'saiL, il ait figuré beaucoup plus rarement l'homme que les 
animaux, qui avaienl pour sa su bsislance un inlérêt aulrement 
pressanL; mais si la représentation figurée avait pOUl' rôle de con-
1'6rel' à l'artiste une prise sur l'êLI'e représenlé, la représenlalion de 
J'homme éLait inutile, sinon fu neste, eL eût dù êt re soil nrgligée, 
soit même proserile. 

]) 'au tre pal't, de quelle façon l'h omme es t-il représen lé dans ces 
dessins? Sauf le cas des {( diablotins » de Teyjat, c'esl loujoUl's 
un homme quelconque, nu , de sorte qu'il n'y a a ucune raison 
d'affirmer que ce soit un sorcicr3 . Pour les figures de TeyjaL , ce 

1. Les an imaux vcrs lesq uel s sont dirigés des lrails pourraient !l tre tout sim
plement des ani maux ules és. En vertu d'un caraclère général du dessin pri
mitif que j'ai longuement étudié aillcllrs sous le nom de 1'IJalisme logique 
(Luquet, Les Dessins d'un enfant, Paris, F. Alcan , 1913, chap. VIII), et qui consiste 
à séparer, pour les meUre en évidence, des éléments q ui dans la réalité se 
masquent plus ou moins, l'artiste aurait figuré à cOlé de l'animal des traits qui 
en réalité pénétraient partiellement dans son corps. 

2. MIlL Breuil e t Cartail bac (i\'iaux, in L'Anthl'opol., l. XIX [1908]. p. 31) pro
posenl celte interprélation non-magique pou r un dessin de ·iaux : . (ce) serait 
comme un schéma ùe la chasse, l'exposé d'un souvenir ou d'une espérance, 
l'expression d'un vœu >. 

3. Nous avons montré ailleurs qu'il n'y a aucune conclusion à tirer de l'atli-
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peut être soit des sorciers, soit des chasseurs déguisés l . Mais dans 
ce second cas, de même que pour le chasseur d'auroch , i l'on voit 
dans celle gl'avure une scène de chasse, la représenta tion du chas
seur, comme celle des animaux ble sés dont nous parlions plus 
haut, peul ê tre la simple reproduction, sans intenlion magique, 
d'une scène réelle. Si ces diablotins sont des sorciers, i ls représen
lel'Ool des êlres ayan t un caraclère magique) mais ce caractère 
magique apparliendra seulement au sujet représenté et non à sa 
représen tation. 

l'OUS avons YU à combien de difficultés sc heurte l'int erprétation 
magique de l'art de l'àge du renne, et le premier ré ultal de notre 
examen nous semble être que celle interprétation n'est pas une 
vérité acquise, mais une simple hypothèse, hypothèse qui tire a 
force, non des faits mêmes, à savoil' les p1'Oduction artis tiques de 
l'âge du ren ne, mais de co mparaisons ethnographiques, en un mot 
d 'arguments extrinsèques et non inlrinsèques. IIIais il faut, 
croyons-nou!', aller plus loin encore, cl nous trouverions à celte 
hypothèse le défaut essentiel de n'êlre pas une bonne hypothèse . 
Cc qui, en efTet, distingue une hypothèse d'une théorie, c'es t qu'elle 
n'est pas u n résultat, un abouLissement, mais un moyen, un ins
trument de travail, d'investigation scientifique . C'est une question 
posèe aux faits et qui doil être formulée de telle sorte que ceux-ci 
répondent oui ou non. Or, dans le cas actuel, les faits ne répondent 
ni o11i ni non : Ils peuvent s'accorder également, soi t avec cette 
hypothèse, oit avec une autre . Faisons abstraction des fails 
gêna nts pour l'hypothèse que nous avons signalés; su pposons que 
les animaux représentés soient Lous comestibles , que les animaux 
dangereux (co mme les carnassiers) ou indifrérents (y compris 

tud e, du ges te de ces bonshommes. (Luquet, Sw' les caractères des figures 
hlllllaines dans l'a,·t pa léolithique, in L'Anth1'opologie, t. XXI [19 101, p. 410 e l 
suiv.) 

L ~1. S. Reinach (XIV' Congrès international préhistol' ., Genève, 1912) voit 
dans ces. diablotins. la représentalion ùes ,'atapa, ge rmes féco ndateurs de 
la femme dans les croyances totémiques des Australiens Arunta. Celte interpré
tation, purement gratuite, a en outre contre elle que. le "atapa n'est pa 
visib le du vulgaire: nu l ne le voit quand il s'introduit dans le corp de la 
femme ". 11 est vrai que dans un au tre procédé fécondateur, celui où l'ancêlre 
lance S UI' la femme un namatuna, • il arrive parfois que ccl ancêlre se manifc le 
il la femme so us les espèces d'un a nimal ou d'un homme»; mai il n' es t pas 
question - e t cela s'explique sans pei ne - d'une forme mi·animale, mi-humaine, 
comme celle des. diablotins. de Teyja t. (Cf. Durkheim, op . cit ., p. 361 et note L) 
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l'homme) ne soient absolument pas figurés; même dans ces cir
constances plus favo rables que la réalité ne les présente, l'hypo
thèse magique restera-t-elle la seule possible? Nullement. Les ani
maux représentés, selon la formule même de 1. Reinach , sont des 
animaux désirables. La représentation d'animaux désirables, 
ajoute-l-il, est suggérée par l'idée que la représenta lion du désir 
doit en amener la réalisation. C'est possible; mais ce n'est pas le 
seul possible. La représentation du désir peut tout aussi bien être 
un moyen, non d'en amener la réalisation, mais simplement de 
l'exprimer. Le désir est une idée puissante, vivante, obsédante, 
une émotion for te, et chacun sait que tou le émotion fo rte se tra
duit par des actes, des gestes; la repré enlation graphique d'un 
êlre désirable pourmit n'être qu'un cas pa rticulier de l' « expres
sion des émo tions » . Que la mentalité de l'homme préhistorique ail 
été analogue à celle des primitifs sur lesquels l'ethnographie nous 
fournit des indications, c'est possible, c'est même probable; mais 
ce tte mentalité est au moins autant une menlalité d'homme tout 
co urt; les facteurs généraux de la psychologie humaine doivent 
s'y trou ve t' aussi avec au moins autant de certitude, et l'expres
sion des émotions est un facteur universel de la psychologie 
humaine. 

D'autre part, si ce ne sont pas seulement les animaux intéres
sants , soit désÎl'ables (comestibles), soit indésirables (dangereux) 
qui sont représentés, mais aussi les indifféren ts (l'homme), qu'y a
t-il de commun à la représentation tle tous ces ètres, sinon d'être 
la reproduction at, tificielle d'êtres réels? Cela élant, une au trc 
hypothèse encore est possible : l'homme primitif aurait vu dans 
l'art la création de figures, de simulacres d'ê tres réels el spécia le
ment d'êtres vivants; et bien que des éléments de désir ou même 
de magie aient pu se surajouter à celte conception fondamentale, 
ce n'en serait pas moins là l'essence de l'art dans la pensée de 
l' homme primitif qui l'a créé, le mobile originel du travail artis
tiqu e. 

Ainsi, en résumé, l'hypothèse magique es t une mauvaise hypo
thèse scientifique parce que les mêmes faits qui l'appuieront four
niront des arguments aussi solides pour des hypothèses adverses; 
d'une façon plus générale, entre les tl'Ois hypothèses magique, 
émotionnelle el rep résentative, le choix l'este libre, parce que les 
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seuls monuments artis tiques que l'on fasse intervenÏl' dans le débat, 
el du l'es Le les seuls acLuellemen t connus, sonl des fig'LlI' . ani
males l , lesquelles, avec quelques diITérences de degt'é et quelque 
difficu ltés de délai l, sont également conciLables avec l' une ou 
l'a utre de ces lhéories, puisque les animaux repré entés (théorie 
représentative) étaient pour les artisLes des objets de désir (Lh éorie 
émo tionnelle) et pouvaient donner lieu à des pratiques magiq ue 
(théo rie magique). Par suite, nou s ne croyons pas que la qu estion, 
d'ailleurs Lrès conlroversée , des pierres-figures 2 soit capable 
d'apporter une solution au problème des origines de l'arl. Admet
tons en eITet que, parmi le pièces présentées pat' les collection
neurs comme des pienes-lig lll'es paléolithiques, c'es t-A-dire comme 
des cailloux naturels dont l'homme aumit accenlué la l'es em
blance fortuile avec des êtres animés, noLammenL avec de tête 
d'hommes ou d'animaux, certaines fussent admi es comme des 
pierres-figures 
comme telles 
Dl' G. Hervé 

aulhentique~, el qu'en particulier on considérât 
quelques-unes des pièces recueillies pal' le 

dans l'atelier chelléo-moustérien de Fon Lmaure. 
Certes, nous nous tt'ouvet'ions alors en présence d'œu vres d'art 
antérieures à toutes celles que nous connaissons, et relativement 
peu éloignées de la date à laquelle se constate avec certitude 
J'existence de l'homme. D'autre part, l'exécuLion de ces œuvres 
d'art amait été déterminée par un facteur dont l'influence se 
retrouve dans de nombreux exemples à l'époque du renne, A savoir 
l'utilisation des surfaces ou accidenls naturels 3 , L'artisle aumit 
sen ti une ressemblance entre le caillou qui lui servait de matière et 
l'ètre vivant de la forme duquel il a rapproch é ceLLe matière, et se 
serail plu A accentuer cette l'es emblance. LïnLention esthétique 
serait donc à son début le dé il' de perfectionner une l'CS emblance 
entrevue entre une matière brute et la forme d'un obj C' t réel. C'es t 

1. Il n'y a pas lieu de tenir compte de motifs ornementaux qui, comme l'a 
montré .\1. Breuil, sont des dégc nerescences de fl gures zoomorphique', ni des 
rare dessins où certains au teurs ont cru voir des representations de végétaux, 
par une interprétation tres contestable. Au reste, quand bien même ces figures 
représenteraient vraiment des végetaux, elles donneraient lieu, mutatis 
mutandis, aux mème remarques que les représentations a nimal es. 

2, Su r la ques tion de pierres-flgures, cf. Revue pl'éhislol'iq1le, t. IV (1909), 
p. 33-68 (avec 1 planches). 

3, Qu elques exemples, qu'il serail aisé de multiplier, sont ra sembles dans 
Revue pl·éMst., t. l V (190n), p. 44-46. 
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là, à mon avis, un des éléments solides de la réponse à la question 
des origines de l'art l . 

Mais la voie ainsi ouverte, elle aussi, aboutit à un carrefour; 
l 'hypothèse que nous indiquons présente le mê me défaut que 
l'interprétation magique des œuvres d'al' t de l'époque du renne: 
ell e est possible, probable même, mais non exclu sive. Une fois 
établi par les faits que la pl'éoccupation al'tistique de l'homme pri
mitif a é té d'accentuel' la J'essemblance d'un obje t bl'ut avec un 
êtl'C naturel, qui est ici un être vivant, il l'esterait toujours la ques
ti on essentielle: pourquoi celle ressemblance, que l'artiste s'es t 
proposé d'accentuer, l'a-t-elle frappé, a-t-elle aLLiré on attention? 

ous retrouvons ici en présence, avec une force égale, les deux 
explications opposées. L'intérêt porté à la piene-figure naturelle, 
trouvée loule fai te el d'où sont sorties d'abord la pierre-figure à 
peine retouchée, puis J'œuvre d'art proprement dite en commen
çant par la scu lpLure, pouvait tenir à ce que l'homme qui l'avait 
trouvée la considérait soit comme une simple cu riosité, un lusus 
natuNe, soiL comme un talisman, un moyen de dominer les êtres 
rée ls de même forme. Ainsi, ici encore, les mêmes fa iLs sont égale
ment conciliable!" avec Irs deux concepLions opposées de l'intention 
esthétique p rimitive, pmtique utilitaÏt'e ou finalité sans fin. • 

De Lout ce qui précède, il résulLe q ue si les œ uvres d'art paléoli
thiques envisagées jusqu'à présent par les théoriciens sont inca
pables de trancher la conlroverse en faveur de l'une ou l'autre des 
hypoLhèses en présence, cela lient à ce que ces œuvres d'a rL rep ré
sen Lent quelque chose. On peut donc déterminer in abstracto ce 
q ue devrait être le fa it cl'ucial qui ferail triompher la théol'ie de 
l'a rl désintéressé. Il faudrait qu'on arri\'â t à trouyer des œunes 
d'arl qui ne représentent rien. On reconnaiLrait que ce sont des 
œ uvl'es d'arL à ce qu'elles seraient des productions d'une ac tivité 
humaine, d' un travail, mais d'un travail auquel ne sau rait êtl'e 
assigné aucun mobile intéress(~. Ces manifestations artistiques 
pou l'raient d'abord Nre des lignes dépourvues de signification 
figurée; ct il en existe en fait; mais il n'y a rien à en lirer, car 
elles pouyaienl ètre (c'est même l'interprétalion q u'on en a pro
po ée), soit des « marques de chasse », soit des marques de pro-

J. Cf. Luquet, Le premier dge du dessin enfa1ltin, in A,'chives de psychologie , 
t. XII (1912), p. i4-20, nolamment page 19, note 3. 



H. LUQUET. - LE PROBLÈME DES ORIGI ES DE L'ART 485 

priélé, et par suite elles auraient eu un rôle pratique. Ce n'e t donc 
pa du côté des li gnes qu'il faut cherchel" puisque même des 
lignes qui ne représenleut rien peuvent servir il quelque chose . 
Reste alors la couleur. Supposons donc que les fouilles arrivent à 
nou découvrir des supports, par exemple des pierres brutes ou 
des parois de cavités naturelles ayant se rvi d 'abri aux troglodytes 
paléolithiques, reco uverles de plages colorées n'ayan l aucune 
forme, occupant toule la surface du su pport ou limitées par un 
contour ne formant aucun dessin. Il fa udl'ait bien dire que cetle 
peinture embryonnaire, tout à fait emblable à celle que j'ai 
signalée chez l'enfan t l, a été dicLée uniquement par le goût de la 
couleur pour la co ule lll' , san s l'inLervenlion d'aucun autre facleur 
psychique, d'aucun mobile d'ordre utiliLaire; et ainsi l'on au rait la 
pl'euve déci ive de l'exis tence, à cetLe époque, d 'un art entièrement 
désintéressé, inspiré par un sentimenl purement es thétique. 

G.-H. L UQU ET . 

l. Luquet, Les Dessins cl'U1l enfant, § L01, Paris, F. Alcan, 1913. 
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