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Chi sei? 

L'fbd~ : - Occhi di cielo, occhi p n osi ed ampi 
come di que te linfe aereo vetro, 
dietro a che larve mai sparenti, dietro 
a quali bramo è il vostro voI? Tra lampi 

eli tempeste con l'odio o donna, avvampi 
un cuor che tace e si consuma tetro 
o verso amene primavere addietro 
torni, e vedi fiorir giardini e campi? 

Pensi il gioir che fugge, o vuoi la fede 
che non si f['ange'? O bella e chiusa, altri occhi 
in gioia avesti o in pianto a' tuoi ginocchi '? 

La, breve bocca tua dolcezze diede, 
o inganni e fiele'? Sei tu la vestale 
d'un dolor sacro, o la sfinge del male '? 

Un v~to. 

Ohe fantastica schiera fan qui nella trepida sera 
per tutto l'Occidente nubi soffici e lente 

pres o il Sol, che discende grande, infocato, ed accende 
di luci inconsuete mare, arene, pinete! 

Qua gigantesche fiere di contro a sfumanti chimere 
in arcuati seni per mari e laghi, pieni 

d azzurrino di verde; dove lento il pensiero si perde 
come il cuore, o si culla nell' imm n o e nel nulla. 

O isole di rose, o terre e cime vaporo e 
per mal' placido e cieli senza confine, tra veli 
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e diffu criniere d'Or adi e di Chimere 
temute e seducenti; a voi recano i vènti 

brame d'uomo e parole'? Chiedete che anch'io presso il ole, 
ridendo a terra e cielo, trapassi, roseo velo 

di nube, in una sera come questa dolce Cl s vera, 
in cui placidamente voi dileguate o lente. 

Preghiera. 

Lasciami ancor per poco la man, che tepente m'hai data 
e che appena ho sfiorata con le labbra di fuoco! 

Lascia che i profondi occhi io fissi ancora, e le ciglia, 
la fronte, o mia giunchiglia pavida, appena tocchi! 

Lascia che ti ripeta la dolce parola, onde tremi 
e pudibonda fremi nell'anima secreta I 

Lascia che alfi n mi pieghi e senta la lieve carezza 
sull'omere: o dolcezza, che troppo mi ti nieghi l 

La cia che, come l'onda si placa nel molle suo lido 
in un riso, in un grido ch'è sua gioia profonda, 

e sua morte, io sul seno riposi la testa in ardore, 
e del frenato cuore senta il palpito almeno l 

Quale i flutti alla foce d'Arno parlan docili e lenti, 
in sussurrati accenti ti dirà la mia voce 

quel diletto tra i canti, che, di te cosi presa e piena, 
.~lschiuse una er na notte ai huiari incanti. 

Selenia? 

Dolce il tuo breve nome! Su amiche labbra io l 'ascolto 
come l'accordo di due note lontane : 

inusitato accordo piu dunque all'orecchio gradito, 
che molti e cari ne sveglia al musico cuore. 

Dovunque intento io \ oIga, ul lido con onde, che un r itmo 
scandon composto, e nella elva dei pini, 

mentre le folte chiome molle un'aura lor scioglie, 
odo dintorno con empre nuova gioia 

r ichiamar, qua i un eco, che appena tra vola e dilegua 
misterIosa, chiamar odo il tuo uome. 

Pur con altro io ti parlo: con altro più dolco e che tutta 
tutta t' sprime, creatura di ogno, 

candida vi Ione, quando mi muove l'incanto 
tra mare e pini di quelle sere chiare. 
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Ricordi la plenilunare? Tu ola con placidi passi, 
piti dell u ato pen o a e taciturna, 

muovevi nel vIal che il prato ampio congiunge 
al mal' fraterno come una sacra via 

ampli ima e solenne : tu tacita innanzi muovevi, 
quasi che appresso, che al fianco niun ti foss e. 

lta fra le colline labroniche e i monti pisani, 
aereo disco d'argento, in un' immensa 

chiarezza d'infinito cerohio oon pallide stelle, 
stava la Luna: gli alti pini ederati 

al pieno albor le teste tendevano; appena dal mare 
venivan echi fiochi di riso e pianto. 

lo con avido sguardo dal cielo vagavo e dai pini, 
da quanto intorno, quale in sogno sereno, 

mi rapiva a lontana regione di pace e d'oblio: 
dal ciel, dai pini vagavo; e te mirando 

piu chiara d'ogni albore nella bianca veste piegosa, 
nel bianco velo, ond'avvolto era il capo : 

te mirando , iccome la pia notte plenilunare 
fo se d' incanto fatta umana persona 

nelle raccolte forme di dolce Pensosa silente : 
« O mesta figlia del plenilunio, o sposa 

e madre di gentili immagini e lunghi ilem~i , 

pieni d'oblio! » disse tremando il cuore : 
4 o creatura di sogno, che accogli ogni incanto lunare 

tra mal' e selve, per cieli immensi e sparsi .. , ~ 
d'amiche stelle », 'io chiamar ti voglio con nuovo 

Dome, Selenia : nel canto e in cllor Seleuia. 

Selenia per il bianco tuo viso soave in cui h'ema 
pien di mestizia brevemente il sorriso, 

per quelle cosi stanche mani di neve e il celato 
sen di giunchiglia, per le pupille chiare, 

come un lembo di cielo nell'ampia chiarezza lunare; 
per il silenzio delle piccole labbra, 

che suggellan severe del cuore ogni voce e sospiro, 
come la l'O a chiudo, in boccia, ogni ardore; 

SeI nia per la tenua voce vagante com'ala 
di vago alcione tra cerule acque e cielo; 

elenia per il mesto virgineo tremor di fanciulla, 
con che rispondi ad ogni ardir d'elogio; 

per lo sguardo che ondeggia fra breve dolcezza e dubbiezza 
quand'oso ai voli d'amor rapirti il cuore. 
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o Fior-fii-rosa? 

Se pure non ti chiami dal fiore che al guardo rich iami , 
o pallida languente e di lui sempre olente, 

fin dalla prima volta, che ti vidi tutta raccolta 
nel canto del giardino, sola, e ti fui vicino. 

Persona eri, o di bianche rose, appena aperte e già stanche, 
un cespuglio in ole~~o d'ombrosa parte al rez~o? 

D'un mattino beato, dove n tacito San Miniato 
è di fiori una festa, mi tiembrasti la mesta 

nivea l'osa sorpresa, che m'apparve a un tratto, in attesa 
d'una devota mano, sola a un cespo lontano, 

una regina in bene~~a, qual dì raro olire in dolce~za , 

cui rapito mi volsi lungamente, e non colsi. 
Pallido Fior-dì-rosa vuoi dunque ti chiami, o pan osa 

creatura lunare, vaga tra pini e mare? 
Ti chiamerò col nome, che più ti piace, ma come 

vuoi essermi, l'amica d'ogni fiamma pudica. 

Leggendo. 

Dietro la villa, all'ombra, sotto pllli 
con cui favella e cherza iI maestrale, 
per sereno OZIar non ha l'eguale 
l'ora del vespro; e va in pacato volo, 
or del vero or del sogno tra i sentieri 
su voci e cose l'ala dei pensieri. 
Quant'ospiti vicini! 
e come son qui solo! 
Un gruppo di fanciulli, 
iutermessi i trastulli, 
per la merenda con ueta, a un ca.nto, 
n cibo ha lieto come le parole; 
a un altro, gravi e sole, 
due signore la sorte van spiando 
con le carte; daccanto 
altre guardano e stanno ricamando. 
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lo rifò col mio libro (ah sempre nuove 
e sempre v cchie pene e illu Ioni!): 
rifò il cammin di cento religioni, 
vagando in mille pazze fantasie, 
in paure ed ubbie; 
e raramente ascendo 
di lampeggiati veri all'aspra cima (*) . 

A quando a quando sosto e guardo intorno: 
una schiera sorprendo 
di formiche , ecco, ai piedi. Forse vanno 
tra pinuglioli e arene dalla prima 
luce di questo giorno: 
vanno in fila remota e mai l'i tanno 
dal muover preste e gravi 
pel 101' cammino. 

Oh schiere 
d'altri andanti cosi per valli e piani, 
lungo fiumi sovrani 
e lidi d'acque fiere! 
Ob formicai umani 
di remotissimi avi 
per l'incognita Terra! 
Perché i numi e la guerra 
a voi soli, dal lungo andar degli evi '? 

A poco a poco è discesa la Sera; 
son scomparsi i fanciulli, 
delle madri nessuna 
è più vicina, e m' investe severa 
l'ombra e la calma intorno d'ogni cosa, 
come su in alto; dove il ciel s'annera 
e sfonda in paurosa 
immensità. Taccion vènti e trastulli, 
in pace anche la bruna 
schiera dello formiche. E l'Universo 
tu sempre corri, o Terra: e non hai posa, 
tu atomo minuscolo e disperso , 
mai, mai' iccome noi che teco andiamo 
noi che gli evi corriamo 
e gli pazi da un tempo, ch' è un ieri 
peL' te, pregando e deprecando invano. 
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(*) L 'utile e denso Orpltells, <li S . Reinach (pa.ri , 1909), di cui è ::mnUlli'li!l.m 
una prossima traduzione italiana. 
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Ma fino a quando e per qual dei entieri 
dell' Infinito arduo lido lontano '? 

E tu P r que to empre brami e pel'i 
le tue piccole cose, o cuore umano. 

Ricordi. 

1. 

Tutte ricordo ancora le più brevi 
vicende e le più lievi 
dei pochi giorni, quando 
amor venne cantando 
e sorridendo in cuore, 
or che l Estate cosi presto muore 
e cede al tempo, in cui più dolora 
quanto di parve, e l'avvolge e colora 
di gran melanconia. 

Breve dolcezza mia, 
tutte, si; le ricordo. 
E rivedo col guardo 
le ste se cose, le persone... sento 
e rivivo di dubbio ogni momento, 
d'an ia o gioia fugace 
di tormento e di pace 

Ma nessuna mi tilla 
cos1 acuta dolcezza, come quella 
della sera, che il mare 
per poco percorremmo nell'albore 
del novilunio, e pia 
ogni cosa assentia 
a un an io palpitar. Tu nel lontano 
orizzonte eri ii sa; io sulla mano, 
che della bar a b a a la sponda, 
qualche goccia d'un'onda 
fervida ti versai: ne trasalisti; 
poi fra stupita e ridente chiedesti: 
- perché! 

- Prendo le perle 
al mare, per vederle 
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ulla ua man CO f piccola e bianca, 
cosi piena d'incanto l 

Allora stanca 
tu con ingenua grazia 
aspergesti la mia. Di che si sazia 
chi ama e pera, a volte I lo n'ebbi, o fiore 
di grazia, allor tal impeto di gioia, 
come quando ne sembra che si muoia 
di dolcezza, e entiamo il nostro amore 
spaz"iare e annegar fra terra e mare. 

Di questa gioia un' ombra 
or voli a te, pura dolcezza mia, 
e soave ti sia 
come per me, se l'E tate che muore 
di gran melanconia 
forse t'avvolge e ingombra. 

II. 

Ma forse a te pili spesso 
altro momento richiami: lo stes o 
che tri te a me ritorna, e pili frequente, 
come l'ultima voce di morente, 
in vi ta ra egnato alla sua sorte, 
ma che mai ha sentito e cosi forte 
rimpianto ha della vita 
ogni bellezza, anco e lieve e breve. 

Ecco il entier, che forse non avevi 
mai calcato, e i cipressi. accanto gravi 
sotto il cielo di cenere, e il cancello 
lungo quel nero e torpido ruscello, 
cui guarda.vamo, to to rifuggendo 
con l occhio inorridito. 

Ecco ti prendo 
come allora la man piccola e bianca, 
che trema nella mia, e della stanca 
tua voce le parole 
ultime a colto , lente: « Co f vuole 
il dovere. Fu un sogno! il suo cammino 
farà cia cuno, che piacque al destino » . 

Ed ancora sgomento 
taccio a lungo; ed alilsento 
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col capo appena, vòlto l'occhio intorno 
alle funebri cosei e come il giorno, 
come la breve Estate fuggitiva, 
mi sembra venir meno, ad una riva 
trascinato di morte; mentre lenta 
tu mi dilegui, e la pupilla intenta 
ti segue sempre, ché senza guardarti 
il cuor non può lasciarti. 

Oh, come allora, tristezza infinita 
anche ora I E tal la vita : 
tutta un'assidua, una fatale trama 
di brame e di rinunzie. 

Perché chiama 
con profonda amarezza di rimpianto 
piu spesso a 101', dietro l'anima, il canto? 

Solo una primavera! 

Pensoso, lentamente, rivado il diletto vYale 
anche se ottobre estremo parli d'un triste vale. 

Che fuggevoli vespri! (lamenta il cuor) che tristezza 
quel velame di nebbie su tutta la bellezza 

della città, cui verdi recingon pur sempre e festose 
le sue cime di[ltorno~ non mutevoli spose I 

E da tutte le piante, qua e là, sulle siepi, alle soglie 
d' ogni villa, incessante cader di foglie, foglie ... 

- Cosi speranze, gioie, dai cuori... - O dolente, e la sorte 
nostra tu eguagli e piangi? Ma ben sai : nella morte 

che vi pare, e sf presta, non più che di sonni r iposo: 
noi nel opito inverno sognam già aprii frondoso. 

Ma voi! - Larve di larv , perenne autunno! ogni giorno, 
assai piu delle foglie, ne cade entro e dattorno 

quel ch'eterno bramammo; e solo una primavera, 
sol una, pel fugace trasvolar fra la nera 

d'ombre ignota dimora con molto affanno di pianto, 
e la vicenda, incon ci a, dei primi anni, r impianti! 


