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AVANT .. PROPOS 

L'opuscule que je. reiuMie oujourd' hui, sur la 
demande et sous les auspices de la Ligue des 
Droits de tH omme, est, en réalité, une troisiè­
me édition. 

La première a paru en an/{lais, sans signa­
ture, sous le titre Dreyfus case dans Ulze ency­
clopédie américaine, en 1903 (1); le récit, néces- -
sairement très succinct, s'arrête au lendemain du 
procès de Rennes. 

La seconde édition a été publiée en volume, 
sous un pseudonyme transparent, en 1904 (2). 
Rédigé à la veille de la seconde revision, ce tra­
vail mène le récit des événements jusqu'au 5 
mars 1904 où la Cha7nbre. CrÏininelle de la Cour 
'de Cassation prononça la recevabilité de la nou­
velle demande en revision. 

Appelé à revoir et à compléter ce petit ouvrage 
après vingt ans, je me suis imposé d~en conserver 
autant que possible le texte printitif. Il m'a sem­
blé, en effet, que bien que C011Zposé cl une épo-

(1) /ewislz Encyclopedia (New York and London, 
Funk and \Vagnal-ls), tome IV, p. 660 à 688. , 

(2) Histoire sommaire de l'Affaire, Drcyfus, par R. L. 
M. P.aris, Société nouvelle de Librairie et d'Edition, 
Georges Benais, 1904 : in-12, 198 pages. 
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que très rapprochée des é7,é;lelllents qui avaient 
passionné la France et le mondE, ce texte avait, 
dès l'origine, gardé le ton q,ui convient à un livre 
d'histoire. . 

Je me suis donc borné à quelques retouches 
de forme, à la rectification de quelques erreurs 
de détail (1); naturellement, j'ai dû composer 
entièrement à nouveau les derniers chapitres pour 
mener le drame jusqu'à son dénouement. 

Les faits qui iont l'objet de ce livre sont au­
jourd'hui presque entrés dans la paix de l' his­
toire et la plupart des acteurs qui y ont joué un 
rôle décisif ont disparu de la scène. M ais cette 
considération, qui pennet de donner à l'exposé 
une sérénité co.mplète, n'enlève rien, ce semble, 
à l'utilité de l'exposé lui-même .. Au contraire, il 
importe plus que jamais de fixer avec précision 
les traits exacts de ce 11'zémorable conflit à l'usa­
ge des genérations nouvelles quine le connaissent 
plus guère que par ouï-dire, par des récits trop 
som.maires ou travestis. Seuls les survivants du 

. drame, ceux qui ont vécu cette époque terrible et 
. héroïque, avec leur âme et leur chair, peuvent en­
core en rejJ'roduire la physionomie véritable et ils 
ont le devoir de le faire pour mettre en garde les 
Français d' aujourd'hui et de demain contre les 
'causes toujours latentes qui ont déchaîné l'af­
freuse erreur judiciaire avec ses redoutables consé­
quences. 

En terminant ce court avant-propos, je tiens 

(1) Plusi~urs menues erreurs m'ont été' signalées et 
plusi.eurs intéressants détails communiqués par M. Ma­
thieu Dreyfus, à qui j'adresse ici tous mes remercie-
ments. . 
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à répéter quelques lignes qui" ont figuré en tête 
de la précédente édition: 

« Le seul ouvrage complet et exact consacré 
à l'affaire Dreyfus est celui de M. Joseph Rei­
nach, dont il a paru à cette date (1) les trois 
premiers volumes ... L'auteur du présent opuscule 
se fait un devoir de ~econnaître qu'il a pris ce 
livre pour guide dans la partie correspondante 
de son récit. l'liais il tient également à déclarer 
qu'il a conservé sur tous les points encore liti­
gieux sa pleine et entière liberté d'appréciation. » 

L'ouvrage en question, est aujourd'hui comPlet 
en six volumes, Plus un index général paru en 
191 1. l'ai, bien entendu, utilisé pour cette réé­
dition du mien, les trois derniers tomes, aussi lar­
gentent ,mais avec la même indépendance que les, 
trois premiers. C'est assez dire la haute estime 
où je tiens ce LJéritable, livre d'histoire sur lequel 
je m'étendrais davantage, s'il ,71' étai.! permis d'ou­
blier le nom dont il est signé. le souhaite que la 
lecture du présent abrécr;é suggère à l'eaucoup' de 
personnes le désir de lire le récit si conzplet, si 
vivant, et d'une inspiration si généreuse qu~ a' 
tracé de ce grand conflit celui qui en fut un des 
combattants les plus intrépides, les plus clair­
voyants et les plus désintéressés. 

THÉODORE REINACH. 
Paris, JanVIer 19::q. 

(1) Février 1904. 
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Il n'y a pas de faits di vers en histoire. Si cha­
que événement a des causes occasionnelles, il a 
aussi des causes profondes, qui, seules, en expli­
quent vraiment la genèse et le d éveloppement. 
L'?-ffaire Dreyfus ne fait pas exception à la règle. 

Pour comprendre les proportions et la tournure 
qu'elle a prises, le rôle qu' elle a joué pendant 
1 lusieurs années dans la vie publique de la France, 
il faud ra it remonter d'une part aux ori g- ines du 
mouvement nationaliste, héritier du Doulang-isme, 
d'autre part à celles du mouvement antisémitique. 
Ce dernier a commencé à se dessiner · en France 
vers 1880; ses étapes sont marquées par la ca­
tastrophe de « l 'Union Générale » en 188 2, la 
France Juiv e de Drumont en l 886,la fondation de 
:la Libre Parole en 1892 . Sans tenter d'écrire 
l'histoire de ces d eux "mouvements, il faut re­
tenir que c'est eux, et eux seuls,. qui ont pu créer 
dans le pays, et spécialement dans l'armée, l'état 
d'esprit nécessaire à l'éclosion et à l'exaspération 
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d'une affaire qui, de sa nature, aurait dÎt avorter 
en germe ou rester cantonnée dans l'ordre ex­
clusivement judiciaire. 
, Dès les débuts du réveil antisémitique, les ef­
forts des plus persévérants de ses promoteurs .fu-, 
rent . dirigés contre la situation que les offiCIers 
israélites occupaient dans l'armée française et qui, 
pour beaucoup de catholiques intransigeants, était 
un sujet de scandale. Une des premières campa­
gnes de la Libre Parole fut dirigée contre eux; 
elle aboutit aux duels successifs du capitaine Cré­
mieu Foa avec Drumont et Lamase, puis du ca­
pitaine ~layer avec le marquis de J\1orès, duel 
qui se termina par la mort de l'officier juif (23 
juin 1892). 

L'affaire Crémieu Foa-Mayer est le prélude de 
l'affaire Dreyfus : l'observateur perspicace aurait 

. pu y découvrir comme une ébauche des préjugés, 
des passions, des procédés que nous allons voir 
en pleine vigueur deux ans pl us tard; déjà même 
y figurent certains acteurs du drame: le capitaine 
Esterhazy fut· un des témoins de Crémieu Foa. 



II 

Parmi les services militaires du ministère de 
la Guerre réorganisés après la guerre de 1870, 
celui des « renseignements ». -- c'est-à-dire de 
l'espionnage et du contre-espionnage - a\'ait pris, 
sous l'impulsion de chefs zélés, un développe .. 
ment considérable, excessif même. La direction 
de ce service était centralisée dans une section de 
l'Etat-major général désignée officiellement sous 
le nom de « section de statistique » et rattachée, 
pour la forme, au 2° bureau. Une des préoccu­
pations de ce service était la. surveillance de 
l'ambassade d'Allemagne. 

A la vérité, l'ambassadeur, le contte de Münster, 
à la suite cl 'une affaire Boutonnet, où son atta­
ché militaire s'était laissé prendre en flagrant dé­
lit, avait promis que les attachés militaires al­
lemands s'abstiendraient désormais de soudoyer 
des officiers ou employés français. l\fais on sa­
~ait, au bureau des renseignements, que cette pro­
messe",n·avait. pas été tenue, sinon par l'arn,bassa­
deur, du moins par le nouye! attaché, le colonel 
de Sc:hwarzkoppen. A l'insu de son chef, celui­
lei continuait à ~'occupcr d'espionnage, corres­
pondant directement avec le. grand Etat-major 
prussien à Berlin. D'après les indications four .. 
nies par divers agents, notamment par un atta~hé 

,. 
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militaire espagnol honoraire, Val Carlos, qui tou­
chait une "rémunération au ministère, M. de 
Schwarzkoppen avait partie liée avec l'attaché mi­
litaire italien, colonel Panlzzardi. Les deux agents 
se communiquaient leurs trouvailles, et, quand 11 
y avait urgence, se renseignaient par écrit. 

Pour dépister ce manège, le bureau des rensei­
gnements ne se contentait pas des ressources of­
fertes par le ( Cabinet noir » et les dépêches 
interceptées. Il avait réussi à s'assurer le concours 
d'une femme de ménage de l'ambassade d'Alle­
magne, du nom de Bastian. Celle-ci ramassait 
soigneusement dans les corbeilles de bureau, dans 
les .foyers de cheminées, les fragments de pa­
piers déchirés ou à demi-brûlés par Schwarzkop­
pen; elle les enfermait dans un cornet, et, une 
ou deux rois par mois, les portait ou les faisait 
porter à la « section. de statistique ». Là, on les 
triait et on les recollait minutieusement. La plu­
part des documents ainsi reconstitués étaient in­
signifiants, frivoles même; quelques-uns pourtant 
éveillaient l'attention. . 

Dès 1892, on put constater ainsi certaines 
« fuites » de renseignements secrets concernant 
la défense nationale. Des « plans directeurs » 

de la forteresse de Nice avaient été livrés par 
un individu qu'un billet de Schwarzkoppen dési­
gnait sous le nom de 1( ce canaille de D ... ,» (1). 

(1) La date dU' 16 avril 1894 actuellement inscrite sut 
cette pièce 1 ',a été très postérieurement. La véritable date 
de son entrée ,au service est plus. ancienne : 1892 selon 
le colonel Cordier, 1893 selon le commandant Lauth. 
L'individu désigné par l'initiaJe D... était un pauvre 
diable de commis subalterne qui portait le nom de Du--
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Des fragments d'un memento de Schwarzkop­
pen (1) laissaient entendre que l'attaché allemand 
avait trouv.é un informateur, qui prétendait lui 
apporter des documents sortis directement du mi­
nistère de la Guerre. Il y avait donc un loup 
dans la bergerie; Val Carlos l'affirmait. Ces ré­
vélations, si incomplètes qu'elles fussent, causè­
rent un réel malaise à l'Etat-major général. Nul 
n'était désormais sùr de son voisin, chacun pou­
vait craindre d'être soupçonné lui-même. On pa­
taugeait dans les ténèbres. 

Dans le courant de l'été 1894, arriva au bureau 
des renseignements un document bien plus alar­
mant que tous les précédents et qui provenait 
sûrement de l'ambassade d'Allemagne. C'est la 
lettre anonyme devenue célèbre sous le nom de 
« bordereau ». Cette . lettre, écrite sur un papier 
quadrillé et presque transparent, dit « ·papier pe­
lure », était sillonnée de deux d~chirures perpen­
âiculaires, mais d'ailleurs intacte. Le texte était 
écrit sur le recto et le verso du premier feuillet. 

, D'après la version qui fut plus tard officiellement 
accréditée, elle serait arrivée par la « voie ordi-

bois ou l'avait pris dans ses communications avec les 
attachés étra'ngers; ce fait et la mo,dicité dérisoire de 
sa. rémunération ,sont aujourd'hui hors de doute. 

(1) Tra.duit ainsi :.« Doute. Preuve. Lettre de service. 
Situation dangereuse pour moi avec un officier fran­
ç,ais. Ne pas ,conduire personnellement de négo,ciations. 

, Apporter ce qu'il a. Absolu. Bureau de renseignements. 
Au,c,unes relations corps 'de troupes. Importance seule­
ment du ministère. Déjà que,lque part ailleurs. » Cc 
mementopréparait sans doute la réponse à un télé­
gram.me de Berlin àinsi conçu : Il Choses :aucun signe 
Etat-majot. )) 
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naire », c'est-à-dire par le cornet de ].\fme Bas-
. tian; mais l'aspect du document, à peine lacéré, j 

suffit à démentir cette version. Il paraît résulter 
d'autres confidences que la lettre. aurait été prise 
intacte dans la loge du concierge de l'ambassade, 
dans le casier du colonel de Schwarzkoppen, et 
apportée au bureau par un agent nommé Bri.ic­
ker; cet homme, qui avait jadis servi d'intermé­
diaire entre Mme Bastian et le service des ren­
seignements, s'était vu momentanément écarté et 
cherchait à rentrer en grâce par un coup d'éclat. 

Les documents dont la lettre annonçait l'en­
voi ne paraissent pas être parvenus à l'Etat-major 
allemand, et l'enveloppe de la lettre n'a pas été 
représentée. On ne sait donc pas si elle avait été 
expédiée par la' poste ou autrement; on ne sait 
pas davantage si les documents étaient dans la 
même enveloppe ou formaient un pli séparé (1). 

Voici le texte de ce document fameux: 
« Sans nouvelles m'indiquant que vous dé~irez 

'ne voir, je vous adresse cependant, Monszeur, 
quelques. renseignements intéressarzts : 

JO Une note SUr le f,t!in hydraulique du 120 (2) 

et la tlZanière dont s'est conduite cette pièce; 

. (1) L'ext:raction. d'un bordereau d'envoi de :;on. en\re~­
loppe, tout en laIssant les pièces elles-mêmes arnver a 
leur destination, est un tour de passe-passe qui n'est 
pas sans exemple. Le 3 février 1898, M. Delcas~é ra­
conta à h Chamihre un fait tout seffi'hlable dont Il ve­
nait d'être victime (J OUlrnal Officiel, Chambre des dé-
pul6s, p. 395). . 

(2) Entendez probablement : le frein hydropneuma­
tique du canon de I20 court. C'éta'it une pièce lourde 
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2° Une note sur les troupes de coU()erture (1) 
(quelques modifications seront appprtées par le 
nouveau plan) (2); . 

3 0 U ne J'lote sur une 1rlOdification aux forma­
tions de l'artillerie' (3) ; 

4 0 Une note relative à lk! adagascar (4); 
50 Le projet de manuel de tir de l'artillerie 

de campagne (14 mars 1894). 

Ce dernier docu77tent est extrêmement difficile 
à se procurer, et je ne puis l'avoir à ma dispo­
sition que très peu de jours. Le ministère de la 
Guerre en a envoyé un nombre fixe dans les 
corps, et les corps· en sont responsables. Chaque 
officier détenteur doit remettre le sien après les 
manœuvres (5). 

Si donc vous voulez y prendre ce qui vous zn-

de campagne, mise récemment en service; le méca­
nisme du frein, qui supprimait le recul, était tenu se­
cr,et. 

(1) On a!ppelle ainsi les troupes jetées sur la frorr­
'tière dès les ,premières heures de la mobilisation et d'es­
tinées à « couvrir » ,la conœntration du reste de l'aI­
mée. 

(2) Le nouveau plan de mobilisation (nO XIn; il de­
vait entrer en vigueur en 1895). 

(3) Il s',agit soit des formations de manœuvre modj­
fiées palT le nouveau rèJglement des batteries attelées, 
soit, moins probablement. des formations de mobilisa­
tion de l'artillerie, modifiées par le transfert récent .au 
Génie du service des ponts de bateaux. 

(4) Le ministère de la guerre préparait alors l'expé­
dition destinée à conquérir cette île. 

(5) Cela n'est pas exact, ou ne s'ruppliquc ql1'aux 
officiers de réserve. 
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téresse, et le tenir à ma disposition après, je le 
prendrai. A moins que vous ne vouliez que je le 
lasse· coPier in extenso et ne ... 'Ous en adrfSse III 
copie .. 

le vais partir en manœuvres. )) 

Si mal rédigée que soit cette missive - on ne 
voit même. pas si l'auteur envoie. effectivement 
à son correspondant le manuel de tir ou s'il of­
fre ~eulement de le lui procurer - il résulte 
clairement du texte qu'elle a été écrite au plus 
tard au mois d'août I894. En effet, il y est ques.:.. 
tion du « Manuel de tir )), comme d'un règle­
ment envoyé récemment aux corps ( de troupes) 
pour les manœu7Jres, et que les officiers détenteurs 
devront rendre aP'rès les manœuvres. Or, le ma­
nuel de tir de campagne est l'ensemble des métho­
des destinées à régler le tir réel des bouches à 
feu de campagne; ce tir réel n'a jamais lieu pen­
~dant les « grandes manœuvres » de septembre, 
mais seulement pendant les « écoles à feu » qui 
commencent en mai pour finir en août. Ce sont ces 
écoles à feu que Je rédacteur, dans son langage 
incorrect, désigne sous le nom de manœuvres. Il 
est donc évident-que le bordereau est au plus tard 
du mois d'août (I). . 

(1) Dams la phrase finale : « Je vais partir en ma­
nœuvres », ce mot peut désilgner soit des manœuvres de 
hrigl3Jde, soit des écoles à Ifeu, soit toute espèce de ma­
nœuvres entraînant le départ de la garnison. Mais si 
l'auteur du bordere.au, le commandant Esterhazy, est 
allé sur sa d"emande aux écoles à f.eu de Châlons, au 
contmelncement d'août 1894, il n'est pas allé aux grandes 
~an~uvres d~ septembre, auxquelles les majors ne sont 
JamaIS envoyes. 
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Quoi qu'il en soit de la date exacte, il paraît 
avéré que le bordereau fut remis au commandant 
Henry, qui était alors, avec le commandant Cor­
dier, le collaborateur principal du colonel Sand­
herr, chef du service des renseignements. D'après 
les déclarations du général Roget, la pièce serait 
arrivée au ministère avec d'autres documents dont 
les dates s'échelonnaient du 4 août au 2 septem­
bre (1). On peut supposer toutefois qu'Henry la 
garda plusieurs jours, peut-être plusieurs semai­
nes entre les mains; \l est d' autant plus surpre-, 
nant qu'il n'y ait pas reconnu l'écriture, nulle­
ment déguisée, d'un de ses anciens camarades 
de bureau, le commandant Esterhazy. Le 24 sep­
tembre (2), il communiqua sa trouvaille à ses ca­
marades et à son chef, le colonel Sandherr, qui 
avisa aussitôt le chef d'Etat-major, général de 
Boisdeffre, et le ministre de la Guerre, général 
Mercier. 

L'émotion fut profonde. Nul doute désormais: 
l'attaché militaire allemand avait p'our informa­
teur un officier français; bien plus, on conclut de 
la teneur de la lettre qu'il s' agissai t d'un officier 
d'Etat-major. Rien ne justifiait cette dernière 
hypothèse. Au contraire, la rédaction grammati­
calement et techniquement incorrecte du borde­
reau, la difficulté où se disait l'auteur de se 
procurer le Manuel de tir (qui circulait libre-

(r) Entendez par là que le oom~,and.ant Henry l'a rat­
tachée fictivement à un cornet d~ Mme Bastian ren­
fermant des pièces ,comprises entre ces dates. 

(2) Date indiquée par le commandant Lauth (CaSî1]4 
tion, 1, 4rr). L'enquête Renou.ard commença le 26. 
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ment à fEtat-major). son incapacité d'en ex­
traire lui-même les nouyeautés intéressantes, le 
peu d'importance que paraissait attacher à ses 
ânformations son correspondant qui le ~aissait 
«( sans nouvelles )), tout aurait dù, pour des es­
prits non prévenus, exclure l'attribution du bor­
dereau à un officier d'Etat-major. Néanmoins, 
cette idée fIxe, ce pTôton ;bseudos. suggéré par les 
précédents avis de Val Carlos, fut accepté sans 
discussion; dt~S la première heure, les recherches 
furent ainsi aiguillées sur une fausse voie. 

Sur l'ordre du ministre, le g'él1éral Renouard, 
faisant alors fonctions de chef ô'Etat-major, or­
donna une enquête dans les bureaux du rninistèTe. 
Elle portait seulement sur l'identification de 
l'.écriture et ne donna d'abord aucun ré'sultat. 
Mais le G octobre, Je licuten,wt-colonel d'Abo­
vil1e, sous-chef du 4" hureau de l'Etat-major, qui 
rentrait de pf'rmission, ayant été mis au COluélnt 
par son chef, le colonel Fabœ, émIt l'id~e que 
le bordereau, s'occupant de questions qui ressor­
tissaient à différents bureaux, devait être l'œu­
vre d'un officier stagiaire : Cf'S offlciers étaif'l1t 
les seuls qui passassent successivement par les 
~iv~rs bureaux pour parfaire leur instruction mi­
lItaIre; de plus, comme, sur cinq documC'nts m<:'l1-
tionnés, trois concernaient l'artilleri<:', il était pro­
bable que l'offIcier stagjaire appartenaIt à cette 
arIne, 

Le cercle ainsi circonscrit, il ne restait plus qu'à 
consulter la liste des officiers stao-iaires d'Etat­
major sortis de l'artillerie. En la ~arcourant, les 
deux colonels tombèrent en <1rré::-t devant le nom 
d'un officif'r israéJite. le capitaine Dreyfus. Fabre, 
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qui l'avait eu dans son bureau pendant le second 
semestre de 1893, se souvint de lUI avoir donné 
une assez mauvaise note, suggérée d'ailleurs par 
le lieutenant-colonel Roget et le commandant 
Bertin-Mourot; il leur avait fait, sur des indices 
un peu superficiels, l'impression d'un officier pré­
tentieux, négligeant le service courant pour s'oc­
cuper de questions secrètes. On chercha aussitôt 
des pièces de service écrites par Dreyfus : par 
une étrange fatalité, son écriture présentait avec 
celle du bordereau un air de famille indéniablc. 
Ces officiers, inexpérimentés et pr.évenus, prircnt 
une vague ressemblance pour l'identité; ainsi fut 
scellé le sort du malheureux. 



IIJ 

Alfred Dreyfus, né à .Mulhouse le 10 octobre 
1859, était' le troisième fils d'un industriel, Ra­
phaël Dreyfus (originaire de Rixheim, dans le 
Haut-Rliin), 'qui dirigeait à Mulhouse une im. 
portante filature. Il avait trois fr,ères - J ac­
ques, J\1athieu, Léon - et trois sœurs. Lors­
que le traité de Francfort arracha l'Alsace à la 
France, la famille Dreyfus, comme beaucoup de 
familles patriotes .du pays, fut obligée de se cou­
per en deux. Le fil;; aîné, Jacques, resta seul à 
IvIulhouse pour continuer à diriger l'usine pa­
ternelle; les autres optèrent pour la France et se 
fixèrerk à Paris. 

Alfred, élève du collège Chap.t~J, puis de 
l'école Sainte-Barbe, se prépara à l'Ecole poly­
technique, où il entra en 1878. Sorti officier-élève 
d'artillerie, il passa par l'école d'application de 
Fontainebleau, puis par la garnison du J\1ans' 
et celle de Paris, où ses notes le signalent comme 
le meilleur lieutenant du groupe des batteries à 
cheval. Promu capitaine en second en 1889, il 
fit un court stage à l'école de pyrotechnie de 
Bourges; l'année suiv'ante, 11 épousait Mlle Lucie 
Hadamard, fille d'un négociant en diamants, et 
subissait avec succès le difficile concours de 
l'Ecole supérieure de guerre. Il n'y entra qu'avec 
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.le n° 67, mais, une fois là, il sentit s'éveiller son 
ambition, travailla avec acharnement et gagna un 
grand nombre de rangs. 

Au concours de sortie (1892), on s'attendait 
à le voir classé- dans les tout premiers, et, par 
conséquent, affecté à l'Etat-major général. Un' 
des membres du jury, le général Bonnefond, sous 
prétexte qu' Ort ne voulait pas de Juifs à l'Etat­
major, abaissa. le total de ses points par une 
très mauvaise note; il fit de même pour un autre 
candidat juif, le lieutenant E. Picard. Informés 
de cette injustice, les deux officiers protestèrent 
auprès du directeur de l'école, le général Lebe­
lin de Dionne, qui leur exprima ses regrets im­
puissants. l\.Œalgré tout, Dreyfus obtint le n° 9, 
qui .lui ouvrit les portes de l'Etat-major général; 
mais il vit dans cet incident douloureux un si­
gne des temps, un avant-goût des tribulations 
que Iui vaudraient, dans la carrière de son choix, 
sa race et sa religion; le souvenir poignant lui 
en reviendra le jour de son arrestation. 

De la fin de l 892 à septembre 1894, Dreyfus 
fit' sOn stage à l'Etat-major, méritant partout 
des notes' excellentes, sauf auprès du colonel 
Fabre (1). Depuis le 1er octobre 1894, il accom' 

(1) Les notes excellentes du général Lebelin de' 
Dionne contlrastent bien curieusement avec la décla'ra­
tion rétrospective très défavorable que ce général signa 
le 1er juin 1898 (Enquête de la Cour de Cassation, III, 
585), et 'Ü'ù il parle du « détestable caraJCtère » de Drey­
fus de l'intempér.anœ de son langage (il aurait dit que 
les' Alsaciens étaient plus heureux sous la domination 
allemande que sous le régime français), de s·a vie pri­
vée sans dignité, etc. 
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plissait une période dans un corps de troupes, le " 
396 régiment de ligne à Pari~. 

Au physique, de taille assez haute et de traits" 
assez fins; le dos un peu voûté, le visage irrégu­
lièrement coloré, les yeux de myope masqués der­
rière l'éternel lorgnon, la voix blanche, peu pro­
pre au commandement, ne prévenaient guère en 
sa faveur; il avait l'abord assez hautain, parais­
sait trop sûr de lui-même. J\1ais ses camarades et 
ses chefs, sans l'aimer, reconnaissaient sa vive 
intelligence, sa mémoire, sa puissance de travail;' 
on le savait cavalier hardi et vigoureux, officier 
très instruit, avec des "idées personnelles qu'il lui 
arrivait de défendre et d'exposer habilement. En 
juillet 1894, à l'occasion d'un voyage d'Etat-ma­
j?r, le général de Boisdeffre, vivement intéressé 
par sa conversation, l'avait honoré d'un long 
tête à tête qui fut remarqué. En' SOIIlme, offIcier 
correct et brillant, qui semblait appelé au plus bel 
avenir. 

Si l'on ajoute qu'il possédait une jolie fortune 
(25 à 30.000 francs de revenu), solidement pla­
cée dans l'industrie de ses frères, qu'il était sans 
vices, sinon sans faiblesses, mari assagi d'une 
fCI?me dévouée, père de deux enfants, on ne con­
ÇOlt pas quel intérêt, quel mobile aurait pu le 
pousser à l'i~'noble trafic dont on va le soupçon­
ner. Ses sentIments patriotiques étaient ceux d'un 
soldat fier de Son uniforme d'un Alsacien émio-ré 
, 'd' cl' h , c est-a- 1re ar ents jusqu'au chauvinisme. Lui 

aussi avait subi la contagion du mouvement bou­
langiste, qui, pour beaucoup de ses pareils, si­
gnifiait la revahche. 

Il fallait toute la force du préjugé qui voit dans 
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cr tque Juif, même riche, un homme d'argent prêt 
à ~outes les vilenies payées, il fallait aussi la 
fih re causée par la découverte du bordereau, l'im­
pat (ence de dissIper ce cauchemar en fixant sur 
une seule tête les soupçons qui s'égaraient sur 
tout le corp:; d'officiers, il fallait enfin cet état 
d'esprit particulier qui s'était révélé dans l'inci­
dent J\1orès-l\1ayer, pour q~u' on' accueillît d'em­
blée Lomme vraisemblable l'idée que cet Alsacien 
cocardier était un traître. Le texte même du bor­
dereau lu de sens froid, aurait dû écarter cette 
SUPPOS\ tion: non seulement, on l'a déjà vu, ce 
n'était pas le langage d'un officier d'Etat-ma­
jor; ma is quel artilleur aurait pu commettre 
d'aussi grossières impropriétés d'expression ?@t 
comment Dreyfus, en aoùt ou en septembre 1894, 
aurait-il pu écrire: « Je vais partir en manœu­
vres », p~isque cette année-là aucun des stagiai-

, res n'y était allé, puisqu'ils en avaient été avisés 
officiellement par une circulaire du 17 ,mai? (1) 

.,),.-.. ' ... 

Sans s'arrêter à ces objections, Fabre et d'Abo­
viJle s'empressèrent de communiquer leur décou­
verte au général Gonse, sous-chef d'Etat-major, 
et au colonel Sandherr, Alsacien de vieille roche, 
antisémite de vieille date, qui s'écria: (c J'aurais 
dû m'en douter! » Le général de Boisdeffre, in­
formé à son tour, mit au courant Je ministre' de 
la Guerre. Le général Mercier, artilleur instruit, 

(1) En désespoij' de cause, on s'avisa d'interpréter 
« m,anœuvres », pa t' « voya,ge d'Etat-major »; mtais le 
plus récent voyage rIe ce genre auquel Dre) fus eût pris 
part remontait à fin )uin 1894. C'est ce qui fit attribuer 
au bordereau la d,at, d'avril. 
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iI:telligent et beau parleur, mais infatué, ambi­
tIeux et sans scrupules, occupait le ministère de­
puis le 3 décembre 1893. Grisé par quelques suc­
cès de tribune, il avait vu s'effondrer peu à peu 
sa popularité par une série de maladresses. Les 
11émagogues surtout étaient déchaînés contre lui: 
·Rochefort, Drumont l'injuriaient tous les jours. 
C'est un . fait d'observation que, hors du champ de 
bataille, les militaires !:,ont les plus timorés des 
hommes: qu'on se rappelle Bonaparte dans 
l'Orangerie de Saint-Cloud. :Mis en présence du 
bôrdereau, Mercier ne. se dit pas qu'il serait in-

. sensé de commencer des poursuites contre un offi­
cier sur une base aussi fragile, avant· de l'avoir 
confirmée par une enquête approfondie, une sur­
veillance discrète. Il se dit seulement qu'il fallait 
faire vite, parce que, si l'affaire venait à s'ébn1.i.~ 
ter avant qu'il agît, on ha reprocherait d'avoir 
pactisé avec l'espionnage. 

Pour la forme, cependant, il prit, le II octobre, 
l'avis d'un petit comité formé, avec lui, du pré­
sident du Conseil (Charles Dupuy), du ministre 
des Affaires étrangères (Hanotaux), et du garde 
'des Sceaux (Guérin). Sans leur révéler le nom de 
Dreyfus, il les mit sommairement au courant de la 
situation. Hanotaux, redoutant des complications 
diplomatiques en raison de l'origine du borde­
reau, fit entendre la voix de la prudence et com­
battit toute idée de poursuites. Tel était aussi 
l'avis du général Saussier, désigné pour le com­
mandement en chef de l'armée en temps de guer­
re. 

Le Conseil autorisa cependant le ministre à 
procéder à une perquisition discrète; celui-ci or-
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donna une expertise d'écritures. Elle fut confiée à 
Gobert, expert de la Banque de France, que lui 
avait recommandé le garde des Sceaux. Gobert 
constata des différences notables entre l'écriture 
du. bordereau et celle des pièces de comparaison 
qui lui furent remises; il Y en avait qui frappaient 
à prernJère vue, COmme le g ouvert (en forme d'y) 
et le double s du type si, formes qui ne se trou­
vaient que dans le bordereau. L'expert conclut 
(13 octobre) « que la lettre anonyme pourrait être 
d'une personne autre que celle soupc;onnée » (1) 

Cet avis, prudemment formulé, passa pour 
« neutre»; on demanda donc une seconde exper­
tise à un fonctionnaire nullement qualifié à cet 
effet: 1\lphonse Bertillon, chef du service de 
l'identité judiciaire à la préfecture de police, que 
Gobert avait fait charger déjà de certains agran­
dissements photographiques. Cet expert impro­
visé, auquel on donnait la culpabilité du suspect 
comme établie par d'autres indices irréfragables, 
déposa son rapport le soir mêmé. Il concluait 
ainsi: « Si l'on écarte l'hypothèse d'un docu· 
meht forgé avec le plus grand soin, il appert ma­
nifestement pour nous que c'est la même per­
sonne qui a écrit toutes les pièces communiquées 
et le document incriminé. » 

Couvert par cet avis le général Mercier n'hé­
sita plus à ordonner l'arrestation qui, même au­
paravant,' était décidée dans 'son esprit. Ori donna 
à cette arrestation une forme dramatique, imagi-

(1) On lui avait tu le nom de Dreyfus, mais il le de­
vina d'après son état signalétique (qu'on avait épingl1é 
pa;r még,arde à une pièce) rapproché de l'annuaire mili­
taire. 
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née par l'officier d'Etat-major qui fut chargé d'y 
procéder, le commandant Du Pat y de Clam: es­
prit cultivé, mais faux, compliqué et suffisant, 
qui, en sa qualité de graphologue, avait été initié 
dès le début à tous les détails de l'affaire et la 
faisait dès lors en quelque sorte sienne. Dreyfus 
fut invité à se présenter au ministère de la Guerre, 0 

le 15 octobre, au matin, en tenue bourgeoise, sous 
prétexte .d'une « inspection des officiers stagiai­
res D. Il se rendit sans défiance à cette convoca­
tion. Introduit par le commandant Picquart dans 
le cabinet du chef d'Etat-major, il se trouva en 
présence du commandant Du Pat y et de tro13 
personnes en bourgeois qu'il ne connaissait point; 
c'étaient l'archiviste Gribelin, le chef de l<t sûrett~ 
Cochefert, et le secrétaire de ce dernier. 

En attendant le général, Du Pat y, prétendant 
avoir mal au doigt, demanda à Dreyfus d'écrire 
sous sa dictée une lettre qu'il voulait présenter à 
la signature. Le texte en était des plus singuliers. 
L'écrivain, s'adressant à un correspondant in­
connu, le priait de lui rendre les documents qu'il 
lui avait prêtés i( avant de,partir en manœuvres 0)); 
suivait l'énumération de ces documents, em­
pruntée textuellement au bordereau. Du Pat y 
s'était flatté que le coupable - et il ne doutait 
pas que Dreyfus ne le fût (1) - en entendant 
cette liste qui lui remettait en quelque sorte son 
crime sous les yeux, s'effondrerait dans un aveu 

(1) Après l'arrestation, il dit à Mathieu Dreyfus : cc Il 
n 'y a pas un millionième de chance que votre frère 
ne soit pas coupable. » Son rigorisme moral s'était ému 
de certaines· pecoadilles 'attribuées à Dreyfus, dont son 
imagination faisait « une vie en partie double '1. 
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accablant; un revolver chargé était préparé dans 
une pièc~ voisine pour lui permettre de se faire 
justice. 

Les choses ne tournèrent pas co,mme Du Pat y 
/l'avait prévu. Dreyfus, si surprenante q.l,le fùt 
cette missive, écrivit tranquillement sous la dic­
tée. Un moment pourtant, Du' Pat y , qui le guet­
tait, s'imagina le voir trembler, et lui en fit vive­
ment la remarque. Dreyfus répondit: « J'ai froid' 
aux doigts ». Le fac-similé de 'la lettre, publié 
depuis lor~, ne montre dans l'écriture aucun signe 
de trouble, à peine une légère sinuosité. C'e-n 
était assez pour un enquêteur prévenu. Après 
avoir dicté encore quelques lignes où, du propre 
aveu de Du Pat y, « Dreyfus reprit tout son sang­
froid », il mit fin à l'expérience, et, posant brus­
quement sa main sur l'épaule du capitaine, 
s'écria d'une voix tonnante: « Au nom de la loi, 
je vous arrête; vous êtes accusé du crime de haute 

, trahison! » . 

Dreyfus, dans sa stupéfaction, trouve à peine 
des; paroles inarticulées pour crier son innocence. 
·II repousse avec indignation ·l'arme libératrice 
qu'on lui offre. On le fouille, il se laisse faire 
sans résistance: « Prenez mes clefs, .ouvrez tout 
chez moi, je suis innocent ». On procède à un 
interrogatoire sommaire où, sans lui montrer au­
cune pièce, on se borne à lui affirmer qu'une « lon­
gue enquête » faite contre lui aurait abouti à 
des « preuves indiscutables », qu'on lui commu­
niquera ultérieurement. fuis on le remet entre les 
mains du commalldant Henry,' qui avait tout en­
tendu d'une pièce voisine, avec mission de le faire 
écrouer à la prison militaire du Cherche-11idi. 
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En chemin, dans Je fiacre qui les emmenait: 
Dreyfus renouvela ses protestations d'innocence, 
affirma qu'on ne lui avait même pas dit de quels 
documents il s'agissait, ni à qui on l'accusait de 
les avoir livrés; Henry, affectant de confondre le 
bordereau avec le texte de la lettre dictée par 
Du Pat y , déclara dans son rapport que Dreyfus 
avait menti sur ce point! Au Cherche-Midi il fut 
remis au directeur de la prison, commandant For­
zinetti, qui avait reçu l'ordre de tenir l'incarcé­
ration absolument secrète, même vis-à-vis de son 
chef hiérarchique, le genéral Saussier. Apparem­
ment le ministre conservait des doutes sur la cul­
pabilité de Dreyfus, et ne voulait proclamer son 
arrestation que le jour où l'enquête aurait fourni 
des preuves décisives. 



IV 

L'enquête fut confiée au commandant Du Pat y 
de Clam. Immédiatement après l'arrestation, il se 
rendit chez I\Œme Dreyfus, l'en informa, et lui en­
joignit, sous des menaces terribles, de garder le 
secret le plus absolu, même à l'égard de ses beaux­
frères. Il se livra ensuite à une perquisition minu­
tieuse, qui ne donna aucun résultat: nul document 
suspect, pas une miette de « papier-pelure », 
comptabilité régulière attestant un train de vie 
proportionné aux ressources du ménage. Une 'per­
quisition opérée chez M. Hadamard aboutit au 
même insuccès., '. 

A plusieurs reprises, Du Pat y visita Dreyfus 
dans sa prison. 11 le fit écrire assis, debout, cou­
ché, ganté, sans réussir à dbtenir de~ graphismes 
identiques à ceux du bordereau. Il lui montra des 
lambeaux détachés de la photographie de ce docu­
ment, mêlés à des lambeaux, également photogra­
phiés, de l'écriture de Dreyfus: l'accusé les tria 
sans grande peine. Il l'interrogea sans ,obtenir au­
tre chose que des protestations d'innocence entre­
coupées de cris de désespoir. La soudaineté de la 
catastrophe, l'incertitude où on le laissait de la 
cause mettaient le malheureux à l'agonie, mena­
çaient sa raison. Plusieurs jours il refusa de se 
nourrir; il passait ses nuits dans un affreux cau-
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chemar. Le directclir de la prison, Forzinetti, aver­
tit le ministre de l'état alarmant de son prisonnier 
et déclara au général de Boisdeffre qu'iIle croyait 
innocent. Le 29 octobre seulement, Du Pat y mon­
tra à Dreyfus le texte intégral du bordereau et le 
lui fit copier. Le prisonnier protesta, avec plus 
d'énergie que jamais,. que ce n'était pas là son 
écriture, et~ reprenant toute sa lucidité en face. 
d'une accusation tangible, chercha à démontrer à 
son inquisiteur qu~, sur cinq documents mention­
nés au bordereau, trois lui étaient inconnus. Il de­
mandait à voir le ministre: OIl n'y consentait que 
s'il « entrait dans la voie des aveux ». 

Entre temps on avait procédé à de nouvelle~ 
expertises d'écritures. Bertillon, auquel l'on .donna 
alors le nom de l'inculpé, se remit à l'œuvre. Pour 
expliquer à la fois les ressemblances et les diver­
gences que présentait l'écriture de Dreyfus avec 
celle du' bordereau, ce maniaque imagina un sys­
tème extraordinaire : Dreyfus aurait contrefait 
ou calqué sa propre écriture, en y laissant assez 
de son graphisme naturel pour que son correspon­
dant la reconnût, mais en y introduisant par pré­
caution des variantes empruntées à l'écriture de son 
frère Mathieu et de sa belle-sœur Alice, dans une 
lettre de laquelle 'On avait découvert le double s du 
type si! C'est l'hypothèse de l' « autoforgerie », 
que Bertillon compliqua plus tard par un mécanis­
me supposé de « mots clefs », de « gabarits », de 
.« Kutsch », de glissements et de décrochements, 
où la critique la plus indulgente ne peut voir que· 
la divagation d'un cerveau· malade. Son rapport 
provisoire, déposé le 20 octobre, concluait (c sans 
réserve aucune » à la ~ulpabi1ité de Dreyfus. 
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,Mercier, mal satisfait de cette élucubration, fit 
désigner par le préfet de police trois experts véri­
tables, Charavay, Pelletier, Teyssonnières; Ber­
tillon fut mis à leur disposition pour leur fournir 
des épreuves et des agrandissements photographi­
ques.· Pelletier refusa de recourir aux douteuses 
lumières de l'anthropométreur. Il étudia simple­
ment le bordereau et les pièces de comparaison, et 
conclut que l'écriture du bordereau était tille écri­
ture naturelle, mais non pas celle de l'inculpé. Les 
deux autres, influencés par Bertillon, se prononcè­
rent au contraire pour l'identité. Teyssohniè\es, 
expert naguère disqualifié, parla d'écriture simu­
lée; Charavay, bon paléographe, céda à l'émotion 
que lui causa la visite d'un inconnu (peut-être un 
émissaire des ennemis de Dreyfus),qui vint l'assu­
rer de l'innocence de l'accusé et de la reconnais­
sance que lui vouerait. sa famille, s'il aidait à la 
faire éclater. Il conclut à la culpabilité, sauf le cas 
d'un « s(}5ie en. écritures». Il attribuait les diffé­
rences avec les pièces de comparaison. à « une évi­
dente préoccupation de déguiser l'écriture ». 

,.. Le 3 l octobre, Du Pat y termina son enquête et 
déposa son rapport qui, tout en chargeant Drey­
fus, laissait au ministre le soin de décider quelle 
suite il convenait de donner à l'affaire. Il avait 
même écrit une lettre au général de Boisdeffre (let­
tre dont l'original ne s'est pas retrouvé) pour con­
seiller l'abandon des poursuites. Mais à ce mo­
ment le g"énéral J\Œercier n'était plus libre de sa 
décision: la presse était entrée en scène. Le 28 oc­
tobre, Papillaud, rédacteur à la Libre Parole, avait 
reçu un billet signé « Henry » - il n'hésita pas à 
y reconnaître-le cOillIl)andant d'Etat-major de cb 



32 L'AFFAIRE DREYFUS 

nom - et qui, se référant à une communication 
antérieure, lui révélait le nom et l'adresse de l'offi­
cier arrêté, ajoutant mensongèrement: « Tout 
Israël est en mouvement ». (En réalité, Israël 
ne bougeait pas, par la simple raison qu'il ne sa­
vait rien). Dès le lendemain, la Libre Parole ra­
contait à mots couverts l'arrestation secrète d'un 
individu soupçonné d'espionnage; d'autres jour­
naux précisaient davantage. Le 1er novembre, le 
journal de Drumont annonçait en caractères d'affi­
che l'arrestation de « l'officier juif A. Dreyfus »; 
on. avait, elisait-il, « la preuve absolue qu'il avait 
vendu 110S secrets à l'Allemagne, »; d'ailleurs, « il 
avait fait des aveux complets ». 

C'était mettre l'épée dans les reins du gén.éral 
Mercier. Si jamais il avait pu songer à laisser tom­
ber l'affaire, il était trop tard maintenant. Il fit 
convoquer d'urgence un Conseil· de cabinet; là, il 
ne mentionna d'autre charge que le bordereau, 
mais aéclara que les àocuments énumér<:tE dans le 
bordereau n'avaient pu être livrés que par Dreyfus. 
Les ministres, dont la plupart entendaient pronon­
cer ce nom pour la première fois, décidèrent les 
poursuites à l'unanimité (1 er novembre). 

Dès que le nom de Dreyfus eut été prononcé, les 
attachés militaires d'Allemagne et d'Italie, pour 
qui ce nom était nouveau, se deman'dèrent si par 
hasard Dreyfus avait été en correspondance di­
recte avec l'un ou l'autre de leurs Etats-majors. 
Ils s'en informèrent à Berlin et à Rome et reçu­
ren'Il ;bientôt des réponses négatives (1). Dans 

(r) La corresp{)lldance de Sch'Yarzkoppen avec l'Etat­
major de Berlin la été pru.ll::lliée en 1923 dans le tome IX 
des Documents dipZontatiques alle111ands. 
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son impatience, Panizzardi avait télégraphié dès 
le 2 novembre (1) : « Si le r.apitaine Dreyfus n'a 
pas eu de relations avec vous, il conviendrait 
de charger l'ambassade de publier un démenti of­
ficiel, afin d'éviter les commentaires de la presse. » 

Cette dépêche chiffrée, interceptée par l'admi­
nistration des postes, fut envoyée au ministère des 
Affaires étrangères. lJn premier essai de déchiffré­
ment laissait incertains les derniers mots, qu'on 
avait cru traduire ainsi: notre émissaire est pré­
venu/la traduction provisoire, communiquée au co­
lonel Sandhe:rr, lui parut une nouvelle preuve con­
tre Dreyfus. 1\1ai5, peu de jours après, la véritable 
traduction fut trouvée, et Sandherr lui-même en 
vérifia l'exactitude par une contre-épreuve déci­
sive. Dès l0'rs, il aurait dû être matériellement im­
possible de rapporter au capitaine Dreyfus tout 
document qui supposait le traître en rapports avec 
Panizzardi. 

L'ordre d'informer fut donné le 3 novembre par 
le général Saussier, gouverneur de .Paris .. L'ins­
truction judiciaire fut confiée au commandant Bes­
son d'Ormescheville, rapporteur près ·le 1er conseil 
'de guerre de la Seine. Il y apporta tout l'entête­
ment d'un cerveau borné, sans découvrir d'ailleurs 
aucun fait nouveau. Les camarades de Dreyfus, 
qui sentaient le vent contre lui, crurent se souvenir 
qu'il s'était fait remarquer par une attitude indis­
crète. une curiosité excessive, des (c allures étran­
ges »; un officier assura lui avoir prêté pour 

(1) Le télégramme (chiffré) n'est pas de la main de 
l'attaché, ce qui CI. fourni pltlS tard le pr(>texte inepte 
de Je qualifier de faux. 
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quelques Jours le manuel de tir, mais c'était en 
juillet et l'on plaçait le bordereau en avril ! 
D'ailleurs, Dreyfus maintint qu'il s'agissait du 
manuel de tir allemand (1). L'agent GuénéeJ char­
gé par le commandant Henry de faire une en­
quête de moralité, ramassa dans les bars et les 
cafés une série de racontars, qui représentaient 
Dreyfus comme un joueur, un libertin, dont la 
famille avait dû plusieurs fois payer les dettes. 
Mais une contre-enquête de la préfecture de po­
lice montra l'inanité de ces allégations (2) : Drey­
fus était inconnu dans les tripots, Gllénée l'avait 
confondu avec un de ses nombreux homonymes 
parisiens. Il ne restait à son actif qu'un petit 
nombre d'aventures [galantes;: ï~dont }une posté­
rieure à son mariage, mais sans durée ni portée. 
La prétendue trahison demeurait suspendue en 
l'air, sans mobile, sans précédent, sans vraisem­
blance. 

Mais l'opinion publique avait condamné. Dès le 
premier jour, l'antisémitisme latent, inconscient 
même, d'une partie de la population parisienne, 
le patriotisme affolé et inquiété, la foi dans la 
parole du ministre de la Guerre, la peur surexci­
tée de la trahison, la crainte que la tiédeur ou le 
doute ne passassent pO~lr complicité, tout s'unit 
pour faire accepter sans discussion l'accusation et 
pour déchaîner contre l'accusé un torrent de malé­
dictions. 

(1) Vojr Rennes, II, 83. 
(2) Le rap'Po,rt (ou plutôt les deux rapports) de la 

préfecture, probahlemènt supprimé par Henry, fut 
ignoré du commandant d'Ormescheville. 
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La presse, -ignorant tout, grossissait le crime.' à 
des proportions fabuleuses. Malgré les notes Offl~ 
cieuses, qui le réduisaient à une communication 
peu importante de documents anodins, on voulait 
savoir que Dreyfus avait livré le secret de la mobi­
lisation, compromis pour des années la défense na­
tionale; toutes les trahisons restées anonymes, tou­
tes les captures d'agents français à l'étra.nger fu· 
rent mises sur son compte; il était le bouc émis­
saire, ou, suivant l'expression de Guénée, « la 
tête de Turc ». On s'indignait que la peine de 
mort eût été abolie pour les crimes politiques par 
la Constitution de 1848; elle paraissait encore trop 
douce pour ce misérable. On ne trouvait à son 
crime qu'une excuse, qui était un outrage de plus : 
la race l'avait prédisposé à la trahison, la « fata­
lité du type ». « Ce n'est pas un,. Français », écri­
vait J udet dans le Petit J oUrtlal. L'antisémitisme 
pr<.J,fessionnel jubila, espérant écra::;er tout Israël 
sous la faute présumée cl 'un de ses membres. 

La presse, -qui déchaînait ses fureurs contre 
Dreyfus, n'épargna pas d'abord lè ministre de-la 
Guerre. On Jui fit un crime d'avoir tenu secrète 

, pendant quinze jours l'arrestation, sans doute afin 
de chercher à étouffer l'affaire; il avait négocié 
avec « les Juifs », il négociait encore avec eux! Il 
eût fallu un caractère pour résister à ces attaques 
quotidiennes, à ces chantages à peine déguisés. 
Mercier n'était qu'un soldat égaré dans la poli­
tique .. 

Dès le 28 novembre, il déclarait, dans une inter .. 
view du Figaro, que la culpabilité était « absolu­
ment certaine » - procédé plus qu'incorrect de 
la part cl'un ministre, chef de la justice mjJitai" 
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re (1). Puis, sentant la faiblesse du dossier d'Or­
mescheville, il" donna l'ordre de constituer un 
dossier secret, à l'aide des pièces du service d'es­
pionnage qui pouvaient tant bien que mal être 
rapportées à Dreyfus. Une note, dont la rédac­
tion fut confiée à Du Pat y, établissait la « con­
cordance » de ces pièces. Ce dossier, revisé et 
mis sous pli cacheté par les soins du ministre 
lui-même, avec le concours de Boisdeffre et de 
Sandherr, :devait être communiqué aux juges seuls 
dans la chambre de leurs délibérations, sans qu~ 
l'accusé ni son conseil eussent pu en prendre con­
naissance ni en discuter les allégations : odieux 
procédé renouvelé de l'Inquisition, violation du 
droit positif et de la justice éternelle, dont ce­
pendant aucun des initiés - et parmi" eux il y 
avait des officiers irréprochables - ne songea 
à s'indigner ou même à s'étonner. 

Dès qu'on sut Mercier décidé à aller jusqu'au 
bout, le langage de la presse démagogique changea 
à son égard. « Il avait bien mérité de la patrie », 
"disait-on. « Il faut être pour Mercier ou pour 
Dreyfus », proclamait le général Riu. Et Paul de 
Cassagnac, qui, en sa qualité d'ami personnel du 
défenseur dè Dreyfus, conservait des doutes sur 
la culpabilité, résumait la situation dans cette for­
mule saisissante": « Si Dreyfus est acquitté, Mer­
cier saute ». 

- Ainsi posée, la question dépassait la portée d'un 
simple procès militaire : elle devenait politique, 
nationale même; l'issue ne pouvait être douteuse. 

(1) Sur une démarche de vValdeck-Rousseau, l\Iercier 
fit démentir l'authenticité de l'interview, m.ais ce clé­
menti, volontairement ambigu, ne trompa personne. 
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Le rapport du commandant d'Ormescheville, 
déposé le 3 décembre, était vide et souvent inexact; 
d'un entassement de « possibilités » et d'insinua­
tions, il cherchait vainement à extraire une ombre 
de preuve. Edgard Demange, que la famille Drey­
fus avait choisi pour avocat, sur le conseil et à 
défaut de Waldeck-Rousseau, n'accepta cette tâ· 
che qu'à la· condition que la lecture du dossier 
le convainquît de l'inanité de l'accusation; il fut 
convaincu. Sa grande préoccupation était d'obte­
nir la publicité de l'audience; il s'engageait sur 
l'honneur· à ne soulever, en ce cas, aucune. ques­
tion délicate pouvant amener un conflit diploma­
tique. A sa prière, Waldeck-Rousseau et Joseph 
Reinach firent des démarches dans ce sens auprès 
du Président de la République, Casimir-Perier (1) 
Ce fut en vain. Le huis clos était décidé dans 
la pensée du ministre comme exigé par la « raison 
d'Etat »; il fit part de cette conviction au pré­
sident du Conseil de guerre. 

Le procès commença le 19 décembre, au Cher­
che-11idi; il dura quatre jours. Sept juges, dont 
aucun n'était artilleur, composaient le tribunal; le 
président était le colonel :Maurel. Dès le début, le 
commissaire du Gouvernement, le commandant 
Brisset, réclama le huis clos. Les pr~testations de 
Demange, qui chercha du moins à faire. connaître 

(1) Casimir-Peri~r s.e contenta de transmettre la de­
mande à Dupuy, mais Demange, pour réconfoTter son 
client, lui fit croire que le Président de la. République 
s'y était dédaJré favorable. Un écho de ce malentendu 
devait se retrouver un jour dans la correspondance de 
Dreyfus et influencer la déposition de Casimir-Perier à 
Rennes. 
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que l'accusation reposait sur une pièce unique, fu­
rent étouffées par le président, le huis clos ordonné 
à l'unanimité. Il ne resta dans la salle, outre les 
juges, l'accusé et le défenseur, que le préfet de 
police Lépine et le commandant Picquart, chargé 
de rendre compte au chef d'Etat-major et au mi­
nistre. 

Le procès se traîna sans incident· notable. La 
voix atone _de Dreyfus, sa correction militaire, 
voisine de la raideur, affaiblirent l'effet de ses dé­
négations persistantes. La plupart des officiers 
dont sa famille avàit invoqué le témoignage se dé­
robèrent. 

D'autre part, les « preuves morales» ne résistè­
rent pas' à la discussion. Du Pat y s'embarrassa 
'dans son récit de la scène de la dictée. Bertillon 
apporta une édition revue et très augmentée de 
son rapport, où il représentait la défense présu­
mée de Dreyfus sous forme d'une forteresse bi­
zarre, dont chaque ba;;tion était un argument gra­
phique qu'il démolissait à l'avance : personne ne 
comprit (r). La seule déposition impressionnante 
fut celle du commandant Henry. Après un pre­
mier exposé, assez terne, il demanda à être rappelé' 
à la barre. Là, d'une voix forte, il déclara que, 
bien avant l'arrivée du bordereau, une personne 
honorable qu'il refusait de nommer (2) avait aver-

(1) Pas plus que les « signes secrets » par lesquels 
il .lv,ait deviné que Dreyfus avait touché 500.000 francs 
pour prix de sa trahison! 

(2) Il si,agissait de Val Cuios. « Le képi d'un offi­
cie'f, s'écria Henry, ne doit pas savoir ce qu'il a: dans la 
tête. » 
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ti le service des renseignements qu'un officier du 
ministère trahissait, un officier du deuxième bu­
reau. « Et ce traître, le voici! » Du doigt il dé­
signait Dreyfus. Le physique puissant de ce· pay­
san soldat, son aspect franc, son ton convaincu, sa 
main posée sur sa large poitrine où brillait la croix 
d'honneur, sa qualité de délégué du service des 
renseignements, tout concourut à l'effet dramati­
que de cette scène. 

La dernière audIence (22 décembre) fut con­
sacrée au réquisitoire et à la plaidoirie habile, mais 
trop exclusivement technique, de Demange, qui 
s'efforça, trois heures durant, de démontrer que 
le bordereau, par son contenu même, ne pouvait 
être l'œuvre de,Dreyfus. Dans sa réplique, Brisset, 
abandonnant les preuves morales, se contenta d'in­
viter les juges à « prendre leurs loupes ». Un au.,. 
diteur de sens froid, le commandant Picquart, 
jugea alors la partie compromise, n'était le con':' 
cours du dossier secret. Ce dossier fut remis scellé 
par le commandant Du Pat y (qui en ignorait le 
contenu exact) au colonel 1\1 au rel , et celui-ci, aussi­
tôt entré dans la chambre des délibérations, en 

. donna communication à ses collègues. Les souve­
nirs contradictoires des témoins n'ont pas permis 
d'en reconstituer avec certitude la consistance. On 
sait pourtant qu'il comprenait entre autres la pièce 
« Canaille de D ... » (initiale conventionnelle qu'il 
était absurde, après le télégramme Panizzardi, de 
rapporter à Dreyfus) et une sorte de biographie 
militaire de Dreyfus, fondée sur la « concordance 
Du Pat y », mais non pas identique à celle-ci .. 
Cette biographie représentait Dreyfus comme un 
traître 'de naIssance, ayant commencé son igno-
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ble métier presque dès son entrée au serVlce à 
l'Ecole de Bourges, il aurait livré aux Allemands 
le secret de l'obus à mélinite! (1) 

La conviction des juges', déjà plus qu'à moitié 
faite par les experts et par Henry, ne résista pas 
à ce nouvel assaut. A l'unanimité, Dreyfus fut 
prononcé coupable; la peine était la déportation 
perpétuelle dans une enceinte fortifiée, précédée de 
la dégradation militaire. En entendant cet arrêt, 
qui lui fut communiqué par le greffIer, le malheu­
reux, qui s'attendait fermement à un acquittement, 
fut comme frappé de la foudre. Ramené à la pri­
son, il eut un accès de désespoir, demanda un 
revolver. Forzinetti, qui n'avait pas perdu foi dans 
son innocence, réussit à grand' peine à le calmer. 

(1) D\après le général IVIerC:Ïer (Nennes; l, 483), le 
dossier secret communiqué ,aux juges aurait encore con­
tenu: 1° la dépêche allemande du 25 décembre 1893 : 
« Choses aucun signe d'Etat-major »; 2° les fragments 
du memento de Sclnvarzkoppen préparant l,a réponse à 
ce télégramme; 30' une pièce dite ( Davignon )), desti­
née à montrer le concert établi entre les deux attachés. 
A ces trois pièces non contestées, Mercier ajoute un 
rapport Guénée et un billet de Panizzardi « du 1 er tri­
mestre 1894 », lannonçant qu'il allait avoir à sa dis­
position l'organisation militaire des. chemins de fer 
français; mais il est allljourd'huiétabli (v<lir plus loin 
p. 201) que cette pièce n'est entrée au service qu'en 
1895, et que l'en-tête eri . .a été supprimée postérieure­
ment par Henry, puis remplacée par une fausse date. 
En présence d'une pareille erreur, i,l devient difficile 
d'accorder une valeur sérieuse au témoignage du géné­
ral Merder. D'aunre part, le commandant Freystatter 
,a affirmé et énergiquement maintenu que dans le dos­
sier communiqué figurait la première et fausse traduc· 
tion de la d6pêche P,anizzard~ du 2 novembre 1894. 
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Puis les lettres héroïques et suppliantes de sa fem­
me lui firent accepter la vie comme un devoir en­
vers les siens (1). 

(1) Après le jugcmcnt, le dossier fut rendu à 1\Iercicr, 
qui ordonna dc le disloquelf et détruisit la cc notice bio·· -
graphique ». l\Iais, contrairement à ses instructions, 
Henry reconstitua le dossier secret, y joignit la cc con­
corclance » de Du Pat y, et l'enferma dans l'armoii-e de 
fer où Picquart le retrouvera. En décembre 1897, Mer­
cier se fit restituer la c( concordance )l', et la détruisit 
comme s'il s'agissait de sa propriété personnelle. 1\I,ais 
Du P,aty en avait conse:rvé. une copie qu'il verSa; à l'en-

t quête de 190 4. - lA plusieurs reprises, il ,a été fait 
allusion (et dès 1 89L1-) à un second dossier« ultra-se­
cret », qui se composerait de photographies de pièces 
dérohées, puis rendues à l"ambassade d'Allemagne : à 
savoir sept lettres de Dreyfus et une de l'empereur 
Guillaume au comte de Münster, nommant Dreyfus. 
D'autres ont prétendu s.avoir que l '.original du borde­
reau sur papier fort, annoté de la propre main de l'em­
pereur Guillaume, ,aUI-ait été rendu à l'Allemagne, ct 
qu'il en existait des photographies. Le bordereau du 
procès ne ser,ait qu'un fac-similé dû à Esterhazy! II V:l 

sans dire que toutes ces a1l6gations sont mensongèrcs. 
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Le pourvoi en re\'lswn de Dreyfus - simple 
formalité - fut rejeté le 3 l décembre. Le même 
jour, le condamné recevait la visite du comman­
dant Du Pat y de Clam) qui lui était envoyé par 
le ministre de la Guerre, avec mission de lui dé­
clarer que, s'il voulait enfm entrer dans la voie 
des aveux, révéler exactement la nature de ses 
indiscrétions, il pourrait obtenir un adoucissement 
à sa peine. Dreyfu0 répondit qu'il n'avait ricn à 
avouer, rien à se reprocher, pas même le moindre 
« amorçag'e »; il demandait simplement que l'on 
continuât les rechcrches pour découvrir le vrai cou­
pable. Du Pat y, assez ému, lui dit en sortant: « Si 
vous êtes innocent, vous êtes le plus grand martyr 
de tous les siècles )J. Dreyfus t':crivit au ministre 
pour lui rendre compte de cet entretien; il termi­
nait par ces mots: « ~\Ioi parti, qu'on cherche tou­
jours, c'est la seule gr<lCC que je sollicite ». 

La cérémonie de la dégTadation militaire eut 
lieu au Champ-de-1\Iars, le 5 janvier. Dreyfus biJt 
la coupe d'amertume jUSqU'~l la lie. Pendant b pa­
rade d'exécution, il ~~ardé1 une attitude toute mi­
litaire qui choqua quclqucs spectateurs. 2\1ai:l 
quand le général Darras eut prononcé la formule 
d'usage, il s'écria d'une ·voix forte: « On dégrade 
un innocent! Vive la France! vive l'armée! )i Il 
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répéta ce cri pendant qu'un adjudant de service 
arrachait ses galons et brisait- son sabre, puis en­
core en défilant devant la foule, qui poussait des 
cris de mort, et "devant les journalistes, troublés 
ou insultants (1). . 

Si le verdict unanime des sept juges dissipa les 
doutes qui avaient pu naître dans une fraction du 
public, la protestation invincible du condamné était 
de nature à les faire renaître. On répandit alors le 
bruit qu'il avait fait des aveux. Enfermé avec le 
capitaine de gendarmerie Lebrun-Renault, dans 
-l'attente de la parade, il lui aurait dit : « Le mi­
nistre sait que je suis innocent, et que, si j'ai livré 
des documents à l'Allemagne, c'était pour en avoir 
d'autres plus importants; avant trois ans, on saura 
la vérité ». Ce racontar puisait sa source dans 
le récit obscur ou inintelligent qu'avait fait Le­
brun-Renault de sa conversation avec Dreyfus; en 
réalité, celui-ci lui avait simplement redit en mots 
entrecoupés son entretien avec Du Pat y, et pro­
testé une fois de plus de son innocence. Lebrun­
Renault lui-même, dans une interview qu'il se 
laissa prendre au bal du M oulilz-Rouge, racontait, 
sur les indications de Dreyfus, la provenance, du 

• bordereau, mais d'aveux, pas un mot. 
Quoi qu'il en soit, ces propos, dénaturés en pas­

sant de bouche en bouche, avidement accueill~s par 

(J) Le colonel Guérin, chargé par le gouverneur 
Saussier d'assister à la cérémonie, en rendit compte 
pa,r télégramm"e en ces termes : « Dreyfus a protesté 
de son innocence et crié: Vive la France! Pas d'autres 
incidents. » Ce n'est que dans un r.apport venbal qu'il 
mentionna.la conversation avec Lebrun-Renault. (Voir 
plus loin.) 
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les journaux, inquiétèrent l'Etat-rnajor, puisqu'ils 
remettaient en cause-l'ambassade d'Allemagne qui, 
à ce moment, montrait les dents. Pour y couper 
court, le général Ganse alla lui-même chercher Le­
brun-Renault et le mena su.ccessivement chez le gé­
néral :Mercier et chez le Président de la Républi­
que, Casimir-Perier, qui lui firent une semonce et 
lui prescrivirent désormais le silence le plus absolu. 
La « légende des aveux» dormit jusqu'au jour où 
il devint nécessaire de la réveiller (1). 

Entre temps une grave complication avait failli 
se produire avec l'Allemagne. Le Gouvernement 
allemand, une fois assuré par son ambassadeur 
Münster (2), par Schwarzkoppen et par l'Etat­
major de Berlin que Dreyfus leur était totalement 
inconnu, avait tenu à honneur de protester publi­
quement contre les récits des journaux qui persis­
taient à le mettre en cause. 

A diverses reprises, depuis l'arrestation de Drey­
fus, des notes officieuses à cet effet avaient été in-

(I) On a exhumé plus tard un prétendu mpport 
adressé à ce moment par Gonse à Boisdeffre et relatant 
en termes d'ailleurs o·bscurs les « aveux de Dreyfus ... 
transmis par Lebrun-Renault à l\Iercier. En réalité. 
dans l',audience du capitaine il fut seulement question 
des indications fournies par Dreyfus su~ la provenance 
du bordereau. 

(2) Un rapport Münster du 13 décembre ISj-J.. publi~ 
en 1923, '.renferme les ph,r,ases suiv,antes : « Du capi­
taine Dreyfus, personne de l'ambassade, y compris le 
lieutenant-colonel von Schwarzkoppen. n'a jamais rien 
su ni appris ... Le ministre de la' Guerre .a été, comwc 
en belaucoup d'autres occasions, si ma.ladroit dans cette 
enquête, qu'il est impossible qu'il cont'iilUe à rester à 
son poste. » . 
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sérées dan~ la presse; le comte de l\1ünster s'était 
exprimé dans le même sens vis-à-vis .de Hanotaux. 
Ces déclarations, poliment accueillies, laissèrent l{" 
Gouvernement français parfaitement sceptique: 
il connaissait de source certaine la provenance ri u 
bordereau, et, si ~1ünster était sincère, Schwarz­
koppen avait eu le tort de ne pas l'avertir qu'il 
avait réellement un autre informateur dans le corps 
des officiers français. Une note de l'agence Havas 

_ (30 novembre) eut beau mettre hors de cause les 
ambassades étrangères; les journaux continuèrent à 
incriminer l'Allemagne, et lorsque, au commence­
ment de décembre, Münster, sur l'ordre exprès de 
l'empereur allemand, invita Hanotaux à passer ;l 
l'ambassade et lui renouvela-ses protestations, on 
fit courir le bruit que l'Allemagne avait exigé et 
obtenu la restitûtion de? pièces qui établissaient la 
cul pabili té cl u traître! 

Impatientée par la persistance de ces attaques, 
l'ambassade allemande fit insérer dans }(~ Figaro 
du 26 décembre une nouvelle note démentant for­
mellement qu'elle eût eu avec Dr~yfus « le moin­
dre rapport, soit direct, soit indirect ». Et comme 
cette note fa isait aussi long feu que les précéden­
tes, le chancelier télégraphia le 4 janvier à Müns­
ter d'aller dire lui-même à Casimir-Perier que, s'il 
était prouvé que l'ambassade d'Allemagne n'avait 
jamais été impliquée dans l'affaire Dreyfus, il es­
pérait qlle le Gouvernement français n'hésiterait 
pas à le déclarer. Autrement on laissait entendre 
que l'ambassadeur quitterait Paris. 

Cette· dépêche, communiquée par Münster à 
Dupuy, qui faisait alors l'intérim, du ministère des 
Affaires étrangères, avait un vague air d'ultima4 
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tum (1). Le Président de la République, jus­
qu'alors très mal informé des détails de l'affaire, 
laissé par Hanotaux dans l'ignorance de ses con­
versations avec :l\1ünster, se fit enfm communiquer 
le dossier judiciaire. Après l'avoir lu, il accorda à 
l\IIünster, le 6 janvier, l'audience demandée. Il lui 
affirma très franchement que le bordereau avait 
été pris à l'ambassade, mais ajouta que ce n'était 
pas une pièce import.ante et que rien ne prouvait 
qu'elle eût .été « sollicitée ). Après en avoir référé 
à Berlin, Münster consentit à la rédaction d'une 
note Havas qui, une fois de plus, mettait hor·s 
de cause les ambassades et terminait l'incident (9 
janvier 1895). 

Le 15 janvier, sous prétexte d J une crise minis~ 
térielle qui le découvrait, Casimir-Perier donnait 
sa démission de Président de la République. Au 
Congrès réuni pour élire un nouveau Président, 
on fit passer des bulletins imprimés au nom du gé­
néral Mercier; un placard le posait même en sau­
veur de la République, pour avoir fait condamner 
le traître . Dreyfus contre vents et marée. Il obtint 
trois voix! Ribot, chargé par le nouveau Président 
(Félix Faure) de constituer un nouveau cabinet, 
ne fit pa$ appel à un collaborateur aussi compro-

, mettant; le portefeuille de la Guerre fut attribué 
au général Zurlinden. 

(1) Mercier, pou.r excuser rétr·ospectivement la com­
munication clande!;tine du dossier secret, p1.ace à ce 
moment (dans sa déposition de Rennes) une prétendue 
« nuit historiq:ue » où il se serait tenu en permanence 
au ministère, pour lancer, le cas échéant, l'ordre de 
mobilisation. Casimir-Perier n'a .mcnn souvenir de cette 
cc nuit historique ». 
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Deux jours après, . dans la nuit du 17 au 18 
janvier, par un froid rigoureux, Dreyfus, extrait 
de la prison de la Santé, fut transféré à. La Ro­
chelle, puis à l'Ile de Ré, dans un pénitencier mi­
litaire. La populace, qui l'avait reconnu, le pour­
suivit de cris de mort; un offIcier le frappa. Stoï­
que, il pardonnait à ses bourreaux; son esprit ma­
thématique comprenait leur indignation contre le 
traître dont il faisait le personnage. A Ré comme 
à la Santé, il fut a.utorisé à recevoir ql1elques vi­
sites de sa femme, mais 011 s'efforça, par des pré­
cautions minutieuses, de les rendre le plus cour­
tes et le plus cruelles possible. Une loi votée ad 
hoc venait d'ériger en lieu de 'déportation politi­
que les îles du Salut, dans la Guyane française en 
remplacement de la presqu'île' Ducos (Notl'vclle ... 
Calédonie) où la surveillance, disait-on, était dif­
fIcile. 

La notice individuelle, rédigée par le mi­
nistère à l'usage des gardiens de Dreyfus, le 'dé­
nonçait comme « un malfaiteur endurci, tout à 
fait indigne de pitié ». Cet avis au lecteur ne 
devait être que trop bien compris. Le 2 1 f.évrier, 
au soir, le malheureux, tiré précipitamment de 
son cachot, fut embarqué sur la V ille-de-Saint­
Nazaire, qui devait l'emporter par delà l'Atlan­
tique vers son lieu de déportation. 



VI 

Les îles du Salut, où Dreyfus fut débarqué le 
15 mars 1895, sont un petit archipel situé à 50 
kilomètres de Cayenne, en face de l'embouchure 
de la rivière Kourou. C'est, malgré son nom, un 
pays malsain. Une chaleur continue, cinq mois de 
pluies incessantes, des effluves paludéens énervent 
et brisent les santés les plus robustes; sous le 
Second Empire, les déportés y avaient péri par 
centaines. On affecta au séjour de Dreyfus la 
plus petite île du groupe, l'îlot du Diable, jus­
qu'alors occupé par une l~proserie. 

Au sommet de ce rocher :désolé, loin des rares 
palmiers de la rive, on lui bâtit une case de 4 
mètres de côté; nuit et jour un surveillant se tenait 
dans le tambour de la porte, avec interdiction de 
lui adresser la parole. Jusqu'au coucher du :soleil, 
le prisonnier était autorisé à se promener dans un 
petit rectangle d'environ 200 mètres, aux abords 
de sa case, désert pierreux où il avait pour tout 
horizon « d'un côté J,'île Saint-Joseph avec le bour­
reau, et de l'autre nIe Royale avec les forçat$,. 
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puis l'immensité de la mer au delà des brisants et 
des récifs (1) ». 

Mme Dreyfus avait demandé à suivre son mari 
dans son lieu d'exil : le texte de la loi semblait 
l'y autoriser ; néanmoins le ministère lui refusa 
cette faveur, alléguant que le régime auquel était 
soumis le condamné s'y opposait. Dreyfus fut 
donc réduit à sa propre société et à celle de ses 
gardiens. Le commandant des îles, Bouchet, quoi­
que très méfIant, montra de l'humanité; mais le 
gardien-chef, Lt:bars, qui avait reçu du ministre . 
des instructions sévères, renchérit encore sur celles­
ci. :Mal nourri, astreint à des besognes sordides, 
vivant le jour dans la vermine et dans l'ordure, 
la nuit dans une hallucination perpétuelle, Drey· 
fus ne tarda pas à tomber malade de la fièvre. 

Le médecin intervînt et obtint une amélioration 
de régime. Lui-même, sentant clairement que son 
devoir était de vivre, réagit énergiquement contte 
la torpeur qui l'envahissait. Pour entretenir ses 
forces physiques, il s'astrei-~nit à un exercice régu­
lier; pour empêcher son intelligence de sombrer, il 
se fit venir des livres, qu'il lut et rèlut, rédigea des 
résumés, apprit l'anglais, reprit ses études mathé­
matiques; pour remplir le reste de se~ longues 
heu rés de loisir, il écrivit un journal, monotone 
comme sa vie, torturant comme l'éternel problème 
qui bnlIait son cerveau. r 

Il ne pouvait correspondre qu'ayec les siens, et 
ne 'devait les entretenir que 'd'affaires de famille: 
Ses lettres, contrôlées par l'administration, ne sont 
qu'un long cri vers la justice. Il dédaigne la souf-

(1) Figaro, 8 septembre 1896. 
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france physique; ce qui l'obsède, c'est ce « man­
teau d'infamie» qui pèse sur ses épaules. :Malgré 
tout, il a confiance dans la patrie, dans ses chefs; 
c'est d'eux qu'il attend l'enquête décisive qui lui 
rendra son honneur. Quelquefois, il supplie sa 
femme d'aller, ses enfants à la main, implorer le 
Président de la République. Lui-même écrit au 
Président, à Boisdeffre, au commandant Du Pat y, 
sans recevoir de réponse. 

Pendant un temps, les lettres affectueuses de sa 
femme et de son frère, leurs paroles confiantes, 
dictées par la pitié, soutinr~nt son courage; -mais 
les mois, les saisons se succèdent sans amener un 
rayon d'espoir. Peu à peu, le climat faisait son 
œuvré. La fièvre le roilgeait; son visage jauni et 
ridé, sa barbe blanchissante annonçaient la vieil­
lesse précoce, la fin prochaine. Il perdait, faute 
d'emploi, l'usage de la parole ; son cerveau même 
s'atrophiait. Le 5 mai 1896, il note dans son jour­
nal : « Je n'ai plus rien à dire, tout se ressemble 
dans son- atrocité )). 

Cependant sa douceur, sa résignation, son 
exacte observation des rè-glements n'avaient pas 
laissé de faire impression sur ses geôliers; plu­
sieurs !e croyaient innocent"; jamais aucune pu­
nitIon dïsciplinaire ne lui fut infligée. ~Iais au 
commencement de septembre 1 S9G, le faux bruit 
de son évasion fut lancé par un journal anglais. 
On a su beaucoup plus tard que ce faux bruit 
avait été mis en circulation par IHathieu Dreyfus, 

-qui espérait ainsi secouer la torpeur de l'opinion 
et préparer le terrain à une brochure de Bernard 
Lazare demandant la revision du procès de 1894. 
Quoique démentie aussitôt, la nouvelle émut l'opi-
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nion publique. Rochefort, Drumont, décrétèrent 
l'existence d'un « syndicat d'évasion », publiè­
rentdès renseignements mensongers sur le ré­
gime du condamné, assurèrent qu'avec un peu 
d'argent rien n'était plus facile que de faire sau­
ver Dreyfus. 

Le ministre des Colonies, André Lebon, prit 
peur. Il avait beau savoir le néant de ces racon­
tars, l'irréprochable conduite du condamné; par 
surcroît de précautions, il câbla au gouverneur de 
la Guyane de dresser autour du promenoir de· 
Dreyfus une solide palissade de madriers avec 
sentinelle extérieure, en plus de celle du tambour. 
Jusqu'à l'achèvement de ce travail, le condamné 
devait être maintenu jour et nuit dans sa case, et 
la nuit t jusqu'à nouvel ordre, soumis au régime de 
la « double boucle »: on appelaIt ainsi des carcans 
en fer où l'on ehg-ageait les pieds du prisonnier et 
qu'un dispositif rendait solidaires de sa couchette, 
de manière à le condamner à l'immobilité absolue 
ou à d'intolérables douleurs. Cet ordre barbare, et 

. d'une légalité au moins douteuse, fut ponctuelle": 
ment exécuté, à l'égale stupeur de Dreyfus et de 
ses gardiens. Pendant vingt-quatre nuits torri­
des, le malheureux fut au supplice ; pendant 
deux mois il ne put sortir de son taudis infect et 
étouffant. Quand on lui rouvrit sa case, elle était 
cernée d'un mur qui lui cachait le ciel, et derrière 
ce mur, son promenoir, enclos d'une palissade 
haute de plus de 2 mètres, n'était désormais qu'une· 
sorte de couloir de cirgue, d'où il n'apercevait 
même pIns la mer, la suprême consolatrice qui jus­
qu'alors lui avait parlé des siens. 

Un nouveau commandant des îles, Deniel, qui 
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prit possession de son poste au mois de novembre 
1896, fit transférer le condamné (août 1897) (1) 
dans une nouvelle case moins malsaine, mais non 
moins .étouffante; il poussa la sévérité et l'inquié­
tude jusqu'à interdire aux gardiens de Dreyfus la 
lecture des lettres de sa femme. Ses rapports à 
l'Administration coloniale sur l'attitude du prison­
nier travestissaient avec une malveillance ingé­
nieuse ses moindres actes, ses paroles, et jusqu'à 
son silence. 

(1) Au mois de juin 1897, la prétendue appantlOn 
d'une goëlette à proximité des îles pro.vaqu.a un branle- . 
bas de combat; un mouvement suspect de Dreyfus, et 
le surveillant de garde le p.assait par les armes; telle 
était la .rigueur des consignes! En janvier 1898, on bâtit 
encore dans l'île une haute tour d'/alerte munie d'un 
canon Hotchkiss. 



VII 

Pendant ce temps, la famille de Dreyfus, fidèle 
à la consigne qu'il lui avait laissée en partant, 
n'avait pas cessé de poursuivre son enquête pour 
découvrir le vrai coupable.J\1athieu Dreyfus prit 
la direction de ces recherches; il Y apporta un dé­
vouement inlassable, un zèle touchant, une imagi­
nation féconde, un jugement droit, mais que sa 
prudence ne préservait pas toujours de l'erreur : 
il ne dédaigna même pas de consulter des voyan­
tes, toujours si suspectes. Les éléments d'une en­
quête sérieuse lui faisaient défaut; l'Etat-major, 
loin de seconder ses efforts. le faisait guetter ja­
lousement; des intrigants semaient des pièges sur 
sa route, il se savait surveillé; au premier faux pas, 
la nouvelle loi sur l'espionnage, très rigoureuse et 
terriblement élastique, permettrait de le mettre ? 
l'ombre. Quant aux hommes politiques qu'il cher­
chait à intéresser à sa cause, la ·plupart l'écondui­
sirent, ou, intimidés par le ministère de la Guerre. 
se découragèrent dès leurs première.:> démarches. 

Il avait pour fil conducteur quelques notes dt, 
son frère et une copie de l'acte d'accusation, qu'il 
avait déposée à l'étranger. Il savait en outre par 
le docteur Gibert, du Havre, auquel Félix Faure 
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l'avait confié, le 21 février 1895 (1), que Dreyfus 
avait été condamné sur le témoignage d'une pièce 
secrète, non communiquée à la défense. Ce ren­
seignement Iut corroboré par des propos échap­
pés à quelques-uns des juges de I894. L'un d'eux 
en parla au vieil avocat Salles qui devait le répé­
ter à Demange. D'autre part, Hanotaux, infor­
mé par Mercier, avait confié à Trarieux, et Tra­
rieux à Demange, que la pièce ({ décisive » ren­
fermait l'initiale du nom de Dreyfus (il s'agit de 
la pièce « Canaille de D ... »). :Mathieu Dreyfus 
partit de l'idée plausible, mais fausse, que cette 
pièce se rapportait réellement à l'auteur du bor­
dereau, et que l'initiale était sincère; de là son 
acharnement à chercher un officier dont le nom 
commencât par un D. Il se lança successivement 
sur plusieurs pistes, dont aucune ne mena au but. 

C'est d'un autre côté que devait venir la lu-
m~re. . 

Peu de temp~ après la condamnation de Drey­
fus,le « bureau des renseignements » avait changé 
'de chef. Sandherr, - envahi par la paralysie gé­
nérale, avait pris sa retraite, en même temps que 
Cordier (1 er juillet I895); on lui donna pour suc­
cesseur, non pas le commandant Henry, qui ambi­
tionnait le poste, quoiqu'il ne sût aucune langue 
étrangère, mais le commandant Picquart, celui-là 
même qui avait, on se le rappelIe, été chargé de 

(1) Lorsque au procès Zol,a (1898) Gibert fut cité 
comme témoin, Félix Faure lui fit dire que s'il racon· 
tait· cette conve.rsation, le Président le traiterait de fou 
et de mente~r. La ma;l,adie empê,cha Gibert de se pré­
senter à l'audience., 
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suivre: les débats du procès Dreyfus pour en ren­
dre compte au ministre et au chef d'Etat-major. 
C'était un jeune et brillant officier, d'origine al­
sacienne, très travailleur, très instruit, d'intelli­
gence claire, de parole aisp.e, et qui paraissait par­
tager le~ préjug.és antisémitiques de son entourage; 
il fut promu lieutenant-colonel le 6 avril 1896, le 
plus jeune de l'armée. Dès son arrivée au bureau, 
il réorganisa le service, où la maladie prolongée 
de Sandherr avait laissé introduire de mauvaises 
habitudes. En particulier, il exigea que les « cor­
nets )), où Mme Bastian continuait à recueillir les 
papiers de rebut de l'ambassade d'Allemagne, et 
qu'elle remettait au· commandant Henry, passas .. 
sent d'abord sous ses yeux, avant d'être confiés 
au capitaine Lauth, chargé de reconstituer et de 
recoller les documents. Ces cornets ne livraient 
d'ailleurs pas grand'chose, assez cependant pour 
constater que les fuites de renseignements confI­
'dentiels n'avaient pas cessé depuis la condamna­
tion de Dreyfus. 

Le chef d'Etat-major, Boisdeffre, en remettant 
le service à Picquart, lui avait déclaré qu'à son 
avis l'affaire Dreyfus n'était pas finie. Il fallait 
redouter un « retour offensif des Juifs »; en 189-1-
on n'avait pas réussi à découvrir le mobile de la 
trahison : il y avait donc lieu de continuer les re­
cherches, de nourrir le dossiec Ii ne manquait 
pas d'agents mterlopes pour offrir cette nourri­
ture. C'était alors un véritable métier de vendre 
des renseignements sur Dreyfus, et de les vendre 
fort cher; mais. à l'ex;llnen, tous c::es renseigne, 
ments se réduisaient à néant, et Picquart finit par 
s'en dégoùter. Une nouvelle «" enquête de mora-
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lité », qu'il confia à Guénée, l'agent d'Henry, ne 
fournit aucun fait nouveau. 

Au mOlS de mars 189Ô (1), à une époque oll 
Henry, préoccupé de la santé de sa mère et dis- -
trait par différentes affaires à poursuivre en pro­
vince, ne faisait que de rare;; et brèves appari­
tions au bureau, il remit un jour à Picquart le cor­
net très volumineux de Mme Bastian, sans même 
avoir pris le temps d'y jeter un coup d'œil. Pic­
quart, san::; l'examiner davantage,le passa à Lauth. 
Quelques jours après, celui-ci, tout effaré, revint 
apportant à son, chef un télégramme pneumati­
que (vulgo: un « petit bleu n) dont il avait re­
trouvé dans le cornet les fragments. Recollés en­
semble, ils présentaient le texte suivant : 

(( Monsieur le commandant Esterhazy 
27, rue de la Bienfaisance, 

Paris . 
. M onsieur, 

l'attends at.'ant tout une explication plus détail­
lée [que] celle que VOltS m'avez dormée l'autre jour 
sur la question en suspens. z;.-n conséquence, je vous 

. prie de me la donner par écrit jour pouvoir juger 
si je peux continuer mes relations 4vec la maison 
R. Olt non. 

C. » 

L'écriture de ce billet était déguisée (2), malS 

(r) La dateexade est incertaine. Picquart a d'abord 
indiqué le mois de mai, certainement par erreur. 

(2) On assure qu'elle es~ celle d'une étrangère, amie 
du colonel de Schwarzkoppen, qtIi lui faisait souvent 
visite à l'ambassade. 
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la provenance ne permettait pas de douter qu'il 
n'émanât du colonel de Schwarzkoppen; le bureau 
possédait un autre document, sûrement écrit ou 
dicté par lui, et signé de la même initiale conven­
tionnelle. Le « petit bleu» n'avait point passé par 
la poste; manifestement, après l'avoir dicté, l'Al­
lemand s'était ravisé et l'avait jeté au panier, en 
prenant soin de le déchirer en très petits morceauX', 
- plus d'une cinquantaine; il n'avait prévu ni 1<:, 
manège de ]\lIme Bastian, ni la patiente industrie 
du service de statistique. 

« C'est effrayant, dit le capitaine Lauth, est­
ce qu'il y en aurait encore un? » (entendant un 
traître galonné). Picquart ne pouvait que parta-, 
ger cette impression, mais, préoccupé d'éviter les 
indiscrétions et les maladresses qui avaient été 
commises en 1894, il résolut de mener lui-même 
une enquête secrète avant d'ébruiter sa découverte. 
Il serra le « petit bleu )) dans son coffre et, peu 
après, en fit faire par Lauth des photographies, 
où il s'efforça; sans succès, de faire disparaître les 
traces de déchirures. Le but de cette précaution, 
dont on lLli fit ensuite un grief, était d'abord de 
rendre la lecture plus nette, ensuite d'empêcher les 
officiers, forcément nombreux, qui manipuleraient 
plus tard ces photographies, de deviner immédia­
tement 'l'origine du document. 

Picquart commença par se renseigner sur la per­
sonnalité du commandant Esterhazy, destinataire 
du «' petit bleu ». Il s'adressa, à cet effet, à son 
ami le commandant Curé, camarade de régiment 
d'Esterhazy. Les renseignements recueillis furent 
très mauvais. 

Ferdinand \i\Talsin Esterhazy, né à Paris, le 16 
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décembre 1847, se rattachait à une noble famille 
hongroise, dont une branche s'était fixée en France 
à la fin du XVIIe siècle et y avait formé un régi­
ment de hussards. Sa bisaïeule, sœur d'un favori 
de Marie-Antoinette, avait été séduite par un gen­
tilhomme cévenol; elle en eut un fils naturel qui, 
d'abord élevé sous le nom de \Valsin, fut reconnu 
par sa mère pendant la Révolution; il s'adjugea 
alors le nom d'Esterhazy et s'établit commerçant 
à Nîmes. Deux des fils .de ce bâtard suivirent 
avec distinction la carrière militaire et devinrent 
l'un et l'autre généraux de division pendant la 
guerre de Crimée; c'est l'un d'eux qui fut le père 
du commandant Esterhazy. 

Orphelin de bonne heure, après des études in­
complètes au lycée Bonaparte à Paris, le jeune 
Ferdinand Esterhazy fit une éclipse vers 1866 (1); 
on le retrouve en 1869 engagé dans la légion ro­
maine, au service du pape, puis, en juin n570. 
dans la légion étrangère, où la protection de son 
oncle lui valut d'entrer avec le grade de sous-lieu­
tenant; il s'affublait alors du titre de comte, au­
quel il n'avait aucun droit. Survint la guerre con­
tre l'Allemagne. Dans la pénurie d'officiers régu­
liers qui se produisit après la catastrophe de Se­
dan, Esterhazy obtint de passer lieutenant au titre 
français, puis capitaine., et fit les campagnes de 
la ,Loire et du Jura. Rétrogradé après la paix, il 
n'en resta pas moins dans l'armée et devint offi­
cier d'ordonnance du général Grenier, qui le prit 

(1) Le séjour d'Esterhazy en Autriche, son passa:ge 
par une école militaire, s.a blessure à Custozza parais­
SO P llt être autant de fables. 
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en· amitié~ On le retrouve ensuite (1876) employé 
comme traducteur d'allemand au bureau des ren­
seignements, puis, sous des prétextes variés, au ini­
nistère de la Guerre. Il n'apparaissait jamais dans 
son régiment, à Beauvais, et menait à Paris une 
vie de dissipation, de jeu et de spéculations lou .. 
ches où sa petite fortune ne tarda pas à sombrer. 

En 1881,il fut attaché au corps expéditionnaire 
de Tunisie et ne s'y distingua guère; employé en-

. suite au service des renseignements, puis aux af· 
faires indigènes dans cette province, il inscrivit 
de sa propre autorité, sur ses états de service, une 
citation « pour fait de guerre )l, dont la fausseté 
fut plus tard reconnue. De retour en France (1885), 
il tint longtemps garnison à Marseille : c'est là 
que, à bout de ressources, il sc maria, en '1886, 
avec une demoiselle oe Nettancourt, appartenant 
à une vieille famille royaliste et dévote, qui lui 
apporta 200.000 francs. Le mariage ne rétablit 
d'ailleurs ni sa fortune si ses mœurs; il eut vite 
fait ne manger ia dot de sa femme, qui dut bien­
tôt se faire séparer de biens. En 1892, par la pro­
tection du général Saussier, Esterhazy réussit à 
se faire nommer major au 74(l "de ligne, à Rouen. 
Le voisinage de Paris, où il se replongea dans le 
jeu et la débauche, acheva alors de le perdre. 

Au physique, c'était un grand gaillard sec, os­
seux, prématurément courbé, miné par la tubercu­
lose; le bec d'un vautour, la grosse moustache d'un 
pandour. Malgré sa tournure exotique - ses ca­
marades le qualifiaient de rastaquouère - il sé­
duisait d'abord par la verve de sa conversation, la 
vivacité de ses saillies. Son instruction militaire, 
son instruction générale étaient assez étendues; 
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son style, incorrect et bizarre, avait de la chaleur 
et du mouvement. Mais sous ces dehors -de '3oldat­
gentilhomme, il y avait un héros raté de Balzac, 
une âmè ravagée, assoiffée de jouissances, gonflée 
de fiel,- rongée par l'envie et l'ambition déçue. Sa 
vie privée était orageuse. Après un grand nombre 
de liaisons plus ou moins éphémères, quoique ma­
rié et père de deux enfants, Il était descendu jus1 

qu'à une fille avec laquelle il vivait presque publi­
quement. Son patrimoine dévoré, il avait demandé 
des ressources aux tripots, -à la Bourse; talonné 
par ses créanciers, il recourait à l'escroquerie, au 
faux ou à la mendicité. Ayant servi, en 1892, de 
témoin à Crémieu Foa dans son duel avec Dru­
mont, il prétendit que ce rôle chevaleresque l'avait 
brouillé avec sa famille, avec ses chefs, produisit 
de fausses lettres à l'appui de ses dires, menaça 
de se tuer, lui et ses enfants, et obtint ainsi, par 
l'entremise du grand rabbin, un secours des Roth­
schild (juin 1894); cela ne l'empêcha pas d'être 
au mieux avec la Libre Parole et très probable­
ment de la documenter. 

L'avancement militaire d'Esterhazy avait été 
rapide pour un officier sorti du rang: lieutenant en 
1874, capitaine en 1880, décoré en 1882, chef de 
bataillon au choix en 1892; ses notes étaient géné­
ralement excellentes. Néanmoins, 11 se considérait 
comme méconnu, lésé. Dans ses lettres, dans ses 
conversations il se répandait en récriminations, en 
injures contre ses chefs; il allait plus loin, traÎ­
nant dans la boue l'armée française tout entière et 
la France elle-même, à laquelle il prédisait, souhai­
tait de nouveaux désastres. Un pareil homme, vé­
ritable sans-patrie, ét8:it une proie désignée à la 
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trahison; il devait fataiement, un jour de dé­
tresse, échouer dans l'espionnage rémunéré. Déjà 
en Tunisie, il avait éveillé les soupçons, paru se 
lier trop étroitement avec l'attaché militaire alle­
mand; en 1892, il fut l'objet d'une dénonciation 
au général Brault; en 1893, il entrait au service de 
Schwarzkoppen, qui n'en eut pas, d'ailleurs, pour 
son argent CI). 

Picquart ne pénétra pas tout d'abord le détail 
de ses relations avec l'attaché allemand, que lais­
sait seulement entrevoir le « petit bleu »; ce qu'il 
sut, ce furent les désordres, les scandales de la 
vie privée d'Esterhazy; il apprit aussi, détail ca-

(1) D'après les divulgations ultérieures (lettre de 
Conybe,are à J. Reinach, Histoire, III, 638), Esterhazy 
reçut de l'attaché allemand, auquel il s'était offert, une 
mensualité de 2.000 marks. Il lui fou.rnit d'abord quel. 
ques renseignements intéressants sur l'artillerie; il pré­
tendait être documenté pa:r le commandant Henry, qu'il 
.avait eu pour -camarade au bureau des renseignements 
en 1876. Mais Henry, confiné dans un service très spé­
cial, n'était guère en mesure de le renseigner sur des 
questions techniques; il doit avoir eu d'a:utres infor· 
mateurs de bonne foi, par exemple :;ion intime ami l\:Iau­
rice \Veil, familier et: officier d'ordonnance (,au titre ter. 
ritoral) du général Saussier. vVeil,avait eu une fâcheuse 
aventure de sport, mais c'était un écrivain militaire 
distingué et un gmnd fureteur d'archives. 

Au sUllplus, les l'-enseignements fournis devinrent 
bientôt si insignifiants que Panizzardi (auquel Schwarz· 
koppcn .les communiquait s.ans livrer le nom d'Es­
terhazy) -et l'Etat-major prussien conçurent des doutes 
sur la quaEté d',officier de l'informat1eur; il .fiallut pour 
convaincre l'attaché, qu'Esterhazy se montrât u~ jour 
en tenue, galOlpant derrière un ,généml connu! Le ma­
jor, dans les régiments, étant chargé du service de la 
rnobilisa1tion, est toujours bien documenté à cet égard; 



Û2 

ractéristique, que le commandant Esterhazy, of­
ficier négligent, constamment absent de sa garni­
son, ne s'en montrait pas moins extrêmement 
friand de renseignements sur les questions militai­
res confidentielles, en particulier sur celles qui con­
cernaient la mobilisation et l'artillerie. Il fréquen­
tait assidCtment les champs de tir, et, quand il 

'n'obtenait pas d'être envoyé aux écoles à feu, y 
allait à ses frais : c'est ce qu'il avait fait notam­
ment en 1894, . l'année du bordereau. Il emprun­
tait aussi des livres, des documents, sous le pré­
texte d'un fusil auquel il travaillaif, et les faisait 

. copier par ses secrétaires. 
Picquart n'établit d'abord aucun lien dans son 

esprit entre le « petit bleu: n et le bordereau; il se 
crut simplement sur la piste d'un nouveau traître 
ct s'occupa de le prendre la main dans le sac. 
Différentes circonstances d'ordre privé l'empêchè­
rent de pousser d'abord très activement son enquê­
te, confiée à un agent, Desvernine. D'ailleurs quel­
qu'un avait averti Esterhazy qu'il était filé : non 
seulement on ne surprit aucune visite suspecte de 
sa part, mais il se montra ostensiblement à l'am­
bassade d'Allemagne, où il était allé réclamer 
un passeport pour son colonel. Il pou;:,sa même 
l'audace jusqu'à demander avec insistance à ren­
trer au ministère, de préférence au bureau des ren-. 

1 mais quant à l'artillerie, donE" les perfectionnements 
préoccupaient surtout les Allemands, l,a. difficulté 
qu',avait Esterhazy à se renseigner apparaît bien dans 
l,e langage du bordereau, et dans l,a tentative qu'il fit 
(août 1894) d'emprunter le manuel de tir au lieutenant 
Bernheim (du Mans), dont il avait fait la connaissance 
par hasard. 
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seignements,' et sut faire appuyer sa demande par 
de hautes influences parlementaires et militaires. 

Cependant un nouvel incident vint fortifier les 
soupçons de Picquart. L'attaché militaire français 
à Berlin, Foucault, l'informa d'une conversation 
smgulière qu'il avait eue avec un certain Richard 
Cuers, bizarre personnage qui, comme d'autres es .. 
pions de ce genre,flottait entre la France et l'Alle­
magne. Cuers, congédié par l'Etat-major prussien, 
était venu raconter à Foucault que l'Allemagne 
n'avait jamais employé Dreyfus, qu'elle n'avait 
soudoyé qu'un seul officier, un chef de bataillon 
d'infanterie, ou soi-disant tel, âgé de 40 à 50 ans; 
cet· officier avait fourni récemment des feuilles 
du cOUrs de l'Ecole de tir de Châlons. Le signa­
lement concordait parfaitement avec celui d'Ester­
hazy, .et Picquart savait que celui-ci avait emprun~ 
té à son colonel le cours en question. Cuers pa­
raissait disposé à en dire davantage et deman-" 
dait une entrevue. Picquart décida qu'elle aurait 
lieu à Bâle; il fit choix de Lauth pour cette mis­
sion; Lauth insista pour être accompagné d'Hen­
ry. L'entrevue eut lieu le 6 août; à leur retour les 
deux officiers affirmèrent n'avoir rien obtenu de 
Cuers, qui leur aurait fait l'effet d'un agent pro­
vocateur. Au contraire, Cuers se plaignit à Fou­
cault d'avoir été bousculé par l'un d'eux qu'il dé­
signa clairement (c'était Henry), comme pour l'em­
pêcher de parler. 

Entre temps (le 5 août 1896), Picquart mit le 
général de Boisdeffre au courant de sa décou­
verte, et, sur l'ordre de celui-ci, le ministre· de 
la Guerre, général Billot. Tous deux l'engagè­
rent à continuer discrètement son enquête; toute-
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±.)is Doisdeffre parut dès lors peu disposé, à en­
trer dans la voie des poursuites judiciaires : si 
Esterhazy était un traître, on l'éliminerait de l'ar­
mée à la sourdine; on ne voulait pas d'une nou..: 
velle affaire Dreyfus. 

Picquart s'occupa alors sérieusement de se pro­
curer des echantillons de l'écriture d'Esterhazy; 
on lui remit deux lettres que le commandant ve­
nait d'écrire au chef du cabinet civil et à un offi­
cier d'ordonnance de Billot pour solliciter sa reu­
trée au ministère. En les apercevant, Picquart fut 
saisi : c'était l'écriture du bordereau attribué à 
Dreyfus et dont il possédait une photographie! 
Il voulut contrôler son impression. Il montra la 
photograp4ie de ces lettres (dont il avait retran­
ché les noms propres) à Du Paly et à Bertillon. 
Du Pat y déclara: « C'est de :Mathieu Dreyfus »; 
Bertillon : « C'est l'écriture du bordereau. » Et 
comme Picquart lui assurait que les lettres étaient 
d'une écriture récente: « Alors c'est que les Juifs 
ont, depuis un an, exercé quelqu'un pour imiter 
l'écriture : ils sont arrivés à l'identité. » 

La connexité entre les deux affaires apparut 
albrs au jeune colonel dans son effrayante certi­
tude. Si Esterhazy, comme tout l'indiquait, était 
l'auteur du bordereau, Dreyfu~ serait donc la vic­
time d'une erreur judiciaire? Un moment il se rac­
crocha à l'idée qu'il devait y avoir d'autres preu­
ves de la culpabilité de celui-ci. Où pouvait-on les 
trouver, sinon dans le dossier secret, communiqué 
aux juges de 1894, et où lui aussi avait une con- . 
fiance aveugle, sans en connaître le contenu? C~ 
'dossier, on, se le r'appelle, n'avait pas été détruit, 
malgré les ordres de 1\fercier; il se trouvait 'dans 
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l'armoire en fer d'I-Ienry. En l'absence d'Henry, 
Picquart se le fit apporter par Gribelin l'archiviste; 
il le feuilleta d'une main fébrile; à chaque page, 
une écaille lui tombait des yeux, une croyance du 

. cœur: ce secret plein d'horreur, ce saint des saints, 
ce chef-d'œuvre du « bureau », c'était le néant. 
Aucun document ne s'appliquait, ne pouvait s'ap­
pliquer à Dreyfus. Des deux seules pièces un peu 
importantes, l'une, la pièce « Canaille de D ... », 
ne concernait visiblement ,aucun officier; l'autre, 
le memento de Schwarzkoppen, désignait presque 
sûrement Esterhazy. Quant à la « concordance », 
inspirée du travail de Du Pat y, c'était un tissu 
de rêveries, de suppositions, d'erreurs (31 août). 

Bouleversé, mais confiant dans la loyauté de 
ses chefs, Picquart rédigea aussitôt une note et 
l'apporta: à Boisdeffre.Le général se montra fort 
surpris et mécontent que le dossier secret n'eût 
pas été détruit. Sur le fond, il ne se prononça 
pas; il ordonna simplement à Picquart d'aller 
rendre compte au sous-chef 'd'Etat-major, géné­
ral Gonse, qu'on avait jusque-là tenu à l'écart. 
Gonse, alors en villégiature, reçut le colonel, 
écouta sans sourciller ses révélations, et conclut 
qu'il fallait ({ séparer les deux affaires », celle 
de Dreyfus et celle d'Esterhazy. 

Cette consigne, confirmée -- sans doute don­
née - par Boisdeffre, parut illogique à Picquart, 
puisque le bordereau établissait entre les deux 
affaires un lien indissoluble; il aurait dû compren­
dre dès lors que ses chefs étaient bie.n décidés à 
ne pas laisser rouvrir l'affaire de Dreyfus, dont 
le sacrifice - innocent ou coupable -- leur parais­
sait nécessaire à l'honneur de l'année, du bureau 

3 
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des r~mseignements, de l'Etat-major tout entier, 
solidarisés dans le jugement de 1894. L'armée, 
la France dema.ndant pardon à ce juif (1) -
quel cauchemar intolérable! Quant au général Bil· 
lot, à qui Picquart, sur l'ordre de Boisdeffre, fit 
un rapport complet de l'affaire, il se montra ému. 
Il n'avait pas les mêmès raisons que ses collabo­
rateurs de défendre coûte que coûte le jugement 
de 1894, auquel il était totalement étranger : il 
apprenait même pour la première fois l'histoire du 
dossier secret. Mais ce soldat politicien vivait dans 
la terreur de son entourag-e, qu'il appelait lui-même 
une jésuitière; on le tenait,. prétend-on, par des 
histoires d'argent; il n'osa pas voir clair, et prit 
pour devise le mot de la comédie : « Je suis leur 
chef, il faut que je les suiye.» . 

Entre le jeune cbef du bureau des renseigne­
ments et ses supérieurs il y avait donc, dès ce mo­
ment, un conflit latent qui devait forcément abou­
tir à la rupture. Picqu~rt mit assez longtemps à 
s'en apercevoir. Respectueux de la discipline, très 
attaché à sa profession, il ne tenait nullement à 
jouer le rôle d'un Don Quichotte ou d'un Curtius; 
diautre part, le langage ambigu de ses chefs, qui 
cherchaient à lui faire deviner leur pensée sans la 
dévoiler nettement, entretint son illusion. Il ne 
s'aperçut pas davantage que dans son propre bu-

(J) Boisdeffre avait pour directeur de conscience 1e 
jésuite nu La.c, qui par,ait av:oir joüé un rôle impor­
tant, quoique occulte, . dans toute cette histoire. Les 
espérances CJue les jésuites fondaient sur l'affaire PO?i 
écraser les juifs ct les dépouiller de leurs droits civIls 
et ']lolitiques sont naïvement exposées dans là. Ch'iltà 
caftolica du 5 février 18<)8 (J. Reinach, Histoire, III, 2'+). 
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rcau il était jalousé, espionné, contrecarré par SC5 

collaborateurs Henry, Lauth, Gribe1in. Ceux-ci eu­
rent v)te fait de reconnaître ]a divergence qui se. 
produisait entre Picquart et ses chefs, et naturel­
lement ils se rangèrent du côté des feuilles de 
chêne. 

A cette raison vulgaire s'ajoutaient peut-être, 
chez l'un d'eux, des motifs plus pressants. Henry 
était depuis 1876, où ils avaient servi ensemble au 
bureau des ren5eignements, le camarade et même 
le débiteur d'Esterhazy. Entre ces deux hommes, 
il y u\'ait un liell, dont la véritable nature est res­
tée inconnue, mais qui devait être bien puissant 
pour entraîner Henry à la série de mensonges, 
de perfidies et de faux qui furent plus tard dé­
voilés. Ni la simple amitié pour Esterhazy, ni la 
sourde haine pour. Picquart, ni le souci de « l'hon­
neur du bureau )l. ni le désir de se faire bien "oir 
de ses chefs en les rassurant sur la culpabilité ÔC 
Dreyfus, ne suffisent à expliquer complètement la 
conduite d'Henry. Il paraît bien probable que dt's 
la fin de 1894 il savait Esterhazy l'auteur du bor­
dereau et que le traître avait barre snr lui (1). 

(1) On s'expliquerait ainsi cc"rt.'1.ins faits révélfs pm 
la deuxième enquête (1903). Ainsi Henry a dissimu1é au. 
colonel Picquart une lettre d'un contre-espion, parYe~ 
nue au commencement de 1895, et signalant les visites 
fr<-qucntcs fait<es à Schwarzkoppen par un personn.age 
décoré dont le signalement correspondait à celui d'Es­
terhazy. 11 ne lui montra pas non' plus un brouillon 
d'une lettre de Schwarzkoppen (ramassé par la femme 
B.astian en ja'm'ier 1896), où l'attaché annonce à son 
chef à'Etat-majo.r qu'il va rompre avec son «. four­
nisseur )), dont les renseignements sont chers l et de·, 
viennp.nt insignifian~s 0'1 erro~1és. . 
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Depuis près de deux ans, la presse, comme obéis­
sant à un mot d'ordre, avait fait le silence sur 
l'affaire Dreyfus; mais au mois de septembre r895, 
le bruit de l'évasion du condamné, rappelé plus 
haut (p. 50), remit brusquement son nom à l'ordre 
du jour. La presse antisémite se déchaîna contre 
les complices, les protecteurs du traître; un député, 
Castelin, annonça qu'à la .... rentrée des Chambres il 
interpellerait le ministère à ce sujet. 

D'autre part, on savait à l'Etat-major que la 
famille Dreyfus poursuivait son enquête et se dis­
posait à publier une brochure demandant la revi­
sion du procès de r894. Picquart, maintenant que 
ses yeux étaient dessillés, se montra fort préoccupé 
de ces menées. Sur la foi d~ Guenée, affidé d'Hen­
ry, il croyait Castelin au service des Dreyfus. Il 
avait "aussi été ému par un faux bizarre, inexpli­
cable pour lui, qui lui tomba entre les mains au 
commencement de septembre : c'était une lettre, 
d'une écriture simulée et d'un style germanique, 
soi-disant adressée à Dreyfus par un ami, \Veiss 
ou vVeill (r), qui lui annonçait le mariage de sa 
fille; 'dans" les interlignes étaient écrits à l'encre 
sympathique, mais lisibles même sans réactif, les 
mots : « Impossible de déchiffrer dernière com·­
munication; reprendre ancien" procédé pour ré­
pondre. Indiquer avec précision où se trouvaient 
les documents intéressants et les combinaisons fai­
tes -pour armoire. Acteur prêt à agir aussitôt. » 

Ces derniers mots paraissent viser Picquart, que 
l'auteur dès lors s'efforce de représenter comme un 

(1) - C'est à tort que cette pièce est connue SQUS le 
. nom de f,aux vVeyler, 
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compère de Dreyfus. C'est le même lan­
gage et sans dout~ le même auteur que ceux 
d'un faux célèbre (dit faux Otto) dont il 
sera question plus loin (1). On fit faire par Bertil­
lon un fac-similé de la lettre, qui. fut expédié à 
Dreyfus,et auquel, bien entendu,il ne comprit rien. 
Néanmoins' Lebon décida que désormais les let-, 
tres du condamné et celle;; qu'on lui adressaIt ne . 
seraient plus transmises qu'en copies, sensible ag­
gravation de son supplice. 

Sans pénétrer le mystère de ces ténébreuses in­
trigues, Picquart prévoyait quelque gros scandale. 
Dans ses lettres à Gonse, toujours en villégiature, 
il insistait p'our que l'initiative de la réparation vînt 
de l'Etat-major. Gonse répondait par de vagues 
conseils de prudence; il s'opposait aux expertises 
d'écritures que réclamait le colonel. Entre temps, 
la bombe éclata. 

Le 14 septembre 1890, le journal l' Eclair publiait 
sous le titre « Le traître » un article rétrospectif 
qui prétendait dévoiler les vrais motifs du juge­
ment de 1894 .. L'article, mélange de mensonges 
et de demi-vérités, révélait pour la première fois 
le fait de la communication aux juges d'une pièce 
secrète, mais cette pièce -·la lettre « canaille de 
D » - y devenait une « lettre chiffrée » où se trou­
vait la ·phrase imaginaire: « Décidément, cet ani­
mal· de Dreyfus devient trop exigeant. » Picquart 

(1) Cette tent,ative n'était d'ailleurs p,as la premiè-re; 
déjà pr6cédemment une lettre du même genre et ser­
v:ant les mêmesc<ll1culs .avait été adressée à Dreyfus, 
qui n'aperçut pas à ce moment les lignes intercalées 
il l'encre' sympathique, 
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attribua l'article à la famille Dreyfus (1) qui, 
toujours selon Guénée, avait soudoyé l'Eclair -
et réclama des poursuites que ses chefs n'autorisè­
rent pas. Il n'en insista que plus vivement pour 
l'action immédiate. Alors, selon le récit de Pic­
quart (2), s'engagea entre lui et le général Gonse 
ce dialogue mémorable: « Qu'est-ce que cela vous 
fait, dit le général, que ce Juif reste à l'île du Dia­
ble? - lVIais il est innocent! - C'est une affaire 
qu'on ne peut rouvrir. Le général l\fercier, le géné­
ral Saussier (?) Y sont mêlés. - Cependant quelle 
sera notre posture si la famule arrive à découvrir 
le vrai coupable? -- Si vous ne dites rien, personne 
ne le saura. - Ce que vous dite5-1à est abominable, 
mon généra1. Je ne sais pas ce que je ferai, m;;t-Ïs 
en tout cas je n'emporteraI pas ce secret dans la 
tombe. » 

Des ce jour le sacrifice de Picquart fut dénié 
dans la pensée de ses chefs. On l'autorisa pour b 
forrpe à continuer son enquête sur Esterhazy, mais 
en lui interdisant toute mesure décisive, et en pre­
mière ligne l'arrestation du commandant ; il pro­
posa, non sans hésitation, de lui tendre un piège, 
mais le général Billot refusa de lui en donner l'or­
dre et Picquart d'en prendre la responsabilité.A,'ec 
un adversaire aussi retors et visiblement averti (3). 

(J) Il avait été, apporté à l'Eclair par un rC>dactcur 
du Pcof'it ! Durnal. On n'en .a jamais su davantage, m.ajs 
tout porte il y reconnaître la main d'Henry. 

(2) Contredit par le général Conse. 
(3) Il vint dire à Drumont qu'on youlait recommen­

cer l 'taffaire Dreyfus et l'y mêler pour retarder son 
I(w~ncement. « Je ne puis pas me rappeler à quelle date, 
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des mesures anodines - perquisition clandestin~. 
décachetagc de sa correspondance, interrogatoire 
de ses secrétaires - ne menèrent et ne pouvaient 
mener à rien. Finalement Henry insinua au géné­
ral Gonse que Picquart, « hypnotisé» par l'affaire 
Esterhazy, négligeait le service courant; on ferait 
bien de lui reprendre le dossier secret Dreyfus qu'il 
avait aperçu traînant sur le bureau de Picquart en 
présence d'une tierce personne (1) ; des indiscré­
tions pouvaient se produire, peut-être s'en était-il 
déjà produit (allusion à l'article de l'Eclair, qu'il 
attribuait tout bas à Picquart). Gonse ne.,e le fit 
pas dire deux fois et reprit le dossier secret (30 oc­
tobre). 

A quelques jours de là, Henry lui appo:ta tt.-ioI11-
ph'alement une -'lettre ;de Panizzardi, ·\écrit~. au 
crayon bleu, qu'Il venait, disait-il, de trouver en 
miettes dans le cornet de la ramasseuse. Elle était 
ainsi conçue: « .M on cher ami, J'ai lu qu'un député 
va interpeller sur Dreyfus. Si on demande à Rome 
nouvelles explications, je dirai que jamais j'aval::; , 
des relations avec ce juif. Si on vous demande, 
dites comme ça, car il faut pas qulon sache jamais 
personne ce qui est arrivé avec lui. Alex!2J;~~iri1·t2. » 
L'écriture était bien celle de Pani7.Zardi, ct, n'mme 
pièce de comparaison, Henry produisait urie: kttrt 
plus ancienne, soi-disant tirée du rebut du dossier 

dit Drumont; ma.is certainement a'1'1l11t la publication df} 
Hcntard La,wlre, alors que l',aff,lÏre Dreyfus était déjà 
sinon oubliée, du moins entrée dans le définitif. » (Libre 
Parole, 3 décembre 1902). 

(J) Plus tard, contre toute vérité, il prétendit que ce 
tiers était l'a:vocat Leblois (,alors en Allemagne!) 



secret, où l'on retrouvait même papier quadrillé, 
même crayon, même signature (1). 

En réalité, la pièce de comparaison était truquée, 
ct la pièce nouvelle était d'un bout à l'autre un 
faux, exécuté par un des faussaires habituels 
d'Henry (2), où l'on avait simplement collé l'en­
tête et la signature authentiques d'un billet insi­
gnifiant. Sans même une expertise minutieus'c, 
le contenu, le style inepte de ce document - Es­
terhazy, par allusion à son style auvergnat, l'ap­
pellera le ( document Vercingétorix » - la quasi­
certitude acquise dès 1894 par la dépêche de Paniz­
zaràl que cet attaché ne connaissait pas Dreyfus, 
l'insistance d'Henry à demander que la pièce ne. 
fût pas montrée à Picquart, tout aurait dû mettre 
en garde les chefs de l'Etat-major contre cette 
preuve nouvelle tombée du ciel au moment critique. 
N.éanmoins Gonse et Boisdeffre crurent ou feig-ni­
rent de croire à son authenticité, et en convainqui­
rent sans trop de peine le général Billot. Celui-ci 
finit par en parler à Picquart, sans la lui montrer; 
le colonel s'inclina, mais, en sortant du cabinet du 
ministre, exprima ses doutes à Gonse. Gonse ré-

(1) « :\Ion cher ami, voici le manuel; j'ai payé pour 
vous 180 S'elon le convenu. C'est C'ntendu mercredi huit 
hellres du soir· chez Laurent. J'ai invité trois de mon 
ambas5,ade dont un seul juif. ne manquez pas. Ale~mn­
drine. » Dans ce hillet daté (par Henry) du q. juin 
189-1-, il n'y a tout au plus d'authentique que la phrase 
en italique. En 189-1-, il n'y avait aucun juif à 1 \ambas­
<;ade d'It.alie, mais,cn 1896, il Y en avait trois. 

(2) Probablement Leeman, dit Lemercier-Picard. Il se 
vanta un jüur à Schwarzkoppen d'en être l'.auteur. Et 
le 16 .avril 1898 un certain Romano le confirma: à :\Ia­
thieu Dreyfus. 
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pondit : « Quand un ministre me dit quelque cho­
se, je le crois toujours. » 

Cependant les incidents se pr.écipitaient. Le ô 
novembre paraissait à Bruxelles le mémoire pré-" 
paré par la famille Dreyfus et 'qui avait pour au­
teur un écrivain juif, Bernard Lazare, qu'un livre 
ingénieux sur l'Antisémitisme et une polémique 
avec Drumont avaient mis en vedette. Dès 1894 
il doutait de la culpabilité de Dreyfus et cher­
cha.it à faire partager ses doutes. Les confidences 
des parents du condamné achevèrent de l'éclairer; 
il se mit alors à leur disposition avec un courage et 
\111 désintéressement qui ne se démentirent jamais. 
La brochure anonyme dévoilait le néant de l'acte 
d'accusation (sans le publier), confirmait la com­
munication de la pièce secrète, mais affirmait, 
contre 1'Eclair, qu'elle portait seulement l'initiale 
banale de D et non pas le nom de Dreyfus en tou­
tes lettres. Cette brochure, distribuée aux membres 
du Parlement, reçut de la presse un accueil gla­
cial, mais fit réfléchir quelques esprits indépen­
dants. 

Quelques jours après {le 10 novembre), le jour­
nal le ll1 atin publiait le fac-similé du fameux bor­
dereau attribué à Drey fus. On sut plus tard que le 
journal le tenait indirectement de l'expert Teys­
sonnières, qui avait seul gardé la photographie du 
bordereau confiée à tous Jes experts du procès de 
1894. La publicité donnée à ce' fac-similé allait per­
mettre aux experts du monde entier de constater 
les différences entre l'écriture du bordereau et celle 
de Dreyfus ; il pouvait aussi tomber sous les yeux 
:<:le gens qui y reconnaîtraient l'écriture du vrai cou-
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pable, et c'est ce qui arriva en effet (1). Aussi 
l'affolement de l'Etat-major fut-il complet; il s'ac­
crut encore quand .Maurice \;\T eil fit porter par un 
député au ministre de la Guerre une lettre ano­
nyme qu'il venait de recevoir, et où on le pré,'enait 
que Castelin allait les dénoncer, lui et son ami Es­
terhazy, comme complices de Dreyfus. 

On voulait reconnaître, dans tous ces incidents 
la main de Picquart, ou· tout au moins l'effet de 
ses prétendues imprudences. Son départ immédiat 
rut résolu. Déjà on lui avait annoncé qu'il serait 
envoyé en mission I.::our inspecter le service des 
renseignements de la région de l'Est. Doiscleffre 
le mena chez le ministre qui lui reprocha vivement 
d'avoir laissé transpirer des indiscrétions,saisi sans 
autorisation la correspondance d'Esterhazy, etc. 
Par reconnaissance de ses bon;; services passés, on 
ne le frappait pas, mais on lui intimait l'orùre de 
s'éloigner sur-le-champ et de remettre son service 
au général Gonse. Il ne prote;:,ta pas et partit (IC) 
novembre). 

Deux jours après (18 novembre) eut lieu l'mter­
pellation Castelin, dont l'Etat-major s'était fait 
un épouvantail. Elle tourna court. Castelin, nul­
lement documenté, encore moins affilié aux Drey­
fus, se conténta d'invectiver les défenseurs et les 
complices du traître, parmi lesquels il nomma à 
tort et à travers le beau-père de D-reyfus (Hada­
mard), l'officier oe marine Emile \;Veyl, Bernard 

(r) L'écriture d'Esterhazy fut reconnue notamment 
par SChvyaTZkoppen (qui comprit ülors seulement le 
drame de 1894), par le fils du grand rabbin Zadoc Kahn, 
clerc d'avoué, et, un peu plus tard, par 1Jaurice ,Veil. 
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Lazare; il raconta de prétendues tentatives de 
corruption, dirigées contre les rapporteurs et les 
experts de 1894, réclama des poursuites. Le gé­
néral Billot, qui avait pris la parole avant lui, 
affirma la parfaite régularité du procès de 1894 
et fit appel au patriotisme de l'Assemblée pour 
abréger ce « dangereux débat ». En effet, après 
une discussion courte et confuse, la Chambre vota 
un ordre du jour de confiance invitant le gouver­
nement à rechercher et à poursuivre s'il JI (l'uait 
lieu « les responsabilités qui se sont révélées à l'oc­
casion ct depuis (sic /) la condamnation de Drey­
fus ». L'ordre du jour fut voté à mains levées; 
l'affaire était enterrée pour un an (I). 

(r) Une pétition de Mme Dreyfus, dénonçant, avec 
l'article de l'Eclair à l'a:ppui, la communication de la 
pièce secrète, fut écartée par la Commission compétente 
f.aute de preuve suffisante. Une supplique qu'elle 
adressa au pape Léon XIII n'eut pas plus de succès. 



.. ~ 

VIn 

Picquart, sous prétexte d'inspection, puis d'or­
ganisation du service des renseignements, fut pro­
Inené sans répit de l'Est au Sud-Est de la France, 
amené de proche en proche à l\larseille, et enfin 
expédié en Tunisie, où, pour mieux le cacher, on 
lui fit déposer ses insignes d'Etat-major; on l'in­
corpora au 4e régiment rie tirailleurs à Sousse. 
Pendant tout ce temps, le général Gonse lui adres­
sait des lettres bienveillantes, affectueuses même, 
insi$tant sur l'importance de sa mission, appuyant 
aussi d·une manière un peu déplaisante sur les 
questions d'argent. Picquart ne fut pas dupe de 
ces cajoleries, mais, en soldat discipliné, il garda 
le silence, et se contenta d'ajouter à son testament 
un codicille, destiné au Président de la Républi­
que, où il faisait l'historique de sa découverte; de 
cette manière il était sûr de « ne pas emporter son 
secret dans la tombe ». 

Cependant Henry, sous la direction nominale de 
Gonse, était devenu le véritable chef du bureau 
des renseignements, où' il prépara dans l'ombre 
toute une série de grands et de petits faux, des­
tinés, le jour v.enu, à écraser Picquart si celui-ci 
tentait un retour offensif. Après avoir longtemps 
endormi la méfiance de son ancien chef par de 

. feintes protestations de dévouement, tout-à-coup, 
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en JUIn 1897, il jeta le masque. Il avait intercepté 
et décacheté dans la correspondance de Picquart 
certaines lettres privées, très innocentes au fond, 
mais rédigées dans un langage ridiculement 
énigmatiqhe, qui pouvaient laisser supposer que 
celui-ci continuait à travailler de loin à la réha­
bilitation de Dreyfus. Rien n'était moins exact, 
mais Henry le èrut ou feignit de le croire. 

Un jour Picquart, excédé de voir que l'on conti­
nuait à lui adresser des missives d'agents de son 
ancien service, écrivit à I-Ienry un mot assez vif, où 
il dénonçait I( les mensonges et les mystères» dont 
on entourait depuis six mois sa prétendue mission. 
IIenry, non sans avoir consulté ses chefs, répondit 
par une lettre 'd'une insolence extrême, déclarant 
qu'en fait de ù mystères» il ne connaissait que les 
faits suivants, établis par une « enquête» appro­
fondie : 1 0 Ouverture (par Picquart) d'une corres­
pondance étrangère au service ; 2 0 Proposition 
faite à deux officiers de témoigner, le cas échéant, . 
qu'un pa.pier, classé au service, avait été saisi à la 
poste et émanait d'une personne connue (1); 30 Ou­
.verture d'un dossier secret, suivie d'indiscrétions. 

(1) Allusion à une conversa:tion qui avait cu lieu entre 
Picquart et Lauth dans l'été de 1896. Lauth fit obser­
ver à Picqu.art que le petit bleu, n'ayant pas passé par 
la poste, n'avait pas de « marque d'.authenticité ». Pic­
quart, qui croyait lü carte écrite par Schwarzkoppcn, lui 
répondit : « Vous serez toujoU'rs Hl pour iattester (lui 
l'a écrit. » Lauth se récria avec raison: « Jamais de la 
vic! je ne connais pas cette écriture. » Plus tard on 
imagin.a de dire que Picquart avait songé (?) à faire 
timbrer le p'etit bleu à la poste, - procédé stupide, 
puisque dans ce cas il aurait f,all u -renoncer à l)rouver 
qu'il provenait de l'ambassade d'Allemagno. 
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Cette lettre, à laquelle Picquart ne répliqua que 
par une brève protestation, lui ouvrit les yeux; il 
comprit le complot qui se tramait contre lui, les 
dangçrs redoutables su~pendus sur sa tête pour 
avoir été trop clairvoyant. Peut--être aurait-il dÎt, 
dès ce moment, accepter l'inévitable, donner sa 
démission et déchirer tous les voiles. Son attache­
ment à sa carrière et son respect' de la discipline 
le firent reculer devant ce parti héroïque; il s'ar­
rêta à un moyen terme, par lequel il crut de bonne 
foi concilier l'intérêt de sa sécurité, sa conscience 
d'honnête homme et ses devoirs de soldat. 
Il demanda un congé, vint à Paris et se confessa 

à son vieil ami et camarade Lcblois (1), un avocat 
auquel, pendal!t ~on p~ssagc au ministère, il avait 
plus d'une fois demandé conseil sur des questions 
techniques. Sans révéler à Lehlois aucun document 
secret, pas même le « petit bleu )), il lui dit qu'il 
avait découvert le crime d'Esterhazy, l'innocence 
de Dreyfus, lui dépeignit les périls qu'il courait 
et lui laissa un mandat général de défense de ses 
intérêts; il l'autorisait, le cas échéant, à pré,-enir 
le gouvernement, mais lui interdisait formellement 
d'aviser le frère ou l'avocat de Dreyfus. Comme 
pièces de conviction, il lui laissait les lettres de 
Gonse, 'd'où résultait, selon lui, que l'Etat-major 
avait tout d'abord partagé ses vues, tout au moins 
autorisé son enquête (20 jujn r89ï). 

Picquart n'avait pas songé à. réveiller publique­
ment l'affaire Dreyfus. mais LeblolS ne resta pas 
longtemps seul dépositaire de l'effrayant secret. 1\ 

(1) Fils d'un pasteur (minent de l'f.glisc de Stras­
hourg, l'auteur des Hibles de l' humanité. 
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peu de jours de là, le hasard le mit en relations 
avec un des rares hommes politiques qui avaient 
témoigné quelque sympathie pour les recherches de 
l\Œathieu . Drevfus,l' Alsacien Scheurer-Kestner, an­
cien représel;tant de l'Alsace et collaborateur de 
Gambetta, maintenant vice-président du Sénat et 
l'un des hommes les plus justement estimés du 
parti républtcairi. 

Dès 1895, Scheurer-Ke;:;tner. sollicité par Joseph 
Reinach, Ranc et Mathieu Dreyfus, était allé aux 
renseignements ; mais Freycinet, Billot avaient 
découragé ses démarches et lui avalent fait même 
craindre qu'en persévérant il ne se fît interdire le 
séjour en Alsace, olt il conservait des affections ct 
des intérêts. 

En 1897, on revint à la charge; il voulut alors 
avoir le cœur net. Il fit une enquête personnelle, 
où il apporta la rigueur d'un esprit formé à l'école 
des sciences et des affaires {il était chimiste et· 
industriel). Il fut surpris de constater que toutes 
les preuves morales, les racontars qu'on alléguait 
pour expliquer le crime de Dreyfus s'effondraient 
à l'examen. L'expert Teysonnières, que lui en­
voya son ami Trarieux, ne réussit pas davantage 
à le convaincre que le bordereau fût de l'écriture 
de Dreyfus. Angoissé, il alla dire ses soupçons à 
~on vieux camarade BIllot; le général le rassura: 
une pièce secrète découverte depuis la condamna­
tion, au moment de l'interpellation Castelin, levait 
tous les doutes; Billot lui en résuma la substance, 
sans en mettre le texte sous ses yeux. C'était le 
« coup de massue » qu'il tenait en réserve pour les 
partisans de Dreyfus, c'était le faux du comman­
dant Henry! Schctuer-·Kestner mit immédiatement 
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Billot en garde contre l'authenticité de ce docu­
ment; mais le général ne voulut rien entendre. 

Scheurer-Kestner en était là de son enquête 
lorsque Leblois,qui l'avait rencontré dans un dîner, 
conçut l'idée de .recourir à son intermédiaire pour 
sauver Dreyfus, et, par Dreyfus, Picquart. Ris]er, 
neveu de Scheurer-Kestner~ était maire du V lIe 
arrondissement de Pans dont Leblois était l'ad­
joint; il mena Leblois chez son oncle. Leblois dit 
à celui-ci tout ce qu'il savait et lui montra les lettres 
de Gonse: du coup,Scheurer-Kestner fut convaincu 
et jura de se consacrer corps et âme à la défense 
de l'innocent (13 juillet 1897). 

Mais dès le premier jour il se trouva fort em, 
barrassé sur la marche à suivre. Il était lié enyers 
Leblois,qui l'était envers Picquart; or,Leblois avait 
défendu de prononcer le nom de Picquart, et Pic· 
quart avait défendu d'avertir les Dreyfus; d'ail­
leurs, Leblois changeait tous les jours de plan et 
de scrupules. Dans cette perplexité, née de l'équi­
voque initiale où s'était enfermé Picquart, Schcu·· 
rer-Kestner se vit condamné à une tactique dange­
reuse et inefficace; au lieu de former silencieuse­
ment un dossier, d'unir ses forces et ses moyens 
d'investigation à ceux de lVlathieu Dreyfus, puis 
d'éclater par un coup de tonnerre qui eût tout em­
porté, il fit répandre le bruit de sa conviction sans 
fournir aucune preuve à l'appui, donna à l'Etat­
major l'éveil, le temps de préparer ses batteries, 
permit enfin à la presse hostile de le discréditer 
et d'affaiblir d'avance, par des révélations anti­
cipées et tronquées, la portée de ses arguments. 

Dès le 14 juillet, Scheurer-Kestner déclarait à 
ses collègues du bureau du Sénat qu'il avait acquis 
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la certitude de l'innocence de Dreyfus, sans nom­
mer d'ailleurs le vér.itable co.upable. Il autorisa 
ses amis à raconter sa conversio.n, et en fit aviser 
les Dreyfus; mais quand il voulut en informer le 
déporté lui-même par le canal de Joseph Reinach, 
il se heurta au refus formel du ministre Lebon. 
Entre temps, il alla comme d'ordinaire passer ses 
vacances en Alsace, et se procura des échantillons 
'de l'écriture d'Esterhazy qui le confirmèrent dans 
sa conviction, bien que, depuis la publication du 
fac-similé du bordereau, Esterhazy eût introduit 
quelques changements dans son graphisme. 

Billot ne tarda pas à s'inquiéter; il fit sonder 
Scheurer-Kestner par le "lieutenant-colonel Bertin­
l\1o.urot, qui le trouva résolu à aller jusqu'au bout; 
un autre émissaire (le contrôleur général Martinie) 
se rendit chez Hadamard et chez :Mathieu Dreyfus, 
pour tâcher de se renseigner sur le « do.ssier » de 
Scheurer-Kestner. Billot avait co.njuré so.n « vieil 
ami)) de ne rien faire sans l'avoir vu, c'est-à-dire 
jusqu'à la fin des vacances parlementaires; Scheu, 
rer-Kestner, sans méfiance, lui en donna sa parole 
à deux reprises : c'était laisser le champ libre aux 
protecteurs d'Esterhazy. 

On s'était mis en règle àvec ce personnage en 
l'élo.ignant de l'armée. Billot, qui le tenait pour un 
« gredin », un « bandit », peut-être pour le com­
plice de Dreyfus, avait repo.pssé avec horreur l'idée 
de Je laisser rentrer au ministère, et s'en était ex­
pliqué nettement avec Jules Roche, Grenier, Adrien 
de :Montebello, qui l'avaient recommandé. Le 17 
aoùt, Esterhazy" fut mis en non-activité « pour in­
firmités temporaires ». l\1ais cette part de justice 
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faite, il s'agissait d'empêcher qu'on ne le substi­
tuât à Dreyfus. 

Oue tel f ùt le dessein de Scheurer-Kestncr, on 
n'e; doutait pas: la police secrète d'Henry avaIt 
suivi Picquart chez Leblois, puis Leblois chez 
Scheurer; on se figurait même le vice-président du 
Sénat beaucoup plus .complètement renseigné qu'il 
ne l'était en effet. Vers la mi-octobre, un concilia­
bule fut tenu au ministère de la Guerre en prévi­
sion de la campagne imminente de Scheurer-Kest­
ner. y assistaient Gonse, :Henry, Du Pat y de 
Clam : ce dernier, quoique étranger au bureau des 
renseignements, avait été convoqué comme l'arti­
san principal de la condamnation de Dreyfus, in­
téressé dès lors plus que tout autre ft la maintenir. 
Gonse exposa l'intrigue « des Juifs» pour ~u!~~ti­
tuer,;l Dreyfus Esterhazy,officier taré,mais qu'une 
enquête minutieuse avait layé de tout soupçon de 
trahison; seulement, c'était un nerveux qui, sous 
le coup d'une brusque dénonciation, pouvait perdre 
la tête, s'enfuir ou se tuer (I); alors c'était la ca·· 
tastrophe, la guerre, le désastre. 11 fallait donc pré­
venir Esterhazy, l'empêcher de s'affoler. Comment 
s'y prendre? 

On proposa de lui écrire une lettre anonyme pour 
lui dOl1l!cr courage. Billot s'opposa à ce procédé; il 
semble cependant que quelqu'un passa outre, car 
Esterhazy reçut (ou prétendit avoir reçu) à la cam­
pagne une lettre signée EsjJ'{;rance, l'avertissant 

(1) En effet, Esterhazy, qui déjà une fois (lors de 
l'article du il/a tin) s'était cru perdu, maintenant avisé 
de ce qui se tramait, parlait de suicide et mettait au 
nom de sa maîtresse l'a.ppartemcnt (111'11 avait jus­
qu'alors loué au sien. 
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que la famille Dref/us, renseignée par un certain 
colonel Picart, allait l'accuser de trahison. Le fait 
certain, c'est qu'il vint s'installer à Paris, alla 
trouver Schwarzkoppen,lui dit que tout était perdu 
si celui-ci n'allait pas déclarer à l\Ime Dreyfus que 
son mari étaIt coupable, et, sur Je refus indigné de 
l'Allemand, menaça de se brùier la cervelle. 

A l'Etat-major, comprenant à demi-mot les dé­
sirs de Gonse, Henry et Du Pat y résolurent de lier 
partie avec Esterhazy. L ~archiviste Gribelin, dé­
guisé sous une fausse barbe et des lunettes bleues, 
alla lui porter une lettre lui fIxant un rendez-vous 
au parc de J\Iontsouris. Là, tandis qu'Henry (crai­
gnant d'être reconnu par son ancien camarade) fai­
sait le guet, Du Pat y, également déguisé, dit à 
Esterhazy qu'on le savait innocent, qu'on le dé­
fendrait, à condition qu'il se conformât rigoureu­
sement aux consignes qu'on lui donnerait (r). 
i\insi fut fait. Tantôt Gnbelin lui portera au Cer­
cle militaire le programme du lendemain; tantôt 
Du. Pat y, dont: Esterhazy connut bientôt le nom, 
et Henrv le rencontreront au cimetière Montmar­
tre, ou ~u pont Alexandre III. Quand on jugea 
les i"encontres trop dangereuses, .on correspondit 
avec lui par l'intermédiaire de sa maîtresse, de 
son avocat ou-de son cousin Christian. Il y avait, 
du reste, une comédie dans la comédie: à l'insu de 
son complice} Flenry tenait Esterhazy au courant 

. (r) A' l,a, suite de cette entrevue, Esterhazy repassa 
chez Sch,,-arzkorppen, tout ,ragaillardi, une fl,eur à la 
houtonnière, et lui dit que l'Etat-major entrait en cam­
pagne pour sa défense. Huit jours ,après, SdnwlTzkoppen 
sc fit rappder à Berlin : c'était l'aveu discret, mais 
significatif, que « son homme était pris ». 
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par des avis chiffrés. C'est dans ces conciliabules 
que fut arrêté le système de défense qu'Ef3terhazy 
exposa plus tard devant les enquêteurs et les juges. 

Selon les instructions de s,es compères, Ef3terhazy 
demanda tout de suite à voir le ministre; celui-ci 
le fIt recevoir par le directeur de l'infanterie, le 
général .l\1illet. Esterhazy lui raconta son roman; 
puis il l'écrivit à Billot, terminant par la menace, 
si on ne le défendait pas, de s'adresser à l'empe­
reur allemand. Il écrivit dans le même style trois 
lettres successives au Président de la République. 
Dans la première il demandait justice contre ses 
calomniateurs, faute de quoi il ferait appel « à son 
chef de blason, au suzerain (!) de la famille Es­
terhazy, à l'empereur d'Allemagne ». Dans sa se­
conde lettre (31 octobre) le chantage se précise: une 
femme généreuse - plus tard il dira « une dame 
voilée» - lui a remis pour sa défense la photo­
graphie d'une pIèce très grave, que Picquart avait 
dérobée dans une ambassade, et qui compromet 
gravement de hautes personnalités diplomatiques; 
s'il n'obtient pas justice, cette photographie, qui 
est en lieu sûr à l'étranger, sera publiée. Cette 
hâblerie fut si bien prise au sérieux que le général 
Leclerc, à Tunis, reçut l'ordre d'interroger Pic­
quart à ce sujet. Cependant, ne recevant pas de 
r.éponse, Esterhazy, dans sa troisième lettre (5 no­
vembre), mit littéralement le couteau sous la gorge 
du Président: la pièce volée prouve la canaillerie 
'de Dreyfus; s'il la publie, c'est pour la France 
l'humiliation ou la guerre; et il concluait ainsi: 
« Haro, à moi, mon prince, à la rescousse! » 

Cette fois on se décida à l'écouter. Le général 
Saussier fut chargé d'in.terroger Esterhazy sur C~ 
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redoutable « document libérateur »; il n'obtint de 
lui aucun détail, l'admonesta paternellement et 
l'engagea à remettre la pièce au ministre. Le 15 no­
vembre (le jour où :Mathieu Dreyfus écrivit sa dé~ 
llonciation), la pièce fut en effet restituée sous une 
triple enveloppe, scellée d'un cachet blasonné. 
C'était, croit-on, une photographie de la pièce 
« Canaille de D ... » (il y en avait plusieurs 
épreuves dans le dossier secret); rien ne prouve 
qu'Esterhazy l'ait même jamais tenue entre les 
mains. Billot lui fit accuser réception de cet envoi 
par. son chef de cabinet, Torcy. 

Par ces audacieuses manœllvrcs,Esterhazy ct ses 
défenseurs de l'Etat-major mettaient dans leur jeu 
le ministre et le Président de la République, tout 
en compromettant de plus en plus Picquart. Ils ne 
s'en tinrent pas là à l'égard de ce dernier. Vers la 
fin d'octobre, Boisdeffre avait enjoint au général 
Leclerc, commandant le corps d'occupation de la 
Tunisie, d'envoyer. Picquart en reconnaissance sur 
la frontière tripolitaine, où l'on signalait de pré­
tendus rassemblements. C'était une région dange­
reuse, où Morès avait trouvé la mort; Leclerc 
s'étonna de cet ordre, et, ayant su de Picquart la 
cause de sa disgrâce,· lui défendit de dépasser Ga-
bès. - -

Quelques jours après,. on vient de le voir. Pic­
quart avait à se disculper de l'accusation d'avoir 
laissé prendre à une femme le « document libéra­
teur » d'Esterhazy; puis, les II et 12 novembre, 
il recevait coup sur coup deux télégrammes ainsi 
conçus: 1 0 « Arrêtez le demi-dieu, tout est décou­
vert; affaire très grave. Speranza ». 2° « On a 
prouvé que le bleu était fabriqt1é par Georges. 
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Blanche. » Le premier télégramme s'inspirait d'une 
lettre d'un certain Ducasse, agent de Picquart, dé­
cachetée l'année précédente par Henry (fin no­
vembre 1896), et où se lisaient le;; mots «( le demi~ 
dieu demande tous les jours à la comtesse quand 
il pourra voir le bon Dieu ». (La comtesse était 
lVIlle Blanche de Comminges, vieille amie de Pic­
quart et de Du Pat y ; le demi-dieu, un de leurs 
amis, le capitaine Lallemand; le bon Dieu,. Pic­
quart lui-même; mais Henry ne savait pal tout 
cela). Le fa~ssaire, évidemment document. par 
Henry, affee.tait de prendre le demi-die. pour 
Scheurcr-Ke!ltner (1). Le second télégramm€ usur­
pait le prénom de l\111e de Comminges elle-luême, 
dont la correspondancc avec Picquart avait été r.é­
cemment saisie (2). Lcs deux télégrammes, copiés 
au départ de Paris, avaient convaincu la Sûr~té gé­
nérale.quc Picquart était l'âme d'un complot. En 
les recevant, et bientôt aprè.s une lettre anonyme du 
même style (3), celui-ci, loin de s'en cacher, s'em­
pressa d'adresser une plainte au général Billot et 
demanda une enquête sur l'auteur de ces faux. 

(II) Dès l'année précédente (1; décembre 1896), la 
lettre de Ducasse lav:aÎt servi à fabriquer une fausse 
lettre soi-disant. adressée à Picquart par « Speranza », 
où se lisaient les mots : « Hfttez votre retour. .. Le demi­
dieu ayant par1é~ on ,agim. )) Cette lettre, interceptée 
(fabriquée) par Henry, ne fUt pas .cxpediée à Picquart, 
mais montrée à Gonse et gardée dans le dossier de 
Picquart. On l,a. lui présenta le 27 no'vembre r897. 

(2) Une dépêche, d'ordre tout privé, où figuraient 
deux noms de fE'mme, a pu donner l'idée du faux. 

(3) Il reçut aussi une lettre de menaces d'E~tQrhazy 
datée du 7 ncwemhre. 
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Que faisaÜ cependant Scheurer-Kestncr? Ren­
tré à Paris le 23 octobre, il avait d'abord vu le Pré­
sident de la République,qui refusa ses confidences, 
puis il eut (le 30) avec Billot une très longue con­
férence et lui nomma Esterhazy. "Billot déclara 
qu'on n'avait pas pu trouver de preuve~ contre ce­
lui-ci, malgTé une enquête permanente, mais qu'il 
y en avait de décisives contre Dreyfus. Schcurer­
Kestner le conjura de se méfier des documents 
suspects, flt appel à son bon sens, à son cœur; le 
général resta boutonné. Finalement Scheurer-Kest­
ner lui laissa, de son propre mouvement, quinze 
jours ponr faire une « enquête loyale )), s'cng'a­
geant à ne point parler d'ici là. 

Il tint sa parole; Billot manqua à la sÎenne. On 
raconta dans les journaux la visite de Schcurer­
Kestner au ministre, et qu'il ne lui avait rien mon­
tré. Pendant ces quinze jours, non seulement la 
collusion entre l'Etat-major et Esterhazy acheva 
de s'organiser, mais la presse plus ou moins ali­
mentée par le ministère de la Guerre déchaîna la 
tempête contre le « synchcat juif », qui avait 
ê.cheté un « homme de paille » pour le substituer 
à Dreyfus et déshonorer l'armée. Après avoir re­
proché à Scheurer-Kesl.ner d'avoir parlé, 011 lui fit 
maintenant un crime de se, taire. Le monde parle­
mentaire, ému par la proximité des nouvelles élec­
tions, lui en voulut de soulever une pareille ques­
tion. Les radicaux n'étaient pas moins enragés que 
les modérés alors au pouvoir. 

Scheurer-Kestner, patient sous l'orag-e, mais an­
goissé, persista dans son idée fixe de n'agir que 
par le g-ouvernement. Il vit plusieurs fois le prési­
dent du Conseil, Méline, qui ne YOll!t,ü pas prendre 
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connaissance de son dossier et l'engagea à saisir le 
ministère de la Justice d'une demande régulière en 
revision. Le conseiL donné sans générosité, n'était 
peut-être pas mauvais (r): cette procédure aurait 
eu au moins l'avantage de faire passer l'affaire des 
mains de la justice militaire à celles des juges ci­
vils, moins prévenus. Pourtant, réflexion faite; 
Scheurer-Kestner n'osa pas s'engager dans une pa­
reille voie; il trouvait son dossier trop peu garni. 

Une note officielle du ministère (6 et 9 noyem­
bre) précisa l'attitude dont Je gouvernement était 
résolu à ne pas se départir: c'était le respect de la 
chose jugée et des procédures légales de revision; 
la note ajoutait que le capitaine Dreyfus avait été 
« régulièrement et justement » condamné, for­
mule qui deyint bientôt le refrain du général Bil­
lot. 

Les choses auraient pu encore traîner, si le ha­
sard ne s'en était pas mêlé. La famille Dreyfus 
avait fait préparer par Bernard Lazare une seconde 
brochure, plus volumineuse que la première, où l'on 
avait recueilli notamment les avis d'un grand nom­
bre d'experts français et étrangers sur l'écriture de 
Dreyfus; 1'avis unanime était qu'il n'y avait pas 

(1) D'après la loi nouvelle de 1895, une demande en 
revision fondée sur un « f,a.it nouve.au ». ne pouvait être 
soumise à la Cour de Cassation que par le garde des 
Sceaux, après l'avis d'une· commission spéciale. Or, les 
dispositions du ministre (Darlan) n'ét,aient p.as malveil­
lantes, et les faits nouveaux qui furent retenus plus 
tard par la Cour de Cassation étaient dès lors f.aciles 
à ét,ahlir : similitude de l'écriture d'Esterhazy avec 
celle. du hordereau, communication de la pièce secrète. 
Et une fois l'enquête commencée, que de f,aits seraient 
sortis de terre! 
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identité, mais les un~ attribuaient au bordereau 
une écriture naturelle, les autres y voyaient une 
forgerie. En attendant cette brochure, Mathieu 
Dreyfus fit mettre er~ vente des placards reprodui­
sant le fac-similé du bordereau et celui d'une lettre 
de son frère. Un de ces placards tomba entre les 
mains d'un banquier, Castro, 'qui avait été en rela­
tions d'affaires avec Esterhazy; il reconnut aussi­
tôt dans le bordereau l'écriture de son client, et en 
fit prévenir Mathieu. Celui-ci, après avoir minutieu. 
sement vérifié l'identité des écritures, courut chez 
Sc:heur'er-Kestner et lui demanda:, « Est-ce le' 
même nom? )) « Oui )), répondit Scheurer-Kestner 
(1 1 novembre). 

La Fortune .opérait ainsi la con jonction que la 
sagesse recommandait depuis quatre mois. Même 
alors on hésita sur la marche à suivre. Scheurer­
Kestner, lorsque le délai de quinze jours qu'il avait 
accordé à Billot fut expiré, écri~'it à Ranc une 
lettre, rendue publique, pour justifier sa conduite. 
On y lisait ces paroles: (f Si, convaincu qu'une 
erreur judicaire a été commise, j'avais gardé le 
silencè, je n'aurais plus pu vivre tranquille )). En 
même temps paraissait dans le Figaro. sous la si­
gnature Vidi (Emmanuel Arène), un article des-' 
tiné à préparer l'opinion, qui désignait, sans le 
nomm€r, le véritable traître et infirmait d'avance le 

• « coup de massue » du général BilIot. A, ·cet ar­
ticle, Esterhazy répondit dans la Libre Parole par 
un article signé Dixi, oil il esquissait son système' 
de défense et racontait à sa manière la conspira­
tion oe « XY » (Picquart) et des juifs. Ces arti­
cles émurent vivement l'opinion, et les journalistes 
cherchèrent des noms à mettre sous ces initiales. 
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Un officier irréprochable OH. Lle Rougemont) fut 
mis en cause. :Pour faire cesser ce scandale intolé­
rable, Scheurer-Kestner pria l\Iathieu Dreyfus de 
brülcr ses vaisseaux. Le 15 novembre au soir J dans 
une lettre rendue aussitôt publique, 1\Iathieu dé­
nonçait au ministre de la guerre le « comte )j \Val­
:-;in Esterhazy comme l'écrivain du bordereau et 
l'au.te~r, de la « t:ahison pour laquelle son frère 
avaIt ete condamne ». 



IX 

La dénonciation de IvIathieu Dreyfus, devenue 
mévitable par l'effet des circonstances, n'en consti­
tuait pas moins une véritable faute de tactique, 
par les termes où elle était formulée. Accuser Es­
terhazy de la trahison imputée il Drey lus, et non 
pas simplement d'avoir écrit le bordereau, c'était 
subordonner la revision du procès de 1894 à la 
condamnation préalable d'Esterhazy pour trahi­
.YOJl. Or, avec le maigre dossier qu'on avait re­
cueilli, comment espérer obtenir cette condamna­
tion d'un conseil de guerre prévenu, alors qu'on 
avaIt contre soi l'Etat-major, le ministère et l'opi­
nion? C'était jouer la difficulté! Picquart le vit 

. tout de suite. Esterhazy, sitôt dénoncé,s'empressa 
de réclamer lui-même une information judiciaire, 
et dès lors mit le public de son côté. Les mêmes 
causes, qui, en 1894, avaient ameuté l'opinion con­
tre Dreyfus, la déchaînèrent en 1897 contre les 
promoteurs de la revision, parmi lesquels il n'y 
avait pas un nom vraiment populaire. 

La grande majorité des journaux à fort tirage, 
toute la presse du boulevard prit fait et callse pour 
l'Etat-major, qui la récom'pensait en subsides ou 
en communications, sans se préoccuper des tendan­
ces politiques ou de la valeur morale de ses nou­
veaux; alliés. Db le premier jour, (r6 novembre), 
rofficier d'ordonnance du général de BQisdeffre, 
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Pauffin (de Saint-11orel), alla porter la bonne pa­
role, ou, comme on disait, le drapeau de la France, 
à Henri Rochefort. Rochefort ayant bavardé, la 
chose fit scandale. A la vérité, Pauffm déclara 
nfavoir agi que de son propre mouvement et fut 
frappé d'une peine dIsciplinaire, mais personne ne 
fut dupe de cette fiction, et l'on attribua commu­
nément à, cette confidence les renseignements 
extraordinaires publiés le mois suivant par 1'111-
traJZsi,geant (12 à 14 décembre) sur le dos~ier « ul­
tra-secret i), celui des « lettres de Guillaume ». 

En face du groupe compact et bruyant de la 
\( presse d'Etat-major )J, avec ses inventions ro­
manesques et ses nouvelles à sensatIon, la presse 
revisionniste, réduite à un petit nombre d'organes, 
faisait assez piètre figure. Elle lutta pourtant cou­
rageusement, Je Figaro d'abord, puis le Siècle en 
tête, et ses publicatIOns documentaires - fac-si­
milé du bordereau et des écritures de Dreyfus et 
d'Esterhazy, lettres d'Esterhazy à l'dme de Bou­
lancy, acte d'accusation ù'Ormescheville (Siècle, 
7 janvier 1898), lettres de Dreyfus à sa famille' 
(k<,ïècle, 19 janvier et suivants), lettres de Gonse à 
Picquart (8 février), etc. - firent peu à peu la lu­
mière, en même temps que la pitié, dans bien des 
àmes non prévenues (1). 

(1) Les principaux journaux antireVlslonnistes étaient 
la Libre Parole (Drumont), l'lntra·nsigeant (Rochefort), 
l'Echo de Paris, le Jour (Vervoort), la Patrie (l\1ille­
voye), le Petit Journal (Judet), avec son immense tirage, 
l'Eclair (Alphonse Humbert). Deux israélites, Arthur 
Meyer (le Gaulois) et Gaston Pollonais (le Soir), fai­
saient tant bien que mal leur partie dans ce C0n.cert. 
L'opinion revisionniste était représentée par le Figaro 
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Le mot d'ordre ùe la presse antirevisionmste, 
qui devint: bientôt la conviction profonde des trois 
quarts du pays, était que les « Dreyfusards » in­
sultaient l' honneur de l'armée en accusant un offi­
cier de trahison et sept autres officiers d'erreur, 
qu'ils étaient les alliés de l'étranger, que toute 
cette intrigue avait été savamment machinée par un 
« syndicat » cosmopolite - li~ez « juif » -- dont 
les inspirateurs et le trésor de guerre étaient à Ber­
lin. L'antisémitisme, le militarisme et le chauvi­
nisme - p'our lequel Georges Thiébaud allait bien­
tôt-inventer le nouveau nom de nationalisme -
se coalisaient pour dénoncer cette odieuse campa­
gne comme un crime de lèse-patrie. 

En réalité, il y avait si peu de syndicat que lc~ 
efforts des partisa.ns de ]a revision attestèrent bien 
souvent le manque de concert et parfois une bonne 
volonté un peu naïve. Tandis que les uns étaient 
d'ores et déjà convaincus de l'innocence de Drey­
fus, d'autres n'étaient émus que de l'illégalité 
commise par la communication, en 1894, d'une 
pièce secrète aux seuls juges. 

Ceux-ci, républicains modérés, s'efforçaient de 
maintenir l'affaire sur le terrain de la justice et 

et le Siècle (Yves Guyot et Joseph Reinach), auxquels 
s'ajoutèrent .successivement le Rappel, l'Aurore (Cle­
menceau, de Pressensé, Urbain Gohier), le Signal (pro­
testant), la Fronde (féministe), la Petite RéPublique 
(Jaurès), les Droits de l'Homme (Aj,albert, Depasse), le 
Radical (R,anc, Lacroix). Le Figaro fit d'ailleurs défec­
tion le 13 décembre, devant la désertion de ses aJbon­
nés. Parmi les journaux réactionnaires, seule l'Autorité 
(Cassagnac) fut plus ou moins f,avorahle à la revision, 
tout en déblatérant contre les revisionnistes. Le Temps 
observa Ulle neutralité bienveiUante, 
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protestaient sincèrement de leur respect pour 1'3r-. 
mée. Ceu:x-l~, plus exaltés, subordonnant tout à 
l'intérêt politiqtte, entrevoyaient déjà dans l'affaire 
une excellente machine de guerre contre les insti­
tutions militaire~; et sociales ; tombant dans le 
piège qui leur était tendu, ils allaient générali:,er 
des fautes individuelles, englober l'Etat-major, le 
corps des offIciers tout entier dans la réprobati~:,-~ 
qùi ne devait atteindre que quelques-uns de ses 
membres. En faisant ainsi un bloc de l'armée, on 
l'encourageait, on l'autorisait presque à' faire bloc 
contre la revision. Cette grosse faute allait permet­
tre aux adversaires de passionner et de déplacer 
la question, et d'identifrer si bien « l'honneur de 
l'armée » au rejet de la revision que, pour la masse 
du pays, (\ dreyfusard » et antipatriote devinrent 
termes synonymes. 

C'est dans cette atmosphère, de jour en jour 
plus chargée d'excitations et de mensonges, que 
se déroula le « pr0'cès Esterhazy». Au fond, ce 
procès ne fut d'un bout à l'autre qu'une manière de 
comédie judiciaire. Le ministère de la Guerre ne 
l'avait engagé que contraint et forcé;; il ne man­
qua pas une occasion de montrer de quel côté 
étaient ses sympathies. L'inculpé fut laissé en li­
berté jusqu'au dernier jo.ur, nulle perquisition opé­
rée chez lui; on ferma la bouche aux 'officiers de 
s0'n ancien régiment qui avaient fait mine de l'ou­
vrir. On s'attacha à discréditer o.U à frapper tous 
ceux de ses accusateurs qui ne se laissaient pas inti­
mider. Le directeur de la prison du Cherche-1fidi, 
Forzinetti, qui s)obstinait à proclamer l'innocence· 
de Dreyfus et l'était allé dire à Rochefort l'année 
précédente, fut révoqué pour ce fait ancien (18 no· 

.... . . ~ 
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vembre'). On ressuscita contre l\fathieu et Léon 
Dreyfus une vieil1e et absurde accusation de ten­
tative de corruption sur le colonel Sandherr (1). 
On r~présenta Picquart comme un intrigant ou un 
détraqué, l'âme -- ou selon d'autres. l'instrument 
inconscient -~ du « Syndicat de trahison )). En­
fin Henry et Du Pat y ne cessèrent de communiquer 
indirectement avec Esterhazy, par l'intermédiaire 
de son cousin Christian ou de son avocat Tézenas, 
et de lui dicter ses réponses à l'offIcier-enquêteur. 

Le, g'énéral de Boisdeffre ne pouvait pas ignorer 
complètement ces manœuvres; il eut pourtant l'ha­
bileté de s'en tenir offIciellement à l'écart. Aussi, 
lorsqu'un journal belge eut raconté que le « syndi­
cat » tenait en réserve une prétendue dépêche de 
Boisdeffre à Esterhazy - écrite à une époque où 
celui-ci auraÎt fait un pseudo-voyage à Londres,­
le chef d'Etat-major fü-il éclater son indignation: 
il obtint du général Billot que l'on affichât dans 
les couloirs de la Chambre (4 décembre) une note 
de l'Agence Bavas déclarant qu'il n'avait jamais 
ni vu niconnu Esterhazy, qu'il ne lui avait jamais 
rait ni fait faire la moindre communication. 

Le général chargé de l'enquête sur Esterhazy, 
Nf. de Pellieux, était un offIcier brave, élégant, 
beau parleur, mais passionné et dénué de seI'?-s cri­
tique. Son enquête eut d'ahord un 'caractère exclu­
sivement militaire, puis, le 20 novembre, elle fut 

(J) Cette accusation, portée par un certai.n' Penot, 
plm1a SUT leurs tt:tes jusqu'à la fin de l'année. Alors 
seulement (2C) dé'cembre), on se décida à ouvrir une ins­
tructi.on sérieuse, métis un vieux r,apport de Sanc1herr 
lui-même, communiqué par Gonse, Ile tarda pas à re­
mettre ks choses au point, c'est·à-dire au néant. 
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convertie en enquête judiciaire; mais plus elle 
avançait, plus il témoignait à Esterhazy une bien· 
veillance incompréhensible et acceptait sans con­
trôle toutes ses inventions. Le général Billot aurait 
bien voulu faire avorter l'affaire dans l'œuf et se 
contenter d'un simple simulacre; mais Scheurer­
Kestner insista tellement sur l'audition de Picquart 
qu'il fallut bien le faire revenir de Tunisie. La 
veille de son arrivée, sur une dénonciation d'Es­
terhazy, on opéra chez lui une perquisition aussi 
insolite qu'infructueuse, sous prétexte de contre~ 
bande d'allumettes. De J\larseille à Paris, un of­
ficier l'escorta comme un suspect (25 novembre). 
Pellieux, prévenu contre lui par une série de faux, 
et qui connaIssait déjà ses confidences à Leblois, le 
reçut sévèrement et le traita moins en témoin qu'en 
accusé. L'affaire allait tourner court lorsqu'une pu­
blication sensationnelle vint la relancer. 

Une ancienne amie d'Esterhazy, l\Ime de Bou­
lancy, exploitée par celui-ci et qui voulait :,e ven­
ger, porta à un avocat, et l'autorisa à verser à l'en­
quête, un paquet de lettres écrites par son amant 
douze ans auparavant; s'épanchant dans l'ir tI­
mité, Esterhazy s'y livrait à des invectives furi­
bondes contre ses chefs « poltrons et ignora,nts )), 
contre « la belle armée de France », contre le peu­
ple français tout entier. Une de ces lettres, bien­
tôt célèbre sous le nom de « lettre du Uhlan », 
atteignait le paroxysme de la rage antipatrntique. 
On y lisait ces phrases : « Si ce soir on venait me 
dire que je serais tué demain comme capit:lll1e de 
uhlans en sabrant des Français, je :;erais parfai­
tement heureux... Comme tout cela fer;llt tri~te 
figure dans un rouge soleil de batailic, ci ans Paris 
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pris d'assaut et livré au pillage de ,.:.el)t 1: jlIe sol­
dats ivres. Voilà une fête que je rêve !.) 

Ces lettres, publiées aussitôt par le Figaro 
(28 novembre), produisirent une vive émotion. Cer­
tes, elles .étaient de vieille date et ne touchaient 
pas au fond de l'affaire, mais de quel jour cru elles 
éclairaient l'âme du condottiere raté, qu'on ~e lJlai­
::'!ait à donner pour un soldat patriote, victime du 1 

complot des juifs! Il Y eut un moment de désarroi 
dans la presse antirevisionniste, mais elle se ressai­
sit bientôt. Ces divagations sanguinaires dont une 
seule ligne signée de Dreyfus aurait suffi à le faire 
lyncher, furent mises sous le nom de peccacJ ilks 
de jeune homme et d'amoureux. Esterhazy ::;'em­
pressa d'ailleurs de nier l'authenticité ,je la « lettre 
du uhlan », et prétendit que les autres t.taient tout 
au moins « maquillées )). Le documelt fut soumis 
à une expertise qu'on prit soin de faire ',-aîner. 

Pellieux continua son enquête pendant quelques 
jours, refusant obstinément d'examiner l'écriture 
du bordereau, au sujet duquel, prétendait-il, il y 
avait « chose jugée )J. Cette pièce ainsi écartée, il 
ne restait, selon lui, que des allégations sans por­
tée : elles devaient l'être pour un officier que les as­
surances de l'Etat-major et bientôt aussi le faux 
I-Ienry convainquaIent pleinement de la culpabilité 
de Dreyfus. Aussi Pellieux termina-t-iI son en­
quête par un rapport olt il concluait: 1 0 au « refus 
d'informer » contre Esterhazy; 2 0 à la constata­
tion d'une faute grave commise par le colonel Pic­
auart en confiant à Leblois des secrets militaires. 
Dans l'état actuel de l'opinion,après la publication 
des lettres Boulancy, l'Etat-major sentit que cette 
conclusion ne satisferait personne. On fit écnre par 

4 
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Esterhazy une lettre éloquente -- revue et corrigée 
de la main de Pellieux - où il demandait lui­
même à passer en conseil de guerre. Le général 
Saussier fit droit à cette demande et ordonna d'ou­
vrir une instruction régulière (4 décembre). (1). 

A cette date l'affaire avait déjà glissé dans la 
poIitiqt1e; à deux reprises le Parlement fut appelé 
à s'en occuper. Le ministère, dans son ensemble, 
etait hostile à la revision, quelques-uns par convic-

. tion, d'autres par peur, tous par ignorance; mais 
il s'efforçait de sauver les apparences de la justice, 
et Billot en particulier résistait aux impatiences de 
~on entourage et aux criaillenes de la presse 
d'Etat-major, qui aurait voulu le remplacer par 
Boisdeffre. L'opposition <le droite et de gauche 
chercha à tirer parti de cette situation,pour humi­
lier le ministère ou le renverser. 

I.e 4 décembre, à la Chambre des députés, Caste­
lin, Sembat, député socialiste de Paris, et l\1. de 
r~lun, le grand orateur catholique, le mirent sur la 
sellette. 1\1. de l\1un prononça un discours en­
flammé, S0I11mant le ministèr~ de mieux défendrp­
l'honneur de l'armée et en particulier celui de Bois­
deffTe (dont la note indignée venait d'être affichée 
dans les couloirs). :Méline chercha à se justifier et 
déclara qu'à l'heure actuelle « il n'y avait pas d'af­
faire Dreyfus ). Billot proclama~ sur son âme et 
conscience, la culpabilité de Dreyfus, « condamné 

(1) L'ordre d'informer portait qu'Esterhazy était ac­
cusé d'avoir « en 1894 » pratiqué des machinations cri­
minelles. Les deux mots entre guillemets furent grattés 
pa,r une main inconnue : par là, si Esterhazy était ac­
quitté, il l'était définitivement pour tous ses ,actes de 
\:rahison, quelle qu'en fût b date! 
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justement et régulièrement, sur le témoignage de 
17 officiers ». C'était là - il avait beau prote:;"ter 
du contraire - peser de tout le poids de sa haute 
fonction sur le verdict des futurs juges d'Ester­
hazy. 

On lui sut gré de cet effort; la Chambre épargna 
le ministère, mais se donna le plaisir de flétrir dans 
son ordre du jour « les meneurs de la campagne 
odieuse qui avait troublé la conscience t-~ubligue P.' 

La grande majorité des radicaux étaient encore à 
cette heure aussi ardents que les réactionnaires à 
stigmatiser une agitation inopportune qui mena­
cait de fausser le sens des prochaines élections. 

11illerand s'était fait leur porte-parole; il profita 
de l'occasion pour outrager Joseph Reinach, qm 
représentait presque seul à la Chambre le parti 
~voué de la revision, en lui rappelant la triste fm de 
c;;on beau-père, mêlé à l'affaire du Panama. Un 
~chang:e de balles sans résultat fut la conclusion 
<:le ce pénible débat. 

Quelques jours après (7 décembre), la même 
",>cène se joua, quoique avec plus de calme~ au 
Sénat. Cette fois, c'était Scheurer-Kestner lui­
'nème' qui interpellait. On s'attendait à des révé, 
'ations sensationnelles : paralysé par le veto de 
Picquart, il n'en apporta aucune, pas même les 
lettres de Gouse, mais se contenta de justifier sa 
propre conduite et de réclamer l'expertise du bor­
dereau. Cet homme de grand cœur n'était pas ora 
teur; le Sénat lui flt un accueil glacial; seul le Gi­
rondin Trarieux vint à sa rescousse, he plaidant 
d'ailleurs que «( la sincérité ». Billot renouvela sés 
déclarations de la Chambre, mais promit que tous 
les documents, y compris le bordereau, seraient 
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versés à l'instruction. Scheurer-Kestner espéra c,ue . 
cette c.oncession lui donneraIt gain de cause. 

Il était loin de compte. En effet, le commandant 
Ravary, chargé de la nouvelle instruction, la c.on­
duisit dans le même esprit que le général de 
Pellieux, et pour les mêmes raisons : il avait été 
« stylé à la boîte )). comme l'écrivait Henry à 
Esterhazy. . 

Il est tem'ps de faire connaître le système de 
défense d'Esterhazy, mélange d'aveux effrontés et 
d'inventions saugrenues qu'il colportait depuis 
deux mois dans tous les bureaux de rédacti.on. Il 
avouait ses relati.ons avec Schwarzkoppen, malS 
leur attribuait un caractèœ purement mondain. Le 
petit bleu était un faux gr.otesque, invraisemblable, 
probablement l'œuvre de Picquart lui-même. Il ne 
cont~stait pas la ressemblance « effrayante II de 
son écriture avec celle du bordereau, mais l'expli-

, quait ainsi. En 1894, il avait reçu une lettre d'un_ 
certain capitaine EJ'o, lui demandant des rensei­
gnements sur le combat d'Eupatoria, en Crimée, 
où s'était signai6 son père. Esterhazy, confiant, les 
lui avait envoyés à l'adresse indiquée, « rue de 
Châteaudun .ou rue La Fayette », il ne se rappelait 
pas exactement. Récemment, pris de soupçons, il 
avait écrit, puis télégraphié à Elo - un· capitaine 
BJ'ault habitait Toul.ouse -- p_our lui demander 
ce qu'était devenu ce d.ocument. Le capitaine ré­
pondit qu'il entendait, pour la première fois, parler 
de cette affaire. Esterhazy en concluait que la 
lettre de 1894- (qu'il ne produisait pas) était un 
faux de Dreyfus, cherchant - Dieu saIt pourqUOI 
._- à se procurer de s.on écriture, qu'il avait ensuite 
décalquée dans le bordereau. La preuve en était 
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que le beau-père de Dreyfus d{imeurait rue de Châ~ 
teaudun, dans la même maison qu'un nommé 
Brault -- lequel n'avait d'ailleurs rien de commun 
avec le capitaine ! (En réalité, quelqu'un avait ra­
conté. à Esterhazy qu'en 1894' Dreyfus, mis en pré­
sence des fragments du bordereau, avait cru un 
instant y reconnaître l'écriture du capitaine Brault: 
de là, l'idée de cette fable). 

Quant aux documents énumérés dans le borde­
reau, Esterhazy niait qu'il eùt pu les connaître, du 
moins à l'époque qu'on était convenu d'assigner à 
cette pièce, avril 1894. Au début, il reconnaissait 
avoir emprunté le manuel de tir au lieutenant 
Bernheim, du ]\!Ians, qu'il avait rencontré à Rouen, 
mais c'était, prétendait-il, au mois de septembre 
1894. Plus tard, il se rétracta et dit qu'il s'agissait, 
non du manuel confidentiel, mais d'un règlement 
sur le service des bouches à feu, mis dans le com­
merce (1). Ce tissu d'impostures était couronné par 
le roman de la dame voilée, qu'Esterhazy identi­
fiait à mots couverts tantôt avec Mme Du Pat y, 
tantôt avec llile amie de Picquart et dont il pro-

(I) De la déposition un peu hésitante de Bcrnheim 
(Rennes, III, I4I) il résulte : lOque la conversation 
en question eut lieu en août 'et non en septembre; 
2° qu'Esterhazy 'exprima -le désir d'avoir le Manuel et 
que Ikrnheim ,refusa paroe qu'il s"en considé:rait comme 
« personnellement responsable » (l'écho de cette' cOon­
versation, dont il serait intéressant et possible de fixer 
la dateexa'cte, par,ait se reüouver dans le bordereau); 
3° que Bernheim prêta à Esterhazy une « réglette de 
correspondance» et ne put'jamais la recOUVrer. 
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duisit des lettres de rendez-vous fabriquée;; par son 
cousin Christian (1). 

Ravary prit ou affecta de prendre au sérieux 
. toute cette histoire. Ni les témoignages, ni les 

pièces qu'on lui apporta en sens contraire ne p.urent 
l'ébranler; il refusa même à Picquart les enquêtes 
et les confrontations qu'il demandait. Enfin, il se 
trouva trois experts : Coüard, Belhomme et Vari­
nard - désignés, il est vrai, à leur corps défen­
dant, - pour déclarer en leur âme et conscience 
que le bordereau n'était pas de la main d'Es­
terhazy, mais imité de son écriture et en partie 
calqué : s'il l'avait. écrit, il aurait déguisé son 
graphisme habituel! (26 décembre). Les experts 
refusèrent d'ai~leurs~ malgré l'ir~5istance d,e Té­
zenas, de proceder a une expertise comparee des 
écritures de Dreyfus et d'Esterhazy : comme le 
général Gonse, ils tenaient à ne pas mêler les deux 
affaires. 

Fort de l'avis des experts, Ravary rédigea ou 
signa un long rapport où, après avoir résumé fort 
exactement les charges articulées contre Esterhazy, 
il concluait que la vie· privée du commandant 
n'était certes pas un modèle à proposer à nos jeu­
nes .officiers, mais que rien ne prouvait qu'il fût 
capable de trahison. Le bordereau n'était pas de 

(1) Pendant longtemp's, les journaux et les gens du 
monel-c s' étaient amusés à chercher gui pouvait se ca­
cher sous oc voile. On s'arrêta à l'hypothèse d'une 
femme mariée, Mme M ... , cousine et amie de Picquart; 
Pellieux dénonça, le 6 mai, à son ma·ri, une démarche 
gu:elle avait faüe .auprès de lui. Cette dame avait pour 
con.fesseur le Père Du Lac : on crut voir la main du 
Jésuite dans cette affaire. 
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sa main,le petit bleu manquait d'authenticité. Puis, 
se retournant contre Picquart,il flétrissait en lui 
l'instigateur de cette triste campagne, « qui aura 
un écho. douloureux dans tous les cœurs vraiment 
français ». Il accueillait toutes les accusations 
portées contre celui-ci par ses camarades de bureau: 
Picquart avait gardé le petit llez! un mois avant 
de le montrer à Lauth; il avait voulu le faire 
timbrer à la poste; on l'avait surpris « compul­
sant le dossier secret » avec son ami Leblois. Ces 
agissements hypocrites, ces indiscrétions, d'oLl 
paraissait être résultée la divulgation du « docu­
ment libérateur », appelaient une sanction pour 
laquelle Ravary s'en remettait aux soins de l'au­
torité supérieure. 

Comme Pellieux, Ravary concluait au no.n-lieu, 
mais cette fois encore (ICI' janvier 18g8) il fut 
convenu que le général Saussier se montrerait plus 
curieux; il renvoya l'affaire, pour être complète­
ment tirée au clair, devant le Conseil de guerre 
de la Seine, présidé par le général de Luxer. Le 
procès eut lieu au Cherche-·M.idi, les 10 et II j an­
vier; Esterhazy s'était constitué pri:=;onnier la 
veille. La famille Dreyfus, prétendant avoir le 
droit de se porter partie civilel se fit représenter 
par deux avocats, Demange et Fernand Lalx}l-i, 
mais le Conseil les écarta des débats. 

La première partie -de l'audience se passa en 
public: la lecture de l'acte d'accusation, l'inter­
rogatoire très superficiel d'Esterhazy, qui se coupa 
plusieurs fois (1), la déposition des témoins ci-

(1) Notamment quand il clé cl.ar a' a voir attribué, à l\1a­
thieu Dr,eyfus les « cambriolages » exéçutés chez h.li 
- ~f1 ~89.61 '. , '. ".. ,. 
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vils, Mathieu Dreyfus, Scheurer-Kestner, l\1aurice 
Weil, etc. (1). l\1ais quand arriva le tour de Le­
blois, des témoins militaires et des experts, le 
huis clos fut prononcé « dans l'intérêt de la dé­
fense nationale ». On craignait de donner trop 
de retentissement à la déposition du colonel Pic­
quart et de souligner la contradiction existant au 
fond entre le rapport des experts de 1897 et celui 
de 1894, contradiction qui aurait pu fournir une 
base juridique à une demande en revision : Es­
terhazy avait vivement insisté sur ce point. Le 
public ne sut donc rien des fermes déclarations 
de Picquart, qui ne craignit pas de mettre en 

_ cause les « grands chefs »; on ne sut pas non 
plus qu'il avait été si durement traité, qu'un juge 
s'écria: « Je vois que le véritable accusé ici, c'est 
le colonel Picquart i); on ne sut pas enfin que le 
général de Pellieux, assis derrière les juge~, était, 
à plusieurs reprises, intervenu dans les débats. 

Il n'était pas besoin de la longue plaidoirie de 
Tézenas pour achever la conviction du tribunal. 
Après trois minutes de délibération, Esterhazy 
fut acquitté à l'unanimité et acclamé par les pa­
triotes en délire. On répandit même le bruit men­
songer que les juges l'avaient félicité et embrassé. 

(1') Les deux attachés militaires compromis ne don­
nè,rent pas signe de vie. On lira un jour dans les M é­
moires inédits de Mathieu Dreyfus, comment Casella, 
confident de P,anizzardi, qui était ,allé relancer Schwarz­
koppen à Berlin, cihercha: en vain à faire intercept,er 
par Mathieu une l,ettre de l'att.aché allemand à son col­
lègue qui donnait la clef du mystèr,e. La probité scru­
puleuse de Mathieu le priva, dans cett'e occasion, d'vI1~ 
;ot.rme :puissante. 
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Ce qui est vrai. c'est que Pellieux lui 'écrivit, en 
lui donnant du . « cher commandant », pour flé­
trir l'abominable campagne dont il avait été vic­
time et l'autoriser à poursuivre ceux qui l'accu­
saient d'avoir écrit la « lettre du uhlan »; les 
èxperts auxquel;3 on l'avait soumise avaient ex­
primé un doute sur son authenticité (r). Quant à 
Picqüart, il fut, pour commencer, frappé de 
60 jours d'arrêt de forteresse, et interné au Mont­
Valérien ; on laissait entendre qu'il serait traduit 
devant un Conseil d'enquête. Ille fut en effet le 
30 janvier. 

'.(1) C'est bien probablement à cctt.e l,ettre de l'ellieux, 
et non à une prét,endue lettre de Boisdeffr.e, que répon­
dait le brouillon d'Est,erhazy, saisi plus ta'rd par Ber· 
tulus (Cassation, 1, 224). L',aJfirmation contraire d'Es. 
terhazy cache 'Une tentative de chantage. 



x 

L'acquittement d'Esterhazy fermait provisoire­
ment la porte ù la procédure de revision. Ce dé­
nouement semblait aussi condamner la méthode 
suivie jusque-là par les revisionnistes, dont le chef 

1 expia son honnêteté et son insuccès en n'étant pas 
réélu vice-préSIdent du Sénat (13 janvier). Cepen­
dant le partI ne se tint pas pour définitivement 
battu, mais la direction de la campagne passa 
momentanément des modérés aux violents; les 
moyens strictement légaux firent place aux moyens 
révolutionnaires. 

Depuis deux mois les rangs des revisionnistes 
s'étaient grossis d'un nombre toujours croissant 
d'hommes de lettres, de professeurs, d'étudiants 
ardents et convaincus. qui commençaient à se 
compter dans des pétitions en faveur de la re-' 
vision. Ce fut un de ces « intellectuels », Emile 
Zola, qui. donna le signal de la reprise des hos­
tilités. 

Sous l'apparence d'un romancier réaliste, Zola 
cachait une âme d'idéaliste et de romantique. Son 
œuvre immense ressemble à une cathédrale qui se­
rait bâtie avec des moellons de boue. Affamé de 
justice, capable d'enthousiasme et d'abnégation 
pour une noble cause, celle de Dreyfus avait con­
quis son imagination d'abord, puis sa pitié, enfin 
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sa raIson. Dès la fin de novembre, il avait donné 
au Figaro des articles remarqués, où il s'élevait 
contre l'injustice de la foule, la brutalité de l'an­
tisémitisme, la « presse immonde », et célébrait 
« la vie de cristaÏ» de Scheurer-Kestner. Le 
Figaro lui ayant été fermé, il recourut d'abord à 
des brochures séparées, conjurant la jeunesse des 
Ecoles d'ouvrir les yeux : « la vérité est en mar .. 
che, écrivait-il, rien ne le l'arrêtera plus )l. Un 
nouveau journal fondé par Vaughan avec la col­
laboration de Clemenceau, l'Aurore, lui ouvrit ses 
colonnes. C'est là qu'il lança le 13 janvier - deux 
jours après l'acquittement d'Esterhazy - sous le 
titre l'accuse, et sous forme d'une lettre ouverte 
au Président de la République, un véhément ré­
quisitoire contre les ennemis « de la vérité et de . 
la justice ». . 

Il Y reconstituait avec l'imagination divinatrice 
d'un romancier tous les détails d'une histoire 
dont on ne faisait guère encore qu'entrevoir les 
contours. Il mettait en relief, non sans l'exagé­
rer, le rôle « diabolique » du colonel Du Pat y . 
Aux généraux il reprochait un « crime de lèse­
humanité », à Pellieux et à Ravary une « en­
quête scélérate », aux experts des « rapports 
mensongers et frauduleux )). L'acquittement d'Es­
terhazy était un « soufflet süprême à toute vérité, 
à toute justice »; le tribunal qui l'avait prononcé 
était « forcément criminel )J. Et il terminait ainsi 
la longue litanie de ses accusations: « J'accuse le 
premier Conseil de guerre d'avoir' violé le droit 
en condamnant un accusé sur une pièce restée 
secrète, et j'accuse le deuxième Conseil de guerre 
d'avoir couvert cette illégalité par ordre, en COffi-
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mettant à son tour le crime juridique d'acquitter 
sciemment (1) un coupable ». 

Le coup de clairon retentissant de Zola effraya 
beaucoup d'amis de 1a revision, mais eut un pro­
digieux écho. C'était, il l'avouait, un acte révo­
lutionnaire destiné à provoquer des poursuites 
qui hâteraient « l'explosion de la vérité et de la 
justice ». Le gouvernement allait-il se prêter à ce 
calcul ? Il ne le voulut pas tout d'abord; mais, 
devant la vague' d'indignation qui souleva la 
presse, l'armée, le parlement, devant la mise en 
demeure formulée par 1\1. de Mun, le ministère 
dut, la mort dans l'âme, se résigner à engager 
des poursuites. Le ministre de la Guerre ne releva 
pas les injures aux généraux, sous prétexte qu'elles 
ne les atteignaient pas, ou, suivant la formule 
bizarre de Billot - dans un discours prononcé aux 
obsèques du général de Jessé - que « l'armée est 
comme le soleil dont les taches rendent plus écla­
tante la lumineuse- splendeur », mais il porta 
plainte pour les phrases jugées diffamatoires con­
tre le Conseil de guerre qui avait acquitté 
Esterhazy. 

Avant le drame on eut la petite pièce, le procès 
de Joseph Reinach contre Henri Rochefort. En 
voici, en deux mots, l'origine. Un agent occa­
sionnel d'Henry, l'escroc 1\10ïse Leeman, plus 
connu sous le nom de Lemercier Picard ~ le même 
qui se vanta un jour à Schwarzkoppen d'aVOIr 

(1) Ce mot était de trop. Le Conslèil avait seulement 
été mystifié, avec le vag"ue. sentiment de l'être et trop 
peu de cour,age pour réclamer un supplément de lu­
mière. 
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fabriqué le faux Henry - colportait vers lann 
de novembre dans les bureaux de rédaètion « drey­
fusards » une lettre chiffrée qu'il assurait émaner 
d'un diplomate allemand « Qtto ); elle attestait 
la présence mystérieuse d'Esterhazy à Bruxelles 
en décembre r893, en compag"nie du commandant 
Mercier-Milon, ami particulier de Picquart. Lee­
man offrait de vendre ce document, çlont la pu­
blication aurait couvert les dreyfusistes de ridI­
cule, car Esterhazy pouvait prouver qu'à cette 
date il était malade et dans son lit à Rouen. Mais 
les revisionnistes' ne donnèrent pas dans le pan­
neau. Joseph Reinach, auquel Leeman avait fmi 
par envoyer la pièce, la reconnut pour fausse et 
refusa de la rendre. 

Là-dessus le drôle en vendit une copie à Roche- , 
fort, et 1'1 ntransi/{eant la publia en accusant Rei­
nach de l'avoir fabriquée. Reinach traduisit en 
police correctionnelle Rochefort et le fit condam­
ner pour diffamation à cinq jours de prison (9 fé­
vrier), qui furent d'ailleurs pour le vieux pam­
phlétaire l'occasion d'une ovation populaire. 
Quant à Leeman, il resta introuvable. Un mois 
plus tard (3 mars), tombé dans une misère noire, . 
lâché par ses employeurs, à bout d'escroqueries et 
de chantages, après avoir vainement sollicité 
d'être reçu par Zola, la journaliste Séverine et 
J. Reinach, il se donnait la mort dans des condi­
tions mal éclairci.es : an le trouva pendu à l'espa-
gnolette de sa fenêtre dans un hôtel garni. ' 

Le procès Zola se déroula devant le jury de la 
Seine du 7 au 23 février 1898. Pendant toute sa 
durée, une agitation fébrIle rég"na dans Paris, 
revenu au temps de la Ligue. Les patriotes· de 



110 L-' AFFAIRE DREYFUS 

café-concert, les antisémites et les assommeurs 
,professionnels, qui tenaient le haut du pavé sous 
la direction de Guérin et sous l'œil bienveillant de 
la police, couvraient de huées et de menaces tous 
les ennemis vrais ou prétendus de « l'armée », 
acclamaient les généraux et jusqu'aux moindres 
officiers en tenue. Le, commandant Esterhazy eut 
sa part de" ces ovations: tenu d'abord à l'écart 
par ses camarades, il avait exigé et obtenu que 
par ordre ils vinssent lui serrer la main; un jour 
le prince Henri d'Orléans en frt autant. Des ba­
garres incessantes avaient lieu entre les anti-revi­
sionnistes et la poignée de dreyfusards qui ser­
vaient de gardes du corps à Zola. Dans la salle 
d~audience, « faite » avec soin par l'Etat-major 
ct ses amis du barreau (1), les 0 f ficiers en hour'­
geois pullulaient et se livraient à des manifesta~ 
tions tapageuses. Dans les couloir;, du Palais, on 
se battait. Dehors, les « cannibales» - suivant le 
mot de Zola - poussaient les cris de « Vive 
l'Armée », « Mort aux Juifs », etc. Une vague 
odeur de !=oup d'Etat et de Saint-Barthélemy 
flottait dans l'air. La revision, assuraient les anti­
sémites, déchaînerait la guerre, c'est-à-dire la dé­
faite; elle débuterait par un mas~acre des juifs. 

(1) cc Cher monsieur, écrivait Du Pat y à l"avocat Jules 
Auffray, demain dimanche il me sera bien difficile de 
me procurer des officiers pour soutenir l'avücat géné­
iraI et le jury. Mais lundi et mardi, vous pouvez comp­
ter SUT mes hommes », Cette lcttre, mal adressée, fut 
remise par un ho·m.onyme cl' Auffray à ~Ie Barboux ct 
publiée; il 'cn résulta un tolle, non pas contre Jules 
Auffray, mais contre Barboux, qui donn.a sa:' démission 
du Conseil de l'ordre et fut, d'aiHe1,lrs, pleinement 
justifié par ses confrèTes: ' 
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L'annoncer, c'était y exciter. Quiconque a vécu 
ces jours néfastes s'en souvient avec dégoût et 
horreur. 

Zola et le journal poursuivi avaient choisi pour 
avocats Fernand Labori, procédurier infatigable, 
orateur fougueux, à l'ample geste, à la voix sonore, 
ct Albert Clemenceau, frère de l'homme politique, 
comme lui debater sagace, âpre, précis et mor­
dant. Ils avaient assigné une longue liste de té­
moins (près de 200) de toute espèce, de toute na­
tionalité et de toute opinion. Les. témoins militai­
res prétendirent d'abord ne pas répondre à l'as­
signation, mais la Cour n'admit pas cette thèse, 
qui contrastait avec la franche déclaration de Ca­
simir-Perier : « Je suis un simple citoyen, dit l'an· 
ci en Président appelé à la barre, et aux ordres de 
la justice de mon pays ». Il fallut se soumettre; 
seul, le ministre de la Guerre, usant de son droit, 
se fit refuser par le Cabinet l'autorisation de dé­
poser. 

Cette satisfaction donnée à la justice, la Cour 
s'efforça de l1,e pas laisser s'égarer -' c'est-à-dire 
s'élargir - le débat. Elle décida d'entrée de jeu, 
par un arrêt spécial, que celui-ci serait strictement 
limité au seul grief relevé par Billot, l'insulte au 
deuxième conseil de guerre. Aucune pièce, aucun 
téI!lO,ignage ne serait admis qui porterait sur des 
faIts étrangers à cette accusation précise, et no~ 
tamment qui serait de nature à porter atteinte 
à l'autorité de la chose jugée. 

Le princ~pe semblait formel, mais dans l'applI­
cation, toujours délicate, le président DdegorguC': 
eut recours à une distinction subtile : il laissait 
passer tout ce (Jui tendait à prouver la culpabilité 
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d'Esterhazy, mais non pas l'innocence de Drey­
fus, ou même l'illégalité de sa condamnation. Sa., 

. formule favorite : « la questIOn ne sera pas po­
sée » devint vite légendaire'. Il était difficile, si­
non impossible, de tracer la ligne de démarcation; 
constamment elle fut franchie, tantôt sous pré­
texte d'établir la bonne foi de l'accusé, tantôt pour 
justifier la phrase même qu'incriminait le minis-· 
tre de la Guerre: « le deuxième conseil a cou\"ert 
par ordre l'illégalité commise par le' premier )J, -

tantôt tout simplement parce que le témoin était 
un personnage de marque, général ou ancien mi, 
nistre, ou qui pouvait le devenir. C'est ainsi que 
Mercier, Thévenet, Trarieux, Grimaux, Jaurès eu, 
rent toute liberté pour dire leur avis sur Dreyfus 
et prononcer même de véritables plaidoiries. 

Le procès Zola devint ainsi par la force des 
choses une sorte de réédition du procès Dreyfus et 
du procès Esterhazy. Et l'on comprend que la 
plus importante déposition fut celle du colonel 
Picquart. Il n'arrivait pas intact à l'audience.' Le 
30 janvier. on l'avait déféré à UI1 conseil d'enquête, 
présidé par le gén~ral Dumont, en raison de ses 
prétendues communications indiscrètes à Leblois. 
Il s',était habilement défendu, et le général de Gal­
liffet était intervenu bravement en sa faveur; néan­
moins quatre voix contre une proposèrent au mi­
nistre sa mise en réforme « pour faute grave con­
tre la discipline. » Billot, libre d'accepter ou de 
repousser l'avis du Conseil, tint sa décision en 
suspens jusqll'à l'issue du procès, officiellement 
pour ne pas avoir l'air de flétrir d'avance un té­
nto:in important, en réalité pour peser par l'espoir 
et la menace sur l'attitude de Picquart, amoureux 
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de sa carrière; et se flattant encore de ne pas la 
quitter. , 

Toutefois Picquart ne se laissa ni intimider. ni 
amadouer. Il poussa jusqu'aux dernières limites la 
discrétion militaire et la courtoisie envers ses 
chefs; mais il conta sincèrement, clairement, l'his­
toire de sa découverte et de sa disgrâce. Dédai­
gneux de toute rhétorique, il éleva la simplicité à 
la hauteur de l'éloqu.ence la plus persuasive. 
C'était la première fois qu'il paraissait en public. 
Sa tenue à la fois aisée et hautaine, son calme, sa 
distinction conquirent l'auditoire et firent une im­
pression .profonde. Aussi ses contradicteurs, 
Gonse, Henry, Lauth, Gribelin, ne n~gligèrent-ils 
rien pour infirmer la valeur de son témoignage et 
établir que, dès l'origine, il avait été hanté par 
l'icfée fixe de « substituer » Esterhazy à Drey-
fus. . 

On discuta longuement sur le prétendu projet 
de faire timbrer le petit bleu - dont Lauth attri­
buait maintenant la fabrication à Picquart! - on 
insista sur les visites suspectes que Leblois lui 
avait rendues au ministère. L'archiviste GribeIin 
-- que le président prit pour un lampiste - pré­
t.endit les avoir vus, à la lumière d'une lampe, 
attablés devant deux dos;;iers secrets, l'un concer­
nant les pigeons voyageurs, l'autre l'affaire Drey­
fus. Henry, promu récemment lieutenant-colonel 
pour traiter d'égal à égal a\ ~c Picquart, précisa. 
Il avait vu, Leblois présent, ,la photographie de 
la pièce « canaille de D )) sortie de l'enveloppe 
qu'il avait jadis revêtue de son propre paraphe. 
Picquart contredit ce témoignage, que démentaient 
les d~tes (Leblois était alors en voyage et le prou-
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vait) et l'aspect brouillé de la photographie. im­
possible à reconnaître à distance. Henry, très maî­
tre de lui, répliqua: « Le colonel Picquart en a 
menti. » Picquart leva la main, mais se contint; 
il se borna à expliquer au jury le sens de cette 
scène préméditée: c'étaient les exécuteurs testa­
mentaires .du colonel Sandherr, défendant contre 
vents et marée le jugement de 1894, « l'honneur 
du bureau )J. 

Ainsi commençait à se dessmer le rôle impor­
tant d'Henry, qui jusqu'alors s'était tenu dans 
l'ombre. Le jour même de son altercation avec Pic­
quart (12 février), harcelé par les avoc'ats de Zola 
qui l'embarrassaient dans ses contradictions, il 
ohercha une diversion. Poussant comme un cri de 
guerre la phrase : « On veut de la lumière, al­
lons-y! » il raconta la· formation du dossier se­
cret de 1894, en termes habilement choisis pour 
faire croire à l'avocat général que; le dossier ayant 
été scellé avant le procès, il était matériellement 
impossible qu'une pièce en eût été communiquée 
aux juges de Dreyfus. A cette occasion, il parla 
aussi, avec une obscurité calculée, d'un certain dos·· 
sier « ultra-secret », dont le colonel Sandherr lui 
avait montré une lettre plus importante que tout le 
reste. C'était la première .allusion offIcielle au bor­
dereau annoté ou à ces fausses lettres de l'empe­
reur Guillaume (1), dont on parlait sous le man­
teau de la cheminée pour entraîner les convictions 
récalcitrantes. Quelques jours après, le 15 février, 

(1) Dans une lettre à Esterhazy, vers cette époque, 
Henry l·cs dési:gnait sous le nom familier d' « épîtres 
du Q couronné ». 
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le député Millevoye récitait le texte 'de l'une d'elles 
dans une r,éunion publique tenue à Suresnes. 

Nous passerons rapidement sur les autres té­
moignages, qui passionnèrent souvent la curiosité 
publique, mais apportèrent peu ou point de révé­
lations. Boisdcffre se tint dans les généralités. 
l\1ercier jura que Dreyfus était coupable, mais se 
déroba sur la question de la communication se-

, crète. L'avocat Salles, qui la tenait d'un des juges 
de' Dreyfus, se laissa également fermer la bouche; 
mais Demange, à qui il l'avait confiée à son tour, 
~n décocha l'aveu dans un « Parbleu J » rapitle 
que le président Delegorgue ne' parvint point à 
étonffer. Du Pat y fit l'effet d'un fantoche; Ra­
vary ~ d'une ganache; il eut un mot malheureux sur 
la justice militaire « qui ne procède pas comme la 
justice civile »). L'interrogatoire d'Esterhazy fut 
~térile, mais poignant; torturé par le question­
naire d'Albert Clemenceau, qNi lui fit repasser une 
à une toutes ses infamies sous les yeux, il se ren­
ferma dans le silence , d'Agnelet. Les experts, vo­
l()ntiers bavards. occupèrent longuement la scène; 
Bertillon. Tevssonnières s'y couvrirent l'un de ri-

, dicule, 'l'autre de honte. D'éminents érudits, Paul 
Meyer, A. Giry, Louis Bavet, Auguste Molinier. 
cherchèrent à prouver que l'écriture et le style du 
bordereau étaient ceux d'Esterhazy. Leurs adver­
~aires. au Palais et dans la presse, leur opposèrent 

'tme Em de non-recevoir tirée de la différence entre 
l'original et les fac-similés publiés, dont beau­
coup, assurait Pellieux, ressemblaient à des 
faux. Les défenseurs demandèrent alors que le, 
hordere81u fût versé aux débats; la Cour s'y re­
fusa. 
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Le général de Pdlieux s'étaIt constitué en quel­
que sorte l'avocat de l'Etat-major. Bien tourné~ 
disert, hardi, incisif et brillant, il finit par pren­
dre la parole presque à chaque auâience, tantôt 
se félicitant d'avoir contribué à l'acquittement 
d'Esterhazy, tantôt apostrophant les jurés pour 
les avertir qu'en ruinant la confiance du pays dans 
ks généraux, on conduirait « leurs fils à la bou­
cherie ». Le 17 février, il avait soutenu une discus­
sion prolongée avec Picquart sur le point de savoir 
si Esterhazy avait pu 'connaître les documents du 
hordereau, dont on s'était tout à coup décidé à 
donner la vraie date, aoùt et non avril 1894: débat 
futile, puisque personne ne savait en quoi consis­
taient ces documents. Picquart avait visiblement le 
dessu~ dans cette discussion technique, où écla­
ta.ient l'ignorance professionnelle et l'information 
défectueuse du général (1). 

A la reprise de l'audience, le général énervé, re­
demanda la parole. Alors, prenant à son compte le 
., Allons-y» du colonel Henry, il déclara que, 
hordereau à part, il y avait une preuve postérieure 
mais décisive de la culpabilité de Dreyfus, et cette 
preuve, lui Pellieux, l'avait eue sous les yeux. 
r='était une pièce arrivée au moment de l'interpel­
i:ttion Castelin, où un attaché étranger écrivait à 
'"-on collègue: « Il va se produire une interpellation 
"llr Dreyfus. Ne dites jamais les relations que 
nons avons eues avec ce }uif. » Cette pièce était 

(1) Par exemple, lorsqu'il affirmait que les stagiaIres 
avaient tous été aux manœuvres à la :fin d'aoùt 18<).+ 
(Proci's Zola, II, 1(7), 
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appuyée (?) d'une carte de visite r.ui en établissait 
l'authenticité 

r'''(~tait ]a premièTe fois que le d.ocument forgé 
par Tienry, le « coup de massue ») tenu en réserve 
par BIllot, était produit en public. Il y eut dans 
la salle comme une commotion électrique: on sen­
ht que que~lue chose de grave venait de se passer. 
{-~onse. faisant bon visage, conftrma le dire de Pel­
}i(-,;ux. tout en recommandant la prudence sur un 
terrain aus~i délicat. Lab0'ri, qui n'avait pas tout 
de suite flairé le faux, et Albert Clemenceau pr0'­
t~stèrent contre cette citation tronquée; ils deman­
dèrent que la pièce fùt. pr0'duite à l'audience ou 
qu'on renonçât à s'en servir. Alors Pellieux, grisé 
par je succès et se cr0'yant chez lui: « Comman­
dant Ducassé, cria-t-il à son officier d'ordon­
nance, prenez une voiture, allez chercher tout de 
suite le général de Boisdeff re! ) En attendant le 
chef d'Etat-major, l'audience fut suspendue; l'en­
tr'acte dura une heure dans ]a plus vive agitation; 
If' prétoire res~,emblait à une réunion publique où 
s'échangeaient les colloques, où se croisaient les 
regards chargés de défis. Au moment même OLl 

Boisdeffre arrivait au Palais, Delegorgue, averti 
par téléphone, remettait l'audience au lendemain. 

L'incartade de Pellieux mettait, en effet, le gou­
vernement dans une situation délicate. Non seule­
ment, dès le jour de la dénonciation de lVIathieu, 
Schwarzkoppen, reçu en' audience de cong-é, avait 
donné sa parole à Félix Faure qu'il n'avaIt jd­
mais connu Dreyfus, non seulement Münster avait 
c4Jnfirmé cette déclaration, mq.is qùelquesiours plus 
tard l'ambassadeur d'Italie, Tornielli, était venu 
dire à Hanotaux, au nom de Panizzardi, que toute 
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pièce où Dreyfus serait nommé en relation avec 
celui-ci constituerait nécessairement un faux = Pa­
nizzardi était prêt à en déposer sous serment. 
Hano.taux avait dù alors donner sa parole qu'il ne 
serait fait usage d'aucune pièce de ce genre. Puis, 
le 24 janvier, le ministre des Affaires étrangères 
Bülow, parlant devant une commission du Reichs­
tag, affirmait que le gouvernement allemand 
n'avait jamais entretenu de relations, ni directes, 
ni indirectes avec Dreyfus, et qu'il avait entendu 
récemment prononcer pour la première fois les 
noms de Picquart et d'Esterhazy. On ne pouvait 
en dire davantage sans livrer so.n propre espion et 
sans exposer la parole souveraine à un' démenti 
d'où aurait pli naître un casus belli. Le 1 er

, ::é­
vrier, le sous-secrétaire d'Etat italien Bonin flt 
une déclaratIon analogue à la Chambre des Dé­
put.és de Rome. 
. Comment concilier ces déclarations spontanées, 
"i nettes, si réitérées, comment concilier surtout 
l'engagement pris par Hanotaux, avec le texte (~U 
billet révélé par Pellieux, qui mettait directement 
en cause les ambassades étrangères? Aussi l'alerte 
fut-elle vive au ministère, et Boisdeffre fut invit.é 
Il se taire sur ce su jet scabreux. Il ne se conforma 
qu'à moitié à cette invitation. Lorsqu'à l'audience 
du lendemain le général parut à la barre, il con~ 
tirma en bloc la dépositio.n de Pellieux « comme 
exactitude et comme authenticité », puis s'interdit 
d'en dire davantage. Il ajouta cependant quelques 
paroles vibrantes, posant la question de confiance 
devant les jurés, menaçant de démissionner si 
Ip.ur verdict condamnait les généraux. Le président 
se hâta de déclarer l'incident do~. 
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Pourtant, quelques instants après, Picquart put 
déclarer - comme l'avaient fait le matin dix jour­
naux revisionnistes - que la pièce Pellieux, qu'on 
ne lui avait jamais montrée, ne pouvait être qu'un 
faux. Pellieux répliqua qu'il trouvait étrange l'at­
titude d'un « monsieur qui portait encore l'uni­
forme de l'armée française, et qui venait à la barre 
nccuser trois officiers généraux d'avoir fait un 
lau_r et de s'en être servi ». Et ce fut tout. Mais 
on sut plus tard que Tornielli, indigné de la 
violation de la promesse d'Hanotaux, avait offert 
sa démission et ne l'avait retirée que sur les ins­
tances formelles de son ministre Visconti­
Venosta. 

A dater de ce jour les témoins militaires, VISI­

blement stylés, s'abstinrent de toute controverse, 
s'enfermèrent jalousement dans la question Zola. 
On avait hâte d'en finir. On entendit encore le ré­
quisitoire terne et mal écrit de l'avocat-général 
Va.n Cassel, la réplIque de Zola, qui jura que Drey­
fU5 était innocent, l'éloquente plaidoirie de Laoori 
qui remplit près de trois audiences. Une courte et 
vibrante allocution de Georges Clemenceau, qui 
avait obtenu de plaider pour le gérant de l'Aurore. 
termina les débats. Le jury, délibérant sous une 
véritable terreur, déclara les accusés coupables; il 
se partagea également sur les circonstances atté­
nuantes: elles ne furent donc pas accordées. Zola 
eut le maximum de la peine, un an de prison; le 
gérant quatre mois seulement; chacun d'eux, 3.000 
francs d'amende (23 février). 

Les condamnés formèrent un pouvoi en cassa­
tion. Contrairement ~ l'attente gtnérale, la Cham­
bre criminelle l'admit, pour ce motif développé par 
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l'avocat Mornard : la plainte aurait dû émaner 
non du ministre, mais du conseil de guerre dif­
famé. En conséquence l'arrêt fut cassé surIe rap­
port du conseiller Chambaraud (2 avril). Le pro­
cureur général Manau, vieux républicain de 48, ne 
fit aucun mystère, dans ses conclusions, de ses 
sympathies pour la revision et de son respect pour 
les intellectuels, « les hommes intelligents qui sont 
l'honneur du pays »; il engageait même assez net­
tement Esterhazy à faire l'aveu.de son crime,désor-
mais assuré de l'impunité. --

~1anau avait laissé entendre que mieux valait 
.ne pas reprendre les poursuites. l\1ais la haute ar­
mée ne pensait pas ainsi, et au Parlement on invita 
le ministère à convoquer d'urgence le conseil de 
guerre diffamé. Il le fit avec le secret espoir que le 
t':onseil abandonnerait l'affaire, mais les officiers, 
à la. majorité, décidèrent de porter plainte et 
même de se constituer partie civile (8 avril).· Seule­
.ment cette fois ils ne retenaient comme chef d'ac­
<:usation que trois lignes de l'article, où ne figurait 
pas la dangereuse mention de l'illégalité du pre­
mier jugement. 

L'affaire fut déférée à la Cour d'assises de 
Seine-et-Oise, que présidait le premier président 

, Périvier. Zola déclina la compétence de cette juri­
diction provinciale et, sur le rejet de la Cour, se 
pourvut en Cassation : le pourvoi était suspensif 
(23 mai). La Cour de Cassation n'admit pas le 
pourvoi (16 juin), mais de délai en délai la cause 
ne fut appelée que le 18 juillet, sous un nou"veau' 
ministère. Cette fois encore on chercha à gagner du 
temps: Zola 'demanda à être autorisé à faire la 
preuve des « faits connexes » et voulut aller 'de 
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nouveau en Cassation. :Mais la Cour d'assises 
passa outre: « on ne fuit pas ainsi dans le maquis 
de la procédure », s'écria le procureur général 
Bertrand. Alors Zola déclara faire défaut et se 
réfugia en Angleterre, sur le conseil de Labori et 
de G. Clemenceau: il évitait ain~i la signifIcation 
de l'arrêt. La Cour de Versailles, statuant san:') 
j ury, ne put que répéter purement et simplement 
l'arrêt de la Cour de la Seine; mais la porte res­
tait ouverte à une reprise éventuelle du procès, Je 
jour que Zola jugeraIt opportun. 

Là ne s'arrêtèrent pas d'ailleurs les sanctions 
pénales. Zola fut suspendu des contrôles de la Lé· 
gion d'honneur (25 juillet). Les experts du procès 
Esterhazy, qui l'avaient traduit en police correc­
tionnelle, le firent condamner à 30.000 fr. de dorr­
mages-intérêts (ils en avaient demandé 300.000). 
Enfin. pour ache'.7èr de salir celui qu'on happait 
C\; durement. Henrv exhuma des Ar~hives de la 
guerre un vieux dossier de 1832, d'où résultait que 
le père de Zola. accusé d'une malversation en Al­
gérié', avait été à cette époaue obligé de quitter 
l'armée. Il se trouva un journaliste, un normalien, 
Judet, pour imprimer dans le Petit lournal la let­
tre du colonel C~)mbe. frauduleusement communi­
auée et tronquée ~ans scrupule. ràcontant cette his­
toire vieille de soixante-six ans. et que le coupable 
(qui .êremboursa la somm~ détournée J avait expiée 
par toute une vie de travail et d'honneur. 
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L'agitation qUI, à Paris et en prOVInce, avait 
précédé et accompagné le procès Zola eut nécessai­
rement son retentissement au Parlement. Une pe­
tite phalange de socialistes, groupés autour de 
Jaurès, dont la nature généreuse se montra plus 
clairvoyante que bien des habiles, sans prendre ou-' 
vertement parti pour la revision, accusait le minis­
tère de livrer la République aux généraux « sortis 
des jésuitières )); le reste du parti affectait de res­
ter étranger à une querell~ de bourgeois. Un 
groupe nombreux de radicaux à tendances na­
tionalistes, faisant cause commune sur ce point 
avec la droite, reprochait au contraire au ministre 
de n'avoir pas fait le nécessaire pour défendre 
l'honneur de l'armée et pour étouffer une agitation 
dangereuse. Le porte-parole de ce groupe était Go­
defroy Cavaignac, candidat à la présidence de la 
République par droit de naissance, polytechnicien 
tôtu, auquel convenait bien mieux que jadis à GUl­
zot le surnom cl' « austère intrigant ». 

Entre ces deux écueils, Méline dirigeait sa bar­
que en louvoyant, les yeux fixés sur ce phare: c( le 
respect de la chose jug'ée ». Prudemment, il refu- · 
s;ait d'aborder la discussion des preuves de la cul­
pabilité de Dreyfus, mais il flattait les patriotes en 
fi~trissant avec éner&"ie, dès que l'occasion s'eq 
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présentait, 1'« abominable campagne» qui ne 
pouvait que « causer une grande satisfaction aux 
ennemis de la France ». Lui-même. s'il restait à 
son poste, c'était pour défendre « le bon renom 
de la France devant l'étranger ». 

Dès le 13 janvier 1898, puis le 22 du même mois, 
Cavaignac avait sommé le ministère de publièr 
« une pièce à la fois décisive et sans danger »,le pré­
tendu rapport contemporain de Gonse sur les pré­
tendus aveux de Dreyfus à Lebrun-Renault. Méline, 
tout en admettant l'authenticité de la pièce et des 
aveux~ déclina nettement d'entrer dans cette voie, 
qu'il appelait « la revision à la tribune ». Il s'en­
suivit un débat tumultueux, où Jaurès intervint 
avec éclat. où le comte de Bernis le frappa à la tri­
bune: finalement la Chambre donna raison à Mé­
line (24 ,janvier). Le 12 février, en plein procès. 
BIllot eut encore à répondre à une interpellation 
d'Erne-st Roche sur ses relations aver. la famill("' 
Dreyfus; il s'agissait de la démarche suspecte du 
contrôleur Martinie, relatée plus haut. Billot nia 
tout et jura que, si jamais, dans « l'affolement des. 
passions ». la revision était décidée, il ne resterait 
pas vingt-quatre heures au ministère de la Guerre. 

Au lendemain du verdict,' Hubbard et Viviani 
interpellèrent le ministère sur l'attitude provo­
catrice, vraiment menaçante pour le pouvoir civil, 
qu'avaient prise au cours du procès certains géné­
raux (24 février). :Méline-se garda d'approuver ces 
écarts de langage, maü; il leur trouva une excuse 
dans l'exaspération naturelle qu'avait dû causer à 
de braves soldats une campagne incessante d'ou­
trages. D'ailleurs, cette campagne allait finir. « Il 
faut que cela cesse », s'écria-t-il aux applaudisse-
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ments de la majorité. Le fol entêtement des intel­
lectuels et des juifs n'aboutirait désormais qu'à dé­
chaîner une persécution religieuse! En même 
temps il annonçait toute une série de mesures disci­
plinaires exigées par les circonstances. 

Ces mesures, en effet, se succédèrent coup sur 
coup. La mise en réforme du colonel Picquart, lais­
sée en suspens pendant le procès Zola, fut pro­
noncée (26 février). Rendu à la liberté et à la vie 
c.ivile. il envoya ses tém01l1s au colonel Henry qui 
l'avait, on s'en souvient, grossièrement insulté à 
l'audience du 12 février. Henry fit d'abord des dif­
ficultés, puis accepta le cartel et reçut un coup 
d'épée (5 mars). Quant à Esterhazy, Picquart lui 
refusa alors et depuis l'hÜ'nneur d'une rencontre. 
(( Cet homme, dit-il, appartient à la justice de 
son pay~. Je serais coupable de l'y soustraire. » 
N'ayant pu tâter du fer, Esterhazy essaya du 
g-ourdin, mais sans plus de succès (3 juillet). Le­
blois, comme complice des indiscrétions de Pic­
quart, fut révoqué de ses fonctions d 'adjoint, puis 
suspendu pour six mois de la profession d'avocat 
par le Conseil de l'ordre (22 mars). Le vieux chi­
miste Grimaux avait signé une pétition favorable à 
la revision et déposé avec éloquence et courage au 
procès: il fut renvoyé de l'Ecole polytechnique, 
privé de son laboratoire et de son gagne-pain. Le 
dernier frappé fut Joseph Reinach en sa qualité 
d'officier territorial. Billot attendit les élections ct 
l'échec de ce député à Digne pour le déférer à un 
conseü d'enquête, en raisÜ'n d'un article du Siècle, 
où, prétendait-on, il avait outragé ses « supé­
rieurs »; il fut privé de son grade de capitaine 
dans l'armée territoriale (24 juin). 
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Pendant les quatre mois qui suivirent le verdict, 
le;; actions des revisionni3tes furent au plus bas. 
Leur campagne semblait n'avoir eu d'autre effet 
que de creuser dans la société française des divi­
sions irrémédiables: d'un côté l'armée, le clergé, 
presque toutes' les classes dirigeantes, la masse 
ignorante du peuple, l'écume des braillards et des 
~meutiers; de l'autre côté une poignée d'intellec­
tuels. de socialistes, d'anarchistes, de juifs et de 
protestants. Le nationalisme. nouvel avatar mu 
résarisme et du boulangisme, prenait un vigoureux 
ess9r, liait partie avec l'antisémitisme, dont les 
tristes exploits ensanglantaient les rues d'Alger. 

Les revisionnistes ne perdaient cependant pas 
courage. Une forte association, la Ligue pour la 
défense des droits de l'homme et du citoyen, 
groupa enfin leurs pelotons dispersé~ (4 juin). 
Dans la presse, Yves Guyot, Clemenceau, Joseph 
Reinach, Jaurès, Ranc, multipliaient leurs efforts 
pour découvrir et répandre la lumière, en même 
temps qu'ils dénonçaient les ravages de l'esprit 
clérical et réactionnaire, auquel l'affaire suvait 
de tremplin. L'Europe les lisait, et en grande ma- , 
jorité sympathisait avec eux. Mais, au point de 
vue judiciaire, toutes les avenues semblaient désor­
mais barrées. C'est à peine si, en dehors de l'épilo­
gue traînant du procès Zola, une procédure [en re­
marquée, dont il sera question plus loin. - la 
plainte du colonel Picquart contre les auteurs des 
faux Blanche et Speranza - entretenait dans 
l'ombre une faible étincelle d'espoir. 

Les élections eurent lieu au mois de mai. La 
nouvelle Chambre ne différa pas sensiblement de 
la précédente, malS les mêmes hommes revenaient 
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imprégnés d'un autre esprit. Le nationalisme et 
l'antisémitisme n'a\'aient pas seulement fait en­
trer à la Chambre quelques-uns de leurs chefs -
l\Iillevoye, Déroulède, Drumont, - ils avaient 
forcé les autres partis à adopter plus ou moins leur 
langage; presque partout les candidats avaient ou 
bien gardé le silence sur « l'Affaire » ou ren­
chéri d'hyperboles enthousiastes en faveur de 
l'armée. Un israélite, L.-L. Klotz, prenait . l'en­
gagement humiliant de voter contre.la reyision! 
Pas un « dreyfusard » déclaré n'avait réussi à ~e 
faire élire. Jaurès, Joseph Reinach étaient battus; 
Maurice Lebon n'avait pas affronté la lutte.' Et 
26 conseils généraux réclamaient des mesures de 
rigueur contre les « agitateurs ')l. 

A 'sa preI~1Ïère rencontre avec la Chambre, le 
ministère IVléline se jugea atteint par un ordre du 
jour qui l'invitait à exclure la droite de sa majo­
rité (14 juin). Il démissionna. Après une crise la­
borieuse, un cabinet radical fut constitué (30 juin) 
sous la présidence d'Henri Brisson, qui venait 
d'échouer à la présidence de la Chambre contre 
Paul Deschanel. Brisson était resté jusqu'alors et 
prétendait rester complètement étranger à te i'-Af­
faire », où il ne voulait voir qu'une question pu­
rement judiciaire, mais il confia le portefeuille de 
la Guerre à Godefroy Cavaignac, sa caution au­
près des nationalistes, et lui laissa carte blanche 
sur cet article; le chef de la Ligue des Patriotes, 
Déroulède, félicita. Brisson de ,s'être associé un 
homme « qui saùrait faire respecter l'honneur de 

'l'armée ». 
Cavaignac, fidèle à ses promesses de député, an­

nonçait l'intention de liquider l'affaire et de 
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« museler » les dreyfusards impénitents. Il em­
ploya huit jours à une étude rapide du dossier se­
cret, que Billot avait fait mettre en ordre par le 
général Gonse et par son propre gendre, le subs­
titut \,Vattines; convaincu d'avance de la culpa­
bilité de Dreyfus, il y trouva naturellement la con­
fIrmation de son opini.on et chercha à la faire par­
tager à Brisson, en lui montrant 60 pièces étalées 
dans un bel ordre sur une table. 

Le 7 juillet, le ministre fut interpellé à la Cham­
bre par le député Castelin - le même qui avait at­
taché le grelot en 1896. Il demandait de nouvelles 
poursuites contre Picquart, Zola, Mathieu Dreyfus 
et le « syndicat ». (1). Cavaignac prit la parole. 
S0'n discours, bien différent des prudentes réti­
Cf~nces de :Méline et des creuses formules de Bill0't, 
allait droit au but. Il affirmait crânement le droit 
pour la France de fane justice et de dire pour­
quoi, sans crainte de l'étranger. Il prétendait sur­
tout donner une démonstration en règle de la cul­
pabilité de Dreyfus, dont il avait la « certitude 
abs0'lue ». Cette démon:o:trati0'n s'appuyait non sur 
le bordereau, dont il ne dit pas un mot, mais sur 
les preuves nouvelles qui s'étaient révélées depuis 
la condamnation. Cavaignac insistait sur les aveux 
de Dreyfus, établis selon lui par le rapport de 
Gonse et les notes de Lebrun-Renault; .or le rap­
JJort de Gonse était bien probablement antidaté, -et 
les notes de Lebrun-Renault consistaient en une 

(r) On doit no-t,er que le 5 juillet, le garde des Sceaux 
,avait été saisi par Mme Dreyfus d'une pétition tendant 
à user de son droit de déférer à la Cour de cass,ation 
le jugem~nt de 1894 comme « rendu ep. violation de la 
loi ». 
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feuille « détachée» de son calepin de 1895, qu'il 
avait détruit; ce feuillet préservé par miracle, il le 
montra à Cavaignac, qui en prit copie, puis. chose 
singulière, Lebrun le brùla. 

Cavaignàc déballait ensuite à la tribune un dos­
sier choisi de pièces secrètes. C'était d'abord la 
pièce (( canaille de D » (elle visait en réalité, on 
l'a vu, un petit commis qui vendait des plans di­
recteurs aux attachés étrangers), puis une pièce soi­
disant de mars 1894 où l'un des attachés militai­
res écrivait: « D m'a apporté beaucoup de choses 
intéressantes » (1); enfin et surtout la pièce tombée 
du ciel en novembre 1896, celle que Pellieux avait 
citée de mémoire au procès Zola. Cavaignac, que 
Méline, Hanotaux et Félix Faure n'avaient pas 
informé des protestations de Tornielli, donnait 
pour la première fois le texte intégral de ce do­
c:ument, moins une phrase qu'il sautait par conve­
nance diplomatique. Il assurait en avoir pesé 
« l'authenticité matérielle et l'authenticité mora­
le ». Il ajoutait que la réponse à cette lettre et la 
réponse à la réponse figuraient également dans son 
dossier et qu'elles étaient d'une clarté qui ne lais-
sait rien à désirer (2). ' 

(1) Il fut plus tard reconnu que la lettre D rec.ou­
vrait un grattage .où l'on apercev,ait la trace d'une ou 
plusieurs lettres différentes. Bertillon assura que l'ini­
tiale grattée était un D, il est aujourd'hui prouvé (fUie 
c'était u;). P. Voir plus ,loin p. 200. 

(2) Ces pièces, q-p.i n'ont jamais été publiées, ne p~u­
vent être que des faux. On a prétendu que l' assertlOn 
de Cavaignac était absurde, puisque A. n'ayant pas reçou 
la l'ettre de B, ne pouvait pas y avoir répondu: Ma:s 
oette interprétation est inexacte. La lettre Pamzzardl, 
fie10n Henry, n'avait 'Pas été inte'rceptée, mais ramassée 
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D'apparence mathématique, scandée avec une 
conviction rageuse, la démonstration de Cavaignac 
rassure, entraîne, éblouit. la Chambre.« C'e:;~ 
clair! » s'écrie Alphonse FIumbert. Et Brisson dé­
clara que Cavaignac avait parlé au nom du gou­
Vf!rnement. L'affichage fut demandé~ voté à l'una­
nim,ité : parmi les rares abstentions, on remarqua 
celle de :Méline. « Affaire enterrée », proclama 
non sans ironie Cornély dans le Figaro . . , 

Mais, dès le lendemain, le colonel Picquart vint 
jeter un seau d'eau glacée sur cet enthousiasme. Il 
écrivit à Brisson une lettre publique, s'offrant à dé­
montrer devant toute juridiction compéte.nte ql1e 
les deux pièces de 1894 citées par CavaIgnac ne 
s'appliquaient pas à Dreyfus, et que la pièce" d~~ 
18g6 « avait tous les caractères d'un faux H; 

Cette déclaration catégorique de l'ancien cnef de 
bureau des renseignements ne laissa pas de faire 
impression. A la tribune, Cavaignac affecta de 
traiter avec mépris un homme qui « osait arguer 
de faux» un document que, de sOn propre aveu,. il 
n'avait jamais vu. Mais il ne s'en tint pas là, et, 
pour se venger de l'importun, adressa au Garde 
des sceaux une plainte en règle contre Picquart et 
Leblois, en vertu de la loi sur l'espionnage; c'était 
l'accusation déjà formulée contre Picquart au pro-

. cès Zola par Henry, Lauth et Gribelin : 1 0 d'avoir 
compulsé avec Leblois un dossier d'espionnage 
Boulot et un dossier secret sur les pigeons voya­
geurs; 2° d'avoir communiqué à Leblois les dos-

dans l,a. corbeille du bureau de SchwarzkO'ppen, après 
que celui-ci en aurait pris connaissance : il avait donc 
pu très ibien y répondr,e. . 
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siers l'>ecrets des affaires Dreyfus et Esterhazy, que 
celui-ci avait ensuite divulgués. Picquart assurait 
n'avoir montré à Leblois aucune pièce secrète 
ou intéressant la défense; il ne l'avait consulté que 
sur des questions juridiques, comme c'était son 
droit de chef de service; si, après la menace 
d'I-Ienry, il lui avait raconté en gros l'affaire Es­
terhazy, c'était pour assurer sa défense éventuelle. 
La plupart de ces faits avaient d'ailleurs été dé­
noncés au conseil d'enquête qui prononça la mise 
en réforme de Picquart; le principe non bis in 
id.em ne devait-il pas, en équité, sinon en droit, 
s'oppos~r à de nouvelles poursuites? 

Le ministre de la Guerre ne s'arrêta pas à ces 
considérations, le Garde des Sceaux pas davan­
tage. La « complicité)} de Leblois semblait ren­
dre l'affaire justiciable des tribunaux correction­
nels. Picquart fut aussitôt arrêté et incarcéré à la 
prison de la Santé, un an jour pour jour après que 
Leblois avait fait sa confession à Scheurer-Kest­
ner (I3 juillet I8g8). Le juge Albert Fabre fut 
chargé de l'instruction. 

La veille de cette arrestation, il s'en était pro­
duit une autre qui fit l'effet d'un coup de théâtre. 
Le juge d'instruction B~rtulus .était chargé depuis 
longtemps d'instruire une plainte formée par Pic­
quart contre les auteurs de la fausse lettre Spe­
Tanza et des faux télégrammes qu'il avait reçus en 
Tunisie. Bertulus était entré en besogne avec de 
grandes préventions contre Picquârt, mais peu à 
peu la lumière s'était faite, et s'il ne découvrait 
pas encore les coupables, du moins le fait de la 
machination, la bonne foi de Picquart, l'inno-
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cepce de Dreyfus, s'imposaient de plus en plus à 
son esprit sagace et curieux~ , 

Un incident piquant vint encore le troubler et le 
renseigner davantage. lTn cousin du commandan~ 
Esterhazy, Christian Esterhazy, qu~ à diverses re­
prises avait servi d'intermédiaire entre son parent 
et l'Etat-major, s'aperçut qu'il avait été escroqué 
par le commandant' : sous prétexte de placer (( chez 
son ami Rothschild » le petit pécule de Christian 
et de sa mère, E~terhazy se l'était approprié et 
restait sourd à leurs rédéquations. De guerre lasse, 
Christian avait raconté sa mésaventure à Labori 
et" à Trarieux, sénateur de SDn département; il y 
ajouta d'instructives révélations sur son rôle de 
messager. Ceux-ci s'empressèrent de prévenir Ber­
tulus; la dépositioQ de Christian lui-m(~me (1) ~ 
\lne sqisie opérée chez Labori achevèrent de l'édi­
fier. Il se convainquit bientôt que le télégramme 
S;/Jeranza était de l'écriture de Marguerite Pays, 
rnaîtrèsse d'Esterhazy. "" 

Sans attendre davantage, il décida d'inculper 
Esterhazy et sa maîtresse du crime de faux et 
'd'usage de faux. Quand Bertulus, qui jusqu'alors 
~valt soigneusement caché son jeu, se démasqua 
hrusquement. on esSaya d'arrêter son action; mais 
ni sollicitations ni menaces" n'y réussirent, et Ca-, 
vaignac, qui avait résolu de jeter par dessus bord 
Esterhazy, ordonna qu'on le laissât faire. Le 
12 juillet, Berttllus opéra une perquisition che~ 

Cl) Il ne porta plainte f,orroelie çontre Esterhazy que 
I,e 21 juiUet. Ce procès en escroquerie ne devait êtrre 
jugé que le 6 npvembr~ 1899 : Esterhazy fut cond,amné 
par défaut à 3 ans de prison. 
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Mme Pays; elle mIt en sa possession tout un lot de 
brouillons de lettres d'Esterhazy. singulièrement 
compromettants; puis il procéda à l'arrestation 
des deux inculpés, « de sa propre initiative n, 
comme eut soin de le préciser une note officieuse. 
Esterhazy fut écroué à la Santé, - comme Pic­
quart; sa maîtresse fut enfermée à Saint-Lazare.' 

Le coup était si soudain qu'au début les incul­
pés perdirent contenance. Mme Pays avoua, en 
causant, qu'elle avait écrit le télégramme. Ester­
hazy, furieux d'être lâché par ses protecteurs, me­
naça de « manger le morceau». Le colonel 
Henry, délégué par Gonse pour prendre connais­
sance des pièces saisies par Bertulus qui pouvaient 
intéresser la sllreté de l'Etat, trouva le juge d'ins­
truction terriblement renseigné; un moment, de­
vant ses questions pressantes, qui paraissaient le 

'mettre lui-même en cause, il se troubla, éclata en 
larmes, adjura le juge de « sauver l'armée ». 11:ais 
Bertulus, exagérant la stratégie qui lui avait si 
bien réussi jusqu'alors, ne poussa pas plus loin 
son, avantage. Aussitôt les coupables se ressaisi­
rent. Mme Pays, sur le conseil de Tézenas, ré­
tracta son aveu; Esterhazv resta boutonné: les 
pièces saisies étaient insigm-fiantes, il avait su met­
tre en lieu sûr sa « garde impériale )) (1). De 
son côté, Henry, rassuré, joua l'indifférence. 

Bertulus commit une nouvelle faute: sur son 
conseil, du fond de sa prison, Picquart déposa une 

(1) Peut-être une des photographies du prétendu bor­
dereau annoté par Guillaume II? Il l'avait cachée, 
dit-on, dans la doublure d'un képi, que Bertulus av,ait 
tenu entre les mains. 
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plainte contre Du, Pat y, qu'il accusait de compli­
cité dans l'envoi des faux télégrammes. Les appa­
rences étaient certainement contre Du Paty. Blan­
che, signataire d'un de ces télégrammes, c'était le 
prénom de Mlle de Comminges, avec laquelle il 
avaIt été très lié, puis brouillé. L'invention de la 
« dame voilée » rappelait une mise en scène sau­
grenue qu'il avait imaginée pour restituer des let­
tres échangées avec la nièce de cette dame. Mme 
Pays avait assuré à Christian que Du Pat y était 
l'auteur de la dépêche. Enfin, à l'Etat-major, tout 
le monde était disposé à sacrifier Du Pat y , devenu 
la bête noire du général Roget, chef du cabinet 
et confident de Cavaignac. Des recherches ulté­
rieures (1) ont prouvé que tous ces soupçons 
étaient mal fondés, et que seuls Esterhazy et 
Henry avaient mis la main dans la machination 
des télégrammes; mais pour le moment, Bertulus, 
lancé sur une fausse piste, s'obstinait à attribuer 
le télégramme Blanche à Du Pat y, le télégramme 
Speranza à un concert frauduleux entre Du Pat y 
ct Esterhazy. Il accueillit donc la plainte de Pic­
quart, et, en raisoo de la connexité des faits, con­
trairement aux réquisitions du procureur de la Ré­
publique Feuilloley, se déclara partiellenient com- . 
pétent pour instruire cette nouvelle affaire (28 
juillet). 

Cette fois le parquet se décida à lui. barrer la \ 
route. La Chambre des mises en accusation sai­
sie par le procureur de -la République, s'ar;ogea 
un droit d'appréciation sur le fond et cassa l'or­
donnance de compétence partielle, par la raison 

(1) J. Reinach, op'. cit.., II, 668. 
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que la complicité de Du Pat y paraissait insuffi­
samment établie (5 aoùt). Là-dessus, Bertulus re­
vint à ses prison,niers et ordonna leur renvoi de­
vant la Cour d'assises (6 août), mais ici encore la 
Chambre des mises en accusation se mit en tra­
vers. Sur l'opposition du ministère public, repré­
sent.é par le substitut Trouard-Riolle, elle accorda 
à Esterhazy et à sa maîtresse le bénéfice d'un nou­
lieu, vu l'insuffisance des charges recueillies (12 

août) : ils furent aussitôt mis en liberté. De tous 
les arrêts civils ou militaires rendus à cette époque, 
celui-ci constitue le déni de justice le plus écla­
tant. On a peine à comprendre que des magistrats 
aient affirmé, par exemple, que la rédaction des 
têlégramme~ incriminés (1) « n'impliquait nulle­
ment qu'ils eussent été adressés à Picquart par ses 
adversaires dans une pensée hostile et en vue de 
lui nuire ». 

Picquart se pourvut en cassation contre les deux 
arrêts de la Chambre des mises. Le 1er septembre, 
la Cour de cassation (Chambre criminelle), sur un 
rapport sévèrement motivé du conseiller Bard. 
cassa l'arrêt du 5 août; mais celui du 12 avait 
force de chose jugée et ne pouvait être attaqué lé-:-

. gaIement par Picquart; dès lors, les auteurs prin­
CIpaux étant hors ,de cause, les poursuites contre 
leur complice militaire devenaient impossibles -
comme elles eussent été infructueuses. 

Esterhazy avait échappé à Bertulus, mais il ne 
devait pas échapper à Cavaignac, qui le soupçon­
nait d'être le ({ scripteur» du bordereau et le com­
plice de Dreyfus.Déjà,dans son discours du 7 juil-

(1) Voir le texte plus haut, p. 85. 
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iet, le ministre avait annoncé que cet officier ~'il 
ne daignait pas le nornmer - serait frappé des pei­
nes disciplinaires qu'il avait méritées. Le 16 août 
i1le déférait à un conseil d'enquête, qui se réùnit à 
quelques jours de là (24 août), sous la présidence 
du général Florentin. Cette fois Esterhazy se fâ­
cha pour de bon et fit, pour se venger, de graves 
révélations. On sut alors sa partie liée avec l'Etat­
major, ses lettres de menace au Président de la 
République, la collaboration de Du Pat y à ces let­
tres €t à l'article Dixi. Il produisit une note de 
Du Pat y - à l'écriture partiellement dégu.isée ~ 
résumant leur plan de campagne. Du Pat y, qui 
s'était déjà confessé à Cavaignac' (son parent), er­
gota d'abord, puis aVoua. L!;! conseil d'enquête 
était· fort embarrassé. Comment frapper pour in­
discipline un soldat qui n'avaIt agi que de l'aveu 
de ses chefs? On écarta donc ce grief, on écarta 
aussi celui des fautes contre l'honn,eur, quoiqu'il 
fût avéré qù'Esterhazy avait commandité une mai­
son de passe. On retint seulement, à une voix de 
majorité, « Pinconduite habituelle »). Lé gouver­
neur de Paris, Zurlinden, en transmettant l'avis 
du conseil. recommandait l'indulgence. Le tninis­
tre passa outre, et Esterhazy fut mis en réforme 
(31 août). "-

~ais à ce moment une èatastrophe imprévue ve­
naIt changer la face des choses. 

On. pense bien que là polémique revisionniste 
n'avaIt pas cessé à la suite du discours de Cavai­
gnac; elle en avait au contraire tiré de nouveaux 
arguments, et s~ montrait chaque jour plus pres­
sante et souvent plus violente. Le ministère en 
était irrité, mais que faire? On pouvait bien frap-
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per impitoyablement les fonctionnaires assez im­
prudents pour exprimer leur opinion - comme on 
frappa le doyen de la faculté des lettres de Bor­
aeaux, Stapfer, pour un discours prononcé aux 
obsèques du recteur Couat - mais la presse était 
libre. Quelques-uns rêvaient d'un coup de force. 
A la distribution des prix du collège d'Arcueil, 
que présidait le généralissime J amont, le père Di­
don le réclama ouvertement (19 juillet). Cavaignac 
était hanté de la même pensée: le II août, -il pro­
posa au cabinet de « coffrer » le syndicat, sous 
l'inculpation de complot contre la sûreté de l'Etat, 
et de le traduire devant le Sénat érigé en Haute­
Cour de justIce; mais ce projet insensé fut écarté 
sans discuf)SlOn par Brisson. 

En attendant, Cavaignac voulut consolider les 
. fondations de son œuvre de justicier ... Malgré son 
infatuation, il n'avait pas laissé d'être ému par 
les doutes exprimés sur l'authenticité de certaines 
pièces de son dossier. Ce n'était pas seulement 
Picquart qui critiquait la pièce de 1896, c'était 
tous les journaux revisionnistes, c'était Du Pat y 
lui-même, son propre cousin. Cavaignac, voulant 
en avoir le cœur net, ordonna un reclassement et 
une revision générale du dossier secret. Au cours 
de cette opération, dirigée par le général Roget, 
le capitaine Cuignet, travaillant à la . lampe le 
soir du 13 août, remarqua une singularité inquié­
tante dans le « document Henry » : le quadril­
lage du papier, en haut et en bas de la feuille, 
n'était pas de même couleur qu'au inilieu. Il rap­
procha la pièce de contrôle fournie par Henry 
lui-même - une invitation à dîner de 1894- Cui­
gnet constata, par la comparaison des quadril-
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lages, que l'en-tête et le bas de cette dernière pièce 
appartenaient en réalité au document Henry et 
vice versa. Si les deux pièces avaient été contem­
poraines, on aurait pu mettre cette interversion sur 
le compte d'une erreur de collage; mais il n'en 
était pas ainsi: l'une avait été censément recons­
tituée en 1894, l'autre en 1896; il Y avait donc 
eu, à cette dernière date, une manipulation plus 
que suspecte. 

Très ému de sa découverte, Cuignet en avisa 
dès le lendemain le général Roget et le ministre, 
qui en reconnurent l'exactitude: leur conviction, 
que le charabia et l'invraisemblance du « docu­
ment Vercingétorix » n'avaient pas ébranlée, com­
mença à faiblir devant ce fait matériel, la diver­
gence des quadrillages. Mais on était en vacances, 
les Chambres parties, I-Ienry en congé; c'était la 
saison des voyages et des ovations ministérielles, 
dont Cavaignac prenait largement sa part; il gar­
da le secret pendant quinze jours, qui furent em­
ployés à de nouvelles vérifications. Seuls les géné­
raux Gonse et Boisdeffre (celui-ci au dp.rnh:~r mo­
ment) furent mis au courant. 

Le 30 août enfin, le colonel HenQ', de passage 
à Pa.ris, fut mandé au cabinet du ministre. Cavai­
gnac l'inferrogea lui-même en présence de ces 
deux généraux; un troisième, Roget, tenait la 
plume. Henry commença par nier, puis s'embar­
rassa dans des explications confuses, admit qu'il 
avait refait « certaines parties » de la pièce de 
1896, enfin, vaincu par l'évidence, avoua tout; 
il l'avait fabriquée tout entière, tout seul, « dans· 
l'intérêt de son pays .». Peut-être espérait-il que 
Gonse et Boisdeffre, qui, en 1896, avaient accepté 
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sans contrôle son faux providentiel, viendraient 
à son secours; mais ceux-ci, jugeant la partie 
perdue, gardèrent un silence glacial et laissèrent 
le misérable à sa destinée. Cavaignac le fit garder 

. à vue par Roget (1), puis mettre aux arrêts âe 
rIgueur et enfermerJ- non au Cherche-J\lidi, mais 
au Mont Valérien. Le lendemain Henry écrivit 
au général Gonse pour le prier de venir lui parler; 
il écrivit aussi à sa femme une lettre de justifi­
cation: le faux n'était que la « copie » de rensei­
gnements verbaux; elle savait « dans l'intérêt de 
qui il avait agi n. Ensuite il se ravisa et se coupa 
la gorge avec un rasoir laissé à sa disposition 
(3 + août 1898). Il emportait dans la tombe son 
secret, et taris;;ait, comme le dit Bnsson, une 
source de vérité. Le lendemain Esterhazy, averti, 
disparaissait de Paris; on sut bieptôt qll'il avait 
gagné Bruxelles, puis Londres. 

(l) PendG-nt ce tête-à-tête, Henry, s(j.ns provocatIOn, 
aborda la question du bordelreau pour affir~.er qu.e 
c'étJait bien lui qui l'avait reçu~ et par « la VOle ordl­
naiœ » (la corbeille de ibureau), déclaration sûrement 
mensongèlI"e. 



XI·I 

Pour la grande masse du public, savamment 
entretenue jusque là dans l'ignorance de l'affaire, 
l'aveu et le' suicide du colonel Henry firent l'effet 
d'un coup de tonnerre dans un ciel serein. Les 
adversaires déclarés de la ·revision furent atterrés; 
Il leur fallut plusieurs jours pour se ressaisir et 
pour lmaginer la théorie ou « faux patriotique », 
développée par les journalistes Judet et Charles 
Maurras. 

D'après ces sophistes, Henry aurait forgé son. 
document comme une sorte de résumé pour le 

\ publ~c, parce que les vraIes preuves ne pouvaient 
être produites sans danger. Cette; théorie était 
e~core plus inepte qu'immorale, car 'si jamais do­
cument, comme l'écrivait Pressensé, fut destiné 
cc à l'usage interne », c'était hien celui-là. Néan­
mOInS, faute de mieux, on s'y rallia.' Et quand, 
quelques mois plus tard, J. Reinach, dans une 
série' d'articles du Siècle, essaya de prouver 
qu'Henry avait été, dès le. début, le complice 
d'Esterhazy, on décida la veuve du 'cGllonel à in­
tenter au journal un procès en diffamation; une 
souscripti<:m ouverte pour en faciliter les moyens 
~ut un. bnll~ntsl.:ccè~ (131.000 fra~cs): beaucoup 
de lettres cl envOI pnrent le caracterc d'une véri-
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table al')Ologie du faussaire, auquel, un moment, 
on avait songé à élever un monument ! (1). 

Ce n'était là pourtant que l'attitude de quel­
ques exaltés. La partie modérée de l'opinion fut 
sinon retournée, tout au moins ébranlée; la revi­
sion du procès Dreyfus paraissait désormais iné­
vitable. C'était l'évidence, comme l'écrivait Jaurès, 
que si en 1896 l'Etat-major avait été réduit à 
forger de la mauvaise monnaie, c'est qu'il n'en 
avait pas de bonne. Les chefs mêmes de l'armée 
parurent incliner d'abord vers cette solution. Bois­
deffre, atteint en pleine poitrine par la décou­
verte d'un faux dont il avait publiquement attesté 
l'authenticité, donna séance tenante sa démission 
de chef d'Etat-major, et, malgré l'insistance de 
Cavaignac, la maintint; il fut remplacé par le 
général Renouard. De son côté, Pellieux écrivit 
au ministre que « dupe de gens sans honneur» il 
demandait sa mi::;e à la retraite; cependant, sur 
les instances de Zurlinden,il retira sa lettre, dont 
Brisson n'eut même pas connaissance (2). 

Le conseil des ministres examina la quéstion. 
Brisson était maintenant acquis à la revision et 
resta désormais inébranlable dans sa décision. 

(1) Déüembre 1898~janvie.r 1899. Ces listes de SOUg~ 
cripteurs (environ 15.000) ont été recueillies dans le 
Monument Henry de P. Quillard. On y relève les noms 
de 1.000 officiers, 830 gentilshommes, 300 ecclésiasti~ 
ques. - Le procès fut appelé à la fin de janvier, mais 
une question cie procédure, soulevée paT Labori, le fit 
:aJ}ourner. Voir plus loin, p. 193. 

(2) Deux jo'urs après, PelTieux était reconquis au parti 
de la résistance. (( Ne triomphez pas trop vite écrivait~ 
il à Paul l\Ieyer, votre triste client n'est pas' sauvé. » 
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Cavaig'nac fut d'un autre avis. Trop loyal pour 
étouffer le faux Henry, il était trop têtu pour 
désavouer son discours du 7 juillet qui s'étalait 
encore sur toutes les murailles; il se déclara plus 
convaincu que jamais de la culpabilité de Drey­
fus, plus hostile que jamais à la revision. Devant 
l'attitude résolue de Brisson, il donna sa démis­
sion motivée (4 septembre). Le général Zurlin­
den, gouverneur de Paris, accepta Te portefeuille 
de la Guerre, sur le désir du Président de la Ré­
publique, mais à la condition expresse de pouvoir 
étudier le dossier Dreyfus avant qu'on engageât 
la procédure en revision. 

La revision, fondée, comme c'était le cas, sur 
l'apparition d'un « f;;tit nouveau )), ne pouvait 
être demandée que par le Garde des sceaux. Dès 
1~ ,) septembre, à la suite d'une invitation offl­
cieuse, Mme Dreyfus saisissait celui-ci d'une re-­
quète tendant ù. user de cette initiative. Ellè y al· 
léguait deux motifs : 10 l'expertise nouvelle du bor­
'dereau qui, croyait-elle savoir, n'avait pas donné 
les mèmes résultats qu'en 1894; 2 0 l'aveu d'Henry 
qui, par voie d'analogie et de conséquence, infIr­
mait son témoignage décisif au procès de Dreyfus. 
Au bout de huit jours, le Garde des Sceaux de­
manda au ministre de la Guerre communication 
du dossier;. Zurlinden le lui transmit, mais, à la 
surprise générale, avec un avis défavorable; l'étu­
de du dossier - commenté par ses officiers -
l'avait « pleinement convaincu de la culpabilité 
de Dreyfus >l. 

Une discussion prolongée s'engagea au conseil 
des ministres, qui finit par décider de passer outre 
ct de saisir la commi!Zsion consultative, appelée par 
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la loi à donner son avis sur les demandes de 
revisioll. Là-dessu~~, Zurlinden démissionna et fut 
réintégré au gouvernement de Paris; le ministre 
des Travaux publics, Tillay~, le suivit dans sa re­
traite (17 septembre). Le général Chanoine, re­
commandé par le ministre Bourgeois et par le 
sous-secrétaire Vallé, hérita du portefeuille de 
Zurlindeh et des injures de la presse àntirevision-
tiiste (1). ' 

Pendant son court passage aux affaires, Zurlin­
den, sous rinfluence de Roget et de Cuignet, 
avait, avec une impartialité qui faisait plus d'hon­
neur à sa droiture qu'à son discernement, frappé 
deux des principaux, acteurs du drame: Du Pat y 
et Picquart. 

Il était établi par les déclarations d'Esterhazy 
à son conseil d'enquête, par une enquête ouverte 
en conséquence, par l'aveu même de Du Pat y, 
que celui-ci avait documenté Esterhazy pendant 
et après , ... son procès. Quoiqu'il n'eût agi, v~:~lb!e­
ment, que de l'aveu et même par ordre de ses 
chefs, on jugea sa conduite r.épréhensible « au 
point de vue militaire >l, et il fut mis en dispo­
nibilité par retrait d'emploi (12 septembre). 
" Picquart était sur le point de passer en po­
lice correctionnelle avec Leblois dont le délit, con­
nexe au sien, entraînait la compétence ciyile. Ainsi 
avait conclu le juge Fabre; dont l'instruction, il 
faut le dire, s'était terminée avant l'aveu d'Henry 

(1) Le portefeuillè' de ,la: guerre avait d'aÎ)ord - sur 
l'a;v-is, officieusement sollicité, de :Hathieu nre,~fus --
été offert au génér,al DaH"as, qui' le refusa. • 
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(25 août) et gui, pour cette raison, attacha plus 
de poids à l'énergie des témoignages militaires 
qu'à leurs incessantes contradictions ( I). Mais la 
correctionnelle ne rassurait pas l'acharnement des 
ennemis de Picquart. On ressuscita alors contre 
lui l'accusation - déjà formulée par Esterhazy 
et Lauth - - d'avoir fabriqué ou falsifié le « petit 
bleu ». . 

Elle s'appuyait notamment sur des traces de 
g'rattage que présentait l'adresse de ce document 
et que Roget avait remarquées en mai 1898. La 
moindre vérification eût permis de constater (com­
me l'établit la suite de l'enquête) que les lettres 
grattées étaient les mêmes que les lettres récrites 
en surcharge et que la manipulation était posté­
rieure aux premières photographies prises au prin­
temps 1896; elle était donc manifestement l'œu­
vre d'un ennemi de Picquart, qui avaIt voulu je­
ter le soupçon sur lui . Mais on n'y regarda pas de 
si près, et le parti militaire, secrètement soutenu 
par le Président de la République, insista d'au­
tant plus pour incriminer, c'est-à-dire pour salir 
Picquart, qu'on savait que le Garde des sceaux 
Sarrien lui avait demandé au fond de sa prison 
Lm mémoire destiné à la Comniission consulta­
tive. 

Z urlinden, soldat loyal mais borné, se laissa 
faire l'instrument de cette intrigue. J\I[inistre, il 

(1) C'est pendant j'instruction Fabre que se prodlli. 
sit pour la première fois le faux: témoignage du planton 
Savignaud (nullement ordonnance), qui prérendaü 
avoir, en Tunisie, mis à la poste des lettres de Pic­
quart à Scheurer-Kestner. 
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avait proposé au cabinet, qui s'y montra peu fa­
vorable, de traduire Picquart devant un Conseil 
de guerre. En quittant le pouvoir, il présenta à 
son successeur un ordre d'information que celui­
ci, sans consulter ses collègues, sans avertir Bris­
son, n'hésita pas à approuver; l'ordre fut alors 
lancé par Zurlinden lui-même, redevenu gouver­
neur de Paris. Le 21 septembre, jour où le procès 
de Picquart et de Leblois fut appelé devant le 
Tribunal correctionnel, le substitut Siben demanda 
et obtint la remise de l'affaire, en raison: Iode 
l'instance en revision, qui pouvait modifier l'aspect 
moral des faits reprochés à Picquart; 2 0 de la' 
nouvelle et grave accusation formulée contre lui 
par l'autorité militaire et qui fut ainsi révélée au 
public. Après une vive protestation de son avo­
cat Labori, Picquart se leva et fit une brève décla­
-ration = on voulait, par une machination, le mettre 
à l'ombre; il prévenait ses juges et le public que 
si l'on trouvait dans sa cellule « le lacet de Le­
mercier-Picart ou le rasoir d'Henry», ce serait 
un assassinat, et non un suicide. Le lendemain, 
extrait de la Santé, il fut écroué à la prison mili­
taire du Cherche-Midi et mis au secret. 

La Commissi~n consultative, ~hargée de don­
ner son avis sur la demande en revision. se com­
posait' des trois directeur~ du ministère de la jus­
tice et ae trois conseillers à la Cour de cassation, 
MM. Lepel1etier, Crépon et Petit. La Commission 
se partagea par moitié: les trois directeurs favo­
rables, les trois conseillers hostiles. La décision 
conclut donc au rejet. Le ministre n'était pas lié 
par l'avis de la commission, mais il inclinait à le . 
suivre; il voulut toutefois se couvrir de l'autorité 



LA PROCÉDURE DE REVISION I45 

du cabinet tout entier. Après une délibération de 
quatre heures, les instances de Brisson, soutenu 
par Bourgeois, l'emportèrent: il Iut décidé que le 
Garde des sceaux saisirait la Cour de cassation. 
La note officieuse annonça (formule volontaire­
ment inexacte (I) que le Garde des :;ceaux « trans­
mettait à la Cour la requête de Mme Dreyfus ». 
Ainsi se trouva définitivement inaugurée la pro­
cédure en revision (26 septembre). 

Brisson, qui avait lutté bravement pour ce ré­
sultat pendant un mois, ne devait pas recueillir 
le fruit de son courage. Ces graves événements 
s'étaient produits pendant les vacances parlemen­
taires. Un groupe de députés avait demandé sans 
succès la convocation anticipée des Chambres; 
mais l'agitation ne fit que grandir tous les jours. 
Battus sur le terrain du droit et des faits, les 
adversaires obstinés de la revision s'efforçaient 
de plus en plus de déplacer la question et d'en 
faire une querelle entre l'armée nationale et une 
bande de cosmopolites; il ne s'agissait pas tant 
de rechercher si Dreyfus était innocent ou cou­
pable, que de savoir si l'honneur de l'armée ~.eréut 
défendu ou non. Le Président de la République, 
Félix Faure, volontiers cocardier et qu'on tenait 
par de douloureux secrets de famille, montrait des 
sympathies nationalistes; la violence inconsidérée 
de certains revisionnistes fournissait contre leur 
cause de redoutables arguments, par exemple le 
livre d'Urbain Gohier, L..'armée contre la Na-

(1) Code d'instr. criminelle, 444 : Dans le quatrième 
cas (révélation d'un fait nouveau) le droit de demander 
la r'e.vision aPPartiendra au ministre de la Justice seul. 
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tion ( r), qui présentait l' armée nationale comme 
une résurrection de l'armée des émigrés . 

A la veille de la rentrée du Parlement, des 
grèves suspectes, des réunions publiques tapageu­
ses, des bagarres dans la rue, des bruits vagues 
de cOomplots militaires et des craintes de guerre 
avec l'Angleterre - c'est l'époque de l'mcident 
de Fachoda - contribuèrent à surexciter les es­
prits: il semblait qu'on fût au bord d'un coup de 
force ou d'une Révolution . 

La Chambre se réunit le 25 octobre et, tout 
de suite, mit par terre le cabinet. U ne injure 
préméditée de Paul Déroulède avait fait bondir à 
la tribune le ministre de la Guerre, Chanoine. Il 
déclara n'avoir accepté le portefeuille que sur les 
instances de ses camarades et dans l'intérêt de 
l'armée. Mais sur le fond de cette « affaire né­
faste », sOon opiniOon était conforme à celle de ses 
prédécesseurs; maintenant que les représentants 
du pays étaient réunis, il leur remettait le dépôt 
qui lui avq.it été confié. Cette démission à la tri­
bune, visiblement concertée, fit passer comme un 
vent de pronunciamento. 

Brisson, aussi surpris et indigné que la gau­
che entière, prit d'abord une attitude ferme, récla­
ma et obtint le vote unanime d'un ordre du jour 
qui affirmait la suprématie du pouvoir civil. l\1ais, 
cela fait, un député, M. de Mahy, proposa une 
addition invitant le gouvernement à « réprimer 
les attaques contre l'armée » . Le Garde des sceaux 

(1) Poursuivi sous le ministère Dupuy et acq uitté par 
le jury de la Seine; honoré (?) d 'une süu scription par 
le Conseil municipal de Paris. 
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expliqua que, dès le mois de septembre, il avait 
adressé aux procureurs généraux des instructions 
en ce sens; mais, pour intenter des poursuites, il 
fallait une plainte du ministre de la Guette, et 
celui-ci s'était toujours refusé à la déposer. Le 
gouvernement, convaincu d'avoir fait tout son de­
voir, ne pouvait accepter une invitation qui res­
semblait à un reproche. En conséquence, il re­
poussait l'addition proposée. Elle n'en fut pas 
l110ins votée et entraîna la chute du cabinet Bris­
son. Le 3 novembre, il fut remplacé par un mi­
nistère d'union républicaine, présidé par Charles 
Dupuy, avec Freycinet à la Guerre et Lebret à 
la JusGce, les deux ministères à cette heure les 
plus importan ts et les plus difficiles à mettre 
d'accord. J'viais cette fois les rôles de la toge et de 
l'épée étaient inversés: l-<'reycinet passait pour 
favorable à Dreyfus; Lebtet, au contraire, dans 
sa circulaire électorale, avait flétri les « sans pa­
trie }) qui s'agitaient en faveur « d 'un traître ». 
Le cabinet prit pour programme « l'honneur de 
l'armée et le respect de la justice )). 

Pendant la crise ministérielle, la Chambre cri­
minelle de la Cour de cassation s'était réunie eh 
audience publique (27 et 28 octobre) pour exa­
miner la demande en revision. Elle avait été, 
dès la première heure, assaillie des invectives d e 
la prc~,se nationaliste et bombardée de lettres de 
menaces anonymes; ce fut même pour cette raison 
que le président Lœw ( r) confia le rapport au 

(1) Il a \Tai t dem:tlldé :t'u premier président Mazeau de 
venir prés id er .la Chambre criminclk 1 cornme celui-ci en 
aV,lit l e drQit. Mazeau refusa. 
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conseiller Bard, qui se trouvait être le seul céli­
bataire de la section, et, à ce titre, le moins ac­
cessible à certaines attaques. 

Bard, dans un rapport très remarquable, le pro­
cureur général Manau, dans un éloquent réqui­
sitoire, se prononcèrent tous deux en faveur de 
la demande en revision, et s'appuyèrent sur les 
deux motifs allégués par Mme Dreyfus; ils 
laissaient même entrevoir quelques doutes sur l'ori­
gine du bordereau, frappé de suspicion par le 
crime d'Henry, qui l'avait reçu. Toutefois, en 
considération des résistances de l'autorité mili-

,taire, do~t une lettre de Zurlinden résumait les 
motifs, en raison aussi des incertitudes que lais­
sait subsister l'absence du dossier secret, dont le 
ministère de la Guerre avait refusé la communi­
cation, Bard proposait que la Chambre crimine1Je 
se contentât pour le moment de déclarer la de­
mande « recevable en la forme», puis procédât ù 
une enq.uête qui achèverait de faire la lumière 
et d'apaiser les esprits. Cet avis, appuyé par 
l'avocat de Dreyfus, lVfornard, fut adopté ; on 
écarta même la suspension de la peine .de Drey-' 
fus, en faveur de laquelle s'était prononcé le 
cœur généreux et pressé du vieux Manau (29 oc­
tobre 1898). 
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La Chambre criminelle de la Cour de cassation 
décida qu'elle ne déléguerait pas, comme d'usage, 
à une commission l'instruction supplémentaire ju­
gée nécessaire, mais qu'elle y procèderait tout en­
tière, en corps, dans le plus grand secret. Elle com­
mença aussitôt l'audition d'une longue série de 
témoins. Elle consentit même à entendre Ester­
hazy qui, tou j ours sous le coup de la plainte de 
Christian, se fit accorder à la dernière heure un 
sauf-conduit pour venir à Paris et ne débita, d'ail-
leurs, que des sornettes. - . 

Quant à Dreyfus, que Dupuy. s'entêtait à ne 
pas avertir, la Chambre criminelle ordonna (I 5 
novembré) qu'il serait informé et invité à pré­
senter ses moyens de défense par le moyen d'une 
commit :ssibn )rogatoire. Déj à dans les premiers 
jours :du mois, il avait reçu une lettre de sa 
femme, l'avisant de l'ouverture de la prqcédure 
en revision. C'était le rayon de soleil qui venait 
percer la nuit toujours plus épaisse où s'enfonçait 
le cerveau du malheureux. . 

Dans la seconde moitié de I897, les lettres de 
sa femme, quoique passées à la censure la plus 
sévère, avaient respiré une confiance qui ranimà 
un peu la sienne; mais ensuite la trlstcsse et le 
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silence s'étaient refaits plus lourds que jamais. 
Le 28 février 1898, ignorant tout, à bout de for­
ces et de patience, il avait adressé aux présidents 
des deux Chambres une pétition réclamant de 
nouvelles recherches; elle ne leur fut même pas 
transmise par Méline. Depuis lors, il n'avait cessé 
de décliner; une seule fois un gardien charitable 
avait laissé tomber comme en passant ce mot 
d'espoir: « Quelqu'un s'occupe de vous. » C'était 
tout; et rien n'était venu confirmer cette faible 
lueur. En septembre, désespéré, il déclara qu'il 
n'écrirait plus, tant qu'il n'aurait pas reçu de 
réponse à ses demandes en revision. Le télé­
gramme du 16 novembre le rendit .définitivement 
à la vie, et l'on apporta dès lors quelque adou­
cissement à sa réclusion : sa zone de promenade 
ftit élargie; il revit enfin la mer qu'on lui avait 
murée, pendant deux ans. 

Le témoignage de Picquart était attendu avec 
impatience. Le parti militaire )s'efforça de le 
frapper de suspicion en obtenant au préalable sa 
condamnation. L'instruction de son affaire, con­
fiée au capitaine Tavernier, et pendant la durée 
de laquelle il était resté au secret le plus abso­
lu (r), avait été traînée d'abôrd en .longueur : 
maintenant on se hâta de la dore; le 24 noyembre, 
bien que l'expertise des surcharges du « petit 
bleu » ettt donné en faveur de Picquart des ré-

(r) L'instruction secrète en matière de justice mili­
taire ne fut aholie que par la loi:: du 1er décembre 1898 
(loi Constans). Elle avait été présentée le J 5 nOYel11hre 
ct, dès le lendemain; ZudÎnclcn .,wait fait clore l'ins-
truction Tavernier. . 
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sultats décisifs, le général Zurlinaen. signait l'or~ 
dre de sa mise en jugement devant le Conseil· 
de guerre de 'la Seine, sous l'inculpation de fô:ux, 
usage de· faux et communication de documents 
secrets intéressant la défense nationale. 

De nombreuses pétitions d' « intellectuels », 
de véhéments discours de réunions publiques pr~ 

. testèrent contre cette manœuvre trop transparente, 
demandant qu'il fût sursis au jugement de P~c­
quart jusqu'à ce que la fin de l'enquête e~t per­
mis de caractériser son rôle. A la Chambre des 
députés, Charles Bcs, Millerand, Ribot se firerlt 
les interprètes de cette opinion, et Poincaré, l'un. 
des ministres de 1894, profita de cette occasion 
pour libérer un peu tardivement sa conscience (28 
novembre). Fr.eycinet, Dupuy, sans contester le 
droit du gouvernement, refusaient d'ordonner. au 1 

gouverneur de 'Paris le sursis demandé; mais Du­
puy, dont la politique jouait volontiers des fi,cel­
les, insinua qu'il verrait avec plaisir la Cour de 
Cassation réclamer à la justice militaire l'original 
âu dossier Picquart, ce qui paralyserait l'action 
du Conseil âe guerre. Les revisionnistes répu­
gnaient à ce stratagème; ils le jugeaient indigne 
'de leur cause, et d'une légalité dcuteuse. Au 
Sénat, Waildeck-Rousseau proposa ,ldonc une! 
loi (1 er aécembre) qui permettrait à la Cour de 
Cassation,. saisie d'une demande en revisicn, de 
suspendreâe sa propre autorité toutes poursuites 
cu instructions « connexes ». On ne put obtenir 
le vote de l'urgence, combattu par le gouverne-. 
ment. 

Alors, pressés par le temps, les avocats "de Pic­
quart s'avisèrent d'un nouveau moyen 'légal. Pour-
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SUlVI à la fois devant le tribunal correctionnel et 
devant le Conseil de guerre pour des faits dont 
plusieurs étaient identiques, Picquart présenta à 
la Cour de Cassation une requête « à fin de règle­
ment de juges », qu'il fit appuyer par l'avocat 
Mimerel (4 décembre). La Cour, dans la nécessité 
de s'éclairer, se fit remettre les deux dossiers, 
et la réunion du Conseil de guerre, devenue maté­
riellement impossible, fut ajournée à une date 
indéfinie (10 décembre)., Le I2 décembre, jour 
fixé primitivement pour la comparution de Pic­
quart devant le Conseil, les anti-revisionnistes 
se consolèrent en fai;;ant devant sa prison une 
manifestation, dissipée sans peine par la police .. 

A plusieurs reprises, et dès le 14 novembre, la 
Chambre criminelle avait réclamé la communica­
tion du dos~ier secret détenu par l'autorité mili­
taire. Elle rencontra à ce sujet une vive résistance, 
car, si les juges voyaient le dossier, il faudrait· 
aussi le communiquer à la défense, et l'on affec­
tait . de redouter des indiscrétions dangereuses 
pour la sûreté nationale. L'affaire finit par être 
portée à la Chambre des députés. Brisson, pour 
établir que la communication demandée était sans 
-danger, raconta que, la veille de sqn fameux dis­
cours du 7 juillet, Cavaignac lui avait montré tout 
le dossier secret étalé sur une table: il n'y avait 
là que trois pièces intéressant vraiment l'affaire, 
et ces trois 'pièces (dont une fausse), Cavaignac 
les avait lues à la tribune. Aucune des soixante 
autres pièces ne pouvait, par sa communication, 
intéresser la sûreté de l'Etat (19 décembre). 

Le gouvernement se fit pourtant tirer l'oreille. 
,Avant de céder, il exigea des garanties de nature 



LA PREM:rÈRE REVISION 153 

à l'assurer contre toute publication indiscrète. La 
Cour de cassation les accorda volontiers (27 dé­
cembre): elles consistaient en ce qu'un officier 
du ministère de la Guerre (ce fut le capitaine 
Cuignet) fiÎt chargé tous les jours d'apporter le 
dossier à la Cour et de le r,apporter le soir au 
ministère. Déjà auparavant le ministre avait ob­
tenu qu'il lui serait donné copie des témoignages, 
au fur et à mesure des dépositions, afin de pro­
voquer, si besoin était, des dépositions rectifica­
tives: l'étude de. ces documents était confiée au 
général Chamoin. La Chambre criminelle commu­
niquait des copie~ semblables à la défense et au 
procureur général. Le secret de l'instruction deve~ 
nait dès lors difficile à garder. . 

A mesure que la Chambre criminelle avançait 
dans son enquête et malgré le mystère dont elle 
l'entourait, le. bruit se répandit de plus en plus 
que sa décision serait favorable à la revision (1), 
Pour empêcher à tout prix ce dénouement, les en-­
nemis de la revision entreprirent dans la presse 
et à la tribune une campagne inouïe de diffama­
tions contre les magistrats de la Chambre crImi­
nelle, qu'on représentait comme d'avance acquis, 
ou plutôt vendus, à la cause du « traître ». La li­
gue des Patriotes, la ligue antisémitique, bientôt 
aussi la ligue de la Patrie française - constituée 
le 1er janvier 1899, sous les auspices des acadé'11i­
ciens François Coppée et Jules Lemaître - étaient 
prêtes à seconder cette campagne. De jour en jour 

(1) Sur 12 membr,es, 4 seulement restèrent hostile!! 
presque jusqu'au bout (Sevestre, Sallantin, La:sserre, 
Roulier). 
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on réclamait plus impérieusement le dessaisslse­
ment, proposé dès l'origine' par Cavaignac, de 
ceux qu'on appelait des juges disqualifié$. 

Les diffamateurs trouvèrent à point nommé un 
allié au sein de la Cour de cassation elle-même. 
Le président de la Chambre civile, Quesnay de 
Beaurepaire, à la fois magistrat et romancier, et 
qui mêlait imprudemment ses deux métiers, fi t 
raconter par le juge Grosjean qu'il avait été té~ 
moin d'une sorte de « collusion» entre le conseil­
ler Bard et le colonel Picquart; bientôt même il 
adressa au premier président un véritable mémoire 
dirigé contre ses collègues Lœw et Bard. Une 
enquête aussitôt ouverte mit à néant ces racon­
tars, mais Quesnay n' en voulut pas avoir le dé­
menti. Il donna sa démission -CS jam-ier 1899), et 
commenca dans l 'Echo de Paris une série d'arti­
cles inju"rieux contre ses collègues de la Cbambre 
criminelle, dont il voulait, elisait-il, frapper 
d 'avance l'arrêt d'inanité. . 

Ses allégations reposaient pour la plupart sur 
le témoignage du capitaine de gendarmerie Her­
qué, chargé de garder Picquart, et qui avait fait 
ses confIdences à Cavaignac, Le rapport de ce 
militaire fut apporté à la tribune de la Chambre 
par le Garde des sceaux; l 'incident le plus grave 
était un grog chaud que le président Lœw ou le 
conseiller Bard, à la fm d'une longue et fatigante 
déposition, avait fait servir à Picquart. Le minis­
tre déclara qu 'il avait fait ouvrir une nouv~lle en­
quête sur les faits dénoncés par Quesnay de Beau­
repaire. Mais le député Lasies eut beau appeler 
Lœw, Manau et Bard un « trio de coquins il ; la 
Chambre, écœurée de ces commérages, vota 1'or-
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?l'e du jO,tIr pur et simple ( 12 janvier) . Quelques 
Jours apres, au Sénat, le Garde des sceaux, Le­
bret, interpellé par la dro·ite, déclarait encore 
qu'il fallait laisser la justice accomplir son œuvre 
(19 janvier) . 

l\ilais en réalité le ministère, et $urtout le Pré­
sident de la République, étaient bien loin de se 
sentir rassurés. L 'agitation grandissait sans cesse 
parmi les militaires et les militaristes ; c'était 
l'heure où les listes de souscription en faveur de 
Mme Henry et de son fils, les listeS! rouges, closes 
le 15 janvier, venaient de se couvrir de noms 
~d' officiers , :d'appels ,au massacre des juifs, à 
l'écrasement des traîtres et de leurs suppôts. Le 
gouvernement arriva à se convaincre que la reVl­
sion, décidée par la Chambre criminelle, ne se­
rait pas acceptée par l'armée et pourrait déchaî­
ner une guerre civile. Il se dit que, pour ~viter 

. ce désastre, il " fallait, comme on l'avait déjà plu­
sieurs fois proposé, comme Quesnay de Beaure­
paire le réclamait tous les matins, évoquer l'af­
faire devant une juridiction plus élevée et pIns 
intacte, la Cour de cassation tout entière. Si cdle­
ci rejetait la revision - et l'on croyait savoir 
qu 'elle y était en majorité hostile - c'était l'en­
terrement définitif; si elle l'acceptait, un arrêt 
tombant de si haut ferait taire bien des résis­
tances . 

En conséquence, le , ministère, chang-eant une 
fois de plus (suivant le mot de Dupuy) son fusil 
d 'épaule, présentait le 30 janvier un projet de loi 
portant que, toutes les fois que la Chambre crimi­
nelle procéderait à une enquête dans une demande 
en revision, l'affaire serait jugée par toutes les 

4 
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Chambres r:éunies ; cette innovatIon devai t étre im ­
médiatement applicable à l' affaire en cours. 

Le projet Dupuy reprenait à peu de choses près 
les termes d'une proposition du député Gerville­
Réache, que le ministère avait naguère combattue 
en la qualifiant de « loi de circonstance ». Le 
texte ministériel, dessaisissant la Chambre crimi­
nelle à la veille de son arrêt, présentait ce carac­
tère à un bien plus haut degré. Le seul prétexte 
allégué pour cette étonnante palinodie était le 
rapport que le ministère avait demandé, sur les 
faits dénoncés par Quesnay, au premier président 
de la Cour de - cassation, Mazeau. Ce rapport, 
signé de Mazeau et de ses deux assesseurs, les 
conseillers Dareste et Voisin, constituait, comme 
le dit Millerand, une véritable prime à la calom­
nie. Tout en proclamant bien haut l'honorabilité 
de leurs collègues, mise hors de doute par une 
enquête de dix jours, les rapporteurs émettaient 
la crainte que ceux-ci, à la fin d'une instruction 
« troublée par les injures et les Calomnies » , n'eus­
sent plus le calme et la liberté morale indispen­
sables pour faire office de juges. Dès lors, dans 
l'intérêt même de l'autorité de la décision à in · 
tervenir, il était sage de n'en pas léfisser à la 
Chambre criminelle la responsabilité exclusive. 

La « loi de dessaisissement )) fut vivement cri­
tiquée dans les deux Chambres, à la fois par nom­
bre de radicaux, maintenant acquis à la cause de 
la revision, et par des modérés que choquait le 
défi jeté à tous les principes du droit; ce débat 
fut le premier indice du déclassement complet des 
anciens partis, opéré par l'affaire Dreyfus . 

La Commission de la Chambre se montra net-
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tement hostile ; elle joignit à so.n rapport la publi­
cation de l'enquête Mazeau, qu' elle avait fait com­
pléter et qui lui paraissait la justificatio.n éclatante 
de la Chambre criminelle. Dans le débat rubl ic, 
le rapporteur Renault-Morlière, Millerand, Camille 
Pelletan firent entendre la voix de la justice, mais 
les chefs de groupes se turent et le Garde des 
sceaux invita les députés (( 'à se reporter par l'es­
prit dans leurs circonscriptions respectives. » Du­
puy assura que la loi était une mesure d 'apaise­
ment. Il fallait que l'arrêt à intervenir cî'tt l.me 
telle force qu 'il ne trouvât pour le contester que 
« des fous ou des révoltés )J. D 'ailleurs, ajoutait-il 
ironiquement, pourquoi les revisionnistes, si sûrs 
de leur affaire, craignaient-ils que la Co.ur de cas­
sation ne désavouât la Chambre criminelle ? L'évi­
dence qu'ils invoquaient était-elle d 'une nature si 
spéciale? Ces . arguments portèrent, et surto.ut la 
cra inte de provoquer une crise ministérielle. La loi 
fut votée à la Chambre par 326 voix contre 106 
(10 février) ; elle le fut aussi, malgré l'énergique 
résistance de Bérenger et de \;\ï aldeck-Rousseau, 
au Sénat, sur un rapport lamentable de Bisseuil 
qui osa parler de « suspicion légitime » (28 fé­
vrier ). 

Dans l'intervalle de ces deux votes, un nouveau 
coup d e théâtre se produisit: la mort subite du 
Président Félix Faure (16 février) . Avec lui dis­
paraissait un des obstacles les plus cachés, mais 
les plus efficaces à l'œuvre de revision. Le Congrès 
fut 2.ussitôt réuni. Les hommes politiques les plus 
en vue, qui avaient été plus ou moins compromis 
par l'affaire Dreyfus (Méline, Brisson, Dupuy) , 
refusèrent toute candidature; le choix du Congrès 
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se porta sur le président du Sénat, Emile Loubet. 
Loubet avait gardé jusque-là et continua à gar­
der une attitude très réservée. Néanmoins, comme 
0'n le savait favorable à la revision, comme il 
était 11élu du Sénat et des revisionnistes de la 
Chambre, s0'n avèn'ement déchaîna la fureur des 
nationalistes, antisémites et réactionnaires. Dè~ 
son retour de Versailles, le nouveau P1;"ésident, mal 
protégé par son ministère" fut conspué par la 
populace. ' 

Royalistes et césariens crurent arrivée l'heure du 
coup de force qu'on annonçait depuis si long~ 
temps. Aux obsèques de Félix Faure (23 février), 
une tentative 'se produisit: les chefs de la Ligue 
des Patriotes, Paul Déroulède et 1Vlarcel Habert. 
cherchèrent à entraîner vers l'Elysée la brigade du 
général Roget, à ,défaut de celle de Pellieux qu'ils 
attendaient. Roget, témoin passionné, mais soldat 
discipliné,~ passa son chemin et ramena ses trou­
pes à la caserne de Reuilly; le~ deux agitateurs 
f uren t arrêtés (1). . 

La Challlbre criminelle avait terminé son en­
quêté le 9 février. Aussitôt après le vote de la 
loi de dessaisissement, elle passa la main à la 

(1) Dupuy, au lieu de ies traduir~ deyant la Haute­
Gour, 'raJpetissa leur tentative aUX proportions d'un 
simple délit de presse, malgré leurs protestations; le 
31 mai, le jury de la Seine les acquitta. En revanche, 
Dupuy, pour ruffirmer son impartialité, poursuivit toutes 
les « Ligués >l, y compris celle des Dr'Ûits de l'Homme 
pour infraction à la loi sur les ,associations et obtint 
une condamnation dérisoire. 
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Cour de Cassation tout entière (1). Mme Dreyfus 
voulut récuser les trois conseillers qui avaient fait 
partie ,de la Commission consultative réunie par 
Sarrien, mais quoique dans la discussion de la 
loi au Sénat le rapporteur Guérin eût formelle­
ment admis ,le principe de cette récusation, les 
trois 'conseillers insistèrent pour siéger, et la Cour 
rejeta la requête. Ce vote, parut confirmer Iles 
espérànces que les anti-revisfonnistes fondaiènt ::nir 
là loi de dessaisissement. 

La Cour de Cassation accepta eh bloc les résul­
tats de l'enquête de la Chambre, criminelle, qui 
ftirent imprimés à son usage, entendit quelques 
nouveaux témoins, et se fit représenter par Cha­
main les dossiers secrets militaire et diplomatique. 
Elle était encore plongée dans cetté étude, lors­
que le Figaro réussit à se procurer et 'coinniença 
à publier à p.artir du 31 mars les procès.:.verbaux 
complets de l'enqtiête de là Chambre criminelle (2). 
La divulgation anticipée d'actes de procédure 

(1) Le 3 mars, elle rendit son arrêt sur le règlement 
de juges de Picquart. La justice civile resta seule sai­
sie des accusations de fa:ux,. usage de fà.ux, communi­
cation des dossiers Dreyfus .et :E:sterhazy à Leblois; la 
justice mi1iûti.regarda les affaires « Boulot » et (( pi­
geons voya,geU'rs ». Picquart fut alo'rs réintégré à la 
prisün de la Santé. , ' , ' 

(2) Les pmcès~verbaux de l'enquête, .avaient été im­
primés à 80 exemplaires, communiqués confidentielle-, 
ment aux conseillers de la Cour de Cassation et à la: 
Chancellerie. Le texte publié par le Figaro était la 
copie f,aite au JOUir le jour des procès-verbaux originaux 
dont Mathieu et Labori avaient eu connaissance. L'in­
termédiair,e avec le Figaro fut le dramaturge Victorien 
Sardou, mis en -.ouvement par J. Reinach, et qui ac-
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étant interdite, le journal fut condamné à une 
amende de 500 francs, mais la publication ne 
fut pas interrompue. 

L'effet en fut considérable. Pour la première 
fois le grand public avait sous les yeux à peu 
près tous les éléments de l'affaire, et pouvait se 
faire une opinion en connaissance de cause et non 
plus sur de simples impressions.' Or, le résultat 
dominant de l'enquête, c'était l'effondrement des 
prétendues preuves de la culpabilité de Dreyfus 
tirées du dossier secret. Redoutables dans l'om­
bre, ses 373 pièces s'étaient évanouies à la lumière, 
comme un fantôme sur lequel on marche, la bou­
gie à la main. Pas une n'avait résisté à un examen 
impartial, et, chemin faisant, beaucoup de docu­
ments avaient été reconnus faux ou maquillés. 
Une des' altérations les plus caractéristiques qui 
se révélèrent fut celle d'une déposition, ou plutôt 
d'une conversation du mathématicien Painlevé. 
Son collègue Hadamard, cousin par alliance de 
Dreyfus, causant avec lui, avait dit un jour que, 
malgré les racontars des journaux sur la vie pri­
vée du capitaine, la famille ne doutait pas de 
son innocence. Ce propos in~ignifiant, rapporté 
par Painlevé à son collègue d'Ocagne, et par 
d'Ocagne à Gonse, devint, dans le dossier secret, 
l'affirmation de la culpabilité de Dreyfus par la 
propre famille du condamné! 
, Les porte-paroJe de 1'Etat-major, le capitaine 
Cuignet, Cavaignac, et, surtout le général Roget, 
qui depuis juillet 1898 avait fait une étude pro-

cepta courageusement la responsabilité éventuelle 'de 
son :acte. 
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longée, et néanmoins superficielle, ùu dossier, fon­
daient leur argumentation principalement sur le 
contenu du bordereau. Hs s'efforçaient de montrer 
que les documents énumérés dans cette pièce 
avaient tous pu être livrés par Dreyfus et 
n~avaient pu être -livrés que par lui. 

Mais, en vérité, on ignorait le ~3Ujet exact et la 
valeur de ces documents, on ne bâtissait que sur 
des hypothèses, et ces hypothèses trouvèrent dans 
l'autre camp des contradicteur~ aussi ferrés, aussi 
bons dialecticiens que leurs adversaires: les com­
mandants Hartmann et Ducros, le capitaine Moch, 
le général Sébert. L'admirable déposition de Pic­
quart, délivré des réticences qui l'avaient entravé 
au procès Zola, résumait avec une sincérité lumi­
neuse et un atticisme élégant toutes les preuves 
de la culpabilité d'Esterhazy. D'autre part, l'attri­
bution matérielle du bordereau à Dreyfus se heur­
tait à la déclaration des nouveaux et éminents 
experts commis par la Chambre criminelle (Paul 
l\1eyer, Giry, A. Molinier), qui étaient unanimes 
à y reconnaître la main d'Esterhazy; Charavay, 
l'un des experts qui avaient conclu contre Drey­
fus, mis en présence de récriture d'Esterhazy, 
avoua ne pas pouvoir « maintenir dans les mêmes 
termes les conel usions de son rapport de 1894.». 
Il y avait plus: une perquisition faite, à la suite 
d'un avis anonyme, par le conseiller délégué Lau­
rent Athalin, avait, dès le commencement de no­
vembre, mis la Cour de cassation en possession 
de deux lettres incontestables, avouées, d'E5ter· 
hazy, . contemporaines du bordereau et écrites sur 
le même papier pelure· que ce document: or, ce 
papier, on en avait vainement cherché des échan-
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tillons chez Dreyfus, et, en 1897, Esterhazy avait 
nié s'en être jamais' servi. 

Restait le chapitre des aveux censément recueil·· 
lis. par Lebrun-Renault et entendus par le capitai­
ne d'Attel. D'Atte! était mort, après ayoir fait 
son récit à son camarade Anthoine; Lebrun-Re­
nault etait vivant, mais ni sa mémoire n'était fidè­
le, ni son calepin subsistant; ses souvenirs, tantôt 
vagues, tantôt visiblement rafraîchis, se heurtaient 
à la· dénégation de Dreyfus lui-même. Interrogé à 
l'île' du Diable, Dreyfus se rappelait fort bien la 
visite in ex/remis de Du Pat y et l'allusion qu'il 
y avait faite en parlant à Lebrun-Renault, le jour 
,de la parade d'exécution. C'était Du Pat y et 110n 

pas Dreyfus qui avait prononcé le mot d'amor­
çage ; Dreyfus avait au contraire repoussé avec 
indignation cette hypothèse, et c'est ce qu'il avaIt 
redit à Lebrun en ajoutant: « Le ministre; sait 
que je suis innocent. » 

Les Chambres réunies au cours d'une enquête 
supplémentaire ordonnée le 18 avril coulèrent à 
fond la question de la dépêche Panizzardi du 2 

novembre 1894, déj à élucidée par la Chambre cri. 
minelle. On, se rappelle que cette dépêche, pénible. 
ment déchiffrée au quai d'Orsay, était tout à la 
décharge de Dreyfus, puisqu'elle attestait que Pa· 
nizzardi ignorait, jusqu'à l'existence de celui-ci. 
Mais le ministère ,de la Guerre n'avait pas pu, ou 
n'avait pas voulu sérieusement en obtenir le text~ 
exact du ministère des Affaires étrangères ou de 
l'administration des Postes; au lieu de ce texte, 
dicté de mémoire par Paléologue à He~ry (1), mais 
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supprimé par celui-ci, figurait dans le ?ossi~r ~l­
litaire secret une version absolument Imagmaue, 
reconstituée de mémoire en 1898 par Gonse, Du 
Pat y et Henry, et qui faisait de Dreyfus un agent 
de l'Allemagne : « Le capitaine Dreyfus est ar­
rêté. Le ministère de la Guerre a la preuve de ses 
relations avec l'Allemagne. Toutes nos précaution~ 
sont prise.s ». 

Le ministère des Affaires étrangères avait natu­
rellement versé au dossier la traduction authen~ 
tique. Dès le 5 janvier, le commandant Cuignet, 
déposant devant la Chambre criminelle, avait fait 
allusion à l'autre, qu'il paraissait reprocher a11 
gouvernement d'avoir dissimulée (1). Là-dessus, 
Paléologue, déposant au nom de Delcassé (9 jan~ 
vier), .rétablit la vérité des faits. Le commandant 
Cuignet ne se tint pas pour battu et revint à l'as· 
saut devant la « Commission des doyens. H, 

chargée d'examiner les accusations de Quesnay de 
Beaurepaire contre la Chambre criminelle. A la 
~:;uite de cette nouvelle attaque, Paléologue repa~ 
rut le 29 mars devant les Chambres réunies, com~ 
muniqua le décalque du télégramme OrIginal, et 
'déclara que la pièce « reconstituée » n'était pas 
seulement erronée, mais fausse. Il s'ensuivit d'a­
bord une prote~tation embrouillée du général Cha~ 
moin, délégué de la Guerre, puis une correspon~ 
dance assez aigre entre les deux administrations.: 
Cependant, le 27 avril, le commandant Cuignet 
et le général Chamoin, au nom du ministère de la 
Guerre, signèrent un proçès-verbal où ils reCOll-
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naissaient l'exactitude de la traduction offi· 
cielle (1). 

Cet incident e~t son contre-coup au Parlement. 
Le 5 mai, Freycinet, dégoûté, donnait a;;sez brus­
quement sa démission de ministre de la Guerre, 
sous prétexte que la gauche avait mal accueilli 
ses explications relatives à un autre épisode de la 
bataille sur la revision, la suppresion du cours 
de George Duruy (2). Il fut remplacé par Krantz, 
jusqu'alors ministre des Travaux publics. Un dé­
puté, Lasies, déclara que la v.éritable cause de 
cette démission était l'incident Paléologue, et pres­
que aussitôt (12 mai) le Petit Journal publiait la 
correspondance échangée à ce sujet entre les deux 
ministères : elle lui avait été portée par le juge 
Grosjean, qui la tenait lui-même du commandant 
Cuignet. Cuignet fut, pour cette indiscrétion, 
frappé de la mise en disponibilité, et, quand Del­
cassé raconta tout l'incident à la Chambre, il se 
trouva une forte majorité pour l'approuver. 

Ainsi, malgré les préventions notoires que bon 
nombre de conseillers (3) avaient apportées à l'exa-

(1) Ils signèrent aussi une note ét.ablissant - ce que 
nul ne contestait - que le texte du télégramme chiffré 
n'était pas de la main de PanizzaJrdi. De là une équi­

. voqU'e qui a permis à des polémistes de mauvaise foi 
de parler à diverses reprises du cc faux Panizzardi ». 

(2) Duruy, professeur à l'Eoole polytechnique, a'vait 
écrit dans le Figar'o d'éloquents aTticles où, dans l'in­

-- térêt même de l'armée, il se prononçait pour la revi­
sion. Ses élèves le sifflèrent et ,furent «réprimandés », 
mais le cours fut suspendu. Krantz le fit rouvrir. 

(3) Parmi les plus passionnés, il faut signaler Cré­
pon, Sevestre et Sallantin dont les interventions pri-
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men du dossier, l'enquête des Chambres réunies ne 
faisait que confirmer d'une manière éclatante les 
résultats de l'enquête de la Chambre criminelle. 
Magistrats avant tout, les juges de la Cour de 
Cassation s'inclinèrent devant l'évidence des faits. 
Le président de la Chambre civile, Ballot-Beau­
pré, fut chargé du rapport. Il en donna lecture 
dans l'audience publique du 29 .mai. Après avoir 
résumé habilement le pour et le contre, écarté les 
aveux et le dossier secret, il se cantonna dans 
l'examen du bordereau. Insistant sur le fait nou­
veau qui résultait de la découverte des lettres 
d'Esterhazy sur papier pelure, il déclara « en 
son âme et conscience » que le bordereau était 
l'œuvre d'Esterhazy. Cette preuve une fois ac­
quise, si elle ne permettait pas de revenir sur 
l'acquittement d'Esterhazy, suffisait, selon lui, 
à rendre probable l'innocence de Dreyfus. 

\ On revenait ainsi, d'une manière indirecte et 
armé d'une preuve nouvelle, au résultat que Ma­
thieu Dreyfus et Scheurer~Kestner avaient visé un 
an auparavant en cherchant à faire condamner Es­
terhazy pour trahison. Ballot-Beaupré concluait à 
la cassation de l'arrêt de 1894 et au renvoi de 
Dreyfus devant un Conseil de guerre. Le procu­
reur général Manau, dans sv:7" réquisitoire, qu'il 
prononça les jours suivants, retenait toute une sé­
rie d'autres « faits nouveaux»; le faux d'Henry 
viciant son témoignage de 1 894, la nouvelle date 
attribuée au bordereau, la circulaire du 17 mai 
1 894, avisant les stagiaires d'Etat-major- qu'ils 

rent souvent un caractère pénible de violence, inspirée 
par la politique. 



166 L' AFFAIRE DREYFUS 

n'iraient pas aux >manœuvres, la dépêche Paniz­
zardi du 2 novembre 1894, etc. L'avocat Mor­
nard, qui fit une magistrale plaidoirie pour Drey­
fus, comme il avait déposé pour lui un mémoire 
lucide, réclama, au nom de son client, le Conseil 
de guerre : condamné par ses pairs, Dreyfus vou­
lait être réhabilité par eux. 

La Cour de Cassation entra en délibération. Le 
3 juin, elle rendit, à l'unanimité, son arrêt longue­
ment motivé. Elle écartait d'abord les fins de non 
recevoir tirées soit du dossier secret, soit des pré­
tendus aveux de Dreyfus, qu'elle jugeait non éta­
':>lis et invraisemblables. Elle retenait deux faits 
nouveaux: l'un, sur lequel tous étaient q'accord, 
les expertises et constatations nouvelles tendant à 
démontrer que le bordereau n'aurait pas été écrit 
par Dreyfus; l'autre, au, contraire, tout à fait 
imprévu, et que le premier Président ~>Iazeau 
5' était efforcé d'écarter des débats en étranglant 
la déposition du capitaine Freystœtter, l'un des 
juges de 1894. Ce second fait, c'était la communi­
çation secrète faite aux juges de Dreyfus d'un 
dossier où figurait la pièce « Canaille de D }), 
considérée maintenant par tout le monde comme 
inapplicable à Dreyfus. Quant au fait même de 
la communication, il résultait, pour la Cour, du 
silence où s'était renfermé à cet égard le général 
Mercier, et de la déclaration expresse de Casimir-

o Perier (1). En conséquence, la Cour annulait l'ar-

(1) La Cour, ,en ordonnant une enquête supplémen­
taire CI8 avril) avait écarté la question de la communi­
cation des pièces secrètes comme étrangère à sa mis­
sion. Son insertion dans les considérants de l'arrêt fut 
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rêt de 1894 et renvoyaIt Dreyfus, pour être jugé 
à nouveau, devant le Conseil de guerre de Ren­
nes. 

La veille .même de cet arrêt, Esterhazy, réfugié 
de nouveau à Londres, déclarait formellement à 
un rédacteur du Matin, Serge Basset, qu'il était 
bien l'auteur· du bordereau. Seulement, il préten­
dait l'avoir écrit « par ordre », pour fournir à 
son ami, le colonel Sandherr, une preuve matérielle 
contre le traître Dreyfus. Or, Esterhazy était si 
peu l'ami de Sandherr, que, du propre aveu 
d'Henry, on ne l'avait vu au bureau qu'une seule 
fois, en 1895, où il était venu porter un rensei­
gnement ( recueilli par hasard ». 

suggérée par les conseillers' les plus réfractaire3 à la 
revision et adoptée malgré Ballot-Beaupré. Elle devait 
avoir la déplorable oonséquence de donner au nouveau 
pro~ès l'apparence d'un duel entire Dreyfus et Merci~r. 



XIV 

Ainsi, après dix-huit mOlS d'une lutte semée de 
péripéties tragiques, on paraissait toucher au but. 
La plus haute juridjction du pays, consultée dans 
son ensemble pour la première fois dans notre his­
toire judiciaire, avait prononcé~ Après cet arrêt so­
lennel, tombant de si haut, longuement médité, 
longuement motivé, il semblait, selon le mot de 
Dupuy, que seuls « les fous et les révoltés » pus­
sent continuer la résistance. Sans doute, la Cour 
de cassation ne s'était pas cru le droit de juger dé­
finitivement le fond du procès, mais les' présomp­
tions qu'elle avait réunies en faveur de l'innocence 
de Dreyfus étaient si fortes que, de l'avis de la 
plupart, à cette heure, le jugement du Conseil de 
guerre de .Rennes ne semblait devoir être qu'une 
simple formalité, destinée à procurer à Dreyfus la 
réparation suprême: la réhabilitation par ses 
pairs. . 

C'est ainsi que les choses se seraient passées en 
temps normal, mais le vent de folie qui passait ~ur 
la France n'était pas enco!"e tombé. Après les men­
songes.et les outrages accumulés depuis deux ans, 
après le travail d'exacerbation réciproque accom­
pli par la presse extrême des deux camps, 
l'armée, surexcitée, froissée et mortifiée, en était 
arrivée à faire reposer son propre honneur sur le 
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maintien et le renouvellement de la condamnation 
d'un des siens. D'une question de droit elle fai­
sait une question de puissance. « La Cour de Cas­
sation n'aura pas le dernier mot )l, disait un géné­
ral, et combien d'autres pensaient comme lui! Et 
puis, la calomnie n'avait pas épargné les juges. 
Comme l'avait prévu Renault-Morlière, la loi de 
dessaisissement n'avait eu d'autre effet que d'éten­
dre à la Cour- de Cassati6ntout entière les soup­
çons et les invectives naguère réservés à la seule 
Chambre criminelle (1). 

La colère des antirevisionnistes, dans les pre­
mi~rs. jours qui suivirent l'arrêt, s'épancha d'abord 
e~ Injures et en manifestations tapageuses. Le pré- , 
sldent Loubet fut surtout pris à partie. On le traj..: 
tait de pananziste, pour avoir jadis cherché à cir­
conscrire le scandale du Panama, de Dreyfusard 
pour n'avoir pas entravé l'œuvre de réparation. Le 
4 juin, aux courses d'Auteuil, il fut hué par les 
membre~ des cercles élégants, et un sportsman 
. échauffé, le baron Christiani, escaladant la tri­
bune présidentielle, lui enfonça son chapeau d'un 
coup de canne. De cet acte brutal et puéril, qui fit 
en quelque sorte déborder la coupe, sortit le mou­
vement formidable de « défense républicaine )J. 

l'vIais ce n'était pas le cabinet Dupuy qui devait y 
présider. 

Ce ministère de bascule, après avoir conscien­
cieusement travaillé à retarder ou à empêcher l'œu-

(1) Ce déchaînement justifiait la: parole du pape 
Léon XIII à Boyer d'Agen : « La vraie accusée ne se­
rait-elle pas la République? » (J. Reinacb, op. cit., 
V, 37.) 
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VIe de justice, l'acceptait maintenant avec une 
sorte d'allégresse apparente, et se donnait l'air 
d'en vouloir tirer les conséquences les plus extrê­
mes. Non seulement il envoyait ordre au croiseur 
Sfax, stationné à Ja :Martinique, d'aller aussitôt 
chercher Dreyfus pour, le ramener en I-<~rance, 
mais il déférait Pellieux à un conseil d'enquête 
pour certains détails de son instruction, annonçait 
des poursuites contre Esterhazy en raison de l'af­
faire du « document libérateur »). A l'heure où 
Picquart, bénéficiant d'un non-lieu, allait enfin sor­
tir de prison (1), Du Pat y y entrait à son tour 
sous l'inculpation cl' avoir participé au faux 
Henry: accusation téméraire, lancée par le com­
mandant Cuignet. et qui aboutit ,à un pitoyable 
échec (2). Le 5 juin, au lenàemain de l'attentat 
d'Auteuil, Dupuy laissait voter par la Chambre 
l'affichage de l'arrêt de la Cour de Cassation, ré­
ponse logique à l'affichage du discours de Cavai­
gnac; en même temps, il demandait à la Chambre 
d'examiner s'il y avait lieu d'intenter devant le 
Sénat des poursuites contre le général l\1ercier, en 
raison de la communication secrète faite aux ju­
ges de 1894 (3). 

(1) 9 juin. Il lestait justiciable du Conseil de guerre 
pour les affaires Boulot et (( pigeons voyageurs ». 

(2) Non-li·eu du 31 juillet. Au procès de Rennes, Du 
Pat y, malade, ne déposa que pal' commissiun rogatoire. 

(3) Le texte rédigé par Dupuy ne visait que les arti­
cles l I4 et suivants du Code pénal (actes arbitraires 
ou attentatoir,es à la liberté des citoyens). Il ignorait 
la destruction, avouée par l\Icrcier, d'.actes de procédure 
(hiographie de Dreyfus, commentaire de Du Pat y), fait 
prévu et puni par l'article 255 du .code pénal. 
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La Chambre était toujours celle qui avait ac­
clamé Cavaignac et renversé Brisson. Elle hésita 
à s'engager dans la voie de représailles où la con­
viait Dupuy. Un savant procédurier, Ribot, se 
trouva à point nommé pour affirmer que l'interven­
tion du ministère empiétait sur la prérogative de 
la Chambre. Pourquery de Boisserin proposa 
l'ajournement de toute discussion à ce ;:;ujet jus­
qu'à ce que le Conseil de guerre eûCstatué. Cette 
proposition rallia la majorité. Personne ne fit ob­
server qu'en liant ainsi le salut de l\1ercier à la 
nouvelle condamnation de Dreyfus, on faussait 
d'avance le caractère du procès de Rennes: d'un 
simple débat judiciaire, on faisait un duel inégal 
entre un capitaine et un général soutenu par la 
haute armée presque entière (1). 

Le cabinet Dupuy, dont la brutalité et la lourde 
malice s'accqmpagnaient d'imprévoyance, fut cul­
buté le 12 juin et les groupes de gauche devant les 
intempérances de langage croissantes des officiers 
de droite et des antimilitaristes d'extrême-gauche, 
devant le danger de plus en plus menaçant d'un 
pronunciamento, décidèrent de ne soutenir qu'un 
ministère de « défense républicaine ». Son enfan­
tement fut des plus laborieux. Enfin, le 22 juin, 
\Valdeck-Rousseau réussissait à constituer un ca­
binet où il avait su associer dans un mariage d'ap­
parence paradoxale le collectiviste Millerand et le 
général de Galliffet. Le nouveau ministère se dé-

(1') « C'est à choisir : Dreyfus ou les grands chefs. » 
(Banè9, !c,ana:[ ,du 4 juilJet 1899.) « Si Dreyfus est 
innocent, les généraux soûut des scélérats. » (Déroulède, 
discoJrs du 16 juillet.) 
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darait décidé à faire respectèr tous les arrêts et à 
exiger de l'armée, où se multipliaient les défis ar­
rogants au pouvoir civil, une discipline inflexible; 
il souligna cette déclaration en déplaçant ou en 
frappant divers généraux et magistrats. Une cir­
culaire de Galliffet prononcait, « Silence dans les 
rangs. » 

L'opposition baptisa le ministère \Valdeck­
Rousseau du nom de ministère Dreyfus, comme si 
la seule pensée qui eùt pu réunir dans un effort 
commun des esprits si différents était « l'acquitte­
ment du traître ». En réalité, le cabinet, quoique 
compusé en majonté de partisans convaincus de 
l'innocence de Dreyfus, cédant à un scrupule de 
correctioll,- à un ex~ès d'optimisme chez quelques­
uns, .ou à un raffinement de tactique que ses adver­
saires devaient in p'etto qualifier de na'lveté, crut 
devoir ne peser en rien sur la balance de la jus­
tice militaire, alors que dix généraux coalisés y 
jetaient leurs épées. 

On laissa carte blanche au général de Galliffet; 
celui-ci endormit ses collègues par des assurances 
fanfaronnes, poussant la confiance en son prestige 
jusqu'à garder autour de lui le cabinet nettement 
antirevisionniste de son prédécesseur ; de même il 
laissa en fonctions le personnel du « bureau des 
renseignements n, toujours enragé contre Dreyfus 
éc qui dissimula plusieurs pièces qui auraient 'dti 
être versées au procès. Galliffet, soldat énergiqnt': 
et brave, causeur spirituel, n'avait rien d'un 
homme d'Etat ni d'un, jUrIsconsulte: il ne con~ 
naissait pas, :H ne voulut jamais connaître le dos~ 
sier Dreyfus; il ne s'intéressait qu'au colonel Pic­
quart qu'il avait eu pour officier d'ordonnance, et 
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désirait ménager le général Mercier, qui, en 1894, 
l'avait tirè d 'un mauvais pas où l'avait mis un pro­
pos imprudent . Il crut concilier ses sympathies 
contradictoires en s'abstenant. 

Le commissaire du gouvernement auprès du 
Conseil de guerre de Rennes, qui avait donné dès 
Je début des preuves d'indiscrétion et de sottise, 
.demandait une direction précIse, un avocat con­
sultant : on les lui refusa, après avoir renoncé, de 
prime abord à lui imposer des réquisitions écrites 
i avorables à l'accusé. Il s'adressa alors à un avocat 
réactionnaire, Jules Auffray, clérical fanatique, 
qui l'endoctrina de son mieux. La neutralité appa-
ente du gouvernement encouragea les propres re­

tJrésentants du ministre de la g uerre au procès (les 
généraux Deloye et Chamoin) à se faire par mo­
ments les auxiliaires et même les complices de 
l'ancien Etat-major qui les avait élevés. Personne 
dans l'armée ne croyait à la durée du ministère ac­
tuel, et, en flattant le passé, on croyait s'assurer 
l'avenir. Lorsqu'à la dernière heure, 'iValdeck­
Rousseau, en face de la catastrophe inévitable~ 
songera à un recours éventuel devant la Cour de 
Cassation pour non-application de la loi, ce sera 
le ministre de la guerre lui-m~me qui arrêtera sa 
main en évoquant cette antithèse théâtrale: 
« D'une part l'armée, la majorité des Français et 
tous les agitateurs; de l'autre le ministère, les 
dreyfusards et l' étranger » . (Lettre du 8 septem­
bre 1899.) 

Le croiseur S fax , chargé de ramener Dreyfus 
en F rance, le débarqua le 1er juillet sur la plage 
déserte de Port Haliguen, près de Quiberon. Jeté 
à la côte par une baleinière, dans une nuit de t€m-
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pète,' il fut transféré dans la prison militaire de' 
Rennes. Après cinq années de tortures physiques et 
morales auxquelles il n'avait survécu que par un 
miracle de volonté, le malheureux était arrivé à 
un effrayant état d'épuisement corporel et céré­
bral. Sa parole étaIt hésitante, il vivait de bis­
cuits et de lait, la fièvre le reprenait sans cesse. 
Son entrevue déchirante avec sa femme faillit 
l'anéantir. En cinq semaines, les avocats choisis 
par sa famille, Demange et Labori, le mirent tant 
bien que mal au courant des prodigieux événe­
ments survenus pendant son absence; mais son at­
titude. au coùrs du procès prouva combien il avait 
de peine à s'en rendre p1einement compte: pen­
dant longtemps il s'obstina à croire que c'était le 
général de Boisdeffre, si ardemment sollicité par 
lui, qui avait provoqué la revision! 

Ce procès, qui devait se dérouler pendant un 
mois dans une atmosphère enfiévrée de passions 
politiques, de haines religieuses, de sordides cal­
culs, de légendes et de rumeurs de toute sorte, 
avec un appareil théâtral propre à frapper et à 
échauffer les esprits, s'ouvrit le 7 août dans une 
salle du lycée de Rennes. Le Conseil de· guerre 
était entièrement composé d'officiers d'artillerie, 
sauf le président, le colonel J ouaust, qui apparte­
nait à l'arme du génie: bourru bienveillant, mais 
qui exagéra une rudesse 'd'appar'at, frisant l'hos­
tilité. Le commandant Carrière, représentant le 
ministère public, était un ancien gendarme re­
traité, qui à 64 ans s'était mis à apprendre le 
droit. Conformément à la loi, telle que l'interpré­
tait Carrière, l'acte d'accusation fut celui de 1894; 
mais la question posée au Conseil était simplement 
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de sa.voir si Dreyfus avait li'ù'ré les documents énu­
mérés dans le bordereau. Il semblait donc qu'on ne 
dût entendre que des témoins en état de dépose~ 
sur ce point très limité, et que, pour le reste, le 
tribunal dùt s'en rapporter aux résultats de fen-. 
quête et à l'arrêt de la Cour de Cassation. 

C'est en ce sens que le ministre avait donné ses 
premières instructions, mais elles ne furent respec­
tées ni par le commissaire du Gouvernement, ni 
par le tribunal, ni par la défense. Dès la première 
heure, le président Jouaust déclara qu'il n'avait 
pas à s'occuper des décisions d'une « autre juri­
diction »: l'affaire allait donc recommencer en 
quelque sorte à bois neuf. Aussi revit-on à Rennes 
l'interminable défilé des témoins qu'on avait déjà 
entendus au procès Zola et à la Cour de Cassation: 
beaucoup n'apportaient que des opinions, des sup­
positions} parfois même des commérages absolu­
ment étrangers à la question. Il en était ainsi sur­
tout du groupe de témoins nouveaux désignés au 
colonel Jouaust par Quesnay de Beaurepaire -
qui s'était érigé de son autorité privée en une sorte 
de « procureur général in partibus de l'Af­
faire » (1) - et qu'on s'empressa 'de citer. En 
revanche, les aveux renouvelés d'Esterhazy, en­
tremêlés, il est vrai, de mensonges, furent tenus 
pour nuls et non avenus: cuisiné par un émissaire 
~p~ci~l,. il,n'usa pas du sauf-conduit qui lui avait 
ete delrvre pour Rennes. 

{I) J. Reinach, Ilistoire, V, 222. On lira dans le 
même ouvrage la burlesque mystification dont il fut 
l'ohjet de la part d'un certain Lalma'l1d (Karl) qui lui 
extoHl'ua de l'argent sous prétexte de lui apporter des 
documents foudroyants. 
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L'attitude des· témoins militaires,' ~des generaux 
surtout, était celle de soldats à la bataille. Ils for­
maient un groupe compact, qui opérait œtte fois 
sous la direction du général lVlercier, retraité de­
puis quelques mois. Non contents de prononcer de 
véritables réquisitoires, ils intervenaient à tout mo­
ment dans le débat, pour intimider ou diffamer les 
témoins de la défense, notamment le commandant 
Freyst~tter, le seul juge de 1894 qui parlât net. 
Le président, pépétré du respect hiérarchique, 
leur témoignait autant de déférence que de séche­
resse à Dreyfus. Le travail du prétoire se poursui­
vait dans les conciliabules du Cercle Militaire. Des 
lieutenants de Mercier, en tête le colonel Villebois­
J\1areuil, qui, deux ans plus tard, devait mourir 
héroïquement· au Transvaal, catéchisaient les ju­
ges; certainement on leur glissa dans l'oreille d'ef­
frayants secrets qu'on n'osait pas apporter à la 
barre. Les questions posées par l'un des juges 
prouvent qu'on leur avait parlé du prétendu bor­
dereau sur papier fort, annoté par l'empereur alle­
mand; on raconta que J\lercier en portait une pho­
tographie sous sa chemise (1). On recommençait 
ainsi avec plus d'hypocrisie le coup de la pièce se­
crète de 1894. 

Le guuverllement laissait faire n'ayant d'yeux 

(1) Récit de Ferlet de Buurbonne (Fronde, 20 décem­
bre 1900). Tout œla se réduisait, en réalité, à un 
raoontar du vieux colonel Stoffel qui dit à l\fercier avoir 
'lm la photographie d'une lettre de Guillaume II à 
Munster, mentionnant « cette canaille de D. ». Faux 

. t"~?,P manifes!e pour être exhibé ct qui n'opérait que der· 
nere la coulIsse. · 
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et d'oreilles que pour les conspirations puériles des 
royalistes et des nationali::;tes, qui méditaient, 
dit-on, un coup de force; le jour de la déposition 
du général J\1ercier. Le 12 août, en plein procès, 
il procéda à l'arrestation de· leurs principaux 
chefs qui furent traduits devant le Sénat, érigé 
en Haute-Cour, sous l'inculpation de- complot 
contre la sûreté de l'Etat (1). 

Les ?ébats deRennes commencèrent par !'inter-­
rogatOIre assez terne de Dreyfus: il discuta serré, 
mais d'une voix blanche, et pas plus qu'en 1894 ne 
chercha les gestes, le~ accents pathétiques qu'at­
tendait l'auditoire. On jugea exagérée la correc­
tion où il se roidissait vis-à-vis de ses supérieurs: 
peu de gens se rendirent compte de l'effort héroï­
que de. volonté que supposait une. pareille atti­
tude (2). 

Quelques audiences à huis-clos C8-II août)· fu­
rent consacrées à l'examen des dossiers secrets, 
militaire et diplomatique. Le général' Chamoin, 
Clélégué du ministère de la Guerre,y glissa "de nou-

" (1) Après dcux mois ~ de débats, semés (~c s~ènes tu­
multueuses, la Ha-utc Cour condamna (4 }dnvlcr 1900) 

André Buffet ct Déroulède à 10 ans de bannissement j 
Guérin (saisi après un siège régulier dans son « fo:rt 
Chabrol ))) à 10 ans de dét,ent,ion, l! n peu pl us ta~d, 
:Marcel Habert obtenait, à son" tour, cmq ans de hanms­
sement, 

(2) Lorsque dans une séance dramatique, il cria â 
Mercier (qui ~e déclarait, prêt à se 'rétracter si l'évi­
dence était faite) : « Vous dévriez le fane », le comé­
dien Antoine présent à l'audience s'cxcI.ama : « Ah! 
l'idiot! oommc j'aurais hurlé cela! » (JI émoires de 

. Mathieu Dreyfus.) 
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veau une fausse traduction de la dépêche Paniz­
zardi, que lui avait remise lVIercier avec un com­
mentaire de Du Paty. A la réflexion, il reconnut 
sa faute et s'en, confessa en séance publique, se 
bornant d'ailleurs à plaider « le feu de la conver-

. sation »; aucun blâme ne lui fut adressé et, mal~ 
gré les. instances des revisionnistesJ le gouverne­
ment se refusa à faire arrêter le ·v.éritahle auteur d(~ 
la félonie. La déposition du général l\fercier (12 

aoùt), qu'il fit imprimer et distribuer aux juges, 
était à la fois un plaidoyer pro domo sua et un 
réquisitoire subtil quoique rempli de contradic­
tions, d'équivoques et de men~onges; sauf de nua­
geuses allusions, elle restait muette sur le fameux 
« bordereau annoté » que les fanatiques le som­
maient de produire salls souci des conséquences; 
elle s'étendait en revanche sur une prétendue 
'« nuit tragique» qu'il plaçait quinze jours avant 
le procès Dreyfus et où, à la suite d'une démarche 
de l'ambassadeur allemand, C. Perier, Dupuy et 
Mercier auraient veillé jusqu'à minuit « attendant 
si la paix ou la guerre allait en sortir ». 

En somme, cette déposition n'apporta aucun 
fait, aucun document nouveau, si ce n'est une 
vieille note de l'attaché militaire autrichien 
Schneider, que Mercier s'était procurée par des 
moyens peu avouables, et où ce diplomate décla­
rait persister « à croire » à la culpabilité de Drey­
fus. La note était de 1895 ou 1896, mais I-Ienry en 
avait falsifié la date en y inscrivant « 30 noyem­
bre 1897 », alors qu'il était notoire qu'après la 
aécouyerte de l'écriture d'Esterhazy l'attaché au­
trichien avait changé d'opinion! (Celui-ci s'em­
pressa de le 'déclarer par la YOle. de la presse.) 
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Appelé à s'expliquer sur son rôle en 1894, Mercier 
avoua cette fois sans ambages la communication 
du dossier secret, tout en contestant qu'il y eût 
inséré la fausse traduction du télégramme Paniz­
zardi : il se fit honneur de son acte et se déclara 
prêt, le cas échéant, à recommencer. 

Le 14 août, un inconnu, qui réussit à s'échapper, 
tira un coup de revolver sur Labori et le blessa 
sérieusement au dos. Pendant plusieurs jours, le 
vaillant avocat dut. s'absenter de l'audience. Ce 
crime odieux ne fit cependant pas renvoyer les dé­
bats; la loi ne permettait pas de les suspendre. 

Il serait fastidieux d'entrer dans le détail d~s 
II5 témoignages qui n'occupèrent pas moins de 
23 audiences. Citons parmi les plus remarqués 
ceux de Casimir Perier, surtout préoccupé de faire 
reconnaître qu'il n'avait, en 1894, pris aucun « en­
gagement » 3:u sujet de la publicité des débats, de 
Freystc:etter, en contradiction violente avec Mer­
cier, de Charavay qui, presque mourant, vint l0'ya­
lement reconnaître s0'n erreur de 1894, et naturelle­
ment celui du colonel Picquart. Bertillon répéta, 
en l'aggravant de complications 'nouvelles, son 
système de l'autoforgerie du bordereau; ces « élu­
cubrations fantaisistes », comme disait le général 
Sebert, trouvèrent un c0'mmentateur enthousia~te 
dans le capitaine Valerio. 

A la dernière heure, le colonel Jouaust, usant de 
son pouvoir discrétionnaire, fIt entendre, sans lui 
déférer le serment, un étranger, le Serbe CZE'r­
nucky, ancien officier autrichien. Ce personnage, 
qui passait à Vienne pour un aliéné et à Paris pour 
un escroc, raconta en séance publique, puis con­
firma à huis-clos~ qu'un chef de bureau et un offi-
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cier d'Etat-major « d'une puissance de l'Europe 
Centrale » lui avaient certifié en 1 894 que Drey­
fus était un des quatre espions français qui rensei­
gnaient l'Allemagne. Labori s'empara aussitôt de 
ce racontar pOllr exiger que, par compensation, on 
fît recueillir le témoignage de Schwarzkoppen et 
de Panizzardi (1) et réclamer au gouvernement 
allemand les notes du bordereau: le gouvernement 
se déclarait disposé à cette dernière démarche,· 
mais le président Jouaust refusa de l'en prier ~t 
passa outre. Quant au gouvernement allemand 
qui, malgré les instances de Waldeck s'étajt jus­
qu'alors refusé à toute intervention, il fi~ aussitôt 
insérer dans son Journal Officiel une note qui re­
nouvelait en termes formels la déclaration faite le 
24 janvier 1898 par le ministre Bülow, affirmant 
qu'il. n'avait jamais entretenu avec Dreyfus les 
moindres relations (8 septembre) (2). 

Le réquisitoire incohérent, traînant et haché du 
commandant Carrière était principalement consa­
cré là démolir le « système)) du colonel Picquart. Il 
affirmait avoir eu d'abord l'espoir de démontrer 

(1) Celui-ci avait télégraJphié dès le 17 août : ( Sur 
mon honneur de poldat et de gentilhomme, je n'ai 
appris le nom du capitaine français qu'à l'époque de 
son a:rrestation. 1) 

(2) En revanche, lech.ancelier se refusa à laisser in­
terroger Schwarzkoppen par une Commission rogatoire 
{( parce qu'il n'est pas à désirer que la Fmnce regagne 
par une réparation trop rapide et ,éclatante les sympa­
thies des. libér,aux et des Israélites. )) (Documents 1896-C) 
publiés par l~ :Ministère des Affaires Etrangères alle­
mand, 1923.) 
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l'innocence, mais « cette masse de témoins qui 
sont venus nous donner des renseignements et des 
opini.ons personnelles (!) » avaient. renversé sa 
conviction. Labori, dont le tempérament orageux 
ct .ombrageux avait plus d'une fois impatienté son 
confrère, énervé d'ailleurs par sa blessure et par 
une succession d'incidents,renonça à la parole sur 
l'avis de plusieurs amis de Paris dont J. Reinach 
s'était fait l'interprète. La plaidoirie de Demange 
fut longue, touchante et d'une dialectique ~errée; 
mais, dans l'espoir de détacher une voix hésitante, 
il exagéra la diplomatie et donna de l'eau bénite 
à tous les militaires, sans excepter le ·défunt colo­
nel Henry; on eut l'impression qu'il plaidait le 
doute. 

Carrière répliqua, demandant avec une appa­
rente naïveté aux juges de grouper les témoigna­
ges en deux faisceaux et de les peser. Demange les 
supplia au contraire de ne pas élever à la hauteur 
d'une preuve « des possibilités et des présomp­
tions », comme celles qu'on leur avait apportées. 

Enfin, Dreyfus balbutia ces simples paroles: 
« Te suis absolument sllr, j'affirme devant mon 
pays et devant l'armée que je suis innocent. C'est 
dans l'unique but de sauver l'h.onneur de mon. 
nom et du nom que portent mes enfant~ que j'ai 
subi pendant cinq années les plus effroyables tor­
tures. Ce but, je suis convaincu que je l'atteindrai 
aujourd'hui grâce à votre loyauté et à votre jus­
tice. » 

:u D.e heure plus tard, il apprenait le ve~dict q?i 
fumaIt de nouveau ses esperances : par cmq VOIX 
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contre deux (1), le Conseil de guerre le déclarait 
coupable, et immédiatement lui accordait les cir­
constances atténuantes auxquelles Carrière avait 
fait une allusion peu remarquée (2). On n'avait ja4 . 

mais entendu parler de circonstances atténuantes 
. en matière de trahison. La peine prononcée était 
. la détention pendant dix ans (g septembre 1899). 

(1) Celles, on le sait, du colonel Joua·ust et du com­
mandant de Bréan, fervent catholique, souscripteur du 
cc momrment Henry», mais conscience droite. 

(2) Après coup, les juges demandèrent aussi que la 
répétition de la. dégradation militaire fût épargnée au 
oonda"mné. 



xv 

Un long frisson de stupeur parcourut le monde 
civilisé à la nouvelle de l'arrêt de Rennes, qui pa­
raissait à la fois fondé sur le néant et contradic­
toire en ses conclusions. A l'étranger où, même 
dans les cours, l'opinion était presque unanime en 
faveur de l'innocence de Dreyfus, des manifesta­
tions bruyantes, parfojs déplacées, se produisi­
rent. En, France, la presse revisionnjste fit éclater 
~a colère; même dans le camp opposé presque tout 
le monde fut ou se prétendit désappointé, sauf 
toutefois le· général Mercier que ce dénouement 
paradoxal délivrait de la crainte de toute pour­
suite immédiate: n'était-ce pas là d'ailleurs le but 
principal qu'avait visé le « parti de l'Etat-ma-
jor »? . 

,Le ministère, reconnaissant trop tard le fruit de 
son in,ertie, était douloureusement embarrassé sur 
le parti à prendre. Exécuter l'arrêt répugnait à la 
conscience de tous ses membres; le déférer à la 
Cour de Cassation, sous prétexte que le Conseil de 
guerre avait outrepassé le mandat limité qu'il avait. 
reçu de celle-ci, sembla, à la réflexion, impratica­
ble : non seulement Galliffet combattit cette solu­
tion, mais n10rnard montra qu'elle pouvait tout 
au plus aboutir.à l'annulation 'de l'arrêt, non à une 
déclara tian d'innocence. 



L'AFF AIRE DREYFUS 

Dans cette perplexité surgit l'idée de la grâce, 
de la grâce immédiate. Conçue spontaném_ent par 
vValdeck-Rousseau, conseillée par J. Reinach, elle 
fut aussitôt acceptée par Mathieu Dreyfus. Aussi 
insolite en matière de trahison que les circonstan­
ces atténuantes accordées par le Conseil, la signi­
fication de la grâce, croyait-on, serait comprise: 
elle dégageait l'honneur. du gouvernement devant 
la France et de la France devant l'Europe; elle 
paraissait, en outre, dictée par la santé gravement 
compromise du condamné qui, après la violente 
tension de ses nerfs pendant le procès, semblait 
après l'arrêt comme effondré, à tel point que son 
frère affirmait qu'il ne pourrait supporter les souf- . 
frances d'une nouvelle réclusion. 

Ainsi suggérée à la fois par l'hUlnanité et par 
la politique, la grâce n'en fut pas moins âprement 
combattue par Clemenceau et plus mollement par 
Jaurès. Néanmoins le ministère tout entier,puis le 
Président de la République, se rallièrent à cette 
idée. Mais, pour que la grâce pîlt intervenir immé­
diatement, il fallait que Dreyfus se désistât de 
son pourvoi devant le conseil de revision. Ce pour­
voi, quoique de pure forme,' avait des chances de 
succès: le Conseil de guerre avait oublié de statuer 

. sur la surveillance de la haute police, disposition 
impérativement exigée par la loi; mais, en cas 
d'annulation, le nouveau Conseil de guerre n'au­
rait eu à statuer que sur ce point spécial, sans dé­
bat contradictoire: sa décision inévitable eut été 
interprétée par les adversaires comme une troi­
sième condamnation. On comprend cependant 
combien ce désistement répugnait· à la fierté du 
condamné: il ne s'y décida que sur les instances 
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pressantes de son frère ( 12 septemb re) . C'étaillà , 
en somme, une sim ple formalité, mais la mauvaise 
foi des parti$ et la légèreté du général de Gallif­
fet ( 1) devaient un jour l 'interpréter comme l 'aveu 
de son crime. Ce fut d 'a illeurs la thèse immédia-

. tenwnt esquissée par Drumont et ] udet, alors que 
Cassagnac voyait dans la grâce un « sou fflet 
donn é à l'armée ». 

PoOur conférer à cette mesure sa véritable portée 
et dissiper toute équivoque, il importait d e faire 
vite et d'accompagner la grâce de considérants 
qui, sans accuser brutalement le conflit d'opinion 
entre l 'Exécutif et le tribunal militaire, eussent 
lai ssé clairement transparaître la pensée du gou­
vernement . Cette double condition ne fut malheu­
reusement pas remplie. D 'abord des atermoie­
ments nrent retarder le d écret d'une semaine en­
tière : ils étalent dûs aux scrupules du président 
L oubet, qui' ne voulait pas que la grâce parût dic­
tée par la colère et qui dès ce moment désirait faire 
entendre que si l'on grâciait l'innocent, on d evait 
aussi amnistier les coupables . Le 19 septembre 
seulement parut le décret présidentiel qui faisajt 
à Dreyfus remù;e entière « d II reste de sa peine » 

y compris la dégradation militaire: c'était le j our 
même où mourait le noble Scheurer-Kestner, que 
la maladie avait depuis longtemps éloigné de la 
lutte. 

Le décret était précédé d'un rapport du minis­
tre de la Guere qui ne faisait valoir que des rai­
sons d e clémence et d 'humanité, et qui, en termes 

(1) Lettre aux D ébats, 3T juill et 1902. 
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~ 

significatifs saluait dans la grâce (( le premier gage 
de l'œuvre d'apaisement ». Puis, par un ordr~ du 
jour daté du 21 septembre, qu'il ne commumqua 
m.ème pas au Président du Conseil, Galliffet an­
nonça à l'armée que « l'incident étaIt clos H, 

Dès la veille (20 septembre) Dreyfus avait été re­
mis en liberté. Son premier geste fut d'écrire une 
déclaration rendue publique où il protestait de 
nouveau de oon innocence et affirmait sa résolu­
tion de n'avoir ni trêve, ni repos, jusqu'à ce que 
son honneur lui fla rendu. Pour lui, du moins, 
l'incident n'était pas clos. 

L'armée eut ainsi la satisfaction provisoire de 
garder une tache sur son bla;;on. Les officiers 
«( bien pensants » p~.lrent continuer à boycotter 
leurs camarades juifs, « dreyfus-ards » ou sim~ 
plement républicains. En revanche, l'antimilita­
risme, nourri par tous ces défis à la justice et au 
bon sens, prenait des. proportions menaçantes et 
s'exprimait sous la plume d'Urbain Gohier en ter­
mes d'une violence de plus en plus provocante. Le 
pays, mal informé et simpliste, fatigué d'une agi­
tation trop prolongée, s'inclina devant la vérité, 
officielle et put rester convaincu en majorité que 
Dreyfus avait trahi et .que les hommes qui avaient 
vaillamment lutté pour lui s'étaient faits les dé­
fenseurs d'un traître. Aussi continua-t-on à leur 
t~hir Irjlgueur.Auxëar~ctionspénatoriales 'de j an­
"ler 1900, tous les « Dreyfusards » notoires -
Ranc, Siegfried, Thévenet - restèrent sur le car­
reau, pendant que le' général ]\fercier était ~~'U 
comme nationaliste dans la Loire-Inférieure. 
D~ux ans plus tard, aux élections légIslatives de 
19C)2, on co~stata un progrès: si. Labori, Viviani, 
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J. Reinach, Conrad de vVitt furent encore écartés 
par le suffrage universel, Pressensé, Jaurès, Fer­
dinand Buisson, militants de la revision, entrè­
rent ou rentrèrent à la Chambre des Députés; 
vers le même temps, le département du Var 
envoyait au Sénat Clemenceau. 

Le jugement de Rennes laissait en suspens plu­
sieurs procès qui ::;e rattachaient par un lien plus 
ou moins étroit à l'affaire Dreyfus. Picquart, re­
lâché par la justice civile, était encore, depuis. son 
« règlement de juges », sous le coup de poursuites 
militaires pour infraction à la loi sur l'espionnage 
(affaire Boulot, affaire des pigeons voyageurs). La 
veuve du colonel Henry persistait à intenter un 
procès en diffamation à J. Reinach. Zola, rentré 
en France au mois de juin r899, faisait tomber sa 
condamnation par défaut et pouvait recommencer 
son procès. Enfin et surtout la demande de Duse 
en accusation déposée en juin 1899 par le ministère 
Dupuy contre le général MerCIer restait toujours 
pendante. 

Tous ces débats judIciaires, et d'autres encore 
de moindre importance, auraient pu - dans l'opi­
nion des revisionnistes - amener la révélation de 
faits nouveaux, inconnus des juges de Rennes, et 
par suite rendre possible une revision nouvelle: on 
espérait surtout beaucoup de la déposition des at­
tachés militaires étrangers. lVIais Waldeck-Rous­
seau, quoique profondément convaincu de l'inno­
cence de Dreyfus, savait que les gouvernements 
étrangers n'autoriseraient jamais leurs représen­
tants à tém'oigner devant une juridiction française. 
Persuadé, en outre, que l'arrêt de Rennes n'était 
dû qu'à une atmosphère empoisonnée par la pas-
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sion, il estimait qu'une nouvelle revision ne pour­
rait s'engager utilement que dans une ambiance 
purifiée, c'est-à-dire après un délai de quelques an­
nées. Enfin il sentait que le pays était las d'une 
querelle qui faussait les groupements 'pohtîques, 
qui divisait le parti républicain et qui avait mené 
la France à deux doigts de la guerre civile, qu'il 
était dégoûté aussi d'une affaire qui paralysait les 
affaires: on était à la veille d'une exposition uni­
verselle. 

Pour toutes ces raisons, il déposa, le 17 novem­
bre 1899, comme article additionnel à un ancien· 
projet d'amnistie, un texte amnistiant « tous les 
faits criminels ou délictueux connexes à l'affaire 
Dreyfus ou ayant été compris dans une poursuite 
relative à l'un de ces faits » et, en outre, décla 
rant éteintes « toutes actions criminelles ou clvile~ 
relatives à ces faits ». Dans une rédaction ulté­
rieure, celle du 1er mars 1900, le mot d'amnistie 
disparut : il ne fut plus question que de l'extinc­
tion des actions' pénales, à l'exception toutefois, 
des crimes de meurtre et de trahison. 

C'était bien la « politique de l'éponge'» ré­
clamée par le président Loubet, préconisée dès le 
23 mai 1899 dans le Fig'aro par le journaliste Cor­
nély : Mercier devait en bénéficier autant que Pic­
quart. Le projet rencontra une vive opposition de 
laI part de certains « dreyfusistes » convaincus 
qui n'y voulurent voir qu'un étranglement scanda-

. leux de la justice. Les hommes les plus directement 
intéressés, Zola, Picquart, J. Reinach, protestèrent 
devant la Commission sénatoriale; Clemenceau, 
Pressensé, Viviani se prononcèrent dans le même 
sen,s; Dreyfus saisit la commission ~d'une lettre no-

1 . 
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blement indignée; il n'est pas jusqu'à Esterhazy 
lui-même qui, de son sûr asile de Londres, ne pro4 

testât de son côté, réclamant la lumière, toute la 
lumière (1 J. 

Les revï"sionnistes intransigeants, qui avaient un 
arrii dans la commission sénatoriale - le vieux 
Clamageran - réussirent à retarder pendant de 
longs mois le vote du projet d'amnistie, mais en 
attendant toutes les procédures demeurèrent en rait 
suspendues: c'était déjà l'armistice avant la paix. 
Au . printemps 1900 deux faits significatifs con· 
vainquirent le mmistère qu'il avait bien interprété 
la volonté de la majorité du pays. D'abord un dis­
cours prononcé le 24 avril par J. Reinach à Digne, 

_ où il annonçait que la justice aurait son jour, sou­
leva un orage aussi violent que factice: on l'in­
terpréta comme une reprise de l'Affaire, et cet in­
cident, exploité avec succès par les candidats na­
tionalistes aux élections municipales de Paris, 'de­
vint 1'objet d'une interpellation devant la Cham­
bre par Boni de Castellane,puis par Gouzy.Après 
une âpre intervention de Ribot, le débat se termina 
par le vote, à une immense majorité, d'un ordre 
du jour Chapuis (accepté par \\ialdeck) qui invi­
tait le gouvernement à s'opposer énergiquement à 
la reprise de 1'« Affaire» (22 mai Igoo). 

L'autre incident devait avoir des conséquences 

(1) Il assiégeait Waldeck-Rousseau de lettres mena­
çantes pour ses anciens chefs et promettant des révé­
lations s·ensationnelles. Waldeck finit par le faire en­
tendre pa'r le consul général à Londres, Laqueux, .au· 
quel il répéta les mêmes sornettes que naguère à la 
Cour de Cassation, mais refusa naturellement de livrer 
ses prétendues pièces. 
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plus lointaines. Galliffet avait considérablement ré· 
duit les attributions du fameux bureau des rensei­
gnements et formellement interdit aux officiers qui· 
le composaient de s~occuper de l'affaire Dreyfus. 
Naturellement cette interdiction ne concernait pas 
le service, désormais civil, du contre-espionnage, 
dépendant de la Sûreté générale, et que dirigeait 
alors l'agent Tomps. Celui-ci, malgré sa prudence 
habituelle, se laissa entraîner à engager des négo­
ciations en vue d'obtenir des renseignements sur 
les circonstances où s'était produit à Rennes le té­
moignage sensationnel et manifestement faux du 
Serbe Czernucky. 

Ces négociations entamée? avec un nommé Przy· 
borowski, avec un officier allemand déserteur 
nommé \Vessel et sa maîtresse Mathilde,furent sur­
veillées et contrecarrées par le ~ervice d'espionnage 
militaire, qui en avait eu vent. Elles n'aboutirent 
à aucun résultat sérieux, mais au cours de cette af· 
faire, Wessel ayant été arrêté, les officiers réussi­
rent à mettre la main sur des lettres de Tomps qui 
établissaient la manœuvre. Galliffet, auquel ils cn 
parlèrent, ne voulut rien entendre et renvoya dans 
leur corps les officiers compromis; alors l'un d'eux, 
le capitaine Fritsch, croyant faire un « acte poli­
tique », livra au député Le Hérissé une photogra­
phie des lettres incriminées et inspira dans le j our­
na~ l'Eclair un article sur ce sujet, qui mit le fcu· 
aux poudres. 

Les faits Jurent portés à la Chambre par divers 
orateurs, notamment par Alphon~e Humbert. Gal­
liffet, après avoir d'abord tout nié, fut obligé, 
renseignements pris, d'en reconnaître la réalité: 
Fritsch fut puni et blâmé, Tomps déplacé, mais 
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quand \Valdeck-Rousseau, oubliant sa maîtrise de 
soi ordinaire, se laissa entraîner à qualifier de 
« félonie » l'acte de l'officier coupable, il souleva 
un tumulte violent. Le ministre de la guerre, sous 
un prétexte de santé, donna sa démission (28 mai 
1900). Il fut remplacé par le général André, re­
commandé par Brisson et Bourgeois, qui connais­
saient sa foi républicaine et son ardeur anticlé­
ricale, servies par une instruction étendue, une in­
telligence limitée, et un caractère têtu. 

Waldeck-Rousseau vit dans ces événements un 
motif d'insister plus vivement pour le vote de la 
« loi éponge ». Rapportée au Sénat par Guérin, 
combattue par Clamageran, :Maxime Lecomte, 
Delpech, Trarieux, elle fut dès le 2 juin acceptée 
à une énorme majorité par la haute assemblée; 
mais à la Chambre des députés elle devait traîner 
longtemps encore parce que la Commission et une 
partie des députés s'obstinaient à vouloir élargir 
les termes du projet, de ru amère à en faire une 
amnistie plénière qui eût compris notamment les 
condamnés de la Haute-Cour, Buffet, Déroulède, 
Guérin, l\1arcel Habert. Le gouvernement s'y re­
fusait résolument. On finit par s'entendre sur une 
transaction: le Sénat ayant voté une amnistie pour 
les délits de presse et de grève, la Commission de 
la Chambre l'incorpora au projet du gouverne, 
ment, qui fut alors voté le 18 décembre à l'unani­
mité des voix moins 2 ; la droite s'était abstenue 
pour marquer son mécontentement de l'exclusion 
des condamnés de la Haute-Cour. Au cours des 
débats, pour consoler les défenseurs irréductibles 
'de la justice, Waldeck-Rousseau, après avoir dé­
claré que l'amnistie était faite « pour les coupa1 
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hIes », flétrIssait du haut de la tribune la con­
duite de :J\1ercier et, comme naguère Gambetta, 
faisait appel « à la justice de l'histoire ». Le pro­
jet, retourné au Sénat pour des' raisons de forme, 
y fut voté à l'unanimité moins 10 VOlX et devint 
une loi définitive le 24 décembre 1900_ 
. Le colonel Picquart, en manière de protestation, 
se désista de son pourvoi contre la décision' du 
conseil d'enquête qui l'avait mis en réforme, pour­
voi qui avait cependant de~ chances de succès (1). 
Il quitta sans esprit de retour une armée où il ne 
jugeait pas être à sa place à côté de ses calom­
niateurs, dont plusieurs cl 'ailleurs, étaient déjà 
morts. ou éloignés (2) .. 

(1) Le Conseil d'enquête ,avait été convoqué à Paris 
sous prétexte que Picqum-t ·faisait encore partie de 
l'Etat-maj·or .général. Il affirmait, au contraire, avoir 
été classé définitivement au 4e tirailleurs à Sousse. 

(2) Le général de Pellieux était mort le J6 juillet 
19°0; Gonse, éloigné de l'Etat-major, fut laissé sans 
emploi jusqu'à sa mi~e à la retraite; il en fut de même 
de B'oisdeffre et de Du Paty. Ce dernier devait en 1902 

faire de nouve.au parler de lui par -une dénonciation 
extravagante où il cherchait à mêler l'affaire Dreyfus 
a'vec l'escroquerie de Thérès.e Humbert à qui. le beau­
pèTe de Dreyfus avait prêté 500.000 fr;ancs. Rayé des 
cadres, il fut, longtemps plus tard, sur sa demande, 
nommé par Millerand er.. 1913 lieutenant-colonel dan5 
l'armée territoriale, nomination qui amena la démis­
sion du ministre (12 janvier). Quant à Cuignet, il fut 
réintégré dans un emploi actif malgré une nouvelle 
incartade au sujet du prétendu « faux Panizzardi », qui 
le fit traduire sans .succès devant un conseil de guerre 
(31 décembre 1900). Lauth fut décoré et bientôt promu; 
Gribelin resta {Jlcor·e plusieurs années au ministère 
avant de prendre sa retraite : nous le retrouverons dan'i 
l'enquête André. 



Zola. forclos dans son instance principale, re­
nonça à ses procès contre les experts et contre Ju­
det. Seule subsista l'affaire de Mme Henry contre 
J. Reinach, mais devenue une simple instance en 
réparation civile fondée sur l'article 1382 du Code. 
Quand l'affaire fut enfin, appelée en juin 1902 de­
vant la première chambre du tribunal civil, les 
avocats de J. Reinach réclamèrent une enquête 
pour éta,blir sa bonne foi. Cette enquête eût, en 
fait, rouvert l'affaire Dreyfus; aussi le tribunal 
s'empressa-t-il de l'écarter: reconnaissant d'em­
blée la bonne foi de l'écrivain, il ne l'en condamna 
pas moins (2 juin 1902) à une somme dérisoire de 
1.000 fr. de dommages-intérêts. La Cour d'ap­
pel confirma ce jugement le 1er août 1902, enlevant 
ainsi ~. ce procès attardé tout intérêt politique . .. 



XVI 

Au lendemain du verdict de Rennes, Alfred 
Dreyfus, rendu à sa famille et à la liberté, se re­
tira d'abord à Carpentras, puis à. Cologny près de 
Genève, où sa santé, profondément ébranlée, se ré­
tablit peu à peu. Enfin, dans l'automne de 1900, 
il vint se fixer à Paris, sans que sa présence y pro­
voquât' l'émotion qu'on aurait pu redouter. Une 
lettre, qu'il écrivit le 26 décembre 1900, pour pro­
tester une fois de plus de son ·mnocence et pour 
réclamer une enquête sur la légende du (( bord~­
reau annoté », demeura sans réponse. Ses Souz!e-
7Zirs~ publiés au printemps de 1901, touchèrent 
lesJlecteurs attentifs par leur accent de sincérité, 
étonnèrent quelques-uns par l'effort continu de 
paraître « objectif ». Au mois d'octobre 1902, il 
put assister sans soulever d'incident aux obsè­
ques de. Zola. 

Innocent et martyr aux yeux des trois quarts de 
l'Europe, Dreyfus restait exclu de l'armée et léga­
lement privé de son honneur. Suivant l'engagement 
so~ennel qu.'il en avait pris, il' ne renonçait pas à 
le reconquérir; mais après le vote de la. loi d'am-· 
nistie, la plupart des avenues qui auraient pu me­
ner au but semblaient irrévocablement fermées.' 
Avec une grande sagesse, 11athieu Dreyfus s'op­
posa pendant trois ans à toute tentative préma-
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turée d'une revis ion nouvelle: tentative qui, insuf­
fisamment soutenue par l'opinion, aurait échoué 
soit devant la Cour de cassation, soit devant un 
troisième conseil de guerre. Ayant, par l'effet de 
la grâce, cessé d'être un, .objet de commisération 
physique, Alfred Dreyfus avait perdu, par là 
même, la sympathie agissante de ces âmes nom­
breuses plus sensibles à la pitIé qu'à la justice. En~ 
fin, . si son attitude, digne et réservée, avait ra­
mené quelques adversaires de la veille, en revan­
che, la discorde s'était glissée entre ses plus ar­
dents défenseurs. 

Froissé dans son amour-propre par le silence 
qu'on lui avait imposé à Rennes, mécontent des 
circonstances qui accompagnèrent la grâJce et l'am­
nistie, retardé dans ses ambitions politiques, irri­
table jusqu'à l'exaltation, Labori avait fini par 
demander à son client d'écarter de ses conseils De­
mange (en qui il voyait le porte-parole de \Val-· 
deck) pour ne plus se livrer qu'à la direction de son 
brillant ct impétueux avocat. Une scène violente, 
où il blâma sans mesure le silence « politique )) 

. de I\Iathieu Dreyfus vis-à~vis du ministère, amena 
la séparation définitive (décembre 1900); les ef­
forts 1 de I-:o:ui~ Havet 1~ parvinrent pas à opérer 
u!,1e ~econcIllatlOn. Un peu plus tard, Labori ayant 
~lgll1fjé son congé à Cornély~ qui collaborait à S011 

Journal, la Grande Revue, J. Reinach lui retira 
à son tour, son dossier et sa confiance. 

. Il y eut, dès lors, dans le petit camp des mili­
tants de la première heine deux groupes distincts. 
parfois opposés: d'un côté Mathieu Dreyfus avec 
Demange, Mornard, Trarieux, J. Reinach; de l'au­
tre, le colonel Picquart repris par son atavisme an-
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tisémitique, 'et dont la belle intelligence était quel­
que peu grisée par des louanges méritées, mais 
excessives; Labori qui se drapait dans une intran­
sigeance sarcastique et se livrait parfois à des ré­
criminations meurtrières, Louis Havet, la probité 
et la droiture même, mais hypnotisé par son culte 
pour Picquart. Jaurès et, dans une certaine me­
sure, Clemenceau surent rester en bons termes 
avec les deux fractions. Et pendant ces deux 
années, que de vaillants combattants fauchés par 
la mort, une mort souvent hâtée par leurs prodi­
gieux efforts et leurs infinies tristesses! Après 
Gibert, après Scheurer, après Giry et Grimaux, 
disparurent ainsi Bernard Lazare, puis Zola ter­
rassé le 30 septembre 1902 par un vulgaire acci 
dent (1). 

Les rangs de la petite armée des militants 
s'éclaircissaient et l'unité de direction et de 
tendance s'affaiblissait de plus en plus. 

L'opinion publique, détournée par d'autres ba­
tailles, se désintéressa peu à peu d'une affaire 
qui l'avait passionnée pendant trois ans, sans se 
rendre compte que ces campagnes nouvelles trou­
vaient en grande partie dans l'affaire même leur 
origine et leur explication. Les divers incidents de 
la lutte avaient révélé dans une grande partie de 
la bourgeoisie française et du corps d'officiers, non 
seulement un antisémitisme irréductible, mais un 
état d'esprit diamétralement opposé aux prinnpes 

(1) Trarieux, Ducbux et Molinier s'éteignirent au 
printemps 1904 après .avoir eu du moins la joie de sa­
luer «( l'arrêt de recevabilité )) qui inaugurait la réha­
bilitationdéfini ti ve. 
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de la Révolution, à la méthode scientifique, aux 
idées mêmes de justiçe et de progrès. 

De quelle action secrète et prolongée cet état 
d'esprit était-il le résultat? Les hommes soucieux 
de l'avenir de la République s'accordaient à l'im­
puter à la presse cléricale et surtout au système 
d'éducation en honneur dans certains milieux. Au 
lendemain de l'arrêt de Rennes, un modéré, Jon­
nart, dans une lettre retentissante publiée par le 
Figaro (24 septembre 1900) s'était exprimé ainsi: 
« C'est l'odieuse doctrine à laquelle les Provincia­
les ont infligé une impérissable flétrissure qui VIent 
de triompher à Rennes: cette doctrine s'enseigne 
quelque part. » Waldeck-Rousseau, inoins pressé 
de guérir les plaies actuelles que d'attaquer 
dans sa racine le mal profond d'où elles prove­
naient, entra résolument en campagne contre )es 
moines éducateurs et contre ceux qu'il appelait les 
« moines ligueurs et les moines d'affaires. ». Le 
projet de loi sur les associations, tout en organi­
sant une liberté jusqu'alors négligée, en exceptait 
les congrégations religieuses, pour lesquelles l'au­
torisation serait désormais exigée sous peine de 
dissolution immédiate. En outre, tout enseigne­
ment serait interdit aux membres des congréga­
tions non autorisées. Ce projet, après des discus­
sions prolongées, devint la loi du 2 juillet 1901. 

Le discours de Toulouse (28 octobre 1900) en four­
nissait le commentaire: il s'agissait de combler 
l'abîme entre deux jeunesses « moins séparées par 
leur condition sociale que par l'éducation qu'elles 
reçoivent n. 

Cependant, \iV aldeck-Rousseau, après avoir 
forgé l'instrument de la lutte préféra laisser à 
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d'autres la dche ingrate de le manier. Peu après 
les nouvelles élections, il i.nvoquait une fatigue 
d'ailleurs réelle pour se retirer du pouvoir (l':l juin 
1902); il céda la place au ministère Combes qui de­
vaît continuer sa politique anticléricale et la « ré­
publicanisatIOn » de l'armée avec une énerg'ie im­
placable, desservie par d'incontestables maladres­
ses. 

Au commencement de 1903 la composition de la 
nouvelle Chambre paraissait assez rassurante et 
l'opinion publique assez calmée pour que quelques 
cœurs généreux pussent songer sérieusement à re­
prendre sans crainte de bouleverser le pays l'œuvre 
nécessaire de la réhabilitation de Dreyfus. . 

Plus on réfléchissait sur l'arrêt incohérent de 
Rennes, plus il semblait probable qu'il n'a,,'ait pu 
être arraché au Conseil de guerre qu~ par une 
manœuvre analogue à celle de la pièe~ sdcrète d~ 
1894, mais plus habile et plus insaississable. Un 
des juges de Rennes, le commandant :Merle, 
sondé, en octobre 1902, par le docteur Rog-er Du­
mas, avait laissé entrevoir, tout au moins par des 
réticences, que des documents colportés à la sour­
dine avaient influencé le tribunal. Ces documents 
que pouvaient-ils être sinon les fameuses lettres de 
l'Empereur Guillaume ou le bordereau original sur 
papier fort annoté de la main de l'Empereur dont 
Séverine, Rochefort et d'autres avaient plusieurs 
fois parlé en termes mystérieux? Jaurès, rentré 
l'année précédente à la Chambre, s'offrit pour por­
ter à la tribune les doutes et les angoiss~s des amis 
de la justice. 

L'occasion lui en fut fournie par la discussion 
de l'élection d'un député de Paris: le nationaliste 
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Syveton, au cours de sa campagne électorale, avait 
affIché une édition altérée de la lettre de Galliffet 
dont il a -été question plus haut (p. 173) et quali­
fié le cabinet VValdeck-Rousseau de « ministère de 
l'étranger )) (r). ;L'élection de Syveton était 
soumise à une enquête; la commission, par l'organe 
de son rapporteur BeaEregard, concluait à la vali­
dation. Jaurès, sans s'occuper beaucoup de Syve­
ton, raconta longuem_ent, éloquemment; avec une 
dialectique incisive et une mimique saisissante 
tout ce qu'on savait de l'histoire obscuré et contra­
dictoire du bordereau annoté. Un débat violent et 
confus s'engagea au cours duquel Brisson repro­
cha vivement à Cavaignac de lui avoir caché l'exis­
tence d'une lettre du g-énéral de Pellieux, écrite au 
lenclemain de la découverte du crjme d'Henry et 
qui semblait faire allusion à pZusieursfaux. Le 
g-énéral André, qui dans le nouveau cabinet avait 
conservé le portefeuille de la guerre, se déclara prêt 

'{ ;\ ouvrir une enquête sur les faits dénoncés. La 
Chambre, reprise de terreurs électorales et admo­
nestée par Ribot, refusa toutefois de l'y inviter 
formellement: elle vota un ordre du jour Chapuis 
où elle se déclarait résolue « à ne pas laisser sortir 
l'affaire Dreyfus du domaine judiciaire )) (7 avril 
190 3). Comme conclusion accessoire, Syveton fut 
invalidé. l\fais l'essentiel était fait, le grelot de la 
revision attaché. 

-J\![algTé les hésitations dont ce débat confus por-

(1) Cette lettre de septembre 1899 avait été montrée 
en ,avril H)02 par Galliffet à Judet; c'est d'après la 
reconstitution inexa'cte, faite de mémoire par celui-ci, 
que la Ligue de la patrie française l'avait aL~chée sur 
les murs. 
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tait la marque, le général André, fort de sa con­
science, se crut suffisamment autorisé à engager 
l'enquête destinée en premier lieu à éclairer sa 
propre religion. Il n'avait, en effet, aucune idée 
préconçue, aucun parti-pris sur l'Affaire, admet­
tant même la possibilité d'une preuve inconnue de 
la culpabilité. Il se mit donc discrètement à l'œu­
vre, et, dans"' le silence de son cabinet, entreprit 
lui-même, avec ses officiers d'ordonnance, no.­
tamment le capitaine Targe, la revision complète 
et méthodique du dossier Dreyfus. Il fallut tout 
d'abord le reconstituer, œuvre laborieuse, car les 
pièces en avaient été dispersées dans divers bu­
reaux aprè~ l'arrêt de Rennes. Au cours de cette 
reconstitution, on acquit des preuves nombreuse$ 
et certaines de la déloyauté avec laquelle le dossier 
secret de Rennes avait été formé et interprété. 
l\IIais, du « faux impérial )), pas la moindre trace. 
En revanche, André, égaré par d'insignifiantes ap· 
parences, se lança quelque temps sur une fausse 
piste, se persuadant, et cherchant à persuader les 
autres, que le « faux Henry» avait été ultérieure­
ment falsifié par Cuignet ! 

Cette chasse scrupuleuse mena cependant à ta 
découverte de deux graves falsifications, qui sem­
blaient constituer deux « faits nouveaux » propre­
ment dits, de nature à justifier une seconde de­
mande en revision. 

Le premier fait concernait un 'des trois docu­
ments lus naguère à la tribune par Cavaignac. 
C'était un billet de Schwarzkoppen à Panizzardi 
du mois de mars 1894 où se lisait la phrase: 
« D. m'a apporté beaucoup de choses très intéres­
santes. » Lors 'de l'enquête de 1898, Cuignet avait 
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constaté que l'initiale D n'était pas de l'écriture 
. de Panizzardi, mais tracée en surcharge sur une 
autre lettre grattée. Cependant Bertillon, charg6 .. 
d'expertiser la pièce, avait déclaré, contre toute 
vraisemblance, que la lettre « grattée ou gommée ») 

était elle-même un D. En conséquence, on avait 
fait état de cette pièce à Rennes, et Mercier s'en 
était servi pour appliquer de nouveau à Dreyfus la 
pièce « Canaille de D » mentionnant la livraison 
de plans directeurs des forteresses. (1). Or, on 
avait retrouvé maintenant aux archives de la 
Guerre un bordereau du 21 mars 1894, signé 
Sandherr, renfermant une copie contemporaine de 
la pièce « D m'a apporté », copie antérieure au 
grattage, et d'où il résultait que l'initiale contestée 
était, non un D, mais un P ! 

Une seconde pièce, invoquée avec insistance à 
Rennes par les accusateurs de Dreyfus, était un 
billet de Panizzarcli (signé Alexandrine) à 
Schwarzkoppen et renfermant ces mots: « Il est 
nécessaire que je finisse parce que le 3 1 (mars) je 
dois envoyer à R(ome) ... Je \'ous annonce que j'au­
rai l'organisation des chemins de fer. ))Cette p:Èce 
portait la date d'enregistrement « Avril 1894 », 
écrite à l'encre rouge de..la main cl 'Henry. Comme 
Dreyfus avait quitté, le 1 er janvier I~94, la section 
de l'Etat-major où se traitaient les questions de 
chemin de fer, le général Mercier affirmait que la 

(!) En réalité, toute une série de pièces établissaient 
que la livraison de ces plans avait commencé bien 
avant l'arrivée de Dreyfus au ministère et continué 
bien après son départ 
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pièce lui était applicable; il assurait même qu~el1e 
avait fait partie du dossier clandestin communiqué 

,'aux juges de 189+. Or,' cette fois encore, 
Sandherr sortait de la tombe pour démolir tout cet 
échafaudage de mensonges. Un bordereau signé 
de lui re-nfermait une copie de la pièce par Gribe­
lin prise à l'époque de sa réception et établissant 
qu'elle était en réalité du 28 mars 1895, c'est-~l­
dire postérieure de trois mois ;\ la condamnation 
de Dreyfus, de deux mois à sa déportation ! Il 
apparut que Henry avait arraché. le coin de la 
fcuille Ott était inscrite la. vralc date d'enregistre­
ment et y avait tranquillement su b~titué une date 
faussc. 

Lc z(} novembre I903 Dreyfus, averti dC's résul­
tats de l'enquê~te ministérielle, introdl1~c;ait sa re­
quf~te en revision contre une condamnation qui 
était « le produit du faux et du mensonge ». Deux 
jours après. on apprenait que sur les réquisitions 
de son collègue de la Guerre, le Garde des 'Sceaux, 
Vallé, venait de saisir la Commission consulta­
tive d'une demande en revision fondée sur la dé­
c:ouverte de fait~ nouveaux. Dès le 24 décembre, 
le directeur des Affaires civiles, Victor :Mercier, 
donnait lecture de son rapport favorable à la rece­
vabilité de la demande et la Commission consulta­
tive se prononçait à l'unanimité dans le même 
sens. A la suite de ce vote, le Garde des sceaux 
transmettait immédiatement à la Cour de Cassa­
tion la demande en revision. Le procureur g-énéral 

. Baudouin, après avoir parcouru le dossier '-'secret, 
fut littéralement épouvanté de son néant; il con­
cluait. le 17 janvier 1904, en faveur de la de­
mande et le conseiller Boyer fut chargé du rap. 
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port par le président de la Chambre criminelle 
Chambaraud. 

Les 3, 4, et 5 mars 1904, la Chambre criminelle 
bnt ses audiences publiques pour entendre le rap­
port du conseiller Boyer, les conclusions du procu­
reur général Baudouin et le plaidoyer de :l'vie :MOl­
nard, avocat de Dreyfus. 

Le rapporteur, qui s'était imposé la plus grande -
sécheresse, énumérait d'abord, sans y insister tou-­
tefois, un certain nombre de faits signalés soit par 
le ministre de la Guerre, soit dans la requête. de 
Dreyfus, faits dont il ne méconnaissait pas l'inté­
rêt, mais qui ne paraissaient pas constituer des 
« faits nouveaux » d<'Ul3 le sens que la loi attache 
à ce terme: 

1 0 On relevait un mensonge certain dans la dé­
position du témoin Czernucky à Rennes: il avait 
prétendu tenir une partie de ses informations d'un 
certain Adamovitch qui les tenait lui-même du 
docteur J\1osetig, conseiller aulique: or, Mosetig, 
par un actc authentique, déclaraIt ne point con­
naître Adamovitch (r); 

2° La fable du « bordereau annoté », exposée 
par)aurès à la tribune de la Chambre, et qui avait 
pu mfluencer le vote de certains des juges de Ren­
ncs (2); 

(1) DécLnation publiée dans la 1\1 oU'l'cZle Presse Libre 
de Vienne le 5 octobre I899. 

(2) Le l écit du docteur R'ü,ger Dumas, avait, il 
est vrai, {té contredit p<Œ le commandant J\'rerle, mais 
on peut et duit douter de la sincérité de Sé:S dénéga· 
tions tardives. 
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3 ° Deux lettres écrites par le prince de :Muns­
ter à M. Joseph Reinach et à la baronne Braulsen 

. affirmaient de nouveau, en termes formels, que 

. Schwarzko.ppen n'avait jamais connu Dreyfus; 

4° On avait prétendu, même à Rennes, que cer­
tains cours de l'Ecole de guerre, saisis chez Drey~ 
fus en 1894, étaient incomplets et que les feuillets 
manquants du Cours de fortification correspon~ 
daient à une copie de ces leçons faites [.Jour 
Schwarzkoppen et « trouvée» à l'ambas$ade 
d'Allemagne; or, la vérité, byalement attestée par 
Gribelin, étaIt que les cours de Dreyfus se présen­
taient au complet et que la copie de Schwarzkop­
pen (faite par d'Arco.) était celle des leçons de 
1892-94, c'est-à-dire no.tablement différentes de 
celles de 1890 à 1892, les seules qu'eût connues 
Dreyfus. 

5°Esterhazy avait renouvelé devant le consul 
de France à Londres sa déclaration qu'il était h:.u­
teur du bordereau, déclaration déjà consignée 
dans un article du Matin (18 juillet 1899) dont le 
texte, écrit de sa main, figurait au dossier; 

6° Henry avait dissimulé à ses chefs toute une 
série de pièces de nature à innocenter Dreyfus et 
à charger Esterhazy: avis d'un agent français à 
Berlin (avril 1895) désignant l'informateur de 
Sch",rarzkoppen eu termes qui convenaient au si­
gnalement d'Esterhazy; brouillon d'une nùte de 
Schwarzkoppen (commencement de 1896) indi­
quant que son informateur cessait de le renseigner 
honnêtement et qu'il allait rompre avec lui; con­
versation de Schwarzkoppen et de Panizzardi avec 
le co.mmandant FGntenillat (no.te du 6 novembre 
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1897) affirmant sur l'honneur l'innocence de Drey­
fus (r). 

Le rapporteur, après avoir écarté au point de 
vue juridique ces faits acessoires, retenait" COIllrne 

« faits nouveaux » proprement dits les deux gra­
ves falsifications du dossier secret découvertes par 
André et Targe: celle de l'initiale de la pièce 
« D m'a apporté » et celle de la date de la pièce 
sur l'organisation des chemins de fer. Le Garde 
des sceaux et le rapporteur invoquaient encore, 
sans toutefois y voir un fait nouveau, une troisième 
falsification de. nature à entraîner tout au moins 
des sanctions disciplina:res. 

On se rappelle qu'en r894, avant même l'arrivée 
du bordereau, les soupçons avaient été aiguillés 
vers l'E tat-major par les avis d'un certain Val Car­
los, ancien attaché militaire espagnol: il avait 
même, à en croire Henry et buénée, précisé, indi­
qué le 2 e bureau. La valeur de ces indications dé­
pendait beaucoup de l'opinion qu'on se faisait 
de la moralité de l'indicateur. D'après Cavaignac, 
Cuignet et Carrière, Val Carlos était un gentil­
homme, un haut personnage, un ami « désinté­
ressé » de la France; Picquart au contraire avait 
déclaré à Rennes que c'était un rastaquouère et un 
agent régulièrement salarié sur les fonds secrets. 

(1) Le ralJp()rteur relevait aussi un fait intéressant 
puur l'hunneur de Picquart : Henry, au cours de l'en­
quête Pellieux, avait prescrit à Gribelin de porter à 
ce génér,al le dossier secret des pigeons voyageurs ct 
d'affirmer, contrairement à la vérité, que c'était ce 
dossier que Picquart avait oompulsé avec Leblois; Sur 
le refus de Gribelin, il l'aurait puni (dédaration Gri­
bc1iu ÙU 29 juillet 1<)03, modifiée deux jours plus tarsl)., 
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Ce dernier point avait été admis, non sans quel4 

ques hésitations, par Gonse. l\1aintenant, il appa­
raissait qu'en novembre 1897, en prévision de la 
reprise de l'Affaire, Henry, de concert avec Gonse 
et Gribelin, avait systématiquement faussé toute 
la comptabilité relative aux mensualités touchées 
par ce personnage. Sur le livre journal de 1895, 
sur celui de 1896-97, recopié ad hoc, en bloc et 
pourvu de visa~ mensuels fictifs, les initiales l( V. 
C. » ou le nom « Vessigneul » qui désignaient 
Val Carlos avaient été remplacées par cc II. C. » 
ou « Juana ». Il y avait là, disait le contrôleur 
général Crétin, tous les éléments d'un faux crimi­
nel malheureusement couvert par la loi d'amnistie. 
Le rapporteur livrait ces manœuvres à l'apprécia­
tion de la Cour. 

En définitive, le rapporteur Boyer concluait à 
la recevabilité de la demande en revis ion et à une 
enquête supplémentaire destinée à établir juridi­
quement les faits invoqués et à les corroborer par 
d'autres révélations. . 

Telles furent aussi les conclusions du procureur 
général Baudouin. Son exposé véhément faisait un 
historique de toute l'affaire. Il l'avait abordée, di, 
sait-il, sans partI pris ou plutôt avec un penchant 
à repousser l'hypothèse d'une seconde erreur judi­
ciaire : mais l'étude du dossier l'avait à la fois 
convaincu et stupéfait. Le système de preuves ou 
plutôt d'hy-pothèses érigées en preuves, admis par 
les juges de Rennes soulevait sa conscience de 
magistrat .« Il n'est pas, disait-il, un seul de nous 
qui, faisant partie de l'armée, ne puisse succom-

. ber sous une accusation ainsi menée. » Le dossier 
secret, « palladium de l'accusation )l, était un ra-
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massis de pièces misérables « qui ne va1aient que 
par le mystère dont on les avait entourées. » 
Quant au bordereau, après les aveux d'EsterhalY 
après les rapports des experts il fallait nier l'évi­
dence pour persister à l'attribuer à Dreyfus. Le· 
procureur général émettait d'ailleurs des doutes 
sur le fait de la livraison des doc"uments énumérés 
au bordereau et par conséquent sur l'existence 
même du crime qui faisait le fondement de l'accu­
sation (r). Il admettait pour sa part,comme « faits 
nouveaux » au sens de la loi de revision, non seu­
lement les deux altérations de pièces du dossier 
secret, mais encore le fait Val Carlos. 

Après un touchant plaidoyer de l\1ornard con­
chIant dans le même sens que le rapporteur et le 
procureur général (2), la Chambre crimmelle entra 
en déhbérations et prononça, ,par son arrêt du 
5 mars, la recevabilité de la demande et l'ou ver· 
ture de l'enquête supplémentaire à laquelle clle­
même devait maintenant procéder. 

(1) A cet égard, il faut, croyons-nous, distinguer 
entre le 111 an/tcl ct les quatre autres pièces. Le ll1 a~ 
nueZ n'a très prohablement pas été livré : Schwarzkop­
pen a affirmé à Panizzardi ne l'lavoir pas reçu. (Dépo­
sitions Tornielli ct J. Reinach, 1904). Quant aux quatre 
autres pièces, leur identité, leur valeur sont absolu­
ment prohlématiques. Si, comme il paraît certain, elles 
ont été livrées par Esterhazy, cette livraison a bien pu 
ne constituer qu'une escroquerie ou tout au plus un' 
délit d'espionnage. ' 

(2) Au ç·ours de ce plaidoyer, conîme il décrivait le 
caractère fier et timide de Drey tus, il fit appel au té~ 
moignage de Labori présent à l'audience : c.elui"ci 
sortit ostensiblement du prétoire. 
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L~enquête poursuivie par la Chambre criminelle 
sous la présidence de Chambaraud' ne dura pas 
moins de neuf mois. Elle s~accomplit dans le plus 
grand secret, avec une conscience rigoureuse et 
d~une manière plus approfondie encore que celle 
de 1899. Tous les témoins utiles, sauf Esterhazy, 
les juges de Rennes et les attachés militaires, fu­
rent entendus; même le prince de l\1onaco, inter­
rogé par commission rogatoire, affirma que Guil­
laume II IUl avait certifié l'innocence de Drey­
fus (1). Le dossier secret fut épluché jusque dans 
ses tiroirs les plus inacessibles, les légende5 du 
« bordereau annoté» et de la « nuit historique» 
coulées à fond. On n'obtint d'aucun des piliers de 
l'accusation, excepté Czernucky, une rétractation 
formelle; le général Mercier se tut; Du Pat y ct 
Cuignet crânèrent, mais le néant des preuves invo­
quées par eux éclatait avec évidence. Le système 
graphologique de Bertillon soumis à l'examen de 
trois mathématiciens éminents (Appell, Henri 
Poincaré, Darboux) s'effondra dans le ridicule. 

(1) Un document nouveau et intéressant fut la lettre 
du major allemand Dame à son cam.arade français Pé­
rez, qui, sans les nommer, mettait nettement en cause 
Esterhazy et Henry. 
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Les questions techniques, soulevées par la rédac­
tion du bordereau, furent élucidées par une com· 
mission de quatre généraux spécialistes (Balaman, 
\Villien, Brun et Séard). 

Parallèlement à cette instruction, se déroula un' 
procès connexe, engagé assez inconsidérémen,t par 
le général André. Toujours hanté par l'idée que 
l'Etat-major avait acheté le témoignage de Czer­
nucky devant le Conseil de guerre de Rennes, An­
dré soupçonna l'officier d'administration Dautri­
che d'avoir falsifié la comptabilité du bureau des 
renseignements pour dissimuler les sommes détour­
nées à cet effet. 

Les apparences ne laissaient pas d'être assez 
suspectes: de gros paiements avaient été inscrits 
en 1899 sous le nom d'un certain informateur 
« Austerlitz », sans que les officiers responsables 
pussent en justifier l'emploi. Successivement, Dau­
triche, le colonel Rollin, les capitaines Mareschal 
et François furent arrêtés sous inculpation de 
faux et de vol, mais pendant l'instruction les sou~ 
venirs des inculpés se rafraîchirent et ils finirent 
par mettre d'accord leurs déclarations, non 
seulement entre elles, mais avec les indications por­
tées ~ur les livres. 

Malgré le ministre, qui aurait voulu abandonner 
les poursuites, le gouverneur de Paris, général Des­
sirier, renvoya les inculpés devant le Conseil de 
guerre de Paris. Le ministère public (colonel Ra­
bier) renonça par ordre à l'accusation en présence 
des contradictions qui se manifestaient entre les 
dépositions succes~ives des ancien::; sous-chefs 
d'Etat-major mêlés à l'affaire. L'acquittement fut 
prononcé à l'unanimité (7 novembre 1904) et les 
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officiers, rentrés dans leurs régiments, y reçurent 
un accueil triomphal. 

Cet épisode avorté fut suivi à bref délai de la 
démission du général André. Dans son zèle; plus 
louable que prudent, de rétablir dans l'armée l'es­

, prit républicain, le ministre avait ouvert une vaste 
enquête permanente sur l'attitude et les sentiments 
politiques des .officiers; les renseignements, four-

. ni s, en général, par les loges maçonniques étaient 
centralIsés au 111tnJc;tère de la Guerre où s'établis­
sait une vaste collection de fiches qui influaient 
sur l'avancement et l'affectation des officiers. Ce 
travail s'était poursuivi pendant deux ans, malgré 
les avertissements de \Valdeck-Rousseau et les 
scrupules de Combes. Finalement, un certain Bide­
gain, adjoint du secrétaire général du Grand­
Orient, Vadécart, vendit au député (;uyot de Vil­
leneuve un paquet de lettres et de fiches corn pro­
mettantes. 

L'affaire fut portée à la trihune de la Chambre 
(28 octobre 1904). André sacrifia son principal 
collaboràteur, le capitaine Mollin et ordonna de 
brûler les fiches: un soufflet brutal qut lui appli­
qua en pleine séance le député natIonaliste Syve­
ton - qui devait sombrer quelques jours plus tard 
dans un suicide ignominieux - assura au gouver­
nement une forte majorité, mais la situation du 
ministre de la guerre parut tellement ébranlée qu'il 
démissionna le 15 novembre et fut remplacé par 
Berteaux. Il n'eut pas ainsi la satisfaction de cou­
ronner lui-même l'œuvre de justice et de l'~para­
tion dont il avait été le patient et courageux initia­
teur. 

Entre temps, l'instruction de la Chambre crimi .. 
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nelle s'était close, et, conformément à la loi 'de 
dessaisissement, le dossier fut transmis aux cham­
bres réunies de la Cour de Cassation (I9 novembre 
19,Q4). Il semblait que la liquidation d'une affmre 
si complètement tirée au clair ne dût prendre dé­
sormais que quelque~ semaines; en réalité, il fallut 
encore vingt longs mois pour arriver au dénoue­
ment. A quoi était dû ce retard? D'abord au fait 
que plusieurs conseillers slJccessivement désignés 
suivant l'ordre dU! tableau pour rédiger le ràpport 
se récusèrent ou tombèrent malades, puis à la !,:n­
teur avec laquelle le conseiller :Moras, définiti ve-

. ment choisi (I4 mai I905), procéda à son travail. 
Enfin, lorsque vers le commencement de l'année 
I906, ce travail fut prêt, des considérations poli­
tiques intervinrent pour ajourner à nouveau les dé­
bats publics. 

Le ministère Combes, après avoir mené jusqu'an 
bout son œuvre de sauvegarde républicaine, s'était 
retiré en" 1905 pour faire place à un ministère RQU­
vier, sous lequel fut votée la loi de séparation de~ 
Eglises et de l'Etat. Le I3 mars 1906, sous un 
nouveau président (Fallières), ce ministère était 
remplacé à son tour par un cabinet Sarrien où Cle­
menceau, ministre pour la première fois, recevait 
le portefeuille de l'Intérieur. Les élections étaient" 
imminentes; le gouvernement craignit que, si la -
Cour de cassation renvoyait l'affaire devant un 
troisième Conseil de guerre, il n'en résultât pen­
dant la période électorale un grave aliment de dis­
corde et de confusion. On s'arrangea donc pOUf 

ajourner la décision jusqu'après les ,élections de 
Inai Ig06, qui amenèrent à la Chambre une forte 
majorité de gauche dont faisaient partie les revî .. 
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sionnistes les plus notoires, élus ou réélus: Jaurès, 
Pressensé, Labori, Gast, Guieysse, Viviani, J. et 
Th. Reinach, etc.,Brisson fut réélu président de la 
Chambre. 

Aussitôt après les élections, la. Cour de Cassa­
tion, toutes chambres réunie;;, fut convoquée pour. 
prendre à son tour connaissance du dossier secret. 
Le 18 juin commencèrent les audiences publiques, 
assez peu fréquentées, et qui se déroulèrent en gé­
néral dans le calme le plus parfait (1). On enten­
dit successivement le rapport pondéré et lumineux 
du conseiller Moras, le réquisitoire du procureur 
général Baudouin qui ne prit pas moins de huit 
audiences et la plaidoirie de Mornard qui en oc­
cupa troi~. Certaines accusations violentes portées 
par Baudouin soulevèrent des incidents, dont le 
plus notable fut un duel au pistolet, d'ailleurs sans 
résultat entre Gonse et Picquart (9 juillet). Le gé­
néral Mercier, sommé par Drumont de rompre son 
silence, écrivit au premier président Ballot-Beau­
pré une lettre vague et plate où il se bornait, en 
somme, à fixer au 12 décembre 1894 la date de la 
« nuit historique » et persistait à affirmer la cul­
pabilité de Dreyfus. Les insinuations de sa lettre, 
qui mettait en doute l'impartialité de la Cour, 
furent vigoureusement réfutées par Mornard, et 
Drumont conclut, non sans raison: « Vous n'avez 
pas parlé, vous avez fait semblant de parler. » 

Les trois orateurs étaient d'accord pour C011-

dure, à la cassation de l'arrêt de Rennes et pour 

(1) C'est au cours d'une de ces ;audiences que Pic­
quart refus.a la main à Mathieu Dreyfus qu'il n'a;vait 
pa5 vu depuis 1900. Ta1'ltaene (Uzimis caeZNtibus irae! 
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proclamer l'inanité des charges anciennes ou nou­
velles apportées contre Dreyfus; mais tandis que 
1e rapporteur Moras se prononçait pour le renvoi 
devant un J:?ouveau conseil de guerre, Baudouin 
et Mornard demandaient la cassation sans renvoi. 

Cette procédure exceptionnelle était prévue par 
l'article 445 du Code d'Instruction criminelle, pa­
ragraphes 4 et 5 ainsi conçus: 

4° Lorsqu'il ne pourra être procédé de nouveau à 
des débats oraux üontre toutes les parties, notamment 
en oas de décès, de contumace ou de défaut d'un ou 
de plusieurs condamnés, d'irresponsabilité pénale ou 
d'excusabilité, en cas de prescription de l'action ou 
de celle de la peine, la Cour de Cassation, après ;avoir 
constaté expressément cette impossibilité, statuera au 
fond sans cassation pré.alable ni renvoi ... 5° Si l'annu~ 
lation de l'arrêt à l'égard d'un oondamné vivant· ne 
laisse rien subsister qui puisse être qualifié crime ou 
délit, aucun renvoi ne se.ra prononcé. 

En 1899, le procureur général Manau, l'avocat 
I\fornard et Dreyfus lui-même s'étaient accordés 
malgré certains scrupules, pour réclamer le renvoi 
devant un Conseil de guerre. Depuis lors Manau 
(qui avait pris sa retraite) avait changé d'opinion, 
estimant notamment que la grâce accordée à Drey­
fus rendait impossible une nouvelle condamna­
tion effective par un conseil de guerre, et qu"e, dès 
lors, on ne pouvait pas réunir celui-ci pour pronon­
cer une sentence platonique (1), Baudouin se pro­
llOn~ait dans le même sens, mais par une raisun 
particulière: à son avis, Esterhazy avait été proba-

(1) Il Y avait cependant un précédent d'une pour~ 
suite « platonique» de ce genre, l'affaire Voisin (sep­
tembre 190:2). 
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blement un contre-espion, ou l'agent d'une machi­
nation antisémitique ourdie par Sandherr. Il 

. n'avait écrit le bordereau que par ordre et dès lors 
il n'y avait là qu!une mystification ne laissant sub­
sister, suivant les termes du paragraphe 5, ni crime 
ni délit. . 

Cette hypothèse aventureuse avait été écartée 
par l\1:oras, et Esterhazy en signalait plaisamment 
les contradictions dans une lettre à la Libre Pa­
role, publiée le 10 juillet. Aussi l'avocat l\Iornard 
invoquait-il d'autres motifs: les résultats de l'en­
quête établissaient si manifestement la culpabilité 
d'Esterhazy et celle d'Henry qu'un débat criminel 
complet aurait nécessairement dû mettre en cause 
ces deux personnages; or, l'un était mort, l'autre 
définitivement acquitté; des débats oraux c( contre 
toutes les parties » devenaient ainsi impossibles, 
et il y avait lieu d'appliquer le paragraphe 4 de 
l'article 445 . 

. D'autre part, les charges alléguées contre Drey­
fus ayant été toutes sans exception reconnues 
inexistantes, il ne subsistait plus rien qui pùt cl 
son é/;ard être qualifié crime ou délit: ceci entraÎ­
nait l'application du paragraphe 5. Il est vrai qur. 
la plupart des commentateurs avaient jusque-là 
interprété ce paragraphe en ce sens qu'il n'y ayait 
lieu à cassation sans renvoi que si aucun fait ne 
subsistait dans le dossier qui pùt d'une manière 
quelconque être considéré comme délictueux; or, 
il subsistait toujours le bordereau dont l'envoi -­
malgré les conjectures du procureur général .­
constituait tout au moins un délit d'espionnage. 
Ainsi avaient compris le texte la majorité des con­
seillers cn 1899, quoique dès cette époque, ily 
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ellt des précédents d'annulation sans renvoi lors­
que la criminalité avait disparu d'une manière 
certaine, et cela non p2.S nécessairement d'une fa- . 
çon générale et abstraite (in rem), mais simple­
ment par rapport à l'accusé (in.persol1am). (1). 

Quelle que fùt la valeur de ces arguments juri­
diques, d'autres considérations d\me nature pra­
tique ne pouvaient manquer d'intervenir dans la 
décision .. L'exemple de Rennes avait montré dou­
loureusement combien la mentalité de juges offI­
ciers, même devant l'évidence, se montrait incapa­
ble de résister il ]a pression morale de l'autorité 
hiérarchique: fallait-il de gaieté de cœur, sans 
qu'aucune sanction effective r5ùt d'a'illcurs en ré­
sulter, exposer l'armée à une nouvelle épreuve, 
peut-être à un nouveau scandale de ce genre? 

l ~es esprits les plus sages, les plus soucieux de 
la paix publigue et du véritable honneur de 1'ar­
m~e ne le pensaient pas. Sans doute, dès 1903, où 
la question avait commencé à être discutée, la 
presse natronaliste avait 'd'avance qualifié de 
« coup d'Etat judiciaire » une cassation sans ren­
voi, mais ses motifs étaient trop transparents. 
D'autre part, si Clemenceau, Picquart, Labori, 
avaient soutenu alors la même thèse, pressé Drey­
fus d'insister Four être jugé par ses pairs,-réclamé 
comme seule conclusion logique de l'affaire « la 
victoire de l'armée sur elle-même », il ne fallait· 
pas attacher trop d'importance à ces opinions émi­
ses par des polémistes irresponsables et aigris: 
Clemenceau lui-même, maintenant qu'il était as-

(1) Affaires Taieb (22 janvier 1898) et RouquayrQ! 
(I9 mai 1898). 
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socié au pouvoir, pensait autrement. Le principal 
intéressé, Dreyfus, après avoir longtemps ré­
sisté (r), reconnaissait que son honn,ew serait tout. 
aUSSI complètement lavé par un arrêt solennel de 
la plus haute juridiction du pays que par un jngc­
ment hasardeux obtenu de 7 juge~ militaires, dé­
signés au hasard, et qui peut-être s'entendraient 
pour aboutir à la solution désastreuse, humiliante 
entre toutes, d'un acquittement à la mi.norité de 
faveur. Par la bouche de son avocat, il acceptait 
donc le principe de la cassation sans renvoi, mais 
écartait obstinément, malgré tant de raisons légi­
tÜJle~, toute demande d'indemnité pécuniaire. 

L'arrêt de la Cour de Cassation, toutes cham­
bres réunies, fut rendu le 12 juillet 1906. Il pro­
nonçait la cassation sans renvoi, qui fut, dit-on, 
votée par 3 l voix contre 18 : les trois prési den ts 
de chambre, Sarrut, Bard et Tanon, ainsi que le 
premier président, Ballot-Beaupré, faisaient par­
tie de la majorité. L'interprétation nouvelle qui 
en résultait de l'article 445,paragraphe 5,du Code 
d'Instruction Criminelle a fait désormais jurispru~ 
dence (2). 

L'arrêt rédigé par Ballot-Beaupré, et dont il 
donna lecture en séance :publique, est une page 

(1) Son frère, dè~ 1903, se prononçait résolument 
pour la cassation sans renvoi. 

(2) Voyez Dalloz périOodique, IgOo8, l 153 et la note. 
( Il .n'y a: pas lieu à renvoi si l'.arrêt oe la Cour de 
cassation, examinant tous les éléments de l'accusation, 
établit que rien ne subsiste qui puisse être qualifié 
crime ou délit à la charge du condamné: peu importe 
que la matérialité du crime ,ou du délit demeure à 
l'égard d'une autre pe.rsonne. » 
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magistrale, un chef-d'œuvre de discussion juridi­
que qui mériterait d'être reproduit in extenso et 
qui constitue le meilleur résumé de la tragique af­
faire dont il apportait la conclusion. Nous devons 
nous contenter d'une analyse méthodique. 

L'arrêt admettait comme motifs de revision les 
deux faits nouveaux déjà retenus par la Chambre 
criminelle: la preuve que dans la pièce « D m'a 
apporté beaucoup de choses très intéressantes » 
l'initiale D avaIt été frauduleusement substituée à 
un P, et la preuve que le billet Panizzardi « j'au­
rai l'organisation des chemins de fer » datait du 
28 mars 1 895 et non, pas 1 894. Mais il en ajoutait 
un troisième, qui n'avait pas suffisamment attiré 
l'attention. Un memento de Schwarzkoppen mer.­
tionnant l'absence d'artillerie lourde à la ge armée 
française devait se fonder, - avait-on assuré à 
Rennes, - sur une note rédigée le 27 mars 1893 
par le 1er bureau de l'Etat-major général. Une co­
pie de cette note subsistait, mais la minute, œuvre 
du commandant Bayle, avait disparu et l'on accu­
sait de cette disparition Dreyfus, stagiaire de ce 
cQmmandant. Or, au cours de la nouvelle enquête, 
le 12 mars 1904, on avait retrouvé dans les archI­
ves du 1er bureau la minute censément perdue avec 
l'inscription « minute » de la main même du com­
mandant Bayle. D'ailleurs, la date à laquelle le 
memento de Schwarzkoppen était parvenu au ser­
vice des renseignements (28 décembre 1895) et qui 
devait correspondre à peu près à l'époque de sa ré­
daction achevait de mettre hors de cause Alfred 
Dreyfus. 

Si ces trois faits nouveaux suffisaient à entraîner 
l'annulation du jugement 'de Rennes, restait à sa-
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voir si dTautres faits subsistaient permettant de 
soupçonner l'existence d'un crime ou d'un délit a 
la cllarge de Dreyfils et potlVal1t servir de lJasc ~L 
un nouveau procès. . 

Or, en ce qui concerne le bordereau, l'expertise: 
des professeurs de l'Ecole des Chartes en l Rc)~, 
établissait qu'Il était de l'écriture d'Esterhazy. Les 
systèmes extravagants imaginés par Bertillon et 
autres qui voulaient néanmoins y reconnaître l'écri­
ture de Dreyfus, volontairement truquée à l'aide 
d'un gabarit dont la clef serait le rpot ( intérêt », 
n'avaient pas résisté à l'examen des trolS mathéma­
ticiens éminents auxquels ils avaient été soumis: 
leur conclusion formelle était que ces systèmes 
·étaient dénués de toute valeur et que leurs auteurs 
avaient raisonné mal sur des documents faux. 

Comme exemple caractéristique de ces aberra.­
tians, on peut citer un fait sur lequel Du l<l,.ty de 
Clam avait, en dernier lieu, fondé sa convjcÜ<JD : 
le bordereau et une lettre de Mathieu Dreyfus, con­
tenant d'après lui le mot-clef, présentaient deux 
encoches ( mathématiquement superposables)): or, 
les experts a vaien t prouvé que ces encoch(~s L' eXi S­

taient pas sur les' documents orif'"inaux ct ay<.~ ient 
été pratiquées au cours de la saisie! Comrne ~:ur­
{'roÎt de preuve que le bordereau était bien d'Es­
terhazy, on avait ses aveux recueillis en f 80q, (let­
tres à Carrière et à Rog-et) et de 1900 (déposition 
devant le consul à Londres); on avait aussi le 
papier pelure filigrané, d'un type peu c:'-Hlfant, et 
qui sIe retrouvait identique dans deux lettres d'Es­
terhazy écrites en 1892 et 1894, et d'une authen­
ticité indiscutable. 

L'étude attentive du contenu du bordereau mon-
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trait d'ailleurs qu'il ne pouvait être l'œuvre, ni de 
Dreyfus ni d'aucun officier d'Etat-major. Déjà les 
premiers mots « Sans nouvelles m'indiquant que 
vous désirez me voir » étaient incompréhensibles 
s'il s'agissait d',un informateur aussi précieux 
qu'.un capitaine d'artillerie breveté, stagiaire de 
2 C année à l'Etat-major. La commission de géné­
raux auxquels le texte du bordereau avait été sou­
mis déclarait qu'un offlcier d'artillerie n'auraIt pas, 
en 1894, présenté comme intéressants les renseigne­
ments sur le « canon de 1 20 » et le frein « hy­
draulique », universellement connus, malS qu'il au­
raIt spécifié qU'lI s'agissait du 120 court et du 
frein h)'drojmeumatiqueJ ' jamais il n'aurait em­
ployé l'expression « la manière dont s'est conduite 
cette pièce )). La, note relative aux« formation~ 
de l'artillerie )) ne pouvait concerner la mobilisa­
tion des régiments cl 'artillerie, où le terme forma­
tion n'est nullement employé; elle ne pouvait viser 
que les formations de manœuvre prévues par un 
règlement qui était entre toutes les mains. 

D'autre part, un offlcier d'artillerie n'aurait· 
pas dit ne pouvoir qu'avec une extrême difficulté 
sc procurer le projet de manuel de tir dont les 
2 . .000 exemplaires avaient été répandus abondam­
ment parmi les artilleurs. Finalement, les derniers 
mots du document: « Je valS partir en m.anœu­
vres )), ne pouvaient pas s'appliquer à Dreyfus, à 
la date (aoùt 1894) que l'accusation attribuait 
maintenant au bordereau, car, dès le printemps, 
les stagiaires d'Etat-major, de première comme de 
deuxième année, avaient été avertis qu'ils n'iraient 
pas aux manœuvres cette année-là (circulaire mi~ 
nistérielle du 17 mai) : le capitaine de Puydraguin, 
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interrogé sur ce point par Henry, lui avait remis 
une note précise que celui-ci fit disparaître. 

Au contraire, et quelle que fût l'incertitude qui 
planait sur le contenu exact de;; documents offerts, 
leur désignation et toute la teneur du bordereau 
s'appliquaient fort bien à Esterhazy. Cet officier 
est allé aux manœuvres du camp de Châlons en 
août 1894: l'expression « je vais partir en ma­
nc~uvres )), d'un français peu correct, se rencontre 
dans des lettres d'Esterhazy de 1886 et de 1894. 
La France Militaire des 1 1 et 15 août 1894 signa­
lait les expériences du camp de Châlons concer­
nant trois des nouveautés du bordereau (120 court, 
manœuvres des batteries attelées, manuel de tir) 
et ,commençait une série cl' articles sur Madagascar, 
au sujet duquel le bordereau promet une note. La 
note sur les troupes de couverture pouvait trè~ 
bien être inspirée par des indiscrétions verbales, 
ou même par un article du Journal des Sciences 
1Jtilitaires de mai 1894. Enfin, il était constant 
qu'Esterhazy à la fin du mois d'août avait cherché 
à obtenir du lieutenant d'artillerie Bernheim, com­
munication du manuel de tir, mais que cet officier 
ne lui avait prêté qu'un règlement sur les bouches 
à feu de siège et une réglette de correspondance. 

« Ainsi, concluait sur ce point l'arrêt, au point 
de vue soit de l'écriture, soit du texte, l'accusation, 
dont le bordereau était la base légale, est entière­
ment injustifiée et l'on s'est trouvé dans l'impos­
sibilité absolue d'indiquer d'une façon plausible à 
quels mobiles Dreyfus, riche et parvenu jeune à 
une situation brillante dans l'armée~ aurait obéi 
pour commettre un si grand crime. )) 

Passant ensuite aux accusations accessoires qui 



LA SECONDE RÉVISION 221 

avaient été greffées sur celle du. bordereau, ou 
même substituées à celle-ci, l'arrêt en fait bonne et 
prompte justice. 

La prétendue livraison par Dreyfus, en 1890, 
quand il était à l'Ecole de pyrotechnie, d'une ins­
truction relative au chargement des obus à méli­
nite, ne reposait sur rien: ni l'écriture, ni le papier 
n'étaient ceux de Dreyfus, et le coupable était 
probablement l'employé Boutonnet. Même inanité 
dans une accusation relative à la révélation du 
secret de fabrication de l'obus Robin, révélation 
inexistante, parce que inutile, et d'ailleurs fournie 
par l'espion Greiner. 

L'affaire des cours confidentiels de l'Ecole de 
Guerre, soi-disant livrés par Dreyfus, avait été 
complètement élucidée par l'enquête ministérielle: 
la copie de ces cours saisie chez Dreyfus était in­
tacte et c'est à une autre source que Schwarzkop-
pen se les était procurés. . 

Ecartant le témoignage suspect de Val Carlos, 
le témoignage mensonger de Czernucky, la légende 
des aveux, soi-disant recueillis par le capitaine Le. 
brun-Renault, la légende, plus absurde encore, du 
« bordereau annoté » dont le général Mercier lui­
même avait déclaré: « Rien, rien, rien n'a pu y 
donner lieu >l, l'arrêt arrive enfin aux preuves ti­
rées du dossier secret et déjà éliminées pour la 
plupart. Il examine en dernier lieu le télégramme 
Panizzardi du 2 novembre 1894, mensongèrement 
reconstitué en 1898, mais dont le décalque officiel 
prouve au contraire que l'agent italien ignorait 

'complètement Dreyfus; enfin, le brouillon du rap­
port Schneider qui, en I897, croyait, au reste 
sans preuve, à la culpabilité de Dreyfus, mais qui, 
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en 1899, avait changé d'avis. Et l'arrêt ajoute: 
« D'ailleurs l'accusation, si elle voulait faire appel 

. aux déclarations des étrangers, devrait forcément 
reconnaître qu'officielles ou non, elles étaient. for· 
melles et nombreuses à la décha~ge de Dreyfus. » 

Voici enfin la conclusion de ce mémorable docu. 
ment juridique: cc Attendu, en dernière analysé, 
que de l'accusation portée contre Dreyfus rien ne 
reste debout, et que l'annulation du jugement du 
Conseil de guerre ne laisse rien subsister qui puisse 
à sa charge être qualifié crime ou délit; attendu, 
dès lors, que par application du paragraphe final 
de l'article 445 du Code d'Instruction criminelle 
aucun renvoi ne doit être prononcé; 

. « Par ces ·motifs (la Cour, chambres réunies) an­
nule'le jugement' du Conseil de guerre de Rennes 
qui, le 9 septembre 1899, a condamné Dreyfus à 

. dix ans de détention et à ,la dégradation mili­
taire ... ;' dit que c'est, par erreur et à tort que cette 
condamnation a été prononcée; donne acte à Drey­
fus de ce qu'il déclare renoncer à demander l'in­
demnité pécuniaire que l'article 446 du Code d'Ins­
truction criminelle permettait de lui allouer ; or­
donne qu'en conformité de cet article, le présent 
,arrêt sera affiché à Paris et à Rennes et sera inséré 
au 1 olt~1Zal officiel ainsi que dans cinq journaux 
au ChOIX de Dreyfus; autorise Dreyfus à le faire 
publier aux frais du Trésor et au taux des inser­
tions légales dans cinquante journaux de Paris et 
de province à son choix; ordonne que l'arrêt sera 
transcrit sur les registres du Conseil de guerre de 
Rennes et que mention en sera faite en marge de 
la décision annulée. » . 



XVIII 

Ainsi se dissipait ce cauchemar de douze années, 
ainsi se terminait par une victoire défmitive cette 
longue et dure bataille pour le droit, soutenue au 
début par une simple poignée de braves gens, 
mais qui, à la Fm, avait groupé, sous le drapeau 
de la vérité et de la justice, toute la France républi­
caine, tous les hommes capables de penser par 
eux-mêmes, de voir clair et de ne pas sacrifier à 
des préjugés de caste, ou à des intérêts person­
nels, les éternels principes sur lesquels repose toute 
société civilisée. 

L'arrêt de la Cour de cassation, qui soulagea la 
conscience nationale, fut accueilli avec calme par 
le pays, avec une feinte indifférence par les adver­
saires irréductibles de la revision. Les conséquen-

, ces logiques de cet arrêt devaient être, d'une part, 
des sanctions pénales à l'égard des vrais coupa­
bles, et d'autre part, quand elle était possible, la 
réparation matérielle et morale pour les victimes, 
notamment pour les officiers dont la carrière avait 
été injustement brisée. l'vIalheureusement, l'acquit­
tement définitif d'Esterhazy et la loi d'amnistie, 
s'opposaient aux sanctions du premier genre, et 
quant aux secondes, il faut avouer qu'elles fu-
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rent distribuées d'une main parcimonieuse et iné­
gale. 

Le jour même de la publIcation de l'arrêt, le 
Sénat votaIt, à une majorité écrasante, une motion 
de Monis rendant hommage au courage civique de 
Scheurer-Kestner et de Trarieux et ordonnant que 
les bustes « de ces deux grands citoyens » fussent 
placés dans la galerie qui précède la ::;alle des 
séances. Le lendemain, la. Chambre des Députés 
votait le transfert des restes de Zola au Panthéon, 
projet qui ne fut adopté par le Sénat que le II dé­
cembre suivant. (1) 

Voilà pour les mo-rts.l\Œais qu'allait-on faire pour 
les vivants? Le ministre de la Guerre Etienne éla­
bora hâtivement deux projets de loi dont l'un con­
férait à Dreyfus le grade de chef d'escadron pour 
prendre date à la promulgation de la loi, et dont 
l'autre réintégrait le lieutenant-colonel en réforme 
Picquart dans l'armée en lui conférant le grade de 
général de brigade à compter du 10 juillet 1903. 
La mesure était équitable en ce qui concerne Pic­
quart; elle ne l'était pas· vis-à-vis de Dreyfus, qui, 
d'après son rang de promotion et les grades ac:" 
quis par les officiers, ses contemporains, aurait dû 
être nommé lieutenant-colonel à compter d'avril 
1903. Cette inégalité de traitement, qui "n'attira 
pas suffisamment l'attention, ne peut s'expliquer 
que par la sympathie particulière que Clemenceau, 

(1) Le transfert effectif n'eut lieu que le 4 juin 1908; 
le vote des crédits donna lieu à une vive discussion 
entre Barrès et Jaurès qui rappela le mot d'Anatole 
F,rance : « Zota a été un moment de la conscience hu­
maine. » 
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alors ministre de l'Intérieur, portait au colonel Pic­
quart (1). 

Les deux projets d'Etienne furent votés dès le 
13 juillet à la Chambre des Députés par d'énormes 
majorités sur le rapport de ~1:essimy (2).La droite 
seule vota contre et un de ses membres, D. Cochin, 
se donna le plaisir de rejeter sur les hommes d'Etat 
républicains la longue obstr:tction à la revision 
dont on faisait un crime au parti conservateur et 
catholique. Le président Brisson, en proclamant le 
résultat du scrutin, ajouta: « Le président enre­
gistre avec fierté ce vote; il consacre par une loi le 
triomphe de la justice. » La part décisive que 
Brisson avait prise naguère à la genèse de ce triom­
phe ne fut pas oubliée: sur la motion de Ferdi­
nand Buisson, la Chambre lui rendit hommage 
pour avoir été au gouvernement « l'artisan le plus 
clairvoyant et le plus courageux de la revision ». 
Enfin, après un âpre discours de Pressensé, la 
Chambre vota un ordre du jour cc flétrissant les 
auteurs des crimes dénoncés par la Cour de cassa­
tion et confiant dans le gouvernement pour pren­
dre les mesures et exercer les sanctions nécessai­
res ». La flétrissure avait tout au moins une valeur 

(1) Le généml André avait pris l'initiative d'un pro­
jet de loi permettant sous certaines conditions la réin­
tégr,ation d'officiers en réforme. Le Parlement n'avait 
pas trouvé le temps de vote.r ce projet, d'où la néccs- . 
sité du projet spécial pour Piccluart. Un troisième pro­
jet réint~grant J. Reinach clans son grade de l'armée 
territoriale fut ajourné : il fut voté (sous une forme 
plus étendue) le 10 mars 1908. 

(2) Projet Dreyfus: 442 voix contre' 32, projet Pic­
quart : 449 contre 26. 
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morale, mais la majorité n,e pouvait se faire illu­
sion sur l'impossibilité légale des sanctions récla­
mées du gouvernement. 

Ce même jour, 13 juillet,les deux projets de réin­
tégration, portés au Sénat, y furent votés à d'im­
posantes majorités (1). 

Dans la brève discussion qui précéda les votes t 

le général Mercier paya d'audace: il critiqua l'irré­
gularité de la procédure à huis-clos suivie par la 

. Cour de cassation, l'ahsence de tout débat contra­
dictoire; il affirma que sa conviction, acquise par 
les débats de Rennes, n'était pas ébranlée. Del­
pech lui répondit durement que sa place était au 
bagne, et Barthou, avec un zèle ardent de néo­
phyte, flétrit 1'« erreur judiciaire monstrueuse » 
dont le général Mercier avait été l'a.uteur. . 
. Le couronnement offtciel de l'œuvre de répara­
tion fut la nomination de Dreyfus comme chevalier 
de la Légion d'honneur et la remise qui lui fut fai­
te de la croix devant les troupes assemblées,remise 
qui devait être, dans la pensée du gouvernement, 
comme la contre-partie de l'horrible cérémonie de 
la dégradation. Le rapport du Conseil de l'Ordre, . 

. approuvant le projet. de décoration, déclarait y 
voir « une juste réparation vis-à-vis d'un soldat 
qui a enduré un martyre sans pareil ». La cérémo­
nie « discrète, presque secrète ')) (2), eut lieu le 
22 juillet ùans la petite cour des jardins de l'Ecole 
l\Iilitairc. Le général de brigade Gillin y présida, 
ef l'on profita de l'occasion, pour décerner la rosette 

. (1) Projet Dreyfus : 182 oontre 30, projet Picquart : 
184 contre 26. 

(2) J. Reinach, Histoire, VI, p. SOI. 
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d'offIcier au commandant Targe qui avait été un 
si utile artisan de la deuxième revision. Les specta­
teurs, peu nombreux, remarquèrent l'émotion pro­
fonde de Dreyfus, qui cherchait à se masquer sous 
une raideur exagérée: il revoyait dans sa pensée, 
comme une hallucination, l'image du supplice qu'il 
avait subi au même lieu près de douze ans aupa­
ravant;' Quand les assistants aperçurent à une fe­
nêtre la silhouette du général Picquart,' des cris 
de : « Vive Picquart! » se firent entendre, mais 
le 'nouveau général rectifia en répondant: « Non, 
non, Dreyfus ! » CI). 

(1) Dreyfus, réintégré dans l'arme de l'artillerie, 
exerça pendant un an les fonctions de chef d'escadron 
dans un établissement militaire de Saint-Denis; il dé­
missionnà: et prit sa retrait.e lè I4 juillet 1907 pour 
se consacrer exclusivement ~l l'éducation de ses enfants 
ct à rl'uelques trav.aux d'hist'Ûite militaire. En I908~ ~l 
la. cérémonie de l'inhumation de Zola au ·Panthéon (le 
4 juin) le journaliste Grégori tir~ sur lui deux halles 
dont l'une se logea dans son ép.aule : Grégori fut ;ac­
quitté 1 En 1914, lorsque éclata la guerre mondiale, 
Dreyfus reprit .du se.rvice eomme officier de réserve et 
occupa divers emplois pendant les. cinq années de la: 
guerre; il Y fut, promu au gr.ade de lieuten.ant-colonel 
(26 septembre 1918) et d'officier de la Légion d',honneur 
(21 janvier 1919). Picquart, promu général de division, 
devint ministre de l,a Guerre dans le long ministère 
Clemenceau (25 octobre 1906 à 20 juillet 1909). Après la 

. chute de Clemenceau, il fut nommé au commandement 
du 2 8 corps d'armée et mourut le 19 janvier 19I4 des 
suites d'une chute de chev~l ; il n'avait que soixante ans. 

Esterhazy, sous le nom de Voilemont, traîn~ en An­
gleterre pendant plus de vingt ans une existence obs­
cure ·et misérable. Après ,.lvoir vé.cu à Londres d'expé-
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Ainsi, du moins, dans cette scène suprême s'af· 
firmait de nouveau l'estime, obscurcie par de longs 
malentendus, entre l'officier innocent et martyr et 
celui qui, pour faire proclamer son innocence,avait 
sacrifié dix ans d'une brillante carrière de soldat. 

clients suspects, il se remaria et se retira au village 
d'Harpenden dans le comté d'Hertford où il mourut 
le 21 mai 1923, complètement oublié. 



XIX 

A la distance où nous ~ommes aujourd'hui des 
événements racontés dans ce livre, nous pouvons 
sans témérité chercher à embrasser d'un coup d'œil 
le caractère d'ensemble, à définir les origines et les 
conséquences de ce grand drame historique. 

Il faut y voir avant tout l'effort généreux, fina­
lement couronné de succès, d'une petite phalange 
ël'hommes courageux, partis des points de l'hori­
zon les plu? diver:; pour faire réparer une mons­
trueuse erreur judiciaire. Tous les artisans de l'œu­
vre de justice ne sont pas entrés dans la Terre 
Promise, mais un égal tribut d'admiration et de 
reconnaissance leur est dû. Plusieurs y ont laissé 
leur santé, quelques-uns leur vie, tous leur repos; 
certains ont sacrifié sans compter leur popularité, 
leur fortune, leur carrière; abreuvés de dégoûts, 
d'outrages, de persécutions, dénoncés comme com­
plices d'un traître et ennemis de la patrie, ils ont 
trouvé une satisfaction suffisante dans le témoi­
gnage de leur conscience en attendant l'hommage 
tardif, trop souvent posthume, des pouvoirs pu­
blics et de la foule enfin désabusée. 

Mais le caractère particulier de l'erreur judi­
ciaire qu'ils cherchaient à redresser, c'est qu'elle 
n'était pas, comme tant d'autres, la méprise acci. 
dentelle d'un tribunal trompé par de fausses ap. 



23° L'AFF AIRE DREYFUS 

parences : elle n'a pu ~tre p~rpétrée, elle n'a pu ~tre 
maintenue pendant tant d'années qu'en raison de 
circonstances particulières qui jettent une lumière 
crue sür l'état d'esprit de l'armée et d'une notable 
partie de la société française aux environs de l'an 
1894. 

Le criminel supposé était un Juif, un officier 
juif. Or, pour une partie de l'opinion, surtout 
pour les officiers formés par une éducation tendan­
cieuse ou gagnés peu à peu par l'atmosphère où les 
élèves des Jésuites donnaient le ton, un Juif fran­
çais n'était pas un Français véritable. Il avait beau 
appartenir à une famille enracinée de longue date 
chez nous·, il avait beau, Alsacien immigré, avoir 
reçu une éducation complètement française, il avait 
beau avoir choisi une carrière dominée Dar l'idée 
du dévouement et du sacrifice à la pat"rie : pour 
ces hommes de parti-pris irréductible, il restait un 
sans-patrie, le représentant d'une race partout 
étrangère et partout parasite, vouée, par ses origi .. 
nes même et la malédiction divine, au trafic ~t à 
la trahison. De là ce jugement, à première vue iu­
compréhensible, de 1894, qui, en l'absence de tout 
mobile tangible, sur le seul indice d'une vague si-

"militude d'écriture dans un document anonyme, 
attribuait sans sourciller à un officier «" riche et 
parvenu jeune à une situation brillante dans l'ar­
mée )l, un crime abominable contre ~on pays. 

Il est vrai que ce jugement avait été arraché au 
Conseil de guerre par la communication d'un dos­
sier secret de pièces truquées et mal attribuées, et 
que cette communication était l'œuvre d'un minis­
tre de la Guerre poussé par l'amour-propre à per­
sévérer dans son erreur initiale. 1fais ce n'était pas 
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l'amour-propre seul qui avait déterminé l'attitude 
du général Mercier: c'était la crainte de perdre 
son portefeuille, c'étaient les aLoiements et les me­
naces d'une presse" de chantage, écho elle-même 
d'une notable fraction de la bourgeoisie franç;.lise 
contaminée par le virus antisémite. Et les mêmes 
sentiments qui avaient dicté la condamnation, de­
vaient pendant cinq ans, malgré les successives ré~ 
vélations àes preuves décisives de l'innocence, la 
faire soutenir contre vents et marées, pour aboutir 
enfin au jugement de Rennes, plus déconcertant,' 
plus déshonorant cent fois pour SC5 auteurs - et, 
\.)SOn5 le dire, pour l'armée française -- que celui 
de Paris. 

Ainsi le mobile orig-inal du drame, c'est bien le 
Ixéjugé antijuif, qui n'est lui-même qu'une forme 
de la mentalité cléricale et réactionnaire, c'est-à­
dire médiévale, se survivant à elle-même dans un 
monde nouveau. D'aillèurs, une fois l'erre"ur com­
mise, une fois le premier jugement rendu, d'autres 
motifs entrèrent en jeu: l'infaillibilité, admise 
comme un dogme, des juges militaires, la confiance 
aveugle dans la parole des supérieurs hiérarchi-' 
ques, l'honneur de l'armée confondu avec celui 
d'un bureau de l'Etat-major, l'intérêt suprême de 
la patrie, menacé, disait-on, à la fois par des in­
discrétions qui pouvaient entraîner une guerre re­
doutable et par des accusations contre de hauts di­
gnitaires mi1itaires qui pouvaient affaiblir la con­
fiance de l'armée, du pays dans ses chefs. 

Sans doute, la plupart de ces mot"ifs de parade 
n'avaient été, à l'origine, mis en avant que par des 
coupables désireux de couvrir leur faute ou leur 
crime à grand renfort de faux et de légendes créés 
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de toutes pièces. Sans doute aussi, il était inexact 
et odieux de prétendre que contre de si grands in ... 
térêts nationaux, l'intérêt d'un seul -- eüt-il été 
frappé injustement - ne devait pas peser lourd 
dans la balance: car il ne s'agissait pas de l'inté­
rêt d'un seul, mais de la justice, qui est la chose 
de tous; il s'agissait aussi de toute une catégorie 
de Français enveloppés par l'opinion égarée dans 
la honte du crime présumé d'un de ses membres. 
Mais cela dit, et si l'historien ne peut que fustiger 
de son mépris les généraux, le;; politiques, les pu­
blicistes qui, sciemment, élevèrent cet édifice de 
mensonges, de sophismes et de haine, il· serait sou­
verainement injuste d'étendre la même condamna­
tion à la foule de braves gens qui les ont crus sur 
parole, et qui, à leur suite, ont combattu la revi~ 
sion du procès Dreyfus comme un danger natio­
nal. 

Pour ceux-l~, pour ces dupes. honnêtes, il est 
vrai de dire que, dan~ ce grand duel, leurs motifs 
ont été, au point de vue de la conscience, aussi 
nobles que ceux de leurs adversaires. Et leur pa­
triotisme ombrê.geux, saignant encore de la bles­
sure de 1870, devait se_montrer d'autant plus sus­
ceptible que, parmi les défenseurs de la revision, 
s'étaient glissés un certain nombre d'hommes qui, 
généralisant à l'excès, confondant la défense na­
tIOnale avec le militarisme, portaient contre l'ar­
mée tout entière une condamnation passionnée et 
sapaient par la base des institutions considérées 
par\ la grande masse de l'opinion comme la sauve­
garde nécessaire du pays. 

Singulier par ses origines et ses développemenb, 
ce drame judiciaire ne le fut pas moins par ses 
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conséquences proches ou lointaines. La plus vi­
sible fut de provoquer pendant de longues années 

. un déclassement complet des parti~ politiques dans 
notre pays. Le? républicains modérés, les « pro­
gressistes », qui, depuis la formule de Spuller sur 
« l'esprit nouveau », avaient incline à une alliance 
avec les anciens conservateurs, furent absorbés I·ar 
ceux-ci ou rejetés vers la gauche. Le drapeau na­
tionaliste groupa désormais, sous une vague éti­
quette, les forces coalisées de la contre-révolution. 
Les socialistes qui, jusqu'alors, s'étaient enfermés 
dans un isolement rigoureux, se rapprochèrent du 
gros du parti républicain où ils remplacèrent les 
modérés défaillants et collaborèrent avec lui aux 
réformes urgentes, soit par leurs' votes, soit mê­
me en fournissant des membres à des ministères 
bourgeois. 

Comme ces vagues de fond qui, en écartant les 
murailles de la mer, révèlent des écueils insoup­
çonnés, les péripéties d'une lutte qui partageait 
la France entière en deux camps hostiles nrent 
apercevoir aux républicains l'abîme où la démo­
cratie française descendait tout doucement de­
puis quelques années. Un coup de barre énergi­
que fut donné en temps opportun : ce fut l'œu­
vre d'action et de défense républicaine. L'avan­
cement dans l'armée, la nomination à ses plus 
hauts emplois furent rendus à son chef responsa­
ble et retirés à des comités où dominait un esprit 
qui, suivant le mot du général Billot, avait fini 
par faire de l'Etat-major une véritable jésuitière. 
La discipline militaire fut humanisée, l'officier 
invité à un rapprochement moral avec ses hom­
mes. Un effort, peut-être plus vigoureux gu'effi-
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cace, fut tenté po'ur arracher le mal dans sa ra­
cine, pour soustraire la haute bourgeoisie fran~ 
çalse à la mainmise de l'enseignement congréga­
niste. L'œuvre de laïcisation de l'Etat, commen­
cée par la Révolution française, fut complétée par 
la séparation de l'Etat et des Eglises. 

Parallèlement à la pol itique de combat, né­
cessaire, mais génératrice de haines violentes et 
de blessures douloureuses, l'affaire Dreyfus a eu 
des répercussions d'un caractère plus pacifique et 
plus humain et qui ouvrent de consolantes pers­
pectives. La' crise morale qu'elle avait déterminée 
obligeait chacun à faire son examen de conscien­
ce. La faillite avérée des classes dirigeantes po­
sait le problème de leur régénération ou de leur 
renouvellement. 

A l'époque où la grande masse de la bourgeoi­
sie possédante opposait à l'œuvre de justice une 
résistance obstinée, la lutte pour un commun 
idéal opéra un rapprochement' fécond entre la 
fraction la plus intelligente et la fraction la plus 
déshéritée de la démocratie fr~nçaise, entre les 
« in tellectue1s » et les « prolétaires », livrés j us­
qu'alors à la seule action des meneurs révolution­
naires. De grands savants, de grands lettrés, de 
grands artistes consentirent à sortir de leur tour 
d'ivoire pour apporter le pain de vie à des audi­
toires incultes, mais avjdes de vrai savoir et de 
vraie beauté. Ce fut l'œuvre trop éphémère des 
Universités Populaires, celle, plus durable, des 
patronages laïques, des conférences populaires, 
des écoles et collèges de sciences sociales, et de 
tant d'autres entreprises de fraternité intellectuel­
le; ce fut aussi l'œuvre de la Ligue des Droits de 
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l'I-Iomme, née à l'occasion d'une lllJustice parti­
culière, mais qui s'est donné pour tâche de redres-

. ser toutes les injustices de ce genre, quelle que 
soit la race, la croyance ou la position sociale de 
leurs victimes. Par de pareils efforts, qui ont été 
imités à l'étranger, un peu plus de lumière, de 
justice et de bonté est entré dans le monde. 

Reste l'antisémitisme, origine première de toute 
« l'Affaire » et qui avait re~.u d'elle une impul­
sion prodigieuse. Ebranlé dans les âmes tant soit 
peu indépendantes par l'issue finale du drame ju­
diciaire, il devait l'être plus encore, quelques 
années plus tard, par la guerre mondiale où l'on 
vit, en France, et ailleurs, tant de milliers d'Israé­
lites accomplir vaillamment leur devoir civique et 
militaire, grossir de tant d'unités la longue liste 
des « .Morts pour la Patrie ». La fraternité des 
tranchées contribua beaucoup à défaire l'œuvre 
néfaste des Drumont et des sous-Drumont, à 
faire oublier l'époque « où les Français ne s'ai­
maient pas. ». l\1ême un Maurice Barrès, qui, en 
1899, avait semé à plaisir des flèches empoison-. 
nées, d'autant plus dangereuses qu'elles étaient 
aiguisées 'par un· talent plus subtil, dut s'incliner 
devant l'évidence et saluer, dans les Juifs fran­
çais, un des éléments nobles et féconds de la na­
tion, une des grandes cc Familles françaises ». 

On s'illusionnerait cependant en croyant qu'un 
préjugé qui a des racines si multiples et si pro·, 
fondes a disparu défmitivement de notre pays, à 
l'heùre où dans tant de contrées de l'Europe cen­
tral~ et orientale, il subit, à la suite des boule·· 
versements nés de la guerre, une vive recrudes­
cence. Il appartie~1t en partie aux Israélites frau, 
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çais, en restant sourds aux tentations du Sionis­
me et fidèles aux formules de la Révolution fran­
çaise, en assimilant rapidement leurs coreligion­
naires immigrés, d'enlever tout prétexte à des re­
tours offensifs d'un esprit d'intolérance qui n'a 
pas désarmé. Je souhaite que la lecture de ces pa­
ges, en montrant à quels excès, ,à quels crimes 
contre l'humanité et la patrie, le préjugé antisé­
mitique a pu aboutir dans un passé si récent, 
mette en garde tous les vrais patriotes contre cette 
honte et ce péril. « Quand, écrit Renan (r), l'As­
semblée nationale en 1791 décréta l'émancipation 
des Juifs, elle s'occupa extrêmement peu de la 
race. Elle estima que les hommes devaient être 
jugés, non par le sang qui coule dans leurs vei­
nes, mais par leur valeur morale et intellectuelle. 
C'est la gloire de la France de prendre ces ques­
tions par le côté humain. » 

Puisse cette noble parole rester la devi;;c et la 
règle de conduite de tous les bons Français! 

Paris,mars 1904-juin 1924. 

(1) Discours et Conférences, p. 373-
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CHRONOLOGIE 

'18~7 

Naissance de Fcrdin"nd vValsin-Es· 

10 octobre. -- N aissancc d'Alfred Dreyfus . 

• 87(; 

Esterhazy, Maurice Weil et Henry au bureau des ren­
seignements. 

.S7S 

• Dreyfus à l'Ecole Polytechnique. 

1881 

Esterhazy en Tunisie. 

1889 

Dreyfus à l'Ecole de pyrotechnie de Bourges . 

• 890 

Drcyfm à l'Ecule de guerre. 

1892 

Dreyfus à l'Etat-Major Général. - Esterhazy major 
à Rouen. 

23 juin. - Duel l\Iorès-llaycr. 
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3 déccm!)rc. - Mercier, ministre de la guerre. 

'lS9~ 

q maf:;. - Projet" de manuel de tir. 
17 mai. - Circul.aire avisànt les stagi.aires d'Etat­

major quïls n'iront pas aux manœuvres d'automne. 
20-25 mai. - Manœuvres de cadres auxquelles assiste 

Esterhazy. 
Juin (fin). - V{)yage d'Etat-maj{)T auquel assiste Drey­

fus. 
Aoùt (commencement d'). - Estel:hazy écrit le bolde­

re,au. 
5-12 aollt. - Ecoles à feu de Châlons auxquelles assiste 

Esterhazy. 
"2~ septembre. - Henry fait connaître la découverte du 

horder.eau. " 
6 octobre. -" Dreyfus 50UpÇŒlllé par d'Aboville. 
15 octobre. - Arrestation de Dreyfus. 
1er novembre. - La Libre Parole annonce l'arrestation 

de Dreyfus. . " 
2 novembre. -- Dépêche Parnizzardi. 
3 novembre. - Ordre d'informer contre Dreyfus. 
J<)~22 décembre. - Procès et condamnation de Dreyfus. 

189:' 

5 janvier. - La dég.radation. 
6 janvier. - Münster ahez Casimir Perier. 
15 janvier. - Démission de "Casimir Perier. 
18 janvier. - Dreyfus à l'île de Ré. 
21 février. - Embarquement de Dreyfus. 
15 rn"ars. - Dreyfus à l'île du Diable. 
1er juillet. - Picquart chef du bureau des renseigne~ 

ments. 
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l\Iars. -- Découverte du « petit bleu n. 
5 août. - Picquart avertit Boisdeffre. , 
6 août. - Entrevue 'de Bille (Lauth, Henry, Cuers)~ 
31 août. - Certitude de Picquart. 
8 septembre. - Dreyfus est mis à la double boucle. 
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14 septembre. --, L'article de l'Eclair (révélation de la 
pièce secr.ète). 

29 octobre. - Salles se confesse à Demange. 
30 octobre. - Gonse reprend à Picquart le dossier se· 

cret. . 
1 er novembre (?). - F,abrication du faux Henry. 
10 novembre. - Article du Matin (fac-similé 'du borde­

reau). 
16 novembre. - Départ de Picquart en mission. 

/18 novembre'. -_ Interpellation Castelin . 

• 897 

31 mai. - Lettre menaçante d'Henry à Picquart. 
29 juin. - PicquaTt se confesse à Leblois . 

• 13 juillet. - Leblois chez Scheurer-Kestner. 
17 août. - Esterhazy mis en non-activité. 
23 octobre. - Entrevue de :Montsouris (Esterhazy, Du 

Pat y, Henry). 
30, octobre. - Scheu.rer-Kestner chez Billot. 
11-12 noV'embre. - Télégrammes « Speranz.a )) et (( Blan-

che n. 

15 novembre. - Mathieu Dreyfus dénonce Esterhazy. 
25 novembre. - Picqu.art amené à Paris. , 
28 novembre. - Le Figaro publie les lettres d'Esterhazy 

à :Mme de Boulancy. . 
4 décembre. - Ordred'infoTmer contre Esterhazy. In­

terpellation de Mun. 
7 décembre{ Interpellation Schenrer-Kestner. 
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12-14 décembre. - Articles' de l'Intransigeant (lettres 
impéTiale~). 

26 décembre. -- Rapport des experts. 

1.8$)8 

1er janvier. - Rapport Ravary. 
7 janvier. - Le Siècle l)ublie le ra'pport d'Ormesche­

ville. 
JO-II janvier. -- Procès et acquittement d'Esterhazy. 
13 janvier. - Picquart aux a:rrêts. Lettre « J'accuse )) 

de Zola . 
. 22 janvier. - Interpellation Cavaignac sur les aveux. 

24 janvier. - Déclaration de Bülow. 
30 janvier. - Picquart devant le Conseil d'enquête. 
7 février. - Commencement du procès Zola. 
9 février. - Rochefort condamné pOUir diffamation en-

VCl:S J. Reina'Cll 'affaire de la lettre {( Otto »). 
J2 fé~·rier. - « Allons-y! », d'Henry. 
1 7 février. - Pellicux r,évèle le document Henry. 
23 février. - Condamnation de Zola. 
24 fév,rier. - (( Il faut que cela 'cesse », de Méline. 
26 février. - Picquart mis en réforme. 
28 février. - Pétition de Dreyfus. 
3 mars. - Suicide de Leeman (Lemercier-Picard). 
5 mars. - Dud Henry-Picquart. 
2 aVlri1. - Cassation du v'erdict Zola. 
23 mai. - Zola à Versailles. Juc1et publie la lettre du 

cDlonel Combe. 
4 juin. - Ligue des Droits de l'Homme. 
14 juin. - Chute de Méline. 
30 juin. - l\Iinistè.re BrissotL. 
7 juillet. - Discours de Cavaignac. 
12 juillet. - Arrestation d'Esterhazy et de Margue.rite 

Paysl par Bertulus. 
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13 juillet. - Arrestation de Picqua:rt; il est enfermé à 
la Santé. 

18 juillet. - Deuxième condamnation et fuite de ZOila. 
28 juillet. - Bertulus se déclar<=: compétent dans l'af­

faire Du Paty. 
5-12 août. - La Chambre des mises en accusation casse 

les ordonnances de Beitulus. Esterhazy mis en liberté. 
13 août. - Cuignet découvre le f,aux Henry. 
24 août. - Esterhazy dev:ant le Conseil d'enquête. 
30 août. ~ Interrogato~re, aveu et arrestation d'Henry. 

Démission de Boisdef1re. 
31 août. - Suicide d'Henry. Mise en réforme d'Es­

terhazy. 
l cr septembre. - La Cour de cassation annule et blâme 

l'arrêt de la Chambr,e des mises en a'ccusation. 
3 septembre. - Requête en revision de Mme Dreyfus. 

4 septemblre. -- Démission de Cavaignac. Zurlinden mi­
nistre de la Gucrre. 

12 septembre. ~ Du P.aty mis en retrait d'emploi. 
17 septembre. - Démission de Zurlinden. Chanoine, 

ministre de la Guerre. 
2 l septembre. - Picqua,rt,accusé de faux, est trans­

f éré au Cherche-?vIidi. 
27 septembrc.- Sarrien saisit la COUT de cassation de 

la demande en revision. 
25 octobre. - Chute de Brisson. 
29 octobre. - La Chambre criminelle décide la receva-

bilité de la demande en revision. 
3 novembre. - l\1inistère Charles Dupuy 
r 5 novembre. - Dreyfus avisé de la recev.abilité. 

24 novembre. - Ordre de mise en jugement de Pic-· 
quart. 

4 décembre. - Requête de Picquart en règlement de 
juges. 

19 décembre. - La communication du dossier secret dis­
cutée à la Chambre. 
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Décembre-j,anvier. Les listes rouges (monument 
Henry). Ligue de la Pat.rie Franç,aise. 

'1SH9 

8 janvier. - Démission de Quesnay de Beaurepaire. 
30 janvier. - Dépôt du projet de loi de dessai:':issement. 
IO février. - La loi de dessaisissement votée à la Cham. 

bre. 
16 fé.rrier. - l\Iort de Félix Faure. 
18 février. - Loubet, président de la République. 
23 février. - Obsèques de Félix Faure. Attentat de 

Reuilly. 
28 févrié:r. - Vote de la loi de dessaisissement par ll~ 

Sénat. 
3 mars. - Règlement de juges Picqu,drt. Il est retrans. 

féré à la Santé. 
:)1 mars. - Le Figaro commence la publication de l'en. 

quête. 
27 aVlri1. - Procès-verbal Cuignet-Chamoin (relatif à la 

dépêche P,anizza'rdi). 
5 mai. - Démission de Freycinet. Krantz, ministre de 

la Guerre. . 

12 mai. - Cuignet mis en disponibilité. 
29 mai. - Rapport Ballot-Beaupré. 
31 mai. - Acquittement de Déroulède et d'Habert. 
3 juin. - La Cour de Cass,ation annule la conc1amna­
. tian de Dreyfus. 
4 juin. - Attentat d'Auteuil. 
5 juin. - Dupuy prop{)se des poursuites contre Mer· 

cier. 
12 JU111. - Chute du ministère Dupuy. Picquart mis en 

lIberté. 
22 juin. - :Ministère 'V"aldeck-Rousseau. 
l cr juillet. - Dreyfus débarque à Quiberon. 
31 juillet. - N on-lieu en faveur de Du Paty. 
7 aoftt. - Commencem.ent -du procès de Rennes. 
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. 12 étQût. - Déposition de Mercier. AflTestation des chefs 
nationatlistes et royalistes. 

14 aoltt. - Attentat contre Labori. 
8 septembre. - N·ouvelle déclaration de Bülow. 
9 septembre. - Seconde condamn.ation de Dreyfus. 
12 septembre. - Dreyfus se désiste de son pourvoi . 

. 19 septembre. - Dreyfus grâcié. MOlrt de Scheurer­
Kestner. . 

iH septemhre. - Ordre du jour Galliffet :. « L'incident 
est dos. » 

5 octobre. - Déclaration Mosetig, concernant la dépo­
sition Czernucky. 

17 novembre. - Dépôt du projet d'amnistie. 

lUOO 

28 janvier .. - Mercier, sén.ateuLr. 
24 avril. -' Discoui's de J. Reinach à Digne. 
22 mai. - Vote de l'ordre du jour Chapuis. 
28 mai. - Affaire Fritsch. Démission de Galliffet. An-

dré, ministre de la Guerre. 
2 juin. - Vote de la loi d'amnistie au Sénat. 
24 décembre. - P/l'omulgation de la loi d'amnistie. 
3 r décembre. - Cuignet devant le Conseil d'enquête. 

1.901 

:Mai. - Cinq années de ma vie, par Alfred Dreyfus. 

:1902 

27avril-r 1 tnai. Elections législatives 
Jaurès, Buisson rentrent à la Chambre. 

2 juin. - Procès Mme Henry-J. Reinach. 
8 juin. - Ministère Combes. 
30 septembre. - Mmt de Zola:. 

Pressensé, 
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1903 

6-7 avriL - Jaurès dem.ande l'enquête sur le bordereau 
annoté. 

Mai-octobre. - Enquête André. 
26 novembre. - Requête en revision de Dreyfus. 
28 novembre. - ValIé saisit la Commission consulta­

tive d'une sesonde demande en revision. 
23-24 décembre. - Rapport du directeur Mercier. Vot"! 

favorable de la Commission. 

1904 

3-5 mars. - Audiences publiques de la Chambre Clî­

minclle de la Cour de Cassation (rapport Boyer, con­
d usions Baudouin, plaidoyer Mornard). Arrêt de re­
cevabilité. 

Avril-novembre. - Enquête de la: Chambre criminelle. 
7 novembre. - Procès Rollin, Dautriche et consorts; 

acq ui ttemen t. 
15 novembre. - Démission du général André. 

23 j.anvier. Ministè,re Rouvier. 

14 mai. - Le conseiller Moras chargé du rapport. 
25 septembre. - Mort de Godefroy Cavaignac. 

lnOG 

18 février. - Fallières, président de 131 République. 

13 maTS. --; Ministère Sarrien-Clemenceau. 

6-20 IThdi. - Elections législatives. Labo,ri, Viviani, J. 
Reinach élus. 

18 juin - Commencement des audiences publiques des 
Chambres réunies. Rapport Moras, réquisitions Bau­
douin, plaidoyer l\lornard. 

9 juillet. - Duel GQHsc-Picquart. 
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12 juillet. - Arrêt de la Cour cassant Sclns renvoi l'ar· 
rêt de Rennes. 

13 j'ujllet. - Vote des projets de loi réintêgrant Drey­
fus et Picquart. 

22 juillet. - Dreyfus décoré. 

1H07 

14 juillet. - Dreyfus prend sa: retraite. 

1HOS 
4 JUIll. - Tlranstert des cendres de Zola au Panthéon. 

Attentat de Grégori contre Dreyfus. 

191:1 

10 j,an vier. - Du Pat y de Clam réintégré dans l'armée 
territoriale. 

12 janvier. - Démission du ministre de la' Guerre Mil­
lerand. 

31 janvier. - Interpellation Viollette à la. Chambre des 
députés sur les circonstances de la démission de Mil­
lerand. 

1914 

19 janvier. MaTt du généra'l Picquart. 

1918 

26 septembre. - Dreyfus lieutenant-colonel. 

1923 

21 mai. - Mort d'Esterhazy. 

, , 
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