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Le dix-neuvième siècle n'est certes pas 
]'àge des grandes œuvres poétiques, origi
nales et durables. L'école du roma·ntismc 
aurait-elle été réellement la dernière pous
sée d'une sève qui allait s'épuisant? Le 
nombre des jeunes compag·nons qui en
fourchent Pégase, le divin coursier, n'a 
peut-être pas déeru; mais leur monture 
ne les porte pas loin; on dirait que le 
souffle leur manque. L'atmosphère dans 

(1) Paris, Michel Lé\'y, 1865. - Dijon, Manière, place d'Armes. 
-Prix 3 fr . 
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laquelle vivaient nos aïeux a-t-elle donc 
ch~ngé? N'est-elle plus rafraîchie par la 
brise du matin, lorsque le printemps la 
charge de ses effluves? Je ne sais, mais il 
me semble qu'il s'est retiré de notre mi
lieu ambiant, tout ce qui nourrissait les 
longs enthousiasmes. Les orateurs pren
nent, dit-on, leur éloquence dans les yeux 
de ceux qui les écoutent. Les poètes ne 
puisent-ils pas une partie de leur verve 
dans l'empressement de leurs lecteurs, 
dans l'intérêt que leur témoignent des g·é
nérations vouées au culte désintéressé cie 
l'idéal? Ce culte, bien délaissé aujourd'hui, 
n'est plus l'apanage que de quelques âmes 
d'élite. Les préoccupations du siècle sont 
ailleurs. L'annonce qu'un grand poète vient 
de naître nous trouverait tout d'abord in .. 
crédules. A peine conservons-nous le res
pect pour quelques noms glorieux de notre 
passé, et allons-nous jusqu'à lire leurs œu
vres pour_ l'acquit de notre conscience. Le 
moment ne nous paraît donc pas mal choisi 
d'essayer de renouveler notre répertoire 
poétique, de stimuler notre goût blasé par 
des emprunts faits à des muses étrangères. 
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Voici venir l'ère des traductions, après celle 
des œuvres originales. Nous sommes moins 
portés à l'extase, mais nous avons plus de 
penchant pour l'étude; nous avons plus de 
curiosité et nous sommes plus chercheurs 
que nos pères. Ajoutez que la langue fran
çaise, jadis réputée si prude, a acquis par 
l'usage et le travail des siècles une rare 
souplesse. Elle est toujours un peu comme 
Bucéphale, elle n'obéit pas aux ordres des 
écuyers vulg·aires, mais elle fait merveille 
entre les mains de maîtres exercés. 

Après ]es grt'lnds poètes personne ne se 
recommande plus à notre intérêt que ceux 
qui se font au loin, dans le temps et l'es
pace, leurs interprètes et leurs apôtres. 
C'est quelque chose, a dit Gœthe, que de 
tourner comme satellite autour d'un astre 
lumineux. C'est ainsi que M. Desserteaux 
s'est attaché à la fortune des gTands chan
tres épiques de l'Italie. A les faire apprécier 
ct a'dmirer de ses compatriotes, il a consa
cré tout ce qu'il a de goût et de talent, 
tous les loisirs d'une vie noblement stu
dieuse. Il a pensé qu'il était '..ltile et même 
urgent de nous faire connaître de nouveau 
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le passé poétique d'un grand peuple, notre 
aîné dans la carrière des lettres, auquel 
nous rattachent (lans le présent tant de liens 
politiques et tant d'intérêts communs Il a 
commencé par nous donner une excellente 
traduction de la Jérusalem délivrée, épopée 
dont tous, au moins, ont entendu parler, 
car elle rappelle un des faits les plus glo
rieux de la chrétienté européenne, entrai
née par la g·énéreuse initiative des enfants 
de ]a France. -C'était un sujet populaire 
qui a été dignement rapatrié par l\1. Des
serteaux. L'accueil favorable que rencontra 
cette première œuvre l'encouragea à per
sévérer dans sa voie, ct à remonter jusqu'a 
L4Tioste. Cette marehc, d'ailleurs, nous pa
raît parfaitement log·ique, elle est analogue 
à celle qu'ont suivie à toutes les époques 
les imitateurs de talent et de tact. Ne sait
on pas, par exemple, que des trois cory
phées du théâtre romain, Ennius, qui fut 
le premier en date, s'attacha aux traces du 
plus connu des tragiques d'Athènes (Eüri
pidc) ; que son successeur, Pacuv-ius, s' ef
força de rivaliser avec Sophocle, et qu'At
tiu.s, seulement, osiJ aborder la muse d'Es-
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chyle. -Lorsque nous voulons nous assi
miler et faire comprendre les créations d'un 
passé déjà loin de nous, il faut saYoir pré
parer les esprits; il faut commencer par 
celles qui se rapprochent le plus des œu
vres contemporaines. C'est là ce que .M. Des
serteaux a fait avec cette sûreté d'instinct 
qui est la marque des hommes qui ont . 
trouvé et savent remplir leur mission. 

1l a traduit le Tasse d'abord, l'Arioste 
ensuite; il n'a pas traduit l'Arioste entier. 
JI a réduit à vingt les quarante-six chants 
Je l'Orlando {tt?"ioso; il a élagué tout ce qui 
u'nvait pas trait au héros principal, dont le 
poème d'ailleurs porte le nom célèbre. Ce 
nom est familier à nos oreilles : c'est celui 
Ju neveu de Charlemagne, Ju preux qui 
succomba dans le désastre de Roncevaux. 
Mais l'Arioste transforme tout ce qu'il tou
che; son Roland, à lui, est un être fantasti
tjue, portant à l'excès toutes ses qualités et 
toutes ses passions : amom~eux fou de la 
belle Angélique, qui le fuit avec indifl'é
rence. Le roi Charles, la guerre contre les 
Sarrasins, le siége de Paris ne forment que 
le cadre d'un tableau dont tous les traits 
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sànt tirés de l'imagination du poète, qui 
joue avec ses propres inventions, se joue 
de nous et nous fait voler de surprise en 
surprise. C'est un rêve délicieux, qui nous 
transporte dans un monde enchanté, et 
que nous rêvons éveillés. Le sourire d'une 
fine ïronie effleure quelquefois les lèvres 
du poète; nous le voyons et cependant 
nous le suivons éperdus. C'est que l' Ario:--te 
est le vrai poète; comme Antée il ne touche 
la terre que pour s'élancer avec une nou · 
velle vigueur rlans les régions éthérées. 
C'est le 'ltot'Y}'t'Y}ç des Grecs, le génie créateur 
faisant sortir du néant des mondes four
millants de vie et étincelants de lumière. 
C'est lui que Shakespeare nous montre l'œil 
enflammé d'une noble folie, peuplant le 
vide d'êtres inconnus et donnant 

" To airy nolhing 
A local habitation and a name. 11 

Et voilà pourquoi il est moins compris, 
moins senti, moins aimé du vulgaire. 
Alourdi par le froid du réalisme et des in
térêts positifs, le commun des lecteurs lui 
préfère le Tasse, qui lui au moins cotoie 
l'histoire et sort plus rarement du domaine 
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du vraisemblable. M. Desserteaux, qui con
nait son siècle, lui a fait un grand sacri
fice. Il a été préoccupé avant tout de cette 
idée : de placer entre nos mains le fil d'A
riane qui nous guidât à travers le dédale 
enchanteur de l'Arioste, il a voulu mettre 
dans sa traduction un peu de cet ordre, de 
cette méthode, de ce réel dont nous avons 
tous aujourd'hui un si pressant besoin et 
qu'avait dédaigné le grand maître. Il s'est 
donc décidé à détacher du prodigieux fouil
lis de l'original un seul épisode, l'épisode 
principal. . 

Il n'a pas hésité à rejeter sur le second 
plan les grandes figures de Roger et de 
Bradamante dont l'union forme comme la 
dernière perspective de l'épopée, union 
dont se vantaient de descendre toutes les 
branches de la famille d'Este et le cardinal 
Hippolyte, le protecteur peu généreux de 
notre poète. « Mais, dit très bien .M. Des
serteaux, si Roger est le héros officiel pour 
ainsi dire du poème, Roland ou le comte 
(comme l'appelle le plus souvent l'Arioste) 
est le héros de prédilection de l'auteur. )} 
C'est ce que notre traducteur prouve en 
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citant une sétie de passages où, pour ren
dre honneur à la personne du comte, le 
poète prodigue les couleurs les plus bril
lantes de son pinceaq. Quoique Roland 
n'apparaisse qu'au chant Vlll, M. Desser
teaux a commencé par reproduire les qua
torze premiers chants, puis il a extrait du 
poème tout ce qui se rapporte à Roland, 
sa folie et sa guérison, ce qui fait la ma
tière de six chants environ, ajoutés aux 
quatorze premiers qui se trouvent ainsi ser
vir de préambule au grand drame de la 
fureur de Roland. 

Ce plan nous paraît excellent.. Le traduc
teur ne pouvait retrancher les · premiers 
chants où l'on trouve la touchante histoire · 
de Ginevra, accusée d'infidélité et condam
née à mort d'après la sévère loi de l'Écosse, 
puis la célèbre allégorie de l'île d' Alcine, 
séjour des amours voluptueuses, d'où Roger 
est tiré par les conseils ùe la bonne fée Lo
gistille (Gr. Àoyoç, raison). Ces récits char
mants sont trop connus, trop recherchés 
des lecteurs; les sacrifier, cela eût été dé
naturer l'œuvre de l'Arioste, qu'il s'agissait 
de faire voir sous un jour avantagP.ux. Mais 
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c'est surtout à partir du quinzième chan! 
que M. Desserteaux fait preuve d'une rare 
habileté à tirer des trente-deux chants de 
l'Arioste qui restent, non seulement tout ce 
qui concerne son héros favori, mais encore 
tout ce qui peut intéresser et charmer le 
lecteur. Voici d'abord le bel épisode de Clo
ridan, et de Médor, dans lequel M. Desser
teaux, avec sa sagacité habituelle, recon
naît une heureuse imitation de celui de Ni
sus et d'Euryale inséré par Virgile dans 
son Énéide. En effet, cette imitation a tout 
le mérite d'une composition originale, car 
tout y est changé :les couleurs, les carac
tères et le milieu. Médor survit, et sa desti
née se lie d'une manière directe à la mar
che du poème; il est aimé et pour ainsi 
dire enlevé par la belle Angélique, qui le 
met sur le trône de Cathay. Celle-ci s' é
chappe ainsi à tout jamais à « l'amoureuse 
flamme )t de Roland, dont cette découverte 
eause la folie. Après avoir parcouru pen
dant trois mois la France, l'Espagne et l'A. 
frique comme un furieux qui ravage et 
anéantit tout ce qu'il rencontre, il est guéri 
par saint .lean c1ui lui rend son bon sens; 
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ce dernier s'était envolé jusqu'au globe de 
la lune et y était gardé précieusement dans 
une üole. Lisez plutôt (chap. xvn, str. 60 
et suivantes) : 

Le char s'est arrêté 
Dans un vallon étroit, une gorge profonde, 
Où tout ce que l'on verd dans notre pauvre monde, 
Soit injure du temps, soit caprice du sort, 
Se retrouve là-haut sans peine et sans effort. 

LXI 

Et non pas seulement ces faux biens dont se joue 
L'inconstante Fortune au branle de sa roue, 
Mais ceux qu'elle ne peut ni donner ni ravir, 
Dont l'homme ne sait pas ou sait mal se servir : 
Les réputations que l'on croit consacrées 
Par le Temps, ver rongeur, lentement dévorées; 
Les prières, les vœux que Dieu peut exaucer, 
Et qu'au ciel les pécheurs ne cessent -d'adreEser. 

LXII 

Les soupirs des amants, leurs larmes répandues, 
Et les heures au jeu mal à propos perdues ; 
Des hommes ignorants la longue oisiveté, 
Tout futile projet jamais exécuté, etc., etc. 

LXIX 

Il (Astolphe) aperçoit enfin ce que nul ne demande. 
Qui n'en croit pas avoir une part assez grande! 
Je parle du bon sens dans la luue enfermé 
En un si grand amas qu'un mont en est formé. 

LXX 

C'est comme une liqueur très fine et très subtile, 
Prompte à s'évaporer, tant elle est volatile; 
Des fioles de tout genre et de toute grandeur 
Contiennent dans leurs flancs cette étrange liqueur, 
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Et la fiole du comte en est toute remplie 
Depuis qu'il est en proie à sa triste folie ; 
C'est, je crois, la plus grande; un titre étincelant 
Porte ces mots :Bon sens du paladin Roland. 

Il y a ici tout un passage digne du Dante, 
et <lue M. Ratisbonne n'aurait certes pas 
mieux traduit. On peut même affirmer que 
l'Arioste a voulu rivaliser avec ce grand 
maitre dans la magnifique peinture qu'il 
avait faite préeédemment du Paradis ter
restre (Chapitre XVII, strophes 35 et sui
vantes). 

Mais, pour revenir au bon sens elu comte, 
CJUÎ ne laisse pas quelquefois, comme lui, 
le sien dans cette gorge fameuse de la 
lune? Le poète tout le premier l'avait per
du, grâce à de beaux yeux : sous ce rap
port au moins il os8 s'égaler à Roland, au 
commencement du chant XXXV, qu'avec 
son talent remarquable d'incrustation, 
M. Desserteaux a placé à la tête de son 
chant XVIII : 

Qui va. monter au ciel, ô ma dame arlorée, 
Afin d'en rapporter ma raison égaréll? 
Je l'ai perdue, hélas! ~epuis qu'un trait vainqueur 
Parti de vos beaux yeux a traversé mon cœur. 
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S'il n'augmente plus, ce doux mal, votre ouvrage, 
De m'en plaindre jamais je n'aurai le courage, 
Et pourtant, s'il devient un peu plus violent, 
Je serai tout semblable au paladin Roland. 

II 

D'ailleurs, pour la ravoir, cette raison perdue, 
A quoi bon s'élancer dans la vaste étendue, 
Monter jusqu'à la lune, entrer au paradis? 
Elle n'est pas si haut !. .. Je sais ce que je dis : 
Elle est toujours errant, sur un charmant corsage, 
Ou sur un sein d'ivoire, un gracieux visage, 
De beaux yeux ... Laissez-moi, de grâce, m'approcher, 
Mes lèvres, belle dame, iront bien l'y chercher ! 

Que nous aimons à lire ces vers aima
bles, ces aveux peut-être exagérés, qui . 
nous font coimaître l'Arioste lui-même, et 
qui nous reposent des longues courses que 
nous faisons à sa suite sur terre et sur 
l'onde, dans le Paradis et dans l'Empyrée! 
- Que nous sommes heureux de l' enten
dre parler de tout ce qu'il affectionne et de 
tout ce qui l'occupe! Il cite des dames 
et des chevaliers qu'il nomme ses amis 
(début du chant XIX); ils ont eu la bonne 
fortune de rencontrer sur leur chemin un 
grand poète, et leurs noms sont arrachés 
à l'oubli. C'est iei qu'il y a lieu de rap
peler les paroles de Gœthe : 

« Faites un présent à l'homme de gé-
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nie, il vous en rendra un bien plus beau. » 
L'Arioste connaît sa valeur, et il · fait' res
sortir en termes que n'aurait pas désavoués 
Horace, et qu'aurait. pu envier Byron, la 
gr:mdeur de la mission du vates (chant 
XVIII, str. 23) : 

Cygnes mélodieux, les poètes sont rares, 
Je parle des meilleurs, dont les cieux sont avares! 
Soit céleste décret, divine volonté, 
Par qui des grands esprits le nombre est limité ; 
Soit crime des patrons, qui laissent le génie 
Mendier, tout honteux de tant d'ignominie, 
Préconisent le vice, étouffent les vertus, 
Et chassent les beaux-arts, de détresse abattus 1 

Nous n'ignorons pas que le pauvre 
Arioste avait eu à se plaindre de ses puis
sants patrons. Il essaie de leur ouvrir les 
y·eux, de leur faire comprendre que 

Enée est moins pieux que ne le dit Virgile, 
Hector est moins vaillant, Achille moins agile, . 
Moins fort que mille et mille ignorés aujourd'hui, 
Qui méritaient p'lurlant de l'emporter sur lui. 

Et plus bas : 
Auguste est moins clément qu'à tort ne le répète 
Du doux chantre inspiré l'héroïque trompette. 
Mais il aima les vers : grâce à cet heureux don, 
L'inique proscripteur a reçu son pardon. 

Ces observations sont justes, elles n'ex
priment que la stricte vérité. Cette LucTèce 
Borgia, dont Victor Hugo a fait une 
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moderne Messaline, tout aussi impudente 
et mille fois plus perfide que l'épouse de 
Claude, est, aux yeux de l'Arioste, un 
modèle de douceur, de ·bonté, de généro
sité (ch. VIII, str. 69), et, s'il faut ajouter 
foi à Lamartine, c'est l'Arioste qui a raison. 

N'a-t-il pas aussi quelque peu raison, 
lorsqu'il lance des imprécations contre ces 
armes à feu qui n'égalent pas toujours le 
lâche au brave, comme il le pensait~ mais 
qui ôtent peut-être aux luttes gigantes
ques de nos derniers temps une partie de 
leur attrait poétique? N'est-il pas encore 
dans le vrai lorsque , s'élevant contre la 
corruption qui déshonorait l'Eglise, il fait 
une vive satire des mœurs qui régnaient 
à l'intérieur des couvents, où l'on cherche 
désormais , dit-il, vainement le silence, 
l'humilité, la paix, l'amour du prochain? 
En revanche, on y trouve (chapitre XIV, 
strophe 81) : 

Colère, envie, orgueil, paresse, cruauté, 
Gourmandise, avarice en toute liberté 
S'installent dans le cloître ainsi que dans le monde ; 
Même l'ange divin, parmi la troupe immonde, 
Voit, il est bien surpris tout en l'apercevant, 
La Discorde à l'œil louche errer dans le couvent. 
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Et à quelle époque retrace-t-il de ces 
saints lieux un si déplorable tableau? A 
trois ou quatre ans seulement de l' explo
sion du grand schisme, de la réforme 
qu'il paraît avoir devinée. Car si l'édition 
complète de son Orlando est de 1532, sa 
première édition est de 1516. 

On reconnaît encore à d'autres signes 
le siècle dans lequel l'Arioste a vécu. Tous 
les personnages de son poème ont l'habi
tude, j'allais dire la · fureur des voyages 
lointains; ils se transportent avec une 
effrayante rapidité de France en Afrique, 
en Circassie, dans l'Inde, dans le Cathay. 
Les cieux eux-mêmes sont forcés de leur 
livrer passage. C'est bien là, si je ne mc 
trompe, cet esprit d'aventures qui fit dé
couvrir l'Amérique et fit pâlir les mer
veilles de l'imagination des poètes à côté 
des réalités plus merveilleuses de la 
science. Or, la découverte du nouveau 
continent était déjà un fait accompli lors
que l'Arioste écrivait; et s'il y a lieu de 
s'étonner de quelque chose, c'est de ne la 
trouver mentionnée nulle part dans son 
poème. 
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Il est un voyage pourtant qui paraît 
avoir eu plus d'attrait pour l'Arioste que 
celui du Cathay et de l'Inde, où il envoyait 
si volontiers ses héros C'est le voyage de 
France et de Paris. Depuis Brunetto La
tini, le maître du Dante, Paris était le but 
de pèlerinage invariable de la gent lettrée. 
L'Arioste nous y transporte à son tour, 
mais c'est pour nous y montrer l'appareil 
guerrier. des Francs et des Sarrasins qui, 
en réalité cep end an t, n'ont jamais dépassé · 
les plaines de Poitiers (chant XlV, stro
phe 104) : 

Paris est situé dans une vaste plaine, 
Comme au cœur de la France est cette ville reine ; 
Une rivière passe à travers la cité, 
Y forme une île au centre, et défend ce côté, etr, . 

Mais c'est surtout par ]a manière dont il 
dépeint l'ancienne chevalerie que l'Arioste 
fait connaître ses impressions personnelles 
et qu'il trahit les mœurs de ses contempo
rains. Le temps n'était plus où elle se dis
tinguait par la fiJ éli té dans les affections et 
par une bravoure vraiment romanesque. 
On voit bien que l'Arioste ne croit plus à 
cette bravoure, car il enchérit tellement sur 
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les traits d'héroïsme dont abonde l'histoire 
de la vieille Rome, que le sourire de l'in
crédulité qui lui échappe se reflète immé
diatement sur nos lèvres. Le doute qui 
avait navré le cœur de Pétrarque n'est plus 
possible : il fallait retrancher la négation 
dans ce vers splendide , auquel les luttes 
héroïques de ces jours-ci rendent son an
cien lustre : 

L'antico valor 
Negli italici cori non è ancor morto. 

Hélas! nous sommes au quinzième siè
cle; pour l'Italie è' est celui de Machiavel et 
d'Alexandre VI. La ruse, le guet-apens, 
toutes les formes de la trahison étaient à 
l'ordre du jour. Ailleurs aussi la cheva
lerie avait dégénéré. Le temps était loin 
où Louis de Bavière, après avoir défait à 
l\fuhldorf Frédéric d'Autriche qui lui dis
putait la couronne de l'empire, partageait 
avec lui le lit et la table. Mais l'Arioste 
s'en souvenait lorsqu'il nous montre, au 
commencement de son poème, Ferragus et 
Renaud, ennemis et rivaux, enfourchant 
le même coursier pour courir à la poursui te 
d'Angélique (chant 1, strophe 22) : 
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Ues· anciens chevaliers bonhomie héroïque ! 
Brûlés des mêmes feux pour la même Angélique, 
Séparés par l'amour, séparés par la foi, 
Meurtris des coups portés dans un rude tournoi, 
Confiants, sans rancune, ils vont à l'aventure 
Et par monts et par vaux sur la même monture . 
Par les quatre éperons le cheval dirigé 
Arrive où le chemin est en deux partagé. 

L'Arioste préconise un amour constant 
et fidèle à son objet. Mais les amants les 
plus dévoués ne sont pas toujours les 
mieux récompensés, témoin Roland lui
même. La plupart des héros du poète vo
lent de belle en belle, et en agissant ainsi 
ils ne font qu'user d'une prérogative que 
de tout temps le sexe le plus fort a reven
diquée pour lui. Il peint en vrai méridio
nal, comme le fera plus tard le Tasse, la 
volupté avec les couleurs les plus sédui
santes. Mais il a soin de nous apprendre 
- un peu tard, il est vrai - que nous 
brûlons, sans n0us en douter, pour une 
fort vieille et fort laide personne - la fée 
Alcine. Ses héroïnes ont toute sorte de 
qualités; elles sont tendres parfois et a~
sez souvent constantes dans leur flamme; 
mais elles ne sont nullement sentimen
tales. Comme elles traversent << le fer et le 
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feu )) en vraies amazones et coureuses d'a
ventures qu'elles sont, leur chasteté reçoit 
de loin en loin quelques légers accrocs; 
leur vertu est forcée de faire plus d'un 
saut périlleux et de se montrer à nous, 
pour ainsi dire, en chemise. Il l:ui arrive 
même d'être moins vêtue que cela. Que 
l'on songe seulement à Angélique, sur le 
point d'être dévorée par l'Orque et sauvée 
par ce mauvais sujet de Roger que la noble 
Bradamante adore à distance. 

L'Arioste ne s'occupe pas seulement des 
dames dans l'intérêt de ses lecteurs; il les 
aime pour elles-mêmes et un peu pour 
lui-même . Ecoutez plutôt les conseils qu'il 
leur prodigue (ch.X,str. 6et suiv.): 

Chères beautés que j'aime, ah! respectez vos charmes ! 
Fuyez ces vains propos, ces prières, ces larmes! 
Heureuse, je le dis, qui n'a pas combattu: 
Sage aux dépens d'une autre elle apprend la vertu. 

Fuyez -les, ces galants, à la fleur du bel âge, 
Au menton rose et frais, au gracieux visage; 
En eux désir naissant est bien vite enflammé ; 
Vrai feu de paille, éteint aussitôt qu'allumé. 
Ainsi l'ardent chasseur, etc., etc . 

VIII 
Tds sont les jeunes gens : ah 1 soye:r. inflexibles, 
Armez-vous de dédains, vous serez invincibles! 
Amants toujours éjlris si vous les dédaignez, 
Et vrais servants d'amour, soumis, si vous régnez, etc. 
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.Je le vois bien, mon pauvre Arioste, 
vous vous faites vieux et votre front se. dé
garnit. Allez, vous prêchez dans le désert; 
les dames se donneront garde de vous 
obéir; elles ont autre chose à faire qu'à 
triompher comme l'inexpugnable Gibraltar. 
Le siége, la défense, la capitulation, voilà 
'la destinée complète des citadelles . Vous 
pensez bièn au fond comme cela, car vous 
avez soin d'ajouter : 

Jp. ne vous défends point de souffrir qu'on vous aime, 
Loin de moi pareil tort qui seraiL un blasphème ! 
Vous êtes, ô beautés, qui n'avez pas d'amant·, 
La vigne sans appui qui rampe tristement. 
Mais, croyez-moi, fuyez ces jeunes gens superbes, 
Fuyez Je fin duvet de ces mentons imberbes, 
Ne cueillez pas des fruits trop âpres et trop durs; 
Pourtant n'attende% pas non plus qu'ils aoient trop mûrs. 

Voilà, ô Arioste, que je retrouve sur 
vos lèvres votre malicieux sourire. Atten
dre jusqu'à quel âge, s'il vous plaît? Vous 
rangez-vous à l'avis des légistes de la ville 
de Padoue qui, au moyen âge, avaient éta
bli qu'après sa vingtième année révolue 
aucune jeune fille ne serait plus considérée 
comme vierge? 

Non, non, vous aimez à plaisanter, à 
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vous jouer ùe nous, de vous, de votre 
sujet. 

Comme tous les grands poètes, vous a\'ez 
foi dans la noble trinité du beau, du bien, 
du vrai. Votre sentiment intime vous 
échappe dans de rares passages, dans des 
strophes magnifiques comme celles- ci 
(chant 1, strophe 42) : 

La vierge humble et modeste est semblable à la rose 
Qui, dans un beau jardin, sur sa tige repose; 
Là, seule, eJle ne craint, fière de ce repos, 
Ni la main des pasteurs, ni la dent des troupeaux. 
L'air et la terre, et l'onde et l'aurore naissante 
L'adorent à l'envi, timide et rougissante; 
Et des tendres amants tout Je folâtre essaim 
Veut en orner sa tète, en parfumer son sein. 

Mais sitôt qu'eJle quitte, heure à jamais fatale, 
Le bosquet maternel et la tige natale, 
Adieu, tout est perdu : sourire gracieux, 
Eclat, beauté, faveur des bommes et des cieux. 
La vierge dont la grâce augmente la puissance 
Perd-eJle son trésor, cette fleur d'innocence, 
Plus chère que sa vie ou ses yeux si charmants, 
Perd aussi tout son prix pour ses autres amants. 

Tel est l'A rios te, tel il se mon Lre dans 
son œuvre; mais cette œuvre , on ne 
saurait la résumer ni la faire connaître à 
qui ne veut pas la lire. Nous avons voulu 
prouver seulement que l'Arioste, tout en 
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s'identifiant avec son sujet, tout en s'ef
façant derrière lui, laisse cependant voir 
à ceux qui l'étudient de près, plus que 
ùes événements de sa vie, - quelques 
traits de son caractère' et de son esprit, 
quelques mouvements de son cœur et 
comme un vague reflet de son ame ardente 
et aimable. Ces traits, ces mouvements, le 
lecteur les a saisis avec moi sur le vif 
dans une traduction qui lutte admirable
ment avec son original, qui fait désirer cet 
original , si l'on en connaît la langue ; 
mais qui ne le fera pas regretter à qui ne 
la possède pas; ceux qui_ n'auraient ja
mais ouvert l'Arioste et qui ne le connaî
traient que par les extraits fragmentaires 
que je viens de citer, voudront bien se 
souvenir qu'ils doivent cette connaissance 
nouvelle au dernier interprète du poète, 
à M. Desserteaux. 

Ceux qui ne l'auraient lu que dans les 
traductions en prose qui en existent, en 
les comparant à la sienne, lui garderont 
]a même reconnaissance. En effet, la prose, 
la traduction littérale, comme l'a si bien 
dit M. Nisard, ne conduit qu'au mot à mot, 
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et le mot à mot · ne ferait de la phrase la 
plus attique qu'une platitude. Dans un ar~ 
ticle fort remarqué dans notre ville, un cri
tique judicieux a prouvé une fois de plus 
la vérité de cet axiome, en plaçant à côté 
de ce:; traductions en langage pédestre de 
quelque honnête et consciencieux savant 
les strophes si coulantes et si harmonieuses 
de M. Desserteaux (1). Le dernier a fait 
comme La Fontaine, il n'a pris que l'idée 
et les tours du maitre; il s'est dit, avec 
Voltaire, que l'idée la plus simple, la plus 
familière reçoit du vers une empreinte 
vive et nette que la prose ne peut lui don
ner ; il a compris que pour être réelle
ment fidèle à l'inspiration d'un poète étran
ger, il fallait à la fois être poète soi~même, 
et ne pas se dépouiller du génie de son 
propre pays (2). 

(1) Cet article, signé G. H 1., et qui a paru d1ns l' U1i'ion bonr
guignonne du 2-t. avril !866, est, d'après ce que l'on nous dit, de 
M. 1. Simonnet, substitut du procureur général à Dijon. 

(2) En citant Voltaire avec M. Desserteaux, nous éprouvons le 
besoin de faire nos réserves. Avec une légèreté dont il a donné plus 
d'un exemvle, ce grand écrivain affirme, dans le même passage, que 
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Et cependant il a traduit octave pour 
octave, et il s'est tracé ainsi librement une 
limite que peut-être il eùt été périlleux 
de franchir. Ces oetaves reproduisent-elles 
tlonc le rhythme du grand poète italien~ 
Non, sans doute, et tout d'abord qui pour
rait le reproduire?Ecoutons M. Desserteaux 
lui-même. « La langue italienne, dit-il, est 
un clavier sonore dont toutes les touches 
sont harmonieuses. On ne traduit pas des 
sons, des notes musicales . .Je n'ai voulu, 
ajoute-t-il modestement, que noler sur un 
autre rhythme les beautés de deux divins 
poèmes, en suivre toutes l'es pensées, leur 
donner l'accent français en essayant de les 
revêtir d'une expression qui ne fùt pas 
trop indigne des maîtres de qui ces pensées 
ont reçu une forme définitiYe. )) 

Comme on a pu s'en convaincre à la 

l'Arioste, ce modèle insomparable, démontre la nécessité de la rime 
dans toutes les langues modernes. 

Nous ignorons ce que M. Desserteaux peut penser du vers blanc 
d'Alfieri; nous n'oserions jamais engager uue discu,;sion à ce sujet 
al'ec un si fin connaisseur de la poésie italienne; mais Shakespeare, 
Schiller et Gœthe, c'est-à-dire les plus grands génies de l'Angleterre 
et de l'Allemagne, sont là pour témoigner en faveur du parti que l'on 
peut tirer du vers blanc dans les !angues du Nord. 
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lecture ùes fragments par lesquels nous 
aurions voulu donner un peu de relief à 
cet article, M. Desserteaux n'a pas pensé 
qu'on pût rendre avantageusement l'En
décasyllabe italien par notre vers de dix 
syllabes qui, dit-il, n'a pas le souffle épi
que. Dans une œuvre de longue haleine, 
l'alexandrin lui paraît préférable; il y voit 
Je rhythme national du poème héroïque, 
comme il est déjà celui de la tragédie et 
de ]a comédie. 

La vérité est qu'à cause de sa longueur 
même, il est plus facile d'en varier le mou
vement, les accents, le son et la cadence. 
Dans la traduction de M. Desserteaux, il 
prend toutes les formes, tous les aspects 
possibles. Véritable Protée c< mobile comme 
l'onde, » il s'adapte aux tons chatoyants 
du poème. Il est doux et coulant dan~ 

les clcscriptions; majestueux ct sonore 
dans le récil des grandes catastrophes; 
rapide, léger, néglig·é avec art dans les 
parties dialoguées, dans les saillies co mi
ques ct de gracieux badinage dont l'Or
lando est parsemé. C'est ainsi que les 
grands poètes de la Grèce savaient chan-
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ger, suîvant les circonstances et les sujets 
qu'ils traitaient , le caractère de ce se
naire, si plein, si posé dans la tragédie, si 
pétulant, si artistement irrégulier dans les 
pièces d'Aristophane. 

C'est ainsi qu'Horace, dans ses Satires, 
dans ses Epîtres, brisa, avec un talent qui 
n'appartient qu'à lui, l'emboîtement trop 
serré de l'hexamètre épique, et rendit ce 
rh y th me , le plus solennel de tous, pro
pre à exprimer la réflexion piquante, la 
sagesse mondaine, les scènes familières, 
comiques de la vie privée, et jusqu'au va
et-vient improvisé de la conversation. 
Notre alexandrin possède- ce me semble 
- quelques-unes des propriétés et des 
aptitudes de l'hexamètre latin, dont il pour
rait hien descendre en droite ligne. M. Des
serteaux l'a senti, et il a réussi à faire 
de ce vers, dont les étrangers accusent 
la monotonie, l'organe souple et mélodieux 
(]e sa pensée poétique, organe qui, si j' o
sais le dire, obéit en esclave à son maître. 
Ti:tntôt il sait lui donner l'ampleur puis
sante du rhythme virgilien, tantôt la faci
lité harmonieuse du vers d'Ovide, tantôt 
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enfin le laisser-aller et le libre mouve
ment de l'hexamètre d'Horace. 

Bornons-nous, après tant de beaux pas
sages cités par nous, à indiquer seule
ment au lecteur intelligent quelques exem
ples du genre familier. Telles sont les 
quatre strophes 70-7 4 dans le chant XVII, 
où l'Arioste passe en revue les curieuses 
fioles où est renfermé le bon sens de tant 
d'illustres personnages de notr,e monde 
sublunaire. Telles les 10 strophes du chant 
XII où Ferragus et Roland échangent des 
provocations et même des injures, avant 
d'en venir aux mains. Tels la strophe 73 
et les suivantes du chant XIII, où Roland 
exprime les cuisants regrets que lui cause 
la perte de sa maîtresse. Qui reconnaîtrait 
la main d'un traducteur dans les phrases 
saccadées de la strophe 75 : 

Que ne te cachaient-ils, ô ma bell Il maîtresse, 
Au centre de Paris, dans quelque forteresse! 
Mais la donner au duc, au lieu de la sauver, 
C'était la perdre, hélas! j'aurais dû l'enlever; 
Qui pouvait mieux que moi la garder d'une offense, 
Et mieux jusqu'à la mort embrasser sa défense? 
C'était mon cœur, mes yeux, mon bien le plus parfait; 
Je pouvais la défendre, et je ne l'ai pas fait !. .. 
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Nous nous arrêtons,- aussi bien, pour 
être juste, faudrait-il citer l'ouvrage en
tier. Qu'en conclure, sinon que, s'il y a 
des œuvres définitives comme celles d'Ho
mère, de Shakespeare, de Plutarque, du 
Tasse, de l'Arioste, il y a aussi des traduc-
1 ions définitives, qui prennent leur place 
immédiatement derrière leurs originaux: 
r.e seront celles de Pope, de Schlegel, d'A
myot et de M . . Desserteaux. La tâche que 
ce dernier s'est donnée et qu'il a si heu
reusement accomplie ne sera reprise par 
aucun rivai, e1le ne sera plus refaite. Les 
pages que nous avons parcourues avec tant 
de plaisir ne vieilliront pas plus 1ue ]a lan
gue de notre dix-neuvième siècle. 

Le nom de M. DessertE aux est désormais 
inséparable de celui du Tasse et de l'Arioste. 
Ces deux poètes font partie sans doute de 
la réunion célèbre présidée par Virgile, oiJ 
longtemps avant leur venue le Dante s'était 
fait recevoir, lui sixième . .Mais si le pre
mier rang y est réservé aux génies créa
teurs, dont quelques-uns ont été nommés 
par nous plus haut, ceux-ci ne voudront 
pas marcher sans Je cortége de leurs fi-
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dèles disciples, el ils sauront leur assurer 
leurs petites et leurs grandes entrées duns 
le glorieux cercle. 

Louis BENLœw, 

Professeur à la Faculté des lettres tle Dijon. 

(R.rtrait de l'Epoque, des ,f et !i dt!cP-mbre 1f/1Jii.) 

Le jugement porté par M. Benlœw sur l'ou
vrage dP- M. D1~sserteanx trouve sa pleine justi~ 
J1cation dans denx ]eltres adressées à l'auteur : 
l'une par l'illustre Ponsard, l'antre par M. La
din de La laire. professeur de Faeulté honoraire. 
et très versé lui-même dans la critique liltè
rairc. 

1" Lellre de itl. Ponsard : 

Cette fois-ci l'élégance de l'At'ioste a été reproduite 
aussi bien que sa facilité et son laissez-aller; on 
dirait parfois qu'il est traduit par La Fontaine. C'est 
heau d':lVoir eu le courage de refondrf~ votre pre
mière œuvre (1) et vous en êtes dignement récom
pensé·, puisque vous avez si hiE>n réussi. Nohle et har
monieux avec le Tasse. léger et gracieux :nec 

('l) M. Desserteaux avait soumis un premier essai à M. Ponsard, nn 
sujet duquel ce dernier lui avait fait quelques observations et donn 4 
quelques conseils. 
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l'Arioste, vous avez montré dans celle variété cJe tons 
que le style vous obéissait avec une souplesse que 
peu d'écrivains lui ont imprimée. 

2° Lettre de M. Lod in de La laire : 

Voici l'impression générale que m'a faile votre œu
vre : je vais dire une chose probablement inattendue 
pour vous et qui ne s'est peut-être jamais dite d' une 
traduction en prose ou en vers : la vôtre m'a paru 
originale. Voilà bien l'impression que j'en ai reçue, 
mais il m'est plus facile de l'exposer que de l'expli· 
quer, car c'est surtout dans les arts et dans les lettres 
que le je ne sais quoi joue un grand rôle. 

Au double point de vue de l'esprit et de la coupe, 
votre vers n'est point le vers sœptique, railleur, 
svelte, un peu étriqué, mais brillant de Voltaire et 
du XVJlle siècle; u'est point non plus le ve1·s précis 
et. grave, élégant et noble jusque flans le familier, 
mais un peu collet-monté de Corneille, de Raci11e et 
ùe l'âge héroïque de notre littérature. Vous datt'~ de 
la Henaissance, et votre alexandrin, quoique bien 
français, rappelle les bons alexandrins de Marot, de 
nonsard, de d'Aubigné, de Régnier, quatre maîtres 
qu'avaient lus La Fontaine et Molière, et dont s'est 
évidemment inspirée l'école romantique de nos 
jours. Tout en parlant fort bien la langue du 
XIX' siècle, votre vers est du XVI' par la coupe pleine, 
hardie en rejets, exactP. en rimes, et surtout par ce 
parfum de naïveté qu'exhale toute la poésie française 
avant Malherbe, toutes les fois qu'elle n'italianise pas. 
En un mot, vous avez traduit un poète de la Renais
sance italienne en poète de la Henaissance française, 
t.-t là est votre originalité. 

Dijon, imp. E. Joharrl. 


