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INTHODucrrION 

Je tiens beaucoup au sous-titre du travail que 
l'on Ya lire ici. Il en détermine, avec une précision 
nécessaire, le but, l'esprit et la méthode. Cette 
étude n'a pas été com:ue et préparée dans le feu des 
polémiques. Quand .le l'ai commencée, je ne songeais 
pas à me demander si elle serait un j our publiée. 
C'est trop peu dire. Je la faisais pour moi; je ne 
savais pas où elle me conduirait ni müme si elle me 
conduirait quelque part.. 

Il y a de cela dcux ans. L'amnistie était votéc. Les 
hommes qui avaient (~té si longtemps aux prises 
pensaicnt hien, au fond, que ln (léhat l'ecornmen­
cCl'ait Vit ou tal'<l autou!' du procès de Rennes. lVIais 
Lous aussi scntaient que les discussions ne repren­
draicnt uvee UIl intél'('\t réel qu'ù la suile de quelqli(~ 
événement important, dont il était vain d'essayer <le 
devincr la natUl'e et ([ui surgirait, sans doute acci­
dentellemcnt, il une date imprévue. Les psyeho­
logues sa vent !fue les passions sont dans un l'apport 
éll'oil avec Les gestes qui les cXlwilllcnt. Quand 
cessent les attitlHles de cOlllbat, les convictions ne 
üispat'aissent pas, mais un certaill calme se fait peu 
il peu Jans lns esp,'its. Le travail tranquille et 
séYèl'(~ (lu cabinet llOUS {~tait redevenu possible. 
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Certes, il aurait été difficile d'oublier si vite 
« l'Afl'aire» qui venait de divis~r cruellement le 
pays. On ne ['enonçait pas à en parler. Surtout l'on 
ne pouvait pas ne pas y penser. -Mais il me parut, 
alors, qu'à des circonstances nouvelles devaient cor­
respondre des préoccupations un peu nouvelles. Il 
s'agissait toujours de découvrir et de délllOl1tper la 
vérité. Mais il fallait la che1'c11er désormais par des 
procédés diLférents de ceux que nous ;\vions employés 
jusqu'ici. 

Dans la terrible pél'iode des luttes quoti(licnnes, 
une méthode s'imposait, et il n'yen avait qu·une. 
Elle consistait il mettee constamment en lumi(\re le 
peu que l'on savait, à le faire brille" devant les 
yeux qui ne voulaient point voie, il en tirer tout le 
profit immédiat possibl(~. On avait le sentiment 
très vif, parfois poignant, que l'on se heurtait ~l. une 
foule d'énigmes, que l'on ne eornprenait pas tout. 
que l'on passait peut-être, saliS les distinguer, à 
côté de faits et de documents qui auraient tout 
éclairci. Plusieurs ont eu alors des divinations pres­
que merveilleuses. :\lais il fallait aller, aller sans 
trêve ... Avec le calmc l'evenu, avec les luisirs, une 
méthode plus lente, plus rigoureuse, plus seienti­
fique, devait être adoptée. 

Pour qu'on pùt, en toute sindl'ité, pader ici de 
science et de critique scientifique, il fallait deux 
choses. En premier lieu, il était indispensable de se 
placer en facc tle l'affaire Dreyfus comIlle d'un pro­
blème historique sans cloute très gTave, mais sem­
blable à tous les problèmes historiques. C'était 
facile à un homme qui n'avait apporté dans ces 

débats aucune préoccupation de parti politique, de 
secte religieusç, d'école philosophique. J'ai voulu 
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examiner « l'Affaire » dans le même esprit où 
j'étudiais, à ce même moment, le rôle de MM. de 
Lamoignon et d'Ormesson vis-h-vis de Colbert et de 
Fouquet. C'est l'esprit dans lequel 1\1. Clermont­
Ganneau s'interrogeait hier sur l'authenticité de la 
tiare de Saïtapharn<"s. Si j'avais constaté que cette 
liberté morale m'était impossible, mes propres con­
victions m'auraient été dès lors suspectes, 

Pour entreprendre une étude qui fût réellement 
historique, je devais, en second lieu, porter mon 
attention beaucoup plus sur les points obscurs de 
l' « Afraire » que sur les détails établis et expliqués, 
La science a pour but, non pas de réunir en bou­
quets plus ou moins artificiels les quelques solutions 
que l'on possède, mais d'apercevoir toujours mieux 
les problèmes et ùe les poser avec une rigueur 
croissante. 

On voit donc quel a été mon cfl'ort essentiel. 
Je me suis installé froidement, sans un seul a 
priori conscient, en face de l'affaire Dreyfuo;;, J'ai 
passé en revue tout ce que nous connaissions afin 
d'établir le bilan de ce que nous ignorons, Au lieu 
de collectionner surtout les houts de vérité qui 
paraissent acquis, je me suis efforcé de dresser une 
liste assez complète des questions qui doivent rester 
ouvertes, des mystères qui ne sont pas dissipés, Ce 
que nous savons n'est pas alors néglig'eable, mais 
rentre parmi les « données » des problèmes à 
résoudre. Et j'appelle mystère tout incident bien 
constaté, tout fait bien établi, toute parole bien 
authentique, dont nous ne ponvons rendre compte 
nettement. J'ai pris pour point de départ de cette 
enquête quelques-uns des événements qui ont suivi 
on précédé immédiatement la mort du colonel 



VIII INTRODUCTION 

Henry; puis j'ai remonté l'ordre des temps jusqu'en 
1894. J'ai été stupéfait du nombre de coins obscurs 
qu'il y a dans cette tt·agédie. 

Une fois reconnue l'existence d'une multitude de 
problèmes dans toute cette histoire, j'ai cherché si 
les faits bien examinés ne sugg'éraient pas une hypo­
thèse (lui, s'accordant avec tout le connu, pùt expli­
quer, au moins provisoirement, l'inconnu. Mes 
lecteurs verront il quelle hypothèse j'ai été amené 
comme malgré moi. Je ne la Jeur dis pas en ce 
moment; ils eonstatcl'(mt par quelle série Je raison­
nements j'ai él~ conduit. L'hypolhi'se cOllslruite, il 
y avait ~i la vérifier, c'est-à-dire ~l reprendre toute 
l'histoire de l'all'aire en y insél'ant la supposition 
adoptée; on verrait alors si, rapprochée des faits, 
celle-ci serait confirm ée ou non pa l'eux. De lù, les 
trois parties de cette étude : 

1. Quelques lf1:yslères. 

II. L'h:J~p()lhèse. 

] II. Les conll'e-épreu('es. 

Je serai bref sur les sources employées, .1 aI 

éliminé rigoureusement lous les journaux qu'on a 
nommés « dreyfusards ». Je n'ai tenu aucun compte 
de cc qu'ils ont pu raconter à l'appui de leur cause. 
Une seule presse a élé admise à aéposel' devant moi, 
c'est la presse dite « nationaliste ». Sur les actes de 
l'ancien état-major, je n'ai consulté que les feuilles 
qui l'ont soutenu. Les autres documents dépouillés 
ont une valeur en quelque sorte o1licielle: ce sont 
les comptes rendus des divers procès: airaire Zola, 
enquête et débats de la Cour de eassalioIl, conseil 
de g'nerre de Helllws. 
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L' Ifistoire de l'Affaire Drçyfus, de M. Joseph 
Reinach, est déjà un vaste monument dont je n'ai 
pas il faire l'élog'e ici. Il me sera permis de dire 
qu'elle m'a été précieuse par quantité d'indications 
qui m'ont aidé parfois à retrouver les documents 
nécessail'cs. Surtout elle cite quelques documents 
inédits que l'on ne peut lire ailleurs. C'est là ce que 
je lui ai emprunté. 

Enfin, durant que je rédigeais ce travail, M. J au­
l'ès procédait de son côté à une enquête personnelle, 
dont il a apporté les résultats à la tribune de la 
Chambre des députés. Le lecteur jugera lui·même 
si nos recherches, que nous avons poursuivies indé­
pendamment l'un de l'autre, s'accordent on s'infir­
ment. Dans son puissant réquisitoire, M. Jaurès a 
cité un certain nombre de textes qni m'avaient 
échapp(~ ou que je n'avais pu me procurer. Je m'em­
presse d'cn tirer parti dans IllOn travail à la place 
qui leur convient. 

Cette introduction est un peu longue. Elle était 
absolument nécessaire pour expliquer ce que j'ai 
voulu tenter. Il s'agit pour moi, non pas d'inaugurer 
à nouveau des polémiques violentes, mais de poser 
plusieurs problèmes, très calmement, sans passion, 
en historien. 





PHEMIÈRE PARTIE 

Ouelques Mystères 

l 

La J('~~ouvel'te du faux Henry, les aveux ct la 
disparition du faussaire ont eu d'incalculables con­
séquences. Il y en a que ron comprend: pal' exemple, 
la principale, - la l'cvision du procès Ih'eyl'us. Il 
y en a qne l'on ne parvient pas h comprend1'0: par 
exemple, la retraite an gén0ral de B()isdellh~, sa 
réclusion YOlolltail'c Jans un coin d'ombre. 

L'ancien chef de l'état-major général a raconté, 
:l Rennes, comment les choses se sont passées. « A 
ce moment, toujours malade », il était parti puù::.' la 
campagne, lorsque, à la fIn d'aoùt, il reçut un télé­
gramme de NI. Cavaignac le IH'iant « de venir le 
trouyer le plus vite possible». Il CJ'oit que « c'était 
un dimanche, le 29 août ». Mais écoutons-le lui­
même (Rennes, tome I, p. 529-530): 

Malheureusemcnt, c'était de la découverte du faux 
Heur,)' dont voulait me parlel' le ministre. Il lUe dit tout 

,\. --1. 
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de suite ses soupçons, ce qui les a v~it l:ol'l'oborés et (~e 
qui avait fait sa ccrtitude. Il n'était pas possihle de le 
voir à l'œil nu. 

Je répondis au ministl'c : « Si la Jllatérialit,~ du faux 
» est prouvée, je serai bicn obligé d'y croire. Mais a 
» priori je me refuse absolument il croirè (lue le C0111-

» mandant Henry soit un faussairc. Attendons ses 
» explications, car je suis pe~suadé qu'il pourra expli­
» quel' comment il se fait que ces deux leltres sont collées 
» ensemble ct comment des morceaux sonlmélangés. » 

Le ministre dcmanda que l'on fît venü' le colonel 
Henry chez lui le lendemain, à deux heures, en ayant 
soin de ne pas le prévenir du motif pour lequel il était 
appelé. 

Le général Gonse fut chargé d'amener le colonel 
Henry sans, bien entendu, lui rien laisser soupçonner. 

Vous connaissez ce douloureux interrogatoire. Je ne 
vous oirai pas ce que j'ai souffert. 

Quand ccl interrogatoire fut fini, je pris une feuille 
de papier sur le bureau du ministre, et lui écrivis, séance 
tenante, ma démission. 

Le ministre me répliqua que tout le monde pouvait 
être trompé, 1{1ais .le lui répondis, comme .le l'ai dit a.ussi 
à M. Faure, qni avait insisté près de moi de son côté, 
qu'évidemment tout le monde pouvait être induit en 
erreur, mais que tout le monde ne pouvait pas avoir eu 
comme moi le malheur d'ailirmer devant nn jury qu'une 
pièce était vraie alors qu'ellè était fausse, et de dire 
qu'il était prêt à se retirer si on ne croyait pas en sa 
parole; et que, quand on s'était trouvé dans ce cas, il 
n'y avait plus qu'à s'en aller. 

Je suis parti et, depuis c.e moment, j'ai dé tenu eL je 
me suis tenu à l'écart. 

Nous avons le texte de la lettre de JémÎssion 
éCl'ite alors par le général de Boisdell'l'c. Je l'em­
prunte à la Libre Parole du l cr septembre 1898 : 
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Paris, 30 août. 
Monsieur le ministre, 

.le viens d'acquél'ir la preuve qlle Ina ~onfiance dans 
le lieutenant-colonel Henry, chef du service d(~s rensei­
gnements, n'était pas justifi(~e. Cette confiance, qui était 
absolue, m'a amenl~ à être trompé et à déclarer vraie 
une pit'ce qui ne l'était pas, et à vous la présenter 
comllle telle. 

Dans ces eondllions, monsieul' le ministre, j'aï l'hon­
neur rie vous demander de me l'elever de mes fonctions. 

BOISDEFFRE. 

Voici enfin, d'après le même journal (mênle 
numéro), la réponse de M. Cavaignac: 

Paris, 31 août. 
Mon cher général, 

Il me paraît nécessaire que vous présidiez vous­
même à la répression des actes qui ont entraîné l'erreur 
commise par vous dans votre loyauté. C'est seulement 
ensuite, si vous persistez dans vos intentions, que je 
pourrai résoudre la question que vous me soumettez. 

Agréez, je vous prie, l'assurance de mes sentiments 
affectueux. 

CAVAIGNAC. 

La Libre Parole ajoute : « Le général de Bois­
defli'e a exprimé au ministre sa reconnaissance pour 
le témoignage rendu à sa loyauté et lui a demandé,en 
l'assurant de son plus respectueux dévouement, la 
permission de persister dans sa demande. » 

Et c'est tout. L'acte est bien prompt1 et l'argu­
mentation bien brève. A la rigueur, on admet que 
le dépit, la honte, larage aient dicté cette résolution 
subite. Mais pourquoi le général, après avoir cédé 
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à un emportement naturel, s'est-il comme cloitré '! 
Pourquoi s'est-il condamné à ce silence étrange qu'il 
n'a rompu que par des chuchoternents de salon? Il 
Y a l~l une discrétion étudiée, une humiliation volon­
taire, qui ressemblent sing'ulièrement ~l la peul'. Mais 
à la peur de quoi? 

II 

On comprend le langage que M. Cavaignac a 
tenu à l\L de Boisdelli'e. Dans l'usage du faux, il 
avait - selon les apparences - fait autant que le 
chef de l'état-major général. Celui-ci s'en étai.t servi 
auprès du jury du procès Zola. Lui, il l'avait apport{ 
à la tribune de la Chambre des députés. Il l'avait 
fait aHlcher dans toutes les eommunes de France. 
On con(;oit que ses adversaires lui aient reproché de 
ne pas imiter la conduite du général et de ne }Jas 
rendre son portefeuille. Ils avaient tort, M. Cavai­
gnac pouvait rester, comme il l'a dit, pour présider 
il la répression des actes qui avaient entraîné son 
erreur. Qu'il se soit ainsi représenté son devoir, il 
n'y a pas à s'en étonner. Ce qui est surprenant, 
c'est que la découverte du faux n'ait pas ébranlé un 
instant sa conviction de la culpabilité de Dreyfus. 

Dès la première heure, une note otlicieuse du 
Temps annoncc crue la terrible trouvaille n'a point 
modifié, sur ce point, les opinions du ministre. 
M. Cavaignac ne semble pas avoir été effleuré par 
le moindre doute. Il n'a pas à se rcssaisir. Une 
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fois Henry sorti Ü0 son cahinet, il est aussi tl'an­
quille qu'auparavant. Peut-être mème l'est-il encore 
plus. Ici, le public renonce à comprendre. 

:Le mystl\re tient il ccci. M. Cavaignac, avant 
d'apporter ses révélaLions à la tribune, avait choisi 
ce qu'il y avait de plus important dans le dossier. Si 
la preuve jugée la plus dt'cisivc est un faux, ceux 
qui l'ont introduite dans le dossier estimaient donc 
le reste très faible. On ne commet pas un crime 
pour le plaisir. Des milliers de Français, jusqu'alors 
opposés à la revision, ont fait ce raisonnement très 
simple.M.Cavaignac ne veut pas en entendre parler. 
Il prononce, avec une assurance renouvelée, que 
Dreyfus est un traître. 

S' est-il donc passé, durant l'in terrogatoire d'Henry, 
des choses que nous ne savons pas? Des paroles ont­
elles été p]'ononcées qui, sans détruire l'aveu du 
coupable, ont empêché le ministre de tirer de cet 
aveu la conséquence que le vulgaire en déduit spon­
tanément? 

Sans doute on explique l'attitude de M. Cavai­
gnac par une psychologic qui s'exprime parfois en 
des termes très vifs. On parle de son entêtement et 
l'on affirme qu'il est p,·overbial. Mais il ne faut pas 
oublier que la croyance ~l cet entêtement prodigieux 
tient précisément, en gl'ande partie, à la conrluitp 
que lYI. Cavaignac a eue dans cette circonstance. 
On le suppose colossal,parce qu'on renonce à rendre 
compte, par des raisons claires, de cette conduite 
paradoxale. Se contenter de cette explication, c'est 
une façon de se résigner au mystère. Il faut eher­
cher encore. 

Il y a, dans la déposition de M. Cavaignac, 
devant la Cour de cassation, un passage qui accuse 
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jusqn:l l'ontl'ancc ce que l'Oll explique juslltùei pal' 
le seul cnlèteIllCllt : 

Je dis qu'alors même qn'iI serait ritabli que l'écriture 
du borrl('rNm est celle d'Hsterha:...r, il/àrulrait imaginer 
une hypothèse po nI' concilier Tes (Ü'fl.':C faits, soit celle 
d'une imitation d'écrÏlllres, soit celle d'une copie faite; 
mais que, mêllle dans ce CèlS, il n'en scraiL pas moins 
IlW I(~riellcrllenl impossible qu'Estcl'!wzy ail commis l'acte 
de trahison et Jiu lui-même l'auteur du bOl'dereau; et 
pRr conséquenlle fait nouveau de nature il établir l'inno­
cence, le fait que l'acte de lrahison pOUl' lequel ürcyfus 
a été condamné aurait ét(~ COHllUis pal'. un aulre, ne 
saurait êll'e établi. 

D. - Si de nouveaux documenLs jetaicnt, par la simi­
lilude des écritures ou pal' toule autl'e indication, des 
doutes séricux StH' l'attribution du hOl'dereau à Dreyfus 
et le fais~ient appal'aÎll'e comme l'œuvre d'Esterhazy ~ 
il ne l'audl'ait donc en tirer aucune const~quenc(' en ce 
qui concerne l'innocence de Dreyfus? 

R. - Oui, rnonsieur le pl'ésidcnt, si VOllS entendpz 
par ces mot.'> « Œuvre d'Esterhazy» l'œuvre matérielle 
d'Esterhazy, je> vais jl1sql1e-là,. alors même qu'il me 
serait rlérnontré ql1e le bordereal1 a été matériellement 
écrit par Esterha::;y, je n'cn déclarerais pas moins qu'il 
est impossible, il mes yeux, p01l1' les raisons que je viens 
de donne l', qu'Esterhazy ail livré les renseignements 
visès pal' le bordereau, qu'il ail écrit, en parlant de lui, 
la phrase « je pars en manœuvre») ct qu'il soit l'auteur 
de la trahisoll. Il n'y n par conséquent pas de conclusion 
à en lirer en faveul' de lïnnoccnee de Dreyfus (Cassa­
tion, l, p. 23, 24). 

On sait ce qui est al'l'iyé. Devallt de pareilles 
aflirmations, d'aucuns délloneent la « démence» de 
(~elui qui les porte. N'est-il pas plus sage de soup-
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çonner qu'il li volontail'enwnt lù cc qui aurait rcndll 
il1tellig'ihlp son a ttitllde '! ' 

III 

Des hrnits ét l'anges ont circulé <1(\s 1(~ lendemain 
de l'al'I'estation (l'Henry, Lu U(luloÎ.<; du 1 el sep­
tembre I898 dil l'dl'llwllelllt'Ill : «Le ministre cs! 
pel'suad(' que le colonel lIem'y n'a pas agi I1WtU 

proprio, et des o1lieiel's de son entourage partagent 
les vues du ministre ù ce sujet. » Que les advcl'saires 
de l'allciell état-major aient en ce SOllp<:01}, }'jeu de 
pIns naturel. Que ses défellseurs aient lane(~ cette 
idée, c'est extraordinaire. Ils s'exposaient, en ('Ilet, 
:\ une réplique dans le genre de celle de M, Clelllen­
ceau : « C'est donc (lue le coupable avait un inspi­
rateur ct probablement des complices. Qui l'a done 
suggestionné'? Ceux-là même, sallS doute, qui, gTâce 
à d'étrang'es complicités, lui mirent en main l'arme 
du suicide. L'affaire ne peut en l'ester là. Il faut que 
ces complicités suient eonnues. » (Aurore du 2 sep­
tembre). 

Il reste que la presse de l'état-major a été la 
premic'rc à insÏrnH'I' qu'I-If'nry pourrait avoir eu des 
collaborateurs. Puis elle Tl 'a plus insisté. L'impru­
dellee de cette assertion lui est-elle soudain devenue 
claÎl'e ? Les ilHliscl'ets pouvaient d(~lllande}' : « Si 
Henr)' a travaillé pal' OI'dIT, pourquoi s'f~st-il Lué? 

Certaines p<~I'S()nl}('S n'ayaient-clles pas in1h'êt :\ ce 
qu'il dispal'ùl '? » 
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Cette question a paru si dang81'CUSe ll'ÙlU procès­
verbal de l'intel'l'ogatoire d'Henry on a ajouté ces 
mols: 

Après eet aveu explicite, le lieutenant-colonel Henry 
est in.-vité cl se retirer dans la pièce voisine où il est 
gardé à vue par le g'énéral Hoget. 

L'heure à laquelle a fini l'illterrogatoir(' n'a pas été 
consig'née; il pouvait ètre de trois heures quinze à trois 
heures trente. 

Dans les conversations, le lieutenant-colonel Henry 
s'est montré préoccupé de ce que l'on allait faire de lui. 
Il a déclaré, à plzlsieurs reprises, qu'il n'a(Jait pas ell de 
complices et que personne au monde ne savait ce qu.'il 
avait fait. 

Cela n'a pas empêché M. Quesnay ùe Beaure­
paire d'écrire dans le Gaulois du ~4 juin 1902 : 

« Il tomhe sous le sens qu'un sous-ordre ne se livre 
pas à ce travail sans en avoir reçu mandat de ses 
chefs. » Ainsi, pour M. Quesnay de Beaurepaire 
lui-même, ce qu'on a ajouté à l'interrogatoire est 
suspect. 

IV 

Henry s'est suicidé. N'a-t-il pas été acculé an 
suicide? Ce soupçon est SUggél'é par le fait qu'on lui 
a laissé ses rasoirs. Lui-mêmf', une fois (mfermé au 
Mont-Valérien, ne paraît pas (lyoit, médité sur le 
champ un coup d(~ d(;sespoir, Les del'nit'l's propos 
qu'il tient au, colonel Féry, avant que celui-ci le 

remette au commandant d'armes du Mont-Valérien, 
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ne laissent pas deviner un projet homicide. Le 
colonel Féry dit dans son l'ul)port : 

Au moment où nous entrons au Mont-V al(~rien Ù 

() h. 30 du soir, le lieutenant-colonel me demande si sa 
femme et son enfant seront autorisés il venir le voir 
pendant ses arrèts. Je lui répondis que je transmettrais 
sa demande à M. le gouverneur militaire de Paris, ce 
que j'ai fait. 

Le lendemain, vers sept heures du soir, quand 
on l'a trouvé mort dans sa chambre, il y avait, sur 
la table, deux lettres à l'adresse de sa femme. 
Aucune d'elles n'est une lettre d'adieu. 

L'une, ouverte: 

« Ma Berthe bien-aimée, je suis comme tou, une 
douleur épouvantable m'étreint le cerveau, je vais me 
baigner dans la Seine. ») 

L'autre, fermée: 

« Ma Berthe adorée, je vois que, sauf toi, tout le 
monde va m'abandonner; et cependant tu sais dans 
l'intérêt de quij'ai agi. Ma lettre est une copie, et n'a 
rien, absolurnent rien ùe t'aux. Elle ne fait que confirmer 
les renseignements verbaux qui m'avaient été donnés 
quelques jours auparavant. Je suis absolument innocent; 
on le sait; et tout le monde le saura plus tard; mais en 
ce moment je ne puis parler. 

Prends toujours bien soin ùe notre petit Joseph adoré; 
et aime-le toujours comme je l'aime et comme je t'aime. 

An revoir, ma chérie, j'espère que tu pourras venir 
me voir bientôt. Je vous embrasse tous deux du plus 
profond de mon cœur. » (Cassation, t. Ill, p. 83, 84). 

Cette deuxième lettre a-t-elle été écrite par un 
homme sur le point de se tuer? 
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Rien dc plus étrange, PH mème lf~1l1ps, (pIe k:-. 
propos qu'Henry a tenus pendant le tl'ajet dt~ Pal'i:-­
au :Mont-Valérien. Le colonel F~l'y les r'ap}J()l'k 

aInSI: 

Au cours du trajet, ]e lieutcllau!-colond semblait 
atterr'(~ et n'avoir pas conscience dl' sa situation. Il 
monologuait à demi-voix, en r(~péla[) l plusieurs fois les 
lll(~meS paroles: « C'est inconcevable. Que veut-on? 
C'est à devenir fou. Ma conscience ne me reproche rien; 
ce que j'ai fait, je suis pr(~t à le [';lire encore: c'étail pour 
le bien du pays et de l'armée. Je n'ai jamais fait de mal 
à personne; j'ai toujours fait mon devoir. ()flel malhew' 
d'aooir rencontré sur mon chemin de pareil8 mi8érahles 
(sans prononcer de noms). Ils sont cause de mon mal­
heur. Ma pauvre femme, mon pauvre peLit garçon! Toul 
s'écroule en une seconde . .le ne rCl'ai pas l'ouverture dl' 
la chasse. Tout le Illonde nous attend là-bas: que vont­
ils penser? Quel malheur! » ({,'assation. t. Ill, p_ 83.) 

Les rnisérables dont il parle sans les nommer ne 
sont-ils pas ceux pour qui il a agi? S'il avait vécu, 
s'il avait comparu devant <les juges, le Jéveloppe­
nlent de ces phrases obscures n'aurait-il pas cons­
titué l'essentiel de sa Jéfense? Cette défense n'au­
rait-elle pas été dangcr'cuse pour certaines g'ens? 

Cetle question devicndeait encore plus obsédante, 
si la version d'Esterhazy dait vl'aie. Voici ce que 
celui-ci raconte dans sa Déposition deoani le consul 
de Prance ri LondrèS. Dans la matill(~c, le cantinier 

<lu ~lont-Yalérien vint trouver le colonel et lui 
demanda ce qu'il voulait pour son déjeuner. Henry. 
aprt"s avoir répondu ([u'il n'avait besoin de rien, dit 
de lui faire apporter des œufs sur le plat: puis il 
ajouta (Iu'avant tout le cantinier lui fit ll10lltCl' <lu 
papier de g'rand format, « du papier pOUl' l'aÏt'e d(~s 
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rapports», ajouta-t-il. On alla chercher le papier 
demandé et Henry se mit aussitùt à écrire. Le can­
tinicl' (>tant entré de nouveau dans la chambre cons­
tata que le colonel avait déjà couvert d'écriture plu­
sieurs pages. Esterhazy continue ainsi son récit: 

Vers midi, un officier d'ordonnance du ministre de la 
g'uerre se présenta au Mont-Valérien et fut introduit 
dans la chambre du colonel. Il y demeura longtemps, 
une heure et demie, je crois, et, quand il en sortit enfin, 
il dit au canonnier de planton dans le corridor sur lequel 
donnait la chambre: « Le colonel a à travailler, il ne 
faut pas qu'on le dérange. » 

Lorsque longtemps après, vers quatre heures trente, 
on pénétra dans la chambre, on trouva le colonel étendu 
par terre, la gorge coupée. Mais les feuilles de papier 
grand format sur lesquelles il avait écrit ne furent pas 
retrouvées: c'était l'été, il faisait une chaleur étouffante 
et on ne trouva aucune trace, nulle part, de papier brûlé 
ou détruit. Ces feuilles avaient disparu et il ne fut ques­
Lion que de quelques mots incohérents, bizarres, adres­
sés soi-disant à Mme Henry,que publièrent les journaux. 

Ces faits sont certains; l'enquête les dablira: elle 
prouvera qu'un officiel' d'ordonnance du ministre, une 
personne envoyée par Cavaignac, est venue, quelques 
heures avant la mort du colonel Henry, le voir dans la 
chambre où il était détenu, et l'on s'étonnera à bon droit 
qu'un des premiers soins de cet envoyé du ministrt ü'ait 

pas été de soumettre au colonel, pour qu'il en prît con­
naissance, l'approuvàt et le signàt, le fameux procès­
ver'bal de l'interrogatoire qu'on a prétendu lui avoir fait 
subir la veille, et au cours duquel il se serait reconnu 
seul auteur du faux Panizzardi ... 

Elle établira aussi, celle enquête, qu'Henry, dans les 
quelques heures qui ont précédé sa mort, a écrit un 
rapport, des notes tout au moins, que ce rapport, ces 
notes, n'ont pu disparaître, mais que jamais on n'en a 
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parlé; ils ont étô certainement remis il Cav<ligllLle. à 
Boisdefl're ; qu'en ont-ils fait? Il est probable qu'on 1\\'11 

saUl'<1 jamais rien; mais en tout cas, l'éLablis~enwnl dl' 
ces t'ails jettera un jour singulier sur les événemcnb qni 
ont précédé la morl d'Henry (Déposition devant le 
Consul de France à Londres, texte Pllhli(; par le : ... ïèc/e, 
p. 53-55). 

Venant .l'Esterhazy, ce l'(,it est slI:-,pect ;1 hon 
drojt. Il n'est pas su1lisant pOUl' cl'oil'(; d'emb](e aux 
détails qu'jl rapporte, Il e~l possiblp (Ill'Esterlwzy 
ait répété sur un ton d'assul'ance. ;tvpe des airs 
d'homme bien informé, des bruits q ni OHI circulé en 
1898. Il est fort capable d'avoil' combiné avce ses 
fantaisies personnelles le souvenjr lIe ce qu'il avait 
lu dans les journaux d'alOl·s. I,e .lll atin du 1 er sep­
tembre 1898 écrit, par exemple: 

Jusqu'à. lrois heures, le prisonnier t.:onserva t.:cLtc 
sorte d'héhétude. A celte heure. un offidcr de l'état­
major particulier du ministt'e de la guelTe sc présenta. 
Il resta avec le lientenant-eolonel jusqu'à quatre heures, 
Que se passa-t-il entre les deux hommes ',) Nous l'igno­
l'ons; mais il est plus (Ille probable que l'envoyé de 
M. Cavaignac dut faire comprendl'e à M. Henry toulte la 
gravité de sa siLuation et l'jnrOI'mCI' des charges écrasan­
tes qui pCHaiellt sur lui. 11 dut l~g'alement l'inviter à 
fournir un mt~moirc jusLificatif de ses "etes. 

En sortant, l'oilîcicr d'üal-major dit à l'officier de 
service au pavillon des disciplinaires: ( Ne dérangez 
pas pour le moment le lieutcnant-eoloncl: il a à tra­
vailler. » 

A cinq heurcs, l'officiel' de service, ayant un ordre à 
communiquer au prisonnier, pénél.ra dans sa chambre, 
où il se trouva en pr('scncc d'ull a/l'l'eux speclacle .. , cll'. 

Le même'récit, démenti presqlH~ aussiVlt, lit It' 
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tour de la presse de toutes nuances. Il ne serait pas 
SIll'lll'tmant que le l{>ll1oignage d'Estel'hazy 11' en l'ùt 

qut' la reproduction at'rangée. Mais on peut deman­
deI' ce qui a dé ~t l'o'"lgine tle ce bruit, qui a hien 
eu SOll point lIe dépal't au :;\lont-Valr-rien.La note 
ollkieuse qui le démentit s'exprimait ainsi: 

« Ce qui a pn donner naissance à ce bruit, c'est que 
vers trois heur('s, l'oiIicier de service, dans le pavilloll 
du l\Iont-Val{~rien atrecti~ aux ofticiers lUis aux arrèts de 
forteresse on en état de prévention, est entré dans la 
cellule du colonel. Celui-cÏ, assez nerveux, étail cn train 
d'écl'ire. el, après avoir échangé quelques mots avec 
l'o1fieier. il lui dit: « Vous voycz, j'ai fort à faire; j'ai 
beaucoup à écrire. Priez donc qu'on me laisse tranquille.» 

Croît-on sérieusement que eet homme, SUl' le 
point de se tuer, parlait en ces termes de la leUre à 
sa femme que nous avons déjà citée? Une enquête 
SUI' tous ces points lie serait pas superUue. . 

Ce n'est pas tout. Avant de se décider au suicide, 
Henry n'avait-il pas mandé auprès de lui le géné­
ral Gonse ? Dans cc cas, pourquoi s'est-il tué avant 
que le général ait eu le temps d'arriver au Mont­
Valérien? On m'allirme que le général Gonse a cité 
de mémoire, devant la Cour de cassation, la lettre 
d'Henry qui le priait de yenir. 01' ce n'est pa~ /;'1 l1.rr 

racontar en l'air. Dans son Mémoire (Cassation, 
tome III, page 513) }\[e Mnrnard fait une allusion 
forlllelle ü cc f~lit.; et jamais personne ne lui a 
opposé un clémentiC).Cet incident,qui n'ajalllais été 

(1) Lt' texte (le ('l'Llc ktLt·c il d(: annexé aux conclusions 
q1ll' lU" Lallicr, au nom de M . .Joseph HeinacIt, ct 1\1e I,ôvy­
S,tUes, au (Will du Siède, ont déposées, le 14 mai 1!)o3, dcyunL 
la pl't'mi(~l'c Chambre de la Cour. Le Radical a résllm(' ainsi 
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publiquement éclairci, ne souligne-t-il pas ee qu'il y 
a de mystérieux dans le drame du .:\font-Valérien '.) 
Henry n'a pas songé, du premier coup, au suicide. 
Il ne s'est pas condamné ~l mort dès la découyerte 
de son faux. On a le sentiment trôs net qu'il a songé 
à préparer sa défense. Qu'est-ce qui l'a déterminé 
soudain à se couper la gorge? 

v 

Pour comprendre tous les faits déjà cités, il 
faudrait avoir le texte exact de l'intel'rogatoire subi 
par Henry dans le cabinet de M. Cavaignac. Suppo­
sons exacte la partie qui nous en a été révélée: elle 
s'arrête brusquement à l'aveu d'Henry. Tout ce qui 

les faits (13 mai 1903) : « Le 31 août 1898, entre onze heures 
du matin et midi, le lieutenant-colonel Henry, aux arrèts de 
forteresse depuis la veille au Mont-Valérien, fit mettre il la 
poste une lettre à l'adresse du général Gonse (Proeès-oel'­
bal dn même jonr, signé da commandant d'armes dn ~lIont­
Valérien, Walter.) 

Cette lettre était ainsi conçue: 
Mont-Valérien, 31 août. 

Mon général. 

J'ai l'honneur de vous prier de youloir bien venir me yoir 
ici. J'ai absolument besoin de vous parler. 

Veuillez ag'réer, .le vous prie, mon gènéral, l'expression 
de mes sentiments respectueux. 

J. llE"'IlY. 

Le génh'al Hoget, qui donne ce texte dans une note du 
;) septembre 18!)H (Dossier de la Cour de Cassation), ajoute: 

La copif' ci-dessus ayant été prise afin de pouvoir remet~ 
tre à M. le général Gonse l'original qlli ne nous a p01'1l d'rwclln 
intérêt, nous nons sommes dessaisis de ladite leU\'e pOlit' 
ètre remise à son destinataire. 

Le génél'al Gonse ne reçut cette lettre exLraordinaire 
qu'après la mori d'Henry. » 
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a suivi cd aveu a été sUPlwilllé. On ne fera croire à 
personne que ~1. Cavaignac ait pu négliger de 
(Lemalldel' il Henry pourquoi il avait fait sou faux. 
( )ulre que ectte curiosité était naturelle et obliga­
toire, il- rapport communiqué à la Cour de cassation 
se tel'lllillc par un paragraphe curieux. ; 

Au cours de l'entretien rapporté ci-dessus, le général 
Roget a ét(~ amené à dire au lieutenant-colonel Henry: 

« Savez-vous si on a proposé une forte somme au 
commandant Esterhazy pour se déclarer auteur du bor­
dcreau'? Savez-vous s'il a existé des relations entre le 
eolonel Sandherr et le commandant Esterhazy? » 
(Revision, p. 104,) 

Sile génér'al Hoget a posé cette question, ce n'est 
point dans les minutes tragiques où il s'agissait 
d'arracher au faussaire l'aveu de son crime. Il l'a 
posée, lorsque, l'aveu une fois obtenu, l'on a essayé 
d'éclaircir un certain nombre de points. L'entretien 
auquel il est fait allusion est cet interrogatoire sup­
plémentaire. Il a été tout simplement biffé. Pour­
quoi? Que craig'nait-on ? 

Si l'on s'attache à la déposition du général Roget 
devant la Cour de cassation, cet entretien ne serait 
pas ce que le rapport nous fait supposer: 

Je peux ajouter simplement qu'après l'aveu d'Henry 
j'ai été chargé de le garder dans la pièce conligüë au 
cabinet du ministre, ct que j'ai essayé, pendant l'heure 
que j'ai passée avec lui, de le faire parler. Henry, dégag'é 
du poids (lui l'opprcssaiL, car, certainement, dans la 
situation où il se trouvait depuis plusieurs mois, l'aveu 
dait pour lui une déli vr:mce, m'a parlé, je crois, sincè­
rement ; dans lous les cas, il avait recommencé à me 
rc~ardcr en face. (Cassation, t. l, p. I2I). 
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On ne peut pas discuter les souvenirs du général 
Roget. Mais cette version de son entretien avee 
Henry ne supprime pas la difficulté. A qui feJ'u-t-Oll 
croire que M. Cavaignac, après l'av(m du faussaire, 
n'a pas voulu en savoir davantage? 

VI 

Si nous remontons l'ordre des temps, les énigmes 
se multiplient. Que signifie, par exemple, cet inci­
dent raconté par M. Bertulus ? C'était durant l'ins­
truction ouverte contre Esterhazy. Les agents du 
ministère de la guerre, surtout Henry, étaient fort 
préoccupés d'extraire des scellés toutes les pièees 
qui pouvaient intéresser la défense nationale. Le 
21 juillet, Henry avait retiré deux pièces: 

A quelques jours de là, le ministère de la g"uerre 
demanda qu'une vérification nouvelle des scellés füt 

faite, cette fois, par le capitaine Junck. D'accord avec 
les inculpés, j'y consentis" Une vérification minutieuse 
et complète eut lieu; mais ni 1 {enry ni J unck ne revendi­
quèrent aucune pièce. 

Après le départ de ces deux officiers, je dis à mon 
greffier: « Quelles pièces peuvent-ils bien chercher '? ») 

Alors Esterhazy me l'épondit: « Oh, je sais hien! Ils 
» cherchent la garde impériale, mais ils ne l'auront pas; 
» elle est en lieu sûr. » 

En sc servant de cette expression « garde impériale » 
Esterhazy faisait allusion à une pièce qu'il considérait 
comme sa suprême sauvegarde, du nloins, je le suppose. 
J'ai su depuis, par une demoiselle Barbier, et ceci à 



QUELQUES MYSTÈR~S 

l'occasion de l'information acluellement ouverte contre 
Esterhazy pour esc.roquerie, que cette pièce 1 le soir de 
ma perquisition, sc lrouvait dans le rond d'un képi 
(l'Esterhazy, que j'ai eu cc kt~pi en main, que j'en ai 
oLlverl la coifl'e, mais que je n'ai pas été jusqu'à oser 
enlever le cartonnag'c du tond, et que c'était là, dans ce 
cartonnage, que se trouvait la « g,lrde impériale». La 
demoiselle Barbier a ajouté que, pendant que j'avais ce 
képi en main, la demoiselle Pays a presque failli se 
trouver mal. (Cassation, t. 1, p. 228 et 229.) 

Pourquoi cette pièce pouvait-elle protéger Ester­
hazy? Pourquoi sa présence entre ses mains pouvait­
elle préoccuper Henry? Ce document mystérieux, 
dont le nom est si bizarJ'e, n'aurait-il pas joué un 
rôle capital dans l'affaire? 

Yll 

Cet incident fait songer ft un autre, celui du 
« document libérateur», dont on a tant parlé en 
1897 et depuis. Qu'était cette pièce? Quel rôle 
devait-elle jouer? 

On a voulu expliquer le « document libérateur » 
en disant: « C'était un cordial qu'on envoyait à 
» Estcehazy, un encouragement il ne point se trou­
)) LIer )). L'explication a pu paraÎtl'e claire en 189;, 
quand nous ignorions les détails de la collusion. 
Aujourd'hui elle ne l'est plus autant. Les encoura­
gements venaient tous les jOU1'S li Esterhazy par 
Henry et le lieutenant-colonel Du Pat y de Clam. Si 
Henry lui recommande d'envoyer le document au 
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ministl'(', c'est <[ue le (10ClUlI('llt ,n'ait IIlle signilica­
lion pal' Illi-llll\!iH', (:('st <{u'il avail LÜI' (le din' ~Ui 

g(;IH;r:d Billot: « \ous \'()y('z !lOBC (pie j(~ suis dOlïL­

» IlH'l1t(". Gal'c la bombc !» !lu'a de yalcm' lihél'a­
lt'icc qac s'illllena('(~. 

Est(,l'haz~r illsiste sans cess(~ Sil!' ks dangers qu'au­
l'nit la puhlj('atioll de la pl('e('. Il (';\\11 lalss('I' de cùt(, 

toulle J'olllan de la dame \'oikc, /\lais dOllllel' quel­

<[LW attcntion aux phl'asps qu'il attrihue il cc I)('l'son­

nag'e de fantaisie. Dès kul' se('oude 1'(~I\COltll'(', cette 
« dame » a, dans SOH lall;::age, HlI leitlllufil' que HOUS 

entendons sonvellt. 

Esterhazy <exprime ainsi devant k géIH''l'al (l(~ 

Pellieux 

Elle Ille dit en plus qu'au tllinistèt'(~ de la guerre on 
avait les preuves formelles. ill!ll~niables (lc la eulpahiiitl~ 
de Dreyl'us ct de llIon innocence, iljoutant: « P0ur votre 
défense, pl'cnez ceUe enveloppe, vous y tl'ollvcn:z ~a 

pt'enve de la culpahilil(~ de Dt'eyrus, et la l'I'Prodliction 
en jflc-sùnile de L'écrltllre de celte pièce pOll/Tait avoir 
les conséquences les plus g-ruves. » Elle dit textuelle­
ment: « N'hésitez pas. si le torchon hrûle, ;\ faire par:) ltre 
cette pièce dans les journaux. ») (Cassatiol/, II, p. 9;)) 

Il s'exprime <le mt~me d(~Yant le commanllant 

Haval'y: 

Elle IIlC dit: « Pourquoi ne vous adressez-vous pas 
au lIIinistre?» Je lui répondis qne .1(' l'avais rait sans 
succès. « C'esl ahominahlc. répartit-elle, ell hien! pruH'z 
cc qu'il y a dans cette enveloppe. L:I prodnetioll dl' 
ceUe leUI'e avec lr fac-simile de l'éeritn!'e penl avoir de 
gï'a ves cons(lIlCIlCI'S : c'est la pt'en \'c de la culpahililt'~ 

de Dreyfus, el. si k tor('hon hrr'de, n'Il!~sil('z pas èl "OIlS 

en servir. ») 



QUELQUES MYST~RES 19 

Le lcndewain de ce prétendu cl1tl'eti(~n, le:3 l odo­
bre, Estcrhaz;y rCl'it au IH'ésident de la Hépllbliquc. 
TI lui :Jyait d(~jù adress(~ UllC pl'cmU'l'e leUre, le 

'J,~, octoJ)I'l'. da liS laqudln il disait: 

Si j'avais la douleur de ne pas êlr'e écollté du che) 
suprême de mon pars, mes précautions sont jwises pOilr 
que mon appel par('iellllc il Illon chef de blason, au 
suzerain de la famille Esterltaz;y, il l' h'mpereur d'Allema­
gne. Lui est un soldaL, et saura mettre l'honneur d'un 
soldal, même cnnemi, au ùessus des mcsquines et 
louches intrig'ues de la politique. 

Il osera parlcr haut ct ferme, lui, pour défenùre 
l'honneur de dix g'l~llérations dc solùats. 

Dans la secollde Lettre, cclle du 31, La menaœ se 
précise. Le « dOCUlllent libél'ateUl' » entre en jeu: 

Cette pièce voll~c dans ulle légation étrangèrc par le 
colonel Pic(iuar!. est des plus compromeltantes l'our 
cerLaines personnalilés diploUlalillllL's. Si je n'olHiells ni 
appui ni juslicc et SI Illon nom vieut à être prononcé, 
cette photographie, (lui est en lieu sûr, il l'étranger, sera 
immédiatement publke. 

(2ue!(lues jours apT'i:~s, le ,) llovemb,'c, troisii'llIl' 
lettre au Président de la République. Le chantage ~l 
la tencur patriotique recolllmence : 

Excusez-moi de vous importuner encore nlle fois, 
mais je crains que M. le ministre de la guerre ne vous ail 
pas cOIllllluniqué lllCS deruières lettres, et je tiens à cc 
que vous connaissiez bien la situation. 

C'est d'ailleurs la dernière lois que je m'adresse aux 
pouvoirs publics. 

La feIllme qui IU'U mis au courant de l'horrible 
luachination ourdie contre nloi, In'u reolÎs, entre aull'es, 
une pièce qui est une protectIOn pour moi, puisqu'elle 
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prouve la canaillerie de Dreyfus, et un danger pour mon 
pays, parce que sa publication, avec le fac-simile de 
l'écriture, forc.era la France il s' humilier ou il faire la 
guerre. 

Je pousse le vieux· cri français: « Haro à moi, mon 
prince, à ma rescousse »). Je vous l'adresse à vous, Mon­
sieur le Président qui, avant d'être le chef de l'Etat, 
êtes un honnête homme, et qui devez, au fond de 
votre âme, être profondément écœuré de la lâcheté que 
vous voyez. 

Qu'on me défende et je renverrai la pièce au ministre 
de la guerre sans que personne au monde y ait jeté les 
yeux; mais qu'on me défende vite, car je ne puis plus 
attendre, et je ne reculerai devant rien pour la défense 
ou la vengeance de mon honneur indignement sacrifié. 
(Cassation, Ill, p. 4?2-4?5). 

Le chantage yéussit. Le président de la Répu­
blique prend parti contre la revision au plus pro­
chain conseil des ministres; et; le 9 novembre, on 
lit dans le Temps, aux dernières nouvelles: 

A l'issue du conseil, la note officielle suivante a été 
communiquée à la presse: Le président du conseil et le 
ministre de la guerre ont informé le conseil des intentions 
que leur ont manifestées MM. Castelln et Mirman, 
députés, de leur poser une question relative aux polémi-_ 
ques de presse engagées à l'occasion de l'affaire Dreyfus. 
M. Méline et le général Billot ont indiqué au conseil la 
réponse qu'ils ont faite : « Le capitaine Dreyfus a été 
régulièrement et justement condamné par le conseil de 
guerre. La condamnation subsiste avec ses pleins effets; 
elle ne pourrait être infirmée que par un arrêt de révi­
sion. Le garde de sceaux n'étant saisi ni d'un fait nou­
veau ni d'une pièce inconnue, il n'appartient au gouver­
nement que d'a~surer l'exécution de la condanination. » 
(Cassation, Ill, p. 73, 475). " 
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Dès le 5, M. Félix Faure avait communiqué la 
lettre d'Esterhazy au général Billot, qui l'avait 
passée au général de Boisdcffre, et celui-ci au géné­
ral Gonse. On décida que le général Saussier 
interrogerait Esterhazy' et on lui transmit une 
copie de la lettre au président de la République. 
Esterhazy fut appelé chez le général Saussier le 'J. 
Il refusa de dire en quoi consistait le document, 
prétendit qu'il l'avait mis en sûreté en Angletere, 
ajouta qu'il allait faire le nécessaire pour le ravoir: 
le ministre pourrait alors juger de son importance, 
Le 14 novembre, la pièce était rendae (Cassation, 
II, p. 95, 96.) 

Qu'était donc ce document qui po~vait affoler 
ainsi les gens? On a toujours supposé <the c'était la 
lettre: « Ce canaille de D ... ». Un incident du pro­
cès Zola semble le prouver : 

Me Labori. - Est-ce que M. le colonel Picquart a vu 
le document qu'on appelle le document libérateur? 

M. le colonel Picquart. - Le général de Pellieux me ' ' 
l'a montré. 

Me l.abori. - Est-ce que M. le colonel Picquart 
connaissait le document antérieurement? 

M. le colonel Picquart. - Oui. 
Me Labori. - Est-ce que ce document faisait partie 

du dossier secret? _ 
M. le colonel Picquart. - Ce document, c'est celui, 

, que le colonel Henry prétend avoir vu sur ma table. Et 
vous voyez le lien qu'on met entre la disparition du 
document libérateur et la visite de M· Leblois dans mon 
bureau. 

Me Labori. - Mais ce document n'est-il pas la copie 
de celui auquel il a été fait allusion' dans l'Éclair du 15 
septembre 1896. 

M. le colonel Picquart. - Je viens de répondre puis-
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que c'est la pièce où se trouvent ces mots: « Cette 
canaille de D ... ». (Procès Zola, l, p. 31?). 

Ce passage semble décisif. Un doute sÏmpose 
pourtant. Cette pièce « Ce canaille de D ... » est 
connue. Elle n'est de nature à inspirer aucune des 
folles terreurs que le document libérateur a provo­
quées. En second lieu, elle ne justifie aucun des 
chantages auxquels le nom de l'Empereur d'Alle­
magne est sans cesse mêlé. En troisième lieu, rien 
ne prouve que le vrai document libérateur ait été 
communique a M. de Pellieux qui aurait été forcé­
ment amené à le mettre .sous les yeux du colonel 
Picquart. 

D'autrè part, il semble que ce soit un propos de 
M. Du Pat y de Clam qui a donné l'idée de présenter 
la pièce « Ce canaille de D ... » comme ayant été le 
document libérateur. Voici d'abord une déclaration 
curieuse du général Gonse à la Cour de cassation : 

D. - Pourriez-vous expliquer pour quels motifs, 
lorsque, le 14 novembre 189?, Esterhazy a rendu le docu­
ment dit libérateur au ministère de la guerre, l'on ne 
s'est pas livré, à ce moment, à des investigations pour 
savoir comment ce document, considéré comme secret, 
était sorti des bureaux de la guerre, investigations qui, 
peut-être, auraient mis sur la trace de ce qui se passait 

, et empêché les manœuvres ultérieures? 
R. - Je sais que le ministre (M. le général Billot) c 

s'en est préoccupé, qu'il a fait faire lui-même des inves­
tigations, et que les résultats en auraient été négatifs. 
En ce qui me concerne, j'ai été très préoccupé de cette 
communication à Esterhazy et~ avant de connaitre quel 
était le document dit libérateur, j'en ai parlé au colonel 
Du Pat y , qui m'a dit dans la conversation: « A moins 
que ce ne soit la pièce: Ce canaille de D ... ? ) Je n'ai 
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pas attaché, tout d'abord, une -grande importance à ce 
propos, parce que j'étais hésitant sur la provenance de 
ce document, et j'étais porlé à attribuer l'indiscrétion à 
l'entourage du colonel Picquart. Mais plus tard rai 
poussé le colonel Du Pat y ,qui m'a toujours formelle­
ment déclaré qu'il n'était pour rien dans la remise de ce 
document; et même le 1er mars 18g8, je l'ai fait rentrer 
de permission (il était à Angoulême), et, ce jour-là, il 
n'a pas hésité à renouveler par écrit ses déclarations 
verbales antérieures (Cassation, I, p. 566, 56,). 

L'instruction Ta vernier a révélé les détails de la 
scène à laquelle M. Gonse fait allusion. C'était le 5 
novembre au soir. Le général Gonse, en présence 
d'Henry, fait voir à M. Du Pat y la lêttre d'Esterhazy 
au président. de la Hépublique. Henry, « d'un air 
ingénu », demande quel peut bien être ce terrifique 
document dont Esterhazy menace M. Félix Faure.' 
M. Du Pat y s'étonne de la question : « Du moment, 
dit-il, où il est question. de la canaillerie de Dreyfus, 
il ne peut s'agir que de la pièce « Ce canaille de 

. D ... » Et Du Pat y, bel esprit, se tournant vers 
Henry: . 

En vous voyant sous l'habit militaire, 
J'ai deviné que vous étiez' soldat .. 

Heluy ne broncha pas ; ~ mais « d'un air de plus 
en plus ingénu» :« En quoi, demande-t-il; cAtte 
pièce prouve-t-elle la culpabilité de Dreyfus? -
l\lais vous le savez bien, farceur, réplique familiè­
rement le colonel Du Pat y, puisque c'est _vous, en 
1894, qui avez été chargé de constituer le petit 
dossier. » Là·dessus, le général Gonse vérifie le 
petit dossier. Ille tire de son coffre-fort; il en vérifie 
le contenu : « Votre compte y est, dit-il à Henry. » 
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Est-~e que cette scène ne prouve pas que le docu­
ment libérateur n'est pas la pièce « Ce canaille de 
D~ " » et qu'en même temps il doit établir la culpa­
bilité de Dreyfus en affirmant sa canaillerie et en 
étant un danger pour la paix européenne? (Instruc­
tion Taoernier, citée par Reinach, Hi8toire de 
l'Affaire Dreyfus, II, p. 658). 

VIn 

Passons à l'année I896. Nous ne rencontrons 
p]us que des énigmes. En voici une. Quand le colonel 
Picquart était devenu chef du bureau des rensei­
gnements, le général de Boisdeffre lui avait demandé 
de fortifier le dossier de Dreyfus, condamné. Il l'a 
raconté ainsi devant la Cour de cassation: 

J'ai pris ofIiciellement la direction du Bureau des 
renseignements le 1 er juillet 1895. Dès les premiers jours, 
le. général Boisdetfre me dit: «( L'affaire Dreyfus n'est 
pas finie; elle ne fail que commencer », et il m'invita à 
nourrir le dossier en faisant des recherches sur les 
points qui étaient restés absolument obscurs jusque-là; 
et ces points étaient les raisons qui avaient pu déter­
miner Dreyfus à trahir. (Cassation, t. 1, p. I42). 

Le colonel Picquart a raconté le même récit à 
Hennes: 

Le général de Boisdeffre, peu après ma prise de pos- ~ 
session du service, me parla de l'affaire Dreyfus, comme 
me l'avait prédit le colonel Sandherr; il me dit, notam­
ment, qu'il était absolument nécessaire de savoir quels 
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étaient les mobiles du crime. Jusque-là, on n'avait fait· 
que des hypothèses toujours très mal fondées. 

Je dois dire que les renseignement.s de moralité qui 
avaient été recueillis contre Dreyfus ont t.ous été réfutés 
à l'audience du conseil de guerre. Il n'y avait rien de 
sérieux. 

On ~e t.rouvait à ce crime aucune espèce de mobile. 
Cela préoccupait le général de Boisdeffre, à juste titre. 
Il m'a fait partager sa préoccupation à ce point de vue. 
- (Rennes, t. l, p. 384). 

Le colonel Sandherr connaissait cette préoccu­
pation du général. Il en avait parlé au colonel Pic- . 
quart qui L'a raconté: 

Lorsque j'ai pris possession 4u service des rensei-, 
gnements, le colonel Sandherr m'a dit ceci: 

(~ Le général de Boisdeffresc préoccupe toujours de 
la question de Dreyfus. Il vous en parlera. Moi, je suis 

~ d'avis que c'est une question terminée. D'ailleur~, si l'on 
en avait besoin pour convaincre les gens, vous n'aurez 
qu'à demander au commandant Henry le dossier qui a 
été communiqué aux juges du Conseil. Vous l'ouvrirez 
et vous verrez là-dedans des pièces convaincantes. » -
(Rennes, t. l, p. 384. - Cassation, t. l, p. 143). 

:ee général de Boisdeffre, interrogé à la Cour ,de 
cassation, a confirmé ce témoignage: 

'-

D. - Le colonel Picquart a été nommé chef' du servÎce 
des renseignements le 1er juillet 1895.Dans sa déposition 

. il a prétendu que, à cette date, ou dans les quelques 
. jours qui ont suivi sa prise de possession du service, 
. vous lui auriez dit spontanément et d'une façon' tex­

tuelle : « L'affaire Dreyfus n'est pas finie. Elle ne fait 
que commencer n, et qu'en même temps vous l'auriez 
invité à s'en occuper? 

i. 
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. R. - Je n'ai pas la prétention de me rappeler tex­
tuellement, comme le colonel Picquart, les paroles ou 
les con-versations que j'ai pu avoir avec lui. Je n'en ai 
certes pas pris note. J'ai pu supposer, étant donnés les 
incidents -du procès lui-même, qu'il en serait soulevé de 
nouveaux, et j'ai pu dire quelque chose d'analogue au 
colonel Picquart. Quant à la seconde partie de son 
énoncé, je suis sùr de le lui avoir dit, comme-je l'avais 
dit du reste à son prédécesseur; et je J'ai dit pour deux 
motifs principaux: le premier, c'est que mon devoir, 
comme ma préoccupation, était de tâcher de trou ver le 
plus de traces possible des divulgations qui avaient été 
faites, et de tâcher de découvrir si d'autres fuites que 
celles que nous connaissions s'étaient produites; le 
second motif, c'est que, pour des causes que je n'ai pa~ 

. à apprécÏ!~r, j'ai trouvé, en effet, l'instruction concernant 
Dreyfus complètement insuffisante en ce qui concerne 
,sa moralité, ses relations de femmes, de cercle, etc .. 
(Cassation, t. l, p. 266). 

~ Le général de Boisdeffre a répété ces propos à 
Rennes (Rennes, t. l, p. 522). Tout cela ne signifie 
pas qu'il avait, à ce moment-là, des doutes sur la 
culpabilité de Dreyfus. 11 trouvait seulement que le 
dossier - y compris le dossier secret - était trop 
pauvre. Pour nous ces deux sentiments paraissent 
,équivalents. Notons que M. de Doisdeffre exprime 
le second et non le premier .. Mais alors, comment 
faut-il comprendre une scène qui s'est passée le 
31 octobre 1896? C'est M. Du Pat y de Clam. qui a 
raconté cette. scène devant la Cour de cassation: 

A la fin d'octobre 1896, le 31, je crois, avant le fau."C 
Henry, le général de Boisdeffre me signait une permis­
sion pour aller à l'étranger. Il me parla de la campagne 
?e, revision -entreprise par les journaux. Je lui dis: « Si 
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on s'est trompé ou si on nous a trompés, ce que je ne ' 
1 crois pas, d'ailleurs, il y a une chose pire que l'erreur, 
c'est d'y persévérer. » Le général me répondit: « Certes. 
Mais soyez tranquille, il y a des preuves inconnues 
de vous qui font que nous ne pouvons, avoir aucun 
doute ... » Je le répète, c'était avant le faux Henry. 
(Cassation, t. Il, p. 33-34). 

Il faut souligner l'affirmation d~ M. Du Paty. A 
cette date, Henry n'avait pas fait son faux. Il l'a 
fabriqué le rer novembre et le général Gonse le 
remit au/ général de Boisdeffre le 2 (Rennes, t. I, 
p. 555. Cassation, t. l, p. 25r). 

Le mystère est celui-ci : pourquoi M. de Bois­
detfr'e trouve-t.,.il le dossier secret tr?p pauvre et 
pourquoi parle-t-il à M. Du Pat y de preuves écra­
santes? M. Du Pat y connaît le dossier secret et 
M. de Boisdeffre ne connaît pas encore la fausse 
lettre Panizzardi. Qu'y a-t-il là-dessous ? 

IX 

L'incertitude n'est pas moindre, elle augmente 
même, si nous .considérons l'attitude des grunds 
chefs à l' ég~rd du colonel Picquart, à partir du 
moment où il a découvert le petit bleu. Dans une 
prem~ère période, le colonel Picquart croit seule-
ment être sur la trace d'un nouveau traître, il ne 
soupçonne aucune connexité entre l'afl'aire Esterhazy_ 
et celle de 1894. Dans cette période, il est remar­
quable 1,° Que M. de Boisdeffre n'opposé aucune 
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difficulté au colonel Picquart; 2° Qu'il Ii'éprouve 
aucun besoin de prévenir immédiatement le général 
Gonse. 

Sur ce second point, voici quelques affirmations 
précises du colonel Picqùart. 

J'écrivis au général de Boisdeffre, qui était alors à 
Vichy, pour lui annoncer une nouvelle affaire grave, lui 
disant que je n'en avais encore parlé à personne, et je 
me souviens parfaitement avoir ajouté: « Pas même au 
général Gonse. ) 

Il me répondit, ou me Ht répondre par un mot en 
me priant d'être un peu plus explicite. Je lui écrivis une 
deuxième lettre, où, sans i-tornmer personne, je lui don­
nai à entendre que l'affaire était du même genre que 
,celle de 1894. 

Le général me fit dire de venir à la gare, à son retour 
de Vichy, et de lui rendre compte verbalement. ce qui 
eut lieu le 5 août. 

Dans les dépositions devant le capitaine Tavernier, 
le général de Boisdefl're dit qu'il ne se souvient plus des 
lettres, mais qu'il se souvient très bien de l'entrevue à 
la gare. 

Comme mesure de surveillance, je prescrivis à mon 
'agent une activité plus grande, et je fis surveiller la cor­
respondance d'Esterhazy. Le 5 août, le général de Bois­
deffre, à sa descente du train, me fit monter dans sa 
voiture, et je lui racontai tout, entre le trajet de la gare 
de Lyon à J'hôtel du général. 

Le général Gonse attendait le général, et je cite ce 
fait, pour bien montrer que c'est à la pleine connais­
sance ,du général de Boisdefl're que je n'avais informé 
de. rien le général Gonse, sans quoi il lui aurait parlé 
certainement, à ce moment, de cette grave affaire, alors 
que le général Gonse n'en fut informé par moi, sur 
l'<,>rdre du général dt" Boisdefl're,qu'au commencement de 
septembre (Ca8sation, t.l, p. 152, 153). 
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"A Rennès, le colonel Picquart reprend toutes ces 
affirmations, en ajoutant qu'il a nommé Esterhazy à 
M. de Boisdetl're (Rennes, t. l, p. 428). M. de Bois­
deffre reconnaît ce dernier détail à Rennes (t. l, 
p. 523). Il conteste qu'il ait consenti à taire momen­
tanément à l\I. Gonse la découverte de Picquart. 
Mais il avoue qu'il n'en a fait parler à M. Gonseque 
le 3 septembre. Or, à cette date, il savait depuis la 
veille que Picquart avait constaté l'identité de l'écri­
ture d'Esterhazy avec l'écriture du bordereau. 

Durant cette première période, M. de Boisdeflre 
ne' présente aucune objection à Picquart, il ne 
défend pas Esterhazy, il encourage le chef du 
bureau des renseignements à suivre cette piste, 
mais à la suivre avec une extrême prudence. Il 
èonfirme sur ce point les dépositions du colonel 
Picquart. Il dit, par exemple, à Rennes: 

Le colonel Picquart m'a donc Qit, pendant que je le 
conduisais de la gare chez moi, ses inquiétudes sur le 
commandant Esterhazy. 

Je lui ai prescrit, ce que je devais, de continuer à le " 
surveiller, en apportant naturellement la plus grande 
prudence, la plus grande réserve, du moment qu'il 
s'agissait de surveiller un officier supérieur de l'armée 
française. 

J'ai dû m'absenter de Paris; je suis allé au èamp de 
ChAlons; je suis revenu à Paris entre le 18 et le .20 août. 
C'est donc entre le 20 aoüt ct le 1 er septembre t{ilë flleS 
entrevues et mes entretiens avec Je colonel Picquart sur 
l'affaire Esterhazy sont devenus plus fréquen1 s, bcau­
,coup plus fréquents, parce que le général Gonse était 
parti pour la campagne, malade. 

Je me trouvais presque deyenir le chef direct du 
colonel Picquart. Le colonel Picquart m'a donc, dans. 
plusieurs entretiens, développé les motifs qu'il avait ùe 
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soupçonner le commandant Esterhazy, ses dettes, sa 
conduite tout à fait peu digne, t:t puis ces renseigne­
ments se sont complétés successivement par la similitude 
d'écl'iture (Rennes,.1, 524). 

Devant la Cour de cassation, M. Je BoisdeiIre 
avait tenu un langage analogue: 

Le colonel Picquart m'a entretenu de ses soupçons 
sùr la trahison d'un nouvel officier: je ne puis me rap­
peler avec certitude s'il a prononcé le nom d'Esterhazy; 
mais, en tout cas, il ne m'a pas parlé alors de la con­
nexité de ce traître avec Dreyfus. 

D. - Pourl'iez-vous dire à la Cour quels sont les 
incidents qui se sont succédé à l'occasion de ces recher­
ches du colonel Picq-uart depuis le milieu de septembre 
jusqu'au 16 novembre, date de l'en\'oi de cet officier 

, supérieur en mission dans l'Est? 
ri. - La situ~tion s'est prolongée dans des condi­

tions analogues, c'est-à- dire le ministre et nous disant 
au colonel Picquart, qui poursuivait avec une grande 

. ténacité et uniquement cette seule idée: « Cherchez et 
trouvez. des preuves. ») (Cassation, l, p. 263). 

Soudain le colonel Picquart découvre qu'Ester­
hazy est probablement l'auteur du bordereau de 
I~94. Aussitôt M. dé Boisdefl're change d'attitude. 
Le chef du hureau des renseignements lui disant le 
néant du dossier secret contre Dreyfus, il pousse 
une' exclamation étrange. Le colonel Picquart est 
formel: 

Quand j'ai montré œ dossier au général de Boisdefl're, 
il l'a parfaitement reconnu et a demandé pourquoi il 
n'avail pas été brûlé, comme il avait été convenu 
(Re()ision, p. 121). 
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Sans examiner à fond le dossier secret, M. de 
lloisdefl're juge maintenant qu'il faut avertir Îlumé­
diatement le général Gonse. Le colonel Picquart 
raconte: 

Je me souviens qu'il s'est arrêté avant la fin du 
dossier, qu'il l'a refermé et m'a dit d'aller trouver le 
général Gonse. 

Pour lnon entrevue avec le' général Gonse, mes 
souvenirs, très nets cn ce qui concerne ce que je lui ai 
dit en ce qui touch~ EsterhazYJ le sont moins pour 
l'examen du dossier secret; néanmoins j'ai dans resprit 
que je lui ai exposé mes objections, qui doivent être les 
mêmes que celles'exposées au général de Boisdcffre et 
qui sont restées dans ma mémoire; je ne me souviens 
d'aucune objection qu'il m'ait fa~te; je me souviens seu­
lement que,lorsque je lui ai eu exposé l'ensemble de mes 
recherches sur Esterhazy, et de- mes doutes sur la 
valeur du dossier Drpyfus, il m'a dit: «( Alors on se serait 
trompé? » et il m'a chargé de dire au général de Bois­
deffre qu'à son avis il t'allait séparel' les deux affaires 
ou ne pas mêler les deux afl'aires, je n'ai plus l'expl'es­
sion exacte dans la tète. (Cassation, l, p. 139, 140. CL 
Rennes, IJ 432). 

Le général Gonse, qui était alors à la campagne, 
à CorrneiLles-en-Parisis, avait dù être prévenu sans 
retard par 1\1. de Boisdeffre; et celui-ci avait dît 
lui expl'imer en même temps 'son opinion' qu'il 
n'avait pas donnée au' colonel Picquart. M. dp. 
Boisdefli'e suggère lui-mèn'le ce soupçon en racon­
tant ce que le général Gonse fit après son entretien 
avec le colonel. Il dit à la Cour de cassation: 

Je prescrivis au colonel Picquart d'aller chez le 
général Gonse le trouver à la campagne pour lui sou­
mettre toutes ses observations à ce sujet. 
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Le général Gonse m'écrivit alors et il ~partageait ma 
manière de voir; il avait fait les mêmes observations 
que moi à Picquart, c'est-à-dire qu'il y avait là deux 
affaires distinctes, qu'Esterhazy pouvait f:tre un traître, 
qu'il fallait en trouver les preuves et les chercher et que 
l'affaire Dreyfus était complètement distincte de celle 
d'Esterhazy (Cassation, 1, 262). 

Il dépose à Rennes : 

Le général Gonse m'a fait dire SOli avis par Picquart 
et m'a écrit en· même temps une lettre, que je regrette 
bien de ne pas retrouver. Mais je n'ai pas, comme le 
général Gonse, l'habitude de conserver toutes mes 
lettres 

Il me disait qu'il partageait mon a vis sur la manière 
. d'agir dans ces circonstances; qu'il était d'avis de con­

tinuer les recherches avec le plus grand soin, les recher­
ches sur Esterhazy, mais qu'il ne fallait pas mêler, quant 
à présent, l'affaire Esterhazy à l'affaire Dreyfus et qu'il 
t'allait se borner à chercher à démontrer qu'Esterhazy 
était un traître; que, quant à présent, les preuves pro­
duites étaient tout à fait insuffisantes. Il y avait évidem­
ment des preuves de moralité extrêmement déplorable; 
ce n'était pas la preuve de la trahison, le petit bleu parais­
sait douteux et d'une authenticité non prouvée. En 
conséquence, il demandait qu'on continuât à séparer les 
deux affaires (Rennes, 1. 525). 

Si l'on étudie avec soin tous les incidents qui se 
succèdent à partir de ce moment, l'on a une impres­
sion très nette. Les grands chefs se préoccupent 
assez peu, au fond, de sauver Esterhazy. Ce qu'ils 
ne veulent pas, c'est qu'on rouvre l'affaire Dreyfus. 
Et ils sont déeidésà cela, du premier coup, sans 
longues réflexions. Ils ne paraissent pas être effleu­
rés un seul instant pal.' la pensée qu'un innocent 
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peut être au bagne. Comprenons bien le. mystère 
psychologique. On consent bien à croire que, par 
peur du scandale, par entêtement, par ·orgueil de 
gens qui ne veulent pas avouer une erreur, par 
crainte de la presse antisémite, par terreur des con­
séquences prévues, des hommes se décident à perdre. 
une victinle innocente, à retenir la pierre du tom­
beau sur le Juif qui n'a rien commis. Mais ce qui est 
inintelligible, c'est que ces hommes prennent une 
telle résolution sans une heure d'hésitation, sans se 
concerter pour peser le pour et le contre, sans se 
dire qu'on pourra peut-être éviter le scandale et 
faire la revision en Q.ouceur. Qu'ils écartent cette 
dernière idée, on l'admet. l\lais qu'ils n'en soient 
pas visités et troublés un seul instant, c'est inouï. 
Faut-il·supposer que leur certitude de la culpabilité 
de Dreyfus avait son fondement ailleurs que dans 
la connaissance du dossier secret? 

Trois hypothèses seules peuvent rendre compte 
de ce qui s'est passé alors: . 

1° Les grands chefs ont peur du scandale. Ils ne 
veulent pas nne affaire. Il y a des exemples d'une 
telle peur, Mais on ne peut l'admettre ici que si l'o:n 
est sûr qu'aucune autre raison n'a dicté la conduite 
de ces hommes. . 

2° Les grands 'chefs savent Dreyfus innocent. 
Ils étaient les premiers à connaître l'inanité du dos· 
sier secret. Le colonel Picquart ne leur a rien 9ppris. 
Mais ils ne veulent pas qu'il force, comme on l'a dit, 
leur crime à se lever contre eux. Cette supposition 
est épouvantable. On n'a le droit de s'y arrêter 
qu'après avoir épuisé toutes les autres. \ . 

3° Les grands chefs savent l'inanité du dossier 
secret, mais ils ont ou croient avoir des motifs 
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d'être convaincus de la culpabilité de Dreyfus. Ces 
motifs doivent rester dans le mystère. Une alraire 
Esterhazy forcerait à les dire tout haut. Le silence 
s'est fait sur l'affaire du misérable qui est à l'île du 
Diable. On n'admettra pas qu'il soit rompu. 

A quell~ hypothèse s'arrêter? 

x 

Je signalerai, sans y insister longuement, un 
autre mystère: celui-ci date de 1894, et il domine en 1 

réalité toute l'affaire. Comment peut-on s'expliquer 
la communication des pièces secrètes aux juges de 
Dreyfus? / 

Le crime est beaucoup plus terrible qu'on ne 
l'imagine ordinairement. La simple fOl'faiture peut 
s'expliquer par la foi trop naturelle des hommes au 
pouvoir en la raison d'État. Elle s'explique - sans 
se justifier - par la conviction d'un ministre qui se 
figure qu'il va sauver la patrie d'un danger et par sa 
conviction non moins profonde que l'individu privé 
des garanties légales est bien coupable du crime 
irivoqué contre lui. Or, dans le cas présent, le géné­
ral Mercier n'a pas communiqué aux juges - en 
dehors de l'accusé et de la défense - des preuves du 
crime. Les juges ont cru qu'on leur montrait des 
preuves. Mais il est malaisé, il est impossible de 
penser que le général Mercier ait reconnu à ces 
pièces, dans son for intérieur, une telle valeur. Il 
ne pouvait se figurer qu'elles s'appliquaient à Drey-
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fus. l\fais du coup son c~ime dépasse en horreur tout 
l'imaginable. Ce n'est plus d'une simple forfaiture 
qu'il s'agit, d'une forfaiture ordinaire et que la rai­
son d'État peut expliquer. Ily a ici un ministre qui 
arrache à des juges une condamnation en leur. com­
muniquant des pièces dont il sait ou soupçonne' 
qu'elles n'ont aucun rapport avec l'accusé. Le secret 
de la communication n'a pas été imposé par la 
nécessité prétendue de la sécurité nationale; il est 
dû à la volonté expresse de dérober ces charges de 
fantaisie· à la discussion qui les aurait démolies. . 

On essaye d'expliquer cet acte par la psycho­
logie du ministre. C'est peut-être la seule ressource 
qu'on ait. Mais les analyses les plus fouillées, aussi 
longtemps qu'on n'aura pas l'aveu du coupable lui­
même, laisse l'ont planer une ombre sur l'acte du 
général :Mercier. Le mystère n'est pas dissipé. 





DEUXIÈME PARTIE 

L!1Hypothèse 

l 

Par où pé,nétrer dans la nuit de tous ces mys­
tères ? Revenons au faux Henry. Helisons ce que 
les adversaires de la revision ont dit. 

Peu de jours après la découverte du crime, une 
explication a fait fortune. Dès le' 1er septembre 1898, 
elle est annoncée par M. Rochefort, qui est tout 
démonté par le cO.up de foudre. Il écrit dans 
l'Intransigeant: 

Le erime du colonel Henry est à la fois odieux et 
stupide. 

A quel sentiment misérable ou à quelle idée biscornue 
a pu obéir le chef du service des renseignem~nts '/ 

Je le cherche vainement. 
Peut-être - s'il ne s'était suicidé hier ~ aurait-il 

essayé d'expliquer qu'il avait fabriqué un document 
apocryphe afin d'éviter d'en fournir d'authentiques dont 
la divulgation eût pu comprollle~tl'e la sûreté de l'État. 
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Ce serait là, en tout cas, une excuse étrange, attendu 
que ce t'aux témoignage ne pourrait servir qu'à infirmer 
la sincérité des antres. 

Le même jour, la Pa tr'ie , datée du 2, écrit sous 
ce titre: « Au Mont-Valérien» - « Explication du 
Faux» : 

Nous devons à une indiscrétion de connaître la décla­
ration suivante qu'aurait faite le colonel Henry: 

- J'étais obsédé par l'impossibilité de rendre publi­
ques les pièces établissant de façon irréfutable la culpa­
bilité de Dreyfus. Cette publication mêlerait l'étranger 
à l'affaire et serait grosse de conséquences pour la 
France. 

Il fallait cependant faire la contre-partie de la cam-
" pagne poursuivie en vue de prouver l'innocence du 

traître. Devant cette impérieuse nécessité, j'ai fabriqué 
une pièce, j'ai fait un faux. Je l'ai fait en mon âme et 
conscience, dans l'intérêt de la justice menacée par 

; l'impossibilité où nous nous trouvons de livrer à la 
publicité des documents secrets. 

Le lendemain matin, 1\1. J udet, dans le Petit 
Journal, reprend la même idée: 

L'explication du faux qu'il a commis, qui brise si 
lugubrement toute une carrière de devoir et de vaillance, 
se tire du sentiment exagéré des responsabilités person­
nelles devant une menace de revision. Il savait que le 
dossier Dreyfus renferme des documents capables, par 
leur divulgation, d'entraîner des complications interna­
tionales et la guerre: voilà pourquoi il voulait mettre en 
circulation des pièees qui dispensent de recourir aux 
autres, au.x plus graves, sorte de billets de banque dont 
la valeur fiduciaire reposait à ses yeux sur l'existence 
de pièces authentiques, maintenues prademment dans 
l'ombre. 
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La Libre Parole du 3 reproduit l'article de M. 
J udet et aj oute : 

Je ne crois pas qu'on ait encore formulé ausbi heu­
reusement, aussi exactement, l'explication du faux. 

Cette idée, que le faux a remplacé une pièce 
authentique, se répand de plus en plus. On ajoute 
que cette pièce aurait été dangereuse à-produire: Le 
3, la Patrie écrit ': 

Nous croyons savoir qu'un général, qui a joué un 
rôle prépondérant dans les dernières affaires relatives 
à Dreyfus, serait disposé à quitter l'armée - si ce n'est 
déjà fait - et à déchirer tous les voiles. 

L'idée d'un groupement d'officiers supérieurs et géné­
raux qui résigneraient leurs fonctions et proclameraient 
ensuite' la vérité, fait son chemin. 

Ces officiers connaissent les secrets de l'affaire Drey­
fus. Ils estiment que, si la revision du procès Dreyfus doit 
se faire, les nouveaux débats ne pourront pas avoir 
lieu à huis-clos et qu'il faudra tout dire à la France~ 

C'est la guerre certaine, disait l'un d'eux ce matin. 

M. Charles l\1aurras, dans la Gazette de France 
du 5, repr~nd l'expression de M. Judet dans sa 
fameuse apologie du faussaire. Seulement, au lieu 
de parler de documents dangereux à produire, son 
explication consiste à prétendre qu'Henry a simple­
me~t fabriqué la missive à laque~le répondaient les 

,deux autres pièces citées par l\L Cavaignac: « C'est 
cette missive que le lieutenant-colonel Henry résolut 
de forger ou, pour mieux dire, d'inférer, de suppléer 
et de restituer, d'après les termes de sa réponse. » 
Pourtant, malgré le succès de cette apologie, ce n'est 
pas cette explication qui prévaut dans le public. On 

\ -. 
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se met à parler plus que jamais d'un dossier ultra­
secret, dont le faux Henry aurait épargné la produc- . 
tion trop périlleuse. 

Un article du Jour fait alors le tour de la presse 
nationaliste. Il est reproduit par la Libre Parole du 
5 septembre et par la Croix du 6. On y lit : 

Oui, les faux du colonel Henry continuent la réalité 
. efl'royable des preuves authentiques de la trahison. 

Il fallait qu'il fût terriblement vrai qu'on ne pût, sans 
périls, livrer ces preuves à l'opinion, pour que le colonel 
Henry n'ait p~int reculé devant l'idée même du faux. 

Qu'a·t-il donc pu se passer et quels sont donc ces 
documents qui attestent ]a trahison et comment nous 
sont-ils venus? 

Ici, la gravité même des révélations que l'on pourrait 
faire nous interdit de donner à ces lignes une forme 
affirmative. 

Et d'abord, qui donc a jamais pensé qu'un service 
d'espionnage pût être organisé et pratiqué avec tous les 
scrupules et toutes les rigueurs d'une conscience rigide? 
Pensez-vous que, si le service d'espionnage allemand 
pouvait nous voler demain un secret quelconque, ou 
l'acheter à prix d'or à quelque félon, ou le cambrioler 
impunément dans les armoires de fcr de notre état­
major, il hésiterait un instant? 

Non. - Et alors! Sinotre service d'espionnage avait, 
par exemple, un jour payé vingt-sept mille francs pour 
qu'un agent détenteur et porteur d'une malle diploma­
tique en laissât briser les scellés et photographier les 
documents secrets, - parvenus intacts à destination, 
mais photographiés, - huit, par exemple, établissant 
la culpabilité de Dreyfus, qui ne voit l'impossibilité où 
l'on se trouverait de demander à notre service d'espion­
nage un pareil aveu public? Autant vaudl'ait le sup­
primer et nous livrer pieds et poings liés à l'espionnage 
étranger. . 
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La menace de sortir ce dossier ultra-secret se 
multiplie si bien que, le ? septembre, la Gazette de 
Cologne publie la note officieuse su~ vante: 

Si les soi-disant feuilles d'état-major fi'unçais conti­
nuent à vouloir faire croire que la France, par tous les 
d.ocuments du procès Dreyfus, va au-devant d'une 
guerre menaçante avec l'Allemagne, elles peuvent 
impressionner de la sorte une partie inconsciente de la 
population française, mais en aucune façon l'Allemagne. 
On sait à peu près aujourd'hui, grâce aux communica­
tions de certaines feuilles, à quels documents on fait 
allusion, et qu'il s'agit certainement des prétendues 
lettres de l'empereur allemand. Nous pouvons attendre 
ici avec un grand calme ces publications, ~ar il est à 
peine nécessaire de le dire, il ne peut s'agir que defaux, 
un empereur allemand ne correspond pas avec les espions 
au service de 'l'Allemagne. Si quelque agent subalterne, 
voire un officier supérieur,a falsifié le nom de l'empereur, 
nous n'y venions pas de raison pour que l'Allemagne 
déclare de ce chef la guerre à la France. Ce serait tout 

, au plus pénible pour les officiers supérieurs qui auraient 
donné, ne fût-ce qu'un instant, dans le piège d'un faux 
aussi grossier. que ridicule. 

" N'y a t-il pas là l'indication du document ou des 
documents dont le faux: Henry devait tenir la place? 
A vant de poursuivre l'hypothèse, il faut examiner 
les diverses versions qui ont été données de ces 
pièces. Elles semblent se ranger dans deux catégo­
ries: 1° les lettres de l'empereur d'Allelll:lg'nc;' 
2° le bordereau annoté. Il faut réunir à part les 
témoignages sur ces deux documents ou catégories 
de ,documents, puis voir le rapport de ces témoi­
gnages entre eux. 
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II 

On parle souvent des lettres de l'empereur 
d'Allemagne. En réalité, dans ce roman, il s'agit de 
sept lettres de Dreyfus ~l Guillàume II et d'une lettre 
de Guillaume II à M. de Münster. Il en a été parlé 
pour la preJnièl'e fois avec clarté par 1\1. Rochefort. 
Le lundi 15 novembre 1897, M. :Mathieu Dreyfus 
avàit dénoncé Esterhazy. Le 16, le . commandant 
Pauffin de Saint-Morel, oflicier d'ordonnance de 
M. de BoisdeiTre, se rend chez 1\1. Hochefort. Le 
lendemain 17, celui-ci publie, dans l'Intransigeant, 

; un artiéle intitulé « La main du gouvernement ». 
L'attaque est encore vague. Elle commence ainsi: 

Dans cette sale affaire, il y à au moins deux traîtres. 
D'abord Dreyfus... En second lieu, Billot,. qui trahit 
ouvertement l'armée, dont l'honneur lui est confié,et qui 
hier, en réponse à la question d'un député au sujet de la 
dénonciation publique formulée par le' sieur Mathieu 
contreM. Esterhazy, n'a pas eu, je ne dis pas un mot 

\, de sympathie - les culottes de peau ayant un derrière 
à la place du cœur -, mais une parole pour défendre ce 
commandant accusé par un mIsérable du plus odieux 
des forfaits. 

Le même jour, M. Rochefort déclare à un rédac~ 
teur de la Patrie qu'il a été documenté par un offi­
cier supérieur; et celui-ci lui avait dit: 

Non seulement nous possédons la preuve indubitable 
que le commandant Esterhazy est la victime d'un infâme 
complot; mais, en ce qui concerne Dreyfus, je suis auto· 
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risé à vous dire que :r'tous possédons des documents 
absolument probants qui, tout en dégageant complète­
menUe commandant E~tcrhazy. établissent péremptoi­
rement la culpahilité du prisonnier de l'île du Diable. 
Ces documents, le syndicat Dreyfus en ignore même 
l'existence. Lorsque le moment sera venu, on les lui 
servira. 

Le 13. décembre, M. Hochefort· se décide à pré­
ciser et il publie, dans l'Intransigeant, son article 
intitulé « La V érité sur le Traître». Il raconte que. 
Dreyfus, exaspéré de la campagne antisémite, com­
prenant qu'il n'arriverait jamais aux sommets de la 
hiérarchie, songeait à quitter l'armée, à se retirer en 
Alsace et . à adopter la nationalité allemande. Il 
continue: 

Mais auparavant, il écrivit dil'ectement à l'empereur 
d'Allemagne, afin de lui faire pa!'t de ses sympathies 
pour sa personne et pour la nation dont il est le chef, et 
lui demander s'il consentirait à lui permettre. d'entrer 
a vec son grade dans l'armée allemande. 

Guillaume II fit savoir au capitaine Dreyfus, par 
l'entremise de l'ambassade, qu'il' était préférable qu'il 
servît le pays allemand, sa vraie patrie, dans le poste 
que les circonstances lui avaient assig'né, et qu'il serait 
considéré à l'état-major allemand comme un officier en 
mission en France. 

La pl'omesse lui fut faite, en outre, qu'en cas de 
guerre il prendrait immédiatement rang dans l'armée 
allemande. 

Dr~yfns accepta ces conditions. 
Et la trahison commença; elle dura jusqu'au jour 

où le traître fut arrêté. 
Ce préamhule était nécessaire à ce qui va suivre: 
Une des fameuses pièces secrètes est une lettre de 

l'Empereur d'Allemagne lui-même. 
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Elle fut dérobée, photographiée et replacée où elle 
avait été prise. . 

Dans cette lettre, adressée 3 M. de Münstel', Guil­
laume Il nommait tout au long le capitaine Dreyfus, 
commentait certains renseignements et chargeait l'agent 
de l'ambassade communiquant avec lui d'indiquer au 
traître les autres renseignements à recueillir, nécessaires 
à l'état-major allemand. . 

M. Hochefort ajoute ici: 

Nous possédions depuis longtemps une version qui 
nous avait été fournie par une des personnalités mili­
taires les mieux placées pour être admirablement infor­
mée, analogue à celle que nous publions aujourd'hui. 

Il semble qu'il fasse allusion ici à 1V1. Pauflin de 
Saint-Morel. S'il dit vrai, ce n'est pas l'oflicier d'oi~­
donnance de M. de Boisdeffre qui lui a communiqué 
les pièces. Celui-ci se serait contenté de lui faire 
part de ce que l'on racontait dans son entourage, 
c'est-à-dire chez M. de Boisdetrre; c'est ce qu'il a: 
affirmé au procès Zola; et son affirm.ation s'accorde 
bien avec l'article de 1\1. Hocherort. La communica­
tioit des pièces à 1\1. RochefOl't aurait eu lieu, dans 
cette hypothèse, entre le 16 novembre et le 12 

décembre. Reprenons l'article. M. Rochefort raconte 
ensuite ce qu'il prétend tenir d'un attaché militaire 
étranger: 

Quelques jours avant l'arrestation de Dreyfus, le 
comte de Münster, ambassadeur d'Allemagne, s'était 
rendu chez M. Charles Dupuy, président du Conseil des 
ministres, et lui avait tenu le langage suivant: 

« On a soustrait dans les bureaux de l'ambassade 
») une liasse de documents, huit lettres qui m'étaient 
» adressées. C'est une véritable violation de territoire 
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» en temps de paix. J'ai le regret de vous informer que, 
» si ces lettres ne me sont pas restituées immédiate­
» ment, je quitterai Paris dans les vingt-quatre heures.» 

Les documents furent rendus séance/tenante au comte 
de Münster. 

Seulement, ils avaient été photographiés. 
Et ce sont les photographies qui ont été mises sous 

les yeux des juges du conseil de guerre. 
Sur les huit lettres, sept émanaient de Dreyfus. 

Le gouvernement ayant opposé à ces racontars 
un démenti officiel, 1\1:. Rochefort réplique par un 
article intitulé « Démentis négligeables ». Il affirme 
que le général Billot, depuis le premier jour, savait 
tout et qu'il avait sous les yeux « la pièce secrète 
avec laquelle il lui était si facile de HlOucher Scheu­
rer-I{estner, quand ce vieil imbécile venait dans son 
cabinet lui exhiber les paperasses incohérentes de 
son prétendu dossier ». 

Le 14- au soir, nouveau démenti de l'Agence 
Havas, dont M. Rochefort se moque dans son article 
du 15. Enfin le 17, dans un article intitulé« Silence 
obligatoire », le journaliste expose que le cabinet 
Dupuy et M. Casimir-Perier avaient pris l'enga­
gement formel de démentir l'existence des leUres de 
Dreyfus et de l'empereur d'Allemagne.' M. Casimir­
Perier aurait déclaré -à M.'de Münster: « Il n'y 
a pas eu de soustraction de pièces. Ces pièces 
n'existent pas. » 

Cepe:p.dant on en avait parlé ailleurs que -dâllS 
les journaux. Une déposition de M. Paléologue 
devant la Cour de cassation en fait foi: 

D. - Pourriez-vous nous dire ce qu'il y a de vrai 
dans des allégations portées à la tribune du Parlement 
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qui, depuis, ont retenti dan.~ la presse et qui font l'objet. 
d'une déclaration adressée à M. le procureur général et 
qui vient de m'être remise, allégations relatives à une 
lettre de l'empereur d'Allemag'ne à son ambassadeur en 
France, dans laquelle il serait question de Dreyfus, 
comme ayant été en relations d'espionnage avec le gou­
vernement allemand, et à un certain nombre de lettres 
que Dreyfus aurait adressées à ce gouvernement ? 

R. - A ma connaissance, il n'y a jamais eu aucun 
document de cette sorte. La première et seule fois que 
j'ai entendu parler d'un document de ce genre, c'est le 
2 ou le 3 novembre I89J, par le colonel Henry qui, 
d'ailleurs, ne fit qu'allusion à l'existence d'une pareille 
pièce. Ni avant ni après le procès Dreyfus, je n'ai été 
informé .de l'existence d'une lettre de l'empereur d'Alle­
magne, ni de lettres de Dreyfus adressées à ce souve­
rain. Les allégations auxquelles M. le président fait 
allusion me paraissent complètement erronées. La 
nature de mes fonctions me permet d'affirmer que, s'il 
avait existé des documents de ce genre, je ne l'eusse pas 
ignoré sans doute (Cassation, t. l, p. 392,393), 

Exactement à la même époque, le général de 
. Boisdeffre parlait de ce même docmuent ~t la prin­
cesse Mathilde et au colonel Stoffel. 1\1. Reinach 
apprit la confidence faite à la princesse le 5 ou le 6 
novembre. On a raconté la scène' de la façon sui­

'vante: 

La princesse exprimait au général ses doutes sur la 
culpabilité ~le Dreyfus. Le général répondit: « Ah ! si 
vous aviez vu ce que j'ai vu! - Quoi donc? - Eh bien! 
j'ai vu, de mes yeux vu, une lettre de l'empereur d'Alle­
magne à Dreyfus. » La princesse a répondu en sub­
stance: « Général, je ne suis qu'une petite princesse, 
mais j'ai pourtant assez l'habitude des cours pour 
savoir qu'il y a des choses qui ne se font pas; vous avez 



L'HYPOTHÈSE 

peut-être vu, mais ce que vous avez vu n'est pas la 
vérité (Cassation, l, ')')5). 

La princesse Mathilde n'a démenti, de cet entre­
tien, que sa réponse au général. 

La confidence faite au colonel Stoffel n'a été 
connue que plus tard. Le 3 février 1899, -la Petite 
République datée du 4, publiait le filet suivant: 

Nous avons affirmé que les faussaires de l'état-major 
avaient fabriqué contre Dreyfus une prétendue lettre de 
Guillaume. 

Nous l'affirmons de nouveau. Nous affirmons que ce 
faux a existé, que l'état-major en a eu connaissance et 
en a fait usage, pour convaincre des ofIiciers hésitants. 

Et en attendant d'autres renseignements plus décisifs 
encore, nous demandons que la Chambre criminelle 
interroge à ce sujet le général Schneegans et le colonel 
Stoffe!. ' 

Le même jour, l'Aurore, sous la signature B. G. 
écrivait: 

Le général de Boisdeffl'e ne s'est pas gêné pour allé­
guer ce faux dans ses conversations privées comme la 
preuve décisive contre Dreyfus - et beaucoup de ceux 
qui ont reçu de lui cette confidence n'ont pas manqué 
d'en faire un pareil usage. Quelques-uns même ont eu 
le document entre les mains. Parmi ceux-là nous cite­
rons le colonel Stoffel, ancien attaché militaire à Ber­
lin sous l'empire. A quelqu'un que nous pourrions 
nommer, le général Schneegans a affirmé, à plusieurs 
reprises, que Dreyfus était coupable sans discussion 
possible, et la raison quïl en donnait, c'est qu'il avait 
vu, vu, de ses yeux vu, une lettre de l'Empereur d'Alle­
magne établissant la trahison de Dreyfus. 

La Cour de cassation a pour devoir d'entendre le 
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général Schneegans et le colonel Stoffel. Nous sommes 
sûrs qu'elle n'y manquera pas. 

Le soir de ce jour, le Petit Temps donnait une 
interview du général mis en cause : 

Le général Schneegans, que nous avons vu ce matin, 
nous a déclaré ce qui suit: 

- n y a erreur. Je n'ai pas vu le général de Bois­
deffre depuis plus de vingt ans. Il n'a donc pas pu me 
prendre pour confident. Néanmoins, je me souviens 
v~guement d'avoir entendu parler, par le colonel Stoffel, 
d'une prétendue lettre de l'empereur d'Allemagne au 
comte de Münster, à propos de Dreyfus. Quelqu'un' 
colportait, paraît-il, cette lettre autographiée. 

Mais, à vous dire vrai, je n'attacherai pas à cette 
révélation une grande importance. C'est si invraisem-

. blable que l'empereur d'Allemagne s'entretienne ainsi, 
par correspondance,. avec son ambassadeur, d'un 
espion. Je ne dis pas: c'est impossible; mais c'est bien 
invraisembl~ble. 

Si; par extraordinaire, Guillaume II avait voulu 
demander des renseignements quelconques sur Dreyfus, 
il eût plutôt, ce me semble, appelé son ministre de la 
guerre, qui eût informé le ministre des atTaires étran­
gères, lequel se fût adressé à l'attaché militaire de 
l'ambassade. 

Cette interview prouvait seulement que le géné­
ral Schneegans ne croyait pas à l'authenticité du 
document. :M. Clemenceau répondait dans l'Aurore 
du ') février.: \ 

Un faux bien modeste depuis quelque temps, c'est la 
fameuse lettre de l'Empereur d'Allemagne. Subitement, 
ceux qui la colportaient partout ont perdu la mémoire. 
Le colonel Stoffel a une lacune dans ses souvenirs. Le 
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général Schneegans « se souvient vaguement que le 
colonel Stoffel lui en parla non comme d'une pièce figu­
rant au dossier, mais colportée, autographiée, par 
quelqu'un. » Il faut aider le général Schnef'gans. S'il 
m'en exprime le désir, je lui nomm1erai quelqu'un, moi 
aussi, quelqu'un qu'il connaît très bien, à qui il a dit 
formellement: « Dreyfus est coupable, Stoffel m'a dit 
et répété qu'il avait vu, vu de ses yeux, l~ leUre de 
l'empereur d'Allemagne.» Ce que je dis là n'est pas 
vague au moins. D'ailleurs je ne demande qu'à préciser 
davantage. 

Le général Schneegans ne répondit pas à M. Cle­
menceau. En bonne logique, il serait sans doute légi­
time de tenir le silence du général Schneegans pour 
un aveu. Mais nous nous sommes fait une règle de 
ne point adopter comme dlfinitif et suffisant le témoi­
gnage des partisans de la revision, à moins qu'il ne 
soit confirmé par celui de leurs adversaires. Or, cette 
confirmation n'a pas manqué-dans le ca!ii présent. 
M. Jaurès a retrouvé un dialogue de presse entre 
M. Ranc et M. Robert l\1itchell qui est décisif. 

Dans le Radical du 6 février I902 (daté du "}) 
M. Ranc écrit: 

C'est vous, Mitchell, vous-même, qui, le premier, et 
vous ne m'avez pas demandé le secret, m'avez parlé des 
fausses lettres de l'empereur Guillaume. Nous étions 
sur le boulevard, en face du Crédit ~yonnais. Souve­
nez-vous-en, souvenez-vous-en! Vous teniez la chose 
du colonel Stoffel et, comme moi, vous vous esclaffiez 
de l'imbécillité des ag'ents qui croyaient à ce fa~x. impu- . 
dent et grossier. 

Le lendemain, 7 février. M. Robert Mitchell 
répondait, dans le Gaulois, à M. Banc: . / . 
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Vous me rappelez fort à propos que, (( sur le boule­
vard, en face du Crédit Lyonnais» je vous ai parlé 

-( sans vous demander le secret» d'une lettre de l'em­
pereur d'Allemagne où se trouvait.affirmée la culpabilité 
de Dreyfus. 

Votre mémoire vous a bien servi. 
n est exact, en effet, que le colonel Stoffel m'a révélé 

l'existence de ce document, et j'avoue, en toute sincérité, 
que je n'ai pu croire à son authenticité ... 

Je ne dirai pas qu'à ce sujet je me suis « esclaffé », 
selon votre familière expression, mais il est certain que 
j'ai montré quelque surprise. 

J'avais tort, car la lettre existe. 

M. Robert Mitchell insinue ensuite que ce faux 
a dû -être commis par les partisans de la revision 
pour compromettre l'état-~ajor. Mais cela ressemble 
fort à une diversion pour atténuer l'effet de son 
témoignage. De son témoignage il ressort que le 
colonel Stoffel a bien eu le l'Ole qu'on avait dii. 

D'ailleurs, les conversations de salon sur la lettre 
ou les lettres de l'empereur d'Allemagne, commencées 
sur la seule annonce des convictions de Scheurer­
Kestner, ne s'étaient pas arrêtées après la dénon­
ciation d'Esterhazy par Mathieu Dreyfus. lA l'épo­
que où s~échangea ient quelques-uns des récits et 
des démentis que nous venons de lire, elles conti­
nuaient" de plus belle. M. de Münster finit par s'en 
émouvoir et tenta une démarche oflicieuse que 
M. Jaurès a racontée, bien des mois plus tard, dans 
la Petite .République du 22 décembre 1898 : 

M. de Münster prit à part, dans un salon, le comte 
Louis de Turenne, ancien secrétaire d'ambassade, et il 
lui dit ceci: « Je sais que vous avez gardé des amis au 
ministère; je sais aussi que votre gouvernement a en 
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main une JeUre de l'empereur Guillaume je vous 
affirme sur l'honneur que cette lettre est un faux~ » 

Évidemment, l'ambassadeur voulait faire parvenir 
cette affil'mation à nos ministres en évitant toute 
démarche officielle qui aurait pu provoquer, non un con­
flit, mais des commentaires fâcheux. Il usait pour cela 
d'une sorte de diplomatie mondaine et d'un intermé­
(liaire officieux. 

Le diplomate, fort avisé, pensa qu'il rendrait service 
à la France en informant aussitôt les ministres; il alla 
dès le lendemain au ministère-des affaires étrangères où 
on le'remercia vivement, et notre pays n'eut pas à subir, 
a vec la honte publique et le ridicule de la fausse lettre 
Panizzardi-Schwarzkoppen, la honte et le ridicule de la 
fausse lettre de Guillaume. 

Devant la Cour de cassation, M. de Turenne a 
donné la date de cette conversation, qui a eu 
lieu, non pas, comme on l'avait' dit à M. Jaurès, 
au début des eJTorts de Scheurer-Kestner, mais le 24-
avril 1898; il a confirmé sur tout le reste le récit de 
la Petite République. Voici sa déposition: 

R. - Je n'ai aucune connaissance d'un document 
diplomatique constatant la culpabilité ou l'innocence de 
Dreyfus. Le seul fait que je puisse porter à la connais­
salice de la Cour, c'est une conversation que j'ai eu l'hon­
neur d'avoir avec M. le comte de Münster, le 24- avril 
dernier. A cette époque, le bruit courait dans Paris que 
des lettres émanant de l'empereur, et adressées soit à 
Dreyfus, soit à M. l'ambassadeur d'Allemagne, élaient 
renfermées dans un des dossiers. Personnellement, je ne 
croyais point à l'existence de ces lettres; le soir dont 
il s'agit, M. de Münster m'ayant pris à part me parla des 
bruits courant sur l'existence de ces lettres. Il comprit 
aussitôt, à ma réponse, que je n'y croyais point; il 
me dit qu'il en était heureux et ajouta qu'il était ,très 
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satisfait de pouvoir me confirmer dans mon OplnIOn. 
Quelques jours après, je rencontrai M. Hanotaux et 

je crus devoir lui fair~ connaître l'impression qui résul­
tait pour moi de ma conversation avec M. de Münster. 
M. Hanotaux ne parut pas surpris et me remercia sim­
plement (Cassation, t. l, p. 612). 

A Y regarder de près, il semble que ces docu­
ments soient les mêmes que ceux que la Lib"re 
Parole avait visés dès 1894. Le 13 novembre 1894, 

,M. Gaston Méry réplique à 1\{ e Demange qui a 
déclaré à des reporters qu'il s'agit de savoir si une 
certaine note est de l'écriture de Dreyfus : « Il 
existe d'autres preuves de la trahison ... » Le lende­
main, il révient à l~ charge; et la psychologie de 
Dreyfus qu'il développe ressemble singulièrement 
aux considérations par lesquelles M. Rochefort, en 
1897, introduira son histoire de la correspondance 
de Dreyfus avec l'empereur d'Allemagne. 

Son acte est un acte de vengeance, de haine contre 
les Français, purement. Il les déteste en tant que juif 
et en tant qu;Allemand'. Cette haine n'est pas nouvelle. 
Ceux qui l'ont approché de près l'ont souvent entendu 
exprimer son antipathie pour notre. armée, où il ne res­
tait, sans doute, que dans le but de la mieux trahir. Il 
éprouvait pour l'alliance franco-russe une horreur 
prot'onde... Allemand de goût, d'éducation, et Juif de 
race, il a fait une œuvre d'Allemand et de juif, pas 
autre chose. 

Le 5 et le ? décembre, la Libre Parole revient à 
la charge. Il y a, d'après elle, une pièce accablante 
pour Dreyfus. La difficulté, c'est d'expliquer com~ 
ment cette pièce est tombée entre les mains de la 
poliqe française. Le 8, paraît un article étrange: 
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A noter un bruit qui a couru au· ministère de la 
guerre et d'après lequel une des pièces les plus impor­
tantes du dossier aurait été remplacée par un document 
apoèrxphe. Cette pièce serait précisément la lettre trou­
vée dans les papiers de l'attaché militaire d'une puis­
sance de la Triple-Alliance. La disparition de cette 
pièce n'aurait pas, d'ailleurs, l'importance qu'on pour­
rait supposer. Le général Mercier, qui l'a eue le premier 

. entre les mains, en possède, nous dit-on, une photo-
graphie. . 

Le 10 décembre, la France affirme que les deux 
pièces principales établissant la culpabilité de Drey­
fus ont {-té remises à M. de Münster~ mais que le 
général Mercier en a. conservé des photographies. 
Elle menace de la publication de ces pièces, si on les 
soustrait aux débats. I~e lendemain, M. G; l\1éry 
reproduit cet article et ajoute: « Si, pour les raisons' 
que nous avons dites, les deux pièces sont sous­
traites aux débats, il est ~lprésumer qu'on les 
publiera. Que les complices du traître s.e le tiennent 
pour dit. On ne peut que féliciter le général Mercier 
de sa prudence. Bien joué. » Le II, :M. Méry répète: 
« Depuis qu'il a été révélé que le ministre de la 
guerre possédait une photogra phie de~ pièces prin­
cipales du dossier de l'affaire Dreyfus, un grand 
désarroi règne dans le camp des juifs )}. 

Il est plus que probable qu'à cette date, 1894, les 
rédacteurs de la Libre Parole ne savent pas eux­
mêmes ce que sont les 11ièces auxquelles ils font 
allusion. Ils seraient fort embarrassés d'en dire plus 
long qu'ils n'en disent. S'ils ont l'air d'être infor~ 
més, c'e~t qu'ils brodent sur les informations assez 
vagues qu'Henry leur passe. Mais, parmi leurs 
racontars, il y en a un qu'il faut souligner; c'est celui 
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du 8 décembre: « A noter un bruit ... d'après lequel 
une des pièces les plus importantes du dossier aurait 
été remplacée par un document apocryphe. » 

Nons retrouverons cette affirmation quelques 
années plus tard, mais singulièrement pIns précise. 
Hetenons la date à laquelle elle a surg'i pour la pre­
mière fois : 8 décembre 1894. 

III 

Passons ail « bordereau annoté». Le texte en est 
donné pour la' première fois par M. Millevoye, dans 
une réunion publique à Suresnes, le r5 février r898. 
Fais~nt l'historique de l'affaire Dreyfus, l'orateur 
arrive à la pièce secrète. - Elle existe? crie-t-on 
de toutes l1arts. - Eh bien; oui, citoyens, elle existe, 
dit l'orateur. Voulez-vous en connaître la teneur?­
Oui! oui! - La voilà! cette pièce dit: « Que cette 

.canaille de Dreyfus envoie au plus tôt les pièces pro­
mises. Signé: Guillaume. » Au milieu des lazzi et du 
tumulte, M. Millevoye ajoute que, vu les déclarations 
de M. de Bülow, la publication de cette pièce prou­
verait le parjure de l'empereur' d'Allemagne ct ce 
serait la guerre (Compte-rendu de la réunion dans le 
Temps dn I7 février 1898). 

M. Millevoye ne dit pas qu'il s'agit d'un borde­
reau ann,oté. Mais le texte qu'il donne de mémoire 
ressemble singulièrement à celui que nous allons 
retrouver dans, tous les récits de la pIns étrange 
«' histoire ». Cette « histoire » est racontée avec 
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grand détail dans le Galllois du 14 août 1899; elle 
est reproduite, le 15, par l'Intransigeant et la Libre 
Parole. 

Voici cette version, qui était insérée da.ns une 
« lettre ouverte au général .Mercier » : 

Un honune des plus sérieux m'a expliqué ainsi qu'il 
suit le drame dont vous n'avez soulevé qu'un coin., 

Le bordereau avait été écrit par Dreyfus sur papier 
fort ct envoyé au chef de l'espionnage allemand, l'empe­
reur Guillaume. En face de chaque pièce se trouvait 
indiqué le prix exigé. L'empereur renvoya le bordereau 
à Paris avec une note de sa main en allemand dont le 
sens était que « décidément cette canaille de Dreyfus 
» devenait bien exigeant et qu'il fallait veiller à ce quïl 
» livrât le pluS'tôt possible les documents annoncés ». 

Ce bordereau, ainsi annoté, fut remis au colonel 
Henry. On comprend l'émoi de l'ambassade d'Allemagne 
quand on s'aperçut de la. disparition du précieux docu­
ment. M. de Münster court à l'Élysée, tempête, menace. 
Il ne se calme que quand le bordereau lui a été rendu, 
avec promesse solennelle de ne jamais parler de l'ilici­
dent. 

Mais avant de communiquer aux ministres politiques 
le bOl'dereau, le ministre de la guerre en avait fait faÏr'e 
une photographie. 

Vous possédez un des exemplaires de cette photo­
graphie et vous l'avez emporté sur vous à Rennes. 

Ces faits expliquent le, quiproquo Esterhazy. Pour 
motiver la pour.suite sans découvrir l'empereur d'Alle­
magne, on chargea Esterhazy de décalquer sur papier 
pelure la photographie du bordereau eQ. omettant l'anno-
tation de l'empereur d'Allemagne. . 

Ainsi Esterhazy a pu dire avec vérité que le borde­
reau avait été écrit par lui, et vous avez pu 80utenir 
avec vérité qu'il était l'œuvre de Dreyfus. 
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Le tem ps s'écoule Les versions données de la 
fameuse annotation demeurent identiques. La Libre 
Parole du 6 septembre 1899 (édition du soir) donne 
ce texte: 

Envoyez le plus vite possible les pièces mention­
nées. Faites en sorte que la canaille de Dreyfus se 
hâte. r 

Nous arrivons au jour où Dreyfus, recondamné 
à Hennes, est grâcié. La Croix du 21 septembre 
1899 publie un article intitulé: Pourquoi Drf!Yjus 
est grâcié. Le voici: 

Les dreyfusards eux-mèmes sont surpris de la hâte 
mise par le président de la République à grâcier Dreyfus, 
car plusieurs comptaient sur un nouveau procès, d'où 
sortirait l'acquittement. 

Ils ont dû y renoncer sur la menace de la production 
d'une photographie de l'original du bordereau qu'un 
homme d'État, en situation d'être bien informé, nous 
assure contenir l'annotation suivante, de la main même 
de l'empereur Guillaume: . 

Envoyez-moi le plus vite possible les pièces indiquées, 
faites en sorte que cette canaille de Dreyfus se dépêche. 

WILHEM (sic). 

Le général Mercier possède une des photographies 
dudit bordereau; sept autres personnes en possèdent 
un exemplaire. 

M. Loubet ne peut pas, évidenultent, ignorer ces 
détails. 

Retenons l'orthographe bizarre du nom de l'em­
pereur allemand. Les journaux qui avaient mené la 
campagne en faveùr de la revision relèvent l'aflir­
mation de la Croix, mais ne la jugent pas digne 
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d'une discussion. Je citerai, par exemple,' le 
Siècle et la Petite République. La Vérité du 17 
octobre revient SUl' l'incident et écrit : 

On a remarqué le silence fait par la presse dreyfu­
sarde sur les révélations de la Croix, au sujet de la pho­
tographie de Foriginal du bordereau contenant la preuve 
matérielle, de la main de l'empereur Guillaume, de la 
trahison de Dreyfus. 

Sur le premier moment, la Petite République avait 
argué de faux celte information, menaçant la Croix de 
poursuites judiciaires. Aucun journal dreyfusard n'a 
reproduit la menace de la Petite République ni ne s'y 
est associé. . 

Quoique la Croix Unt son renseig'nement d'une 
source très autorisée que nous connaissons, nous pou­

,vons le con~rmer d'une manière peut-être plus sûre 
encore. 

Il est certain que le général Mercier détient une copie 
photographiée de l'original du bordereau annoté de la 
main de Guillaume II, et que Casimir-Périer dut resti­
tuer sur une démarche de l'ambassad~ur allemand, 
M. de Münster~ auprès de lui. 

M. le général Mercier n'a pu produire ce document 
déci~if devant le tribunal militaire de Rennes, parce que 
le gouvernement, qui avait vent de la chose, avait donné 
l'ordre à M. Cochefert., directeur de la Stireté générale e), 
de l'arrêter séante tenante s'il voulait faire usage de, 
cette pièce aussi comproinettante pour le pays qu'accu­
satrice pour Dreyfus. 

Les organes du Syndicat ont dti être prévenus par le 
gouvernement qu'ils feraient fausse route en incriminant 
l'information de la Croix, ou en demandant des poùr­
suites, car, tout en feignant de ne pas s'en occuper, ils 
n'ont plus, au sujet de leur client et de son ail'aire, la 
même attitude ni le même lang'age qu'aupara vaut. 

(1) M. Cochei'el·t était, en réalité, chef de la Sûreté. 
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Cette fois, l'article de la Vérité reste inaperçu. 
C'est.l\1. Jaurès qui en a révélé le premier la siglli­
fication à la tribune de la Ch',lmbre. Puis, un an 
se passe sans qu'il y ait, dans la presse, un article 
de quelque importance sur le document mystérieux. 
Le 20 décembre 1900, dans la Fronde, Mme Séverine 
raconte, d'après un témoin qu'elle ne nomme pas,­
que le bordereau annoté a joué un l'ôle qu'il serait_ 
intéressant d'examiner; et 'elle en donne ce textè : 

Dire à cette canaille de Dreyfus d'expédier les docu­
ments le plus tôt possible. 

Quelques jours après, le 25 décembre 1900, 

M. Rochefort réprend dans l'Intransigeant le récit 
connu: 

Le bordereau, dit.il, écrit sur papier fort par le 
félon, avait été envoyé à l'empereur d'Allemagne lui­
même qui le retourna, annoté", à Schwartzkoppen. 

Et il fournit cette rédaction de la p~étendue note: 

Envoyez-moi au plus tôt les pièces désignées. Faites 
en sorte que cette canaille de Dreyfus se dépêche. 

Nous avons appris depuis, par un article de 
M. Séménoff dans l'Européen du 'J mars 1903, que 
Mme Séverine avait été « informée» par M. Ferlet de 
Bourbonne. Cette révélation en entraînera d'autres. 
:Mais nous pouvons arrêter là l'enquête sur le texte 
du bordereau annoté çt sur son « histoire». Les 
variantes de l'une et de l'autre sont insignifiantes. 
Sur l'essentiel, le' témoignage nationaliste est una-
nime. 

, 
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A la lumière de cette « histoire », on comprend 
soudain ce que la Libre Parole avait voulu dire, le 
4 novembre 189:7. « La pièce accusatrice dont il a été 
tant parlé (le bordereau) » n'a pas été produite en 
original devant le conseil de guerre; elle constituait 
« une preuve si. accablante de la culpabilité de 
Dreyfus» que M. de Münster vint trouver le géné­
ral Mercier et le somma de la restituer ... 

Si le ministre refusait, c'était la guerre; le général 
Mercier céda. Mais il fit photographier la pièce; l'origi­
nal fut rendu et c'est la photographie qui fut mise sous 
les yeux des juges. 

Ce récit, que M. Drumont prétendait tenir d'un 
« oflicier général », fut reproduit le lendemain dans 
l'Intransigeant. A cette' époque-là, personne ne 
comprenait rien ~ de tels articles. Maintenant tout 
s'éclaire. Nous savons de quoi l'on voulait parler. 

IV 

Quel rapport y a-t-il entre le bordereau annoté, 
et les lettres·de l'empereur d'Allemagne (celles qu'il 
est censé avoir reçues et celle qu'il est censé avoir 
écrite)? Plusieurs remarques s'imposent. 

1° Il y a des moments où l'on ne peut pas voir 
nettement si ceux qui parlent de ces documents font 
allusion à l'un ou à l'autre. 

Dans le discours prononcé par M. Millevoye à 
Suresnes, on pourrait croire qu'il s'agit de la lettre 
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,de l'empereur d'Allemagne; tout le monde l'a sup­
posé, et lorsque, le 22 décembre 1898, la Gazette de 
Cologne publie une note officieuse sur le dossier 
secret, elle dit: 

Nous ne jugeons pas les h0mmes d'État français 
assez peu sensés pour croire sérieusement que ce dos­
sier secret contient des lettres ou documents de l'empe­
reur d'Allemagne se rapportant à l'afl'aire Dreyfus.' 

Or, le texte de M. IVIillevoye, rapproché de celui 
qui a été si souvent publié, prouve qu'il s'agit du 
bordereau annoté. 

Autre exemple. D'après les versions les plus 
courantes, il semble que le général de noisdeffre ait 
parlé à la princesse Mathilde d'une lettre de l'empe­
reur d'Allemagne. C'est la même impression que 
l'on a, à lire les articles de 1899°et même le témoi­
gnage personnel de M. Robert Mitchell ~l propos du 
colonel Stoffel; on est persuadé que celui-ci a 
entretenu ses interlocuteurs d'une lettre de l'empe­
reur d'Allemagne. Or, nous savons maintenant, 
d'après les révélations de M. Ferlet de Bourbonne, 
que le colonel Stofl'el colportait la légende du borde­
reau annoté et qu'il en montrait ce texte: 

, Envoyez-moi au plus tôt les pièces désignées. Faites 
en sorte que cette canaille de Dreyfus se dépêche.-
Wilhem (sic). . 

Remarquons en passant que M. Ferlet de 'Bour­
bonne et la Croix orthographient de même manière 
le nom d.e l'empereur. 

On comprend fort bien comment la confusion 
peut se faire dans les esprits. La prétendue anno-
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tation de l'empereur sur le bordereau est, en un 
s,ens, une réponse au bordereau, c'est-à-dire en 
somme à Dreyfus; et elle est à l'adresse de M. de 
Münster: cela devient une lettre àM. de Münster 
dans laquelle Dreyfus est nommé. 

2° C'est toujours aux mêmes dates que l'on parle 
de la lettre et du bordereau annoté.' Comparez 
l'article de la Libre Parole du Li novembre 1897 
avec la cOI}versation d'Henry et de M .. Paléologue 
dù 2 ou 3 novembre de la même année.Il s'agit bien, 
malgré la différence des termes, d'un même docu­
mente)· 

La prétendue correspondance peut donc repré­
senter une façon de parler, par allusion, du .?orde­
,reau annoté. Le nombre des pièces est syl.,uptoma­
tique. Les lettres seraiènt au nombre de 8, dont une 
de l'empereur. Or, il semble que du bordereau 
annoté- on ait fait 8 photographies. 

M. Rein~ch explique ainsi le rapport des deux 
documents: 

La lettre de l'empereur Guillaume là Münster fut 
une première ébauche, grossière; ayànt creusé l'idée, 
il fabriqua 'le bordereau annoté. Il lui avait s~ffi 'de 
faire écrire par Lemercier-Picard sur un fac-simile du 
bordereau la note marginale de l'empereUl'",et de faire 
. photographier cette photographie ainsi complétée. (His­
, taire de l'affaire Dre.rfus, t. II, p. 583.) 

(t) A la même époque, « le général de Sancy' racont~ au 
comte de Bernis que le bordereau original (sur papkï' Îort) 
avait été volé à l'ambassade d'Allemagne pendant un incen­
die; Münster l'avait réclamé ou ses passe-ports; Mercier 
avait rendu la pièce, mais après l'avoir fait copier par 
Esterhazy. » (J_. Heinach, Histoire de l'ajJaire Dreyfus, III, 
p.397, d'après les Jlfémoires inédits de Scheurer-Kestner.) 
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C'est possible. Pourtant je me demande si les 
huit lettres ont jamais existé à l'état de faux maté­
riels. Leur nombre serait invraisemblable. Poui,­
quoi en avoir fait tant? L'histoire des huit lettres 
n'est-elle pas une simple version de l'histoire du 
bordereau annoté, la version à l'usage du public, à 
l'usage des gens à qui l'on ne veut pas tout dire, la 
version sur laquelle tomberont les démentis que l'on 
recevra avec un sourire entendu? 

Notons que les articles publiés en 1894 par la 
Libre Parole s'appliquent aussi bien au bordereau 
annoté qu'aux « lettres de l'empereur». Bien plus, 
si l'on pense à l'histoire du bordereau annoté et à la 
prétendue substitution d'un décalque à l'original, 
l'insinuation lancée par la Libre Parole, le 8 décem-

\ bre 1894, prend un sens précis : 

A noter un bruit... d'après lequel une des pièces 
les· plus importantes du dossier aurait été remplacée 
par un document apocryphe ... La disparition de cette­
pièce n'aurait pas, d'ailleurs, l'importance qu'on pour­
rait supposer. Le gén.êral Mercier, qui l'a eue le pre­
mier entre les mains, en possède, nous dit-on, une 
phqtographie. 

On ne peut s'empêcher de remarquer, avec un 
frisson, que cet article, publié le 8 décembre I89q,. 
s'accorde étrangement avec celui du « Gaulois» du 
Iq août I899:. 
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v 

Cc serait ici le lieu de se demander à quelle 
époque a été fabriqué ce bordereau annoté. Mais on 
peut nous arrètel' par une .question préalable : ce 
bordereau annoté n'est-il pas authentique? Faut-il 
d'emblée déclarer. qu'il est faux? 

Il Y a, senlble-t-il, une chose plus invraisemblable 
encore que l'authenticité de ce document. C' e~t que 
certaines personnes y croient, et qu'elles y croient 
en toute, sincérité, de toutes les forces de leur âme. 
M. Ferlet de Bourbonne ne paraît pas éprouver le 
moindre doute. :LVI. Millevoye ne dit pas qu'il soit 
efIleuré d'un soupçon; il s'est écrié à la Chambre: 
« Nous ne renions rien, rien, rien. » M. PaulDérou­
lède se tait. Peut-être est-il ébranlé dans sa foi; 
mais quand il adjurait le g~néral :Mercier de déchi­
l'el', à Hennes, tous les voiles, sa foi était entière. 
Il n' e:;t donc pas superflu d'aborder un problème qui, 

: au premier abord, étonne. 
M. Jaurès a fait sur ce propos quelques l'emar­

ques décisives : 

Le bordereau, dit-il, n'est pas signé par celui qui' 
l'a.. écrit. Les correspondants, les attachés militaires 
étrangers, Panizzardi et Schwarzkoppen, dont on a cité 
dans toute cette alTairede si nombreuses dépêches et de '. 
si nombreuses lettres, quand ils s'écrivaient, le faiaaieni 
sous de faux noms. Et voici qu'il n'y a qu'un hommè qui 
prenne la peine d'inscrire, sur Un bordereau compro­
mettant qu'il renvoie à Paris, tout à la t'ois Je nom du . 
traître et le noin de l'empereuI:, c'est Guillaume Il. 
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J'ajouterai: qui sait si Guillaume II, non content 
d'oublier ces précautions élémentaires,n'a pas oublié 
jusqu'à l'orthographe de son nom, et ne l'a pas écrit 
c~mme la Croix et M. Ferlet de Bourbonne : 
lVilhem? Ce serait piqnant. 

M. Jaurès a un autre argument qui enlporte la 
conviction : 

Si une pièce pareille avait existé, elle se rattacherait 
aux événements de 1894, au premier procès de l'afl'aire ; 
elle aurait donc, dès l'arrivée de ce bordereau, révélé 
aux bureaux de la guerre le véritable nom du coupable. 
Or, il résulte de tous les documents officiels et judiciai­
res que, pendant trois semaines, on a été obligé de faire 
une enquête à tâtons avant de faire portel' le soupçon 
sur tel ou tel homme. 

D'aucuns demanderont peut-être si ces hésita­
tions ont été réelles, si elfes n'ont pas été une comé­
die pour donner le change, si l'on n'a pas arrangé 
d'a vance la scène où' un officier devait s'écrier : 
« Mais c'est là l'écriture de Dreyfus! » Je sais que 
ce soupçon hante plusieurs esprits. Mais qu'on y 
prenne garde: s'il se trouvait un jour confirmé, cela 
ne démontrerait pas forcément l'authenticité' du 
bordereau annoté; la signification de ce fait pourrait 
être autrement dramatique. Tenons-nous, poUl~ l'ins­
tant, à ce qui est la vérité officielle, à la version 
racontée par tous les adversaires de Dreyfus, dans 
toutes leurs dépositions : elle est en contradiction 
forlnelle avec l'hypothèse -de l'authenticité du bor-
dereau annoté. . 

On arrive à la même négation par une autre voie. 
M. Drumont, dans la Libre Parole du ~g décem­

. bre Ig00, a invoqué l'histoire pour expliquer que 
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l'annotation d'une pièce d'espionnage par l'empereur 
allemand n'aurait rien d'invraisemblable: 

Louis XIV,' en pleine apothéose ... , travaillait dix 
heures par jour et s'occupait des plus infimes détails. 
Louis XV semble avoir vécu comme un sultan dans 
son harem ... Il n'en avait pas moins le sentiment de son 
devoir de roi, il avait sà. diplQmatie à lui. Pour ces 
négociations occultes, qni durèrent trente ans et que les 
ministres ne soupçonnaient jamais, le roi-- de France et 
de Navarre ... employait un aventurier extraordinaire 
qui s'habillait en femme et qui n'était autre que le 
chevalier ou la chevalière d'Éon. 

Et après avoir rappel~ l'exemple de Napoléon 1er, 

M. Drumont trouve naturel que Guillaume II 
cherche « par une voie personnelle à contrôler le 
fonctionnement de son service d'espionnage ». De 
semblables généralités ne prouvent rien. On ne se 
refuse pas à croire que l'empereur d'Allemagile ne 
dédaignerait pas, à l'occasion; de s'occuper d'une 
affaire d'es pio'nnage. Mais encore fa udrait-il que cette 
affaire eùt quelque importance. On comprendrait 
que M. de Schwarzkoppen eût fait communiquer 
à son souverain une offre intéressante de documents' 
gràves. Or les pièces mentionnées par le bordereau 
semblent avoir été dénuées de toute valeur. On ne 
fera jamais admettre à personne que l'attaché mili­
taire ait jugé à propos de déranger son empereur 
pour des riens et que l'empereur, lisant l:annonce 
de ces riens, ait été pressé de les posséder. 

Il y a enfin un autre fait qui n'aide pas à croit'e 
à l'authenticité du bordereau annoté. C'est l'attitudè 
vraiment étrange qu'observent, depuis le discours 
de M. Jaurès, les hommes qui ont si longtemps 
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.. joué de cette pièce. Certes, ils ne nient pas irnplicite- , 
ment de s'en être servis. Mais ils ne font rien pour 
dissiper un sentiment qui est de plus en plus général. 
On avait dit si souvent que la production publique 
de ce documcnt mystérieux amènerait aussitôt des 
ditficultés diplomatiques, que Lien des personnes se 
prenaient à murmurer: « Si c'était vrai, pouptant?. » 
01', il a 'été parlé de cc document à la tribune de la 
Chambre, ct aucune complication internationale n'a 
surgi. On a mis au déli ceux qui ont cru, ou fait 
semblant de cl'oire à la réalité dangereusc de cette 

:-annotation irrll)ériale, de soutenir en pleine lumière 
leur opinion; et]e général .Mcrcier se tait, comme 
aussi le général de Boisdefl't'e. A lllCSUl'e que les 
jours se passent, le public ~'habitue à considércr 
cette pièce commc lc faux le I)IUS colossal de toute 
cette affaire olt les faux ont pullulé . 

. Et ce sentiment se complique d"un autre. Il ya 
des honuncs qui sont partis en guerre contre la 

.' rèvision par suite de leur foi en l'authenticité de la 
pièce impériale. Sur la parole des grands chefs, 
~urtout du général :Mereier, ils ont consacré leurs 
pel'sonnes, voué leurs fOl'ces, sacrifié leur situation 
au maintien d'une condamnation nécessitée, d.;ms 
leur pensée, par une preuve à la fois si convaincante 

. et si périlleuse à produire. Et voici que le silence 
obstiué de ces grands chefs, et SUl'tout du général 
Mercier, tend à les f~LÎI'e passer pour les VIctimes 
d"un faux, pOUl' des amis très naïfs et même un peu 
nigauds. Cette impression devient de plus en plus 
ü'résistihle dans le pays. l.es intél'cssés ne tont rien 
jlOUl' la combattt'e.· LeUl' attitude est plus efficace 
'que bien des raisonnements ah straits pOUl' ruiner la 
croyance h l'authenticité du bOl'dereaLl annoté. 



VI 

Il n'y a. plus qu'une dernière question . devant 
nous: A quelle date le bordereau annotéa~t-il été 
fabriqué'? \ . 

Ce faux estcei'tainementantérieur à la crise 
-ouverte en novembre 1897. La dénonciation d'Ester­
hazy par .M. Mathieu Dreyfus est du 15. L'article ùe 
la .Libre Parole· ct la conversation d'Henry el de 
M. Paléologue sont des tout premiers. jours de 
n()vembrc~Pour qui aurait~on fait ce faux en octobre? 
Ce n'est point pour 1\1. Scheurer-Kestner puisqu'on 
ne lui en a pas parlé. Ce n'est point pour le général 
Billot, puisque, depuis 1896, il est convaincu par la 
fausse lettre Panizzardi.A cette époque, la.fansse 

'lettre Panizzardi suUit pour décide l' les hésitants. 
C'est elle qu'on présente, par exemple, à M. de 
Pellieux. Du bordereau annoté il n'est fait usage que 
dans des conversations intimes de salon. On s'en 
sert parce qu'il existe, mais on ne l'a pas fabriqué 
alors. Ce serait du, luxe dans le crime. Il doit être 
antérieur au 1er novembre 1896. 
. Or, nous savons qu'avant cette date il y avait 

des documents graves, qui n'étaient point ce~x dù 
dossier secret communiqué aux juges de 1894 et 
que l'on jugeait plus importants. M. de Boisd~fr~e _ 
l'a déclaré à M. Du Pat y de Clam. Happelon5cet 
incident dans les mêmes termes ÜlI M. Du Pat y de 

. Clam, qui n'a reçu depuis aucundémenti, l'a raconté' 
devantla Cour de cassation: 
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. A la fin d'oclobre 1896, le 31, je crois, avant le faux 
Henry, le général de Boisdeffre me signait une permis-

. sion pour aller à l'étranger. Il me parla de la campagne 
de revision 'entreprise par les journaux. Je lui dis: « Si 
on s'est trompé ou 5i on nous a trompés, ce que je ne 
crois pas, d'ailleurs, il y a une chose pire que l'erreur, 
c'est d'y persévérer. » 

Le général me répondit: « Certes. Mais soyez tran­
quille, il y a des preuves inconnues de vous qui font 
que nous ne pouvons avoir aue·un doute » .... Je le 
répète, c'élait àvant le faux Henry (Cassation, II, 
p~ 33). 

Le faux a-t-il été commis entre l'arrivée du petit 
bleu accusant Esterhazy et le 31 octobre? C'est fort 
possible. Dans ce cas, il a éti le premier faux ima­
"giné pour raire « marcher» le général Billot. Puis, 
après l'avoir fabriqué, on l'aurait trouvé trop dan­
gereux ou trop audacieux, et l'on aurait décidé de 

.~ faire la lettre Panizzardi. L'hypothèse paraît simple.. 
Elle 'se heurte pourtant à une formidable difficulté. 
Comment M. de Boisdeffre peut-il, en 1896, admettre 
l'authenticité d'un bordereau annoté que l'on n'a 
pas connu en 1894? C'est après deux ans qu'on lui 
révèle le vrai document qui accuse Dreyfus, et il 
aécepte cela comme vraisemblable? Si l'on se rcfusè 
à le supposer dupe d'une invention si grossière, il 
fautl'en croire complice. Dupe ou complice, il n'y a 
pas de milieu. }~t, dans le derniel' cas, il ne serait 
pas complice seulement dans la fabricàtion de la 
fausse lettre Panizzardi; il le serait encore dans 
celle du bordereau annoté. Je ne suis pas chargé 
de la défense du général de Boisdeffre. Mais, avant 
d'insinuer qu'il a pu tremper dans tant de crimes, 
il faut épuiser toutes les hypothèses possibles. 
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N'est·il pas perlnis de supposer que le bordereau 
annoté est antérieur à 1896? Dans ce cas, il faut 
remonter jusqu'en r894.Gest la seule date où, avant 
r896, on a pu avoir besoin de cette pièee. A quoi 
pouvait-elle servir alors? A déterminer la convic­
tion du général de Boisdeffre et du général Mercier. 

Mais y a-t-il des indices que le bordereau annoté 
ait existé alors? 

A la sixième audience du procès Zola, Henry 
raconte qu'en r894, au mois de novembre" Sandherr 
lui avait dit : « Il faut absolument que vous cher­
ehiez dans vos dossiers secrets tout ce qui a trait­
aux affaires d'espionnage. » Henry rassembla huit 
ou neuf pièces et les remit au colonelSandherr. 
Celui-ci lui rendit le dossier le r5 ou le 16 décembre. 

, Henry ajoute: 

Il faut vous dire que, lorsque le eolonel Sandherr 
m'a remis ce dossier, le 16 décembre 1894, je lui,ai dit: 

'« Mais eomment se fait--il que vous n'ayez plus besoin 
de ce dossier-là '? » 

Il m'a répondu: « J'en ai un plus important,- et je 
vais vous montrer une lettre de ce dossier. » . 

Il m'a fait voir une lettre, en me faisant jurer de 
n'en jamais parler. J'ai juré. Il m'a montré une lettre 
plus importante encore que celle du dossier. Il m'a dit: 
« J'ai avec cela quelques documents, mais je les garde 
par devers moi ct je m'en servirai si besoin est. » 

Je n'ai plus jamais entendu parler de ce second dos­
sier; jamais le colonel ne me l'a remis (Zola, tome I, 
page 376). 

]} p~ut y avoir là un singulier lnélange dè "men-
songe et de vérité. _ , 

L'allusion paraît nette à la lettre de l'empereur 
cl' Allemagne ou au bordereau annoté. Pourquoi 
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Henry fait-il cette allusion? Ce' peut être une façon 
de dater la pièce dont la Libre Parole ct l'Intransi­
geant avaient parlé; les gens pour qui il donne ce 
détail murmureront': « Le bordereau annoté a été 
découvert avant le procès de 1894. » Mais il quoi bon 
ce souci d'Henry? Ceux qui àoient à l'existencc de 
cette piècq c['oientaussi ~t sa découverte avant le 
procès. Hcnry n'aurait-il pas tout simplement songé 
à une précaution d'un autre gcnre? On risqllcd'cn­
tendre parler, d'un moment à l'autrc~ de ce doeu­
ment que des indiscrétions calculées ont signalé. 
S'~l est porté au grand jour, son inauLhenticité 
apparaîtra à tous les yeux. Il faut que Sandherr, 
qui est mort, endosse toute la responsabilité de 
l'aventure. 

Quelque suspecte que doive être toute parole 
d'Henry, je me demande s'il a menti Bn nous don­
nant à pellser que le colonel Sandherr, en 18~}~, a 
connu'l'existence du bordereau annoté et en a admis 
l;authenricité. 1\1. Cochefert' a raconté, devant lc 
consèil de g'uerre de Rennes, pourquoi, assistant à 
l'arrestation de Dreyfus et à son premier interroga­
toire, il avait été porté à crOIre à la culpahilitédu 
eapit~ine incriminé : 

Cette impression, je dois le dire aussi, s'inspirait de 
la conviction que j'avais que le capitaine Dreyfus était 
bien l'auteur du bordereau, en présence œune aflirma­
tion aussi nette et aussi formelle que celle de M. Bertil­
lon, et aussi par la conviction que j'avais qu'une longue 
enquête avait été faite par le service des renseignemeI?ts. 
Je croyais aussi qu'il existait d'autres documents à la 
charge du capitaine Dreyfus que le bordereau lui-même, 
car, dans un court entretien que j'avais eu aoec le colo- , 

'_ neZ Sandherr, il m'avait parlé d'un autre papier où le 
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nom de Dreyfus était prononcé par un agent étranger 
(Rennes, 1,585). 

Rapprochons de cet incident le fameux article 
de la Libre Parole du 8 décembre 1894, dont il faut 
relire un passage obsédant: 

A noter un bruit d'après lequel une des pièces les 
plus importantes du dossier aurait été remplacée par 
un document apocryphe ... La disparition de cette pièce 
n'aurait pas d'ailleurs l'importance qu'on pourrait sup-

'poser. Le général Mercier, qui l'a eue le premier entre 
les mains, en possède, nous dit-on, une photographie. 

Je ne me seI!-s pas libre d'affirmer catégorique-
- ment que ce faux - le plus énorme de tous ceux 

qui ont -fait leur apparition en cette affaire - est 
antérieur au premier procès et à la condamnation 
de Dreyfus. Mais le résultat incontestable de notre 
enquête est le suivant: il y a eu, en tous cas depuis 
1896, et peut-être depuis 1894, un document dont on 
n'a d'abord parlé que par des allusions. vagues, 
qu'on n'a jamais produit publhluement,qui a joué 
un rôle, occulte et puissant, et qui, durant des 
années, a déterminé tous les événements, pesé sur 
presque tous les procès, dominé toute l'histoire 

. réelle de l' « Affaire ». C'est le document dit « le 
bordereau annoté par l'empereur d'Allemagne ». 
Reprènons les faits à ce point de vue: les plus énig- . 
matiques deviendront clairs. 





THOlsntME PARTIE 

Les Contre - épreuves 

1 

Nous'somInes parvenus à ce résultat: il est fort 
possible que le bordereau annoté, qui, sans aucun 
doute, existait en 1896, date en réalité de 1894. Ce 
n'est qu'une hypothèse. Mais cette hypothèse aide­
t-elle à rendre compte des difficultés que nous avons 
rencontrées? S'il en est ainsi, elle ne sera pas abso­
lument démontrée; mais sa vraisemblance' sera 
accrue. 

Voici d'abord l'arrestation de Dreyfus. I~lle est 
décidée le 14 octobre dans une réunion à laquelle 
pl'ennent part, dans le cabinet du ministre, le général 
de Boisdeffœ, le géùél'al Gonse, le colonel Sandherr, 

,le commandant Du Pat y de Clam et M. Cochefert. 
L'Ol'ch'e d'écrou que signe le général Mereier porte 
·ces mots: « Attendu qu'il résulte des documents 
parvenus que Dreyfus (Alfred) s'est ~'cndll coupa­
ble de' haute trahison ... » (Revision, rapport Bard, 

A. -:J, 
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p. 23). Pourquoi ce pluriel, alors qu'oH ne connait 
encore officiellement que le bordereau sur pa pier 
pelure et qu'on n'a pas commencé de l'assembler les 
pièces destinées à former un jour le dossier secret? 

C'est ce jour-là probablement que M. Cochefert, 
désigné pour assister à l'arrestation de Dreyfus, a 
une conversation avec le colonel Sandherl'. Je rap­
pelle ce qu'il en a dit au conseil de guerre de 
Rennes: 

Je croyais qu'il existait aussi d'autres documents à 
'la charge du capitaine Dreyfus que le bordereau lui-

- même; car, dans un court entretien que j'avais eu avec 
le colonel Sandherr, il m'avait parlé d'un autre papier 
où le nom de Dreyfus était prononcé par un agent 
étranger. 

A moins qu'il ne s'agisse d'un faux encore 
inconnu, dont on n'a jamais parlé, on ne peut 

's'empêcher de penser au bordereau annoté. 
Le général Mercier hésite encore, même après 

l'arrestation, à poursuivre l'affaire. Il finit par capi­
tuler devant les exigences de la presse antisémite;­
c'est clair. Mais si l'on y regarde de près, on cons­
tate qu'il y a, dans ce chantage, deux périodes tran­
chées. La première va jusqu'au 12 novembre 1894: 
il ne s'agit encore que d'injures et d'accusations 
grossières contre le ministre. Le 12, celui-ci hésite 
encore, et on le sait. Le 13, la Libre Parole s'élève 
contre les paroles de Me Demange d'après lequel 
tout le débat porte sur la question de savoir si une 
certaine note est de l'écriture de Dreyfus.l\1. Gaston 
Méry déclare : 

Il y a d'autres preuves de la trahison ... Il s'agit 
d'un officier, et, qui plus est, d'un juif. Est-il possible 
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d'admettre, dans ces conditions, que le ministre ait 
pris contre lui des mesures aussi graves si son crime 
n'avait pas été absolument établi ? 

Le 14. M. Méry explique le crime qu'aurait com­
mis Dl'eyfus par son attachement à l'Allemagne. 
C'est exactement ln préface pal' laquelle, en 189?, 
M. llochcfol't introduira l'histoire des lettre$ de 
l'empereur d'Allemagne, Lt:( 16, le génél'al Mercier 
capitule. La date précisc de son abdication est four­
nic par la Libre Parole qui, 'le l'J, le sacre grand 
homme ct grand patriote. Tout s'explique, si le 
ministL,c a perçu une certaine menace. S'il ne marche 
pas, on parlera d'un document dang'ereux pour la 
paix, --on le publie l'a peut-ètre. Il faut que le traître 
disparaisse. 

Après sa capitulation,une àccalmie se fait, durant 
quelques jours, dans la presse que l'on sait. Elle ne 
dure pas trop longtemps; le ministre risquerait de 
reculer devant les menaces de l'Allemagne et de la 
juiverie. 

Le 2? novembre, il afiirme au rédacteur militait'e 
du Figaro, M. Charles Leser, la culpabilité de 
Dreyfus. Ir dénient l'interview, aussitôt qu'elle a 
paru le 28. Mais le 29, le journaliste maintient son 
récit. Les polémiques de presse émeuvent le monde 
diplomatique. M. de Münster réclame; l'empereur 
lui' ordonne d'insister. M. Hanotaux va voir l'am­
bassadeur. Aussitôt là Libre Parole renh'e en cam­
pagne. Le 4 décembre, M. M{>ry parle de la visite de 
M. Hanotaux chez 1\1. de Münster, et il ajoute: 

., M. Hanotaux et M. de Münster sont, tout d'ab()l'd, 
tombés d'accord sur un point: dans l'état actuel de 

, l'opinion, il est impossible de juger Dreyfus à huis-clos. 



LE BORDEREAU ANNOTÉ 

Mais si les débats sont publics, le pays connaîtra le rôle 
exact des attachés militaires allemands, et le moins 
qu'il en puisse résulter, c'est une telle tension de nos 
rapports diplomatiques avec le gouvernement de Guil­
laume, qu'il faudrait s'attendre à tout. Devant ces con­
séquences, exposées avec fermeté par M. de Münster à 
M .. Hanotaux, nos ministres, toujours prêts à s'incliner 
devant la volonté de .l'Allemagne, ont décidé de jouer 
au Conseil de guerre la petite comédie suivante: les 
débats seront publics, mais on ne retiendra des faits 
reprochés à Dreyfus que le minimum, et il ne sera pas 
question de ses rapports plus ou moins directs avec ' 
l'ambassàde d'Allemagne. 

J'ai souligné la dernière phrase: le mmunum, 
'n'est-ce pas le bordereau, tel que nous le connais­
sons ? Ce qu'on supprimera, n'est-ce pas l'anno­
tation prétendue qui démontrerait les rapports de 
Dreyfus, non pas avec l'ambassade d'Allemagne, 
mais avec l'empereur lui-même? l\1.Méry écrit ce que 
son informateur lui dicte; il n'en sait pas plus long, 
Mais, dans sa prose, le ministre ne distingue-t-il pas 
le danger précis qui· se prépare ? Là-dessus, le ton 
des journaux allemands devient de plus en plus vif. 
Il yen a qui parlent même de rupture diplomatique. 
M. Mercier n'hésitera-t-il pas? La Libre Parole, le 
'J, revient sur l'existence d'une pièce qui est acca-' 
blante pour Dreyfus. Elle finit par dire, le 8 : 

A noter un bruit ... d'après lequel une des pièces les 
plus importantes du dossier aurait été remplacée par' 
un document apocryphe ... Le général Mercier en pos-
sède, nous dit-on, une photographie. . 

A vec la légende du bordereau sur 'papier fort qui 
aurait été remplacé pal' le bordereau sur papier 
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pelure, tout s'éclaire. Si lVlel'cier recule, on publiera 
- il le croit du moins - le document qu'il cache 
pour éviter la guerre. 

II 

Les débats du procès Dreyfus devaient commen­
cer le 19 décembre. Auparavant, 1\11. de BoisdefIre 
convoqua dans son cabinet le colonel Maurel, pré­
sident du conseil de guerre. C'était, en tout cas, 
pour lui commander de prononcer le huis-clos dès 
l'ouverture de l'audience. Peut-être fit-il plus. M. 
Du Pat y raconte,en effet, ceci à l'enquète Tavernier: 

Esterhazy m'a déclaré que la pièce « Canaille de 
D ... » avait été conimuniquée par le général de Bois­
deffre, dans son cabinet, au colonel, avant les débats 
du procès Dreyfus. 

M. Du Pat y proteste contre ce racontar: 

Je lui ai fail promettre sur l'honneur de ne pas 
propager cette légende, et je lui ai rappelé sa promesse 
dans une lettre écrite à la fin de novembre 1897. 
(Enquête Tavernier, citée par J. Reinach, Histoire de 
l'affaire Dreyfus, 1, p. 382). 

Esterhazy a·t-il menti à M. Du Pat y ? C'est pos­
sible. Mais il ne ment pas, en général, sans motif. 
Oit ne distingue pas très bien l'intérèt qu'il avait, 
en novembre 1897, à faire ce mensonge à Du Paty. 
l\fais si M. de Boisde11're a cOffilnuniqué avant 
l'audience une pièce secrète au colonel l\1aurel, 
est-ce la pièce « Ce canaille de D ... » ? Nous savons 
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qu'il est très facile de confondre avec elle le borde­
reau annoté et de parler de l'un en ayant l'air de 
désigner l'autre. 
. La question est ouverte - et d'abord celle de 

savoir si le colonel Maurel a réellement reçu, avant 
le procès, communication d'une pièce secrète. 'On 
peut certes être dupe d'une impression; mais il faut 
avouer qne l'on l'e~'oit de plusieurs faits une impres­
sion fùcheuse. 

Le premier de ces faits s'est passé la veille même 
du procès. M. Maurel avait pris à part les juges et il 
leur avait exposé que les preuycs principales qui 
accablaient Dreyfus ne pouvaient être' produites 1 

publiquement sans danger pour la paix interna-_ 
tionale. Qu'en savait-il? Le croyait-il sur la simple 
étude du bordereau et snI' la seule lecture du 
factum de M. Besson d'OrmescheviHe? S'il avait 
d'autl'es raisons de penser ainsi, quelles étaient­
elles? Il n'y a rien dans le dossier secret actuelle-.. 
ment connu qui justifie de pal'eilles terreurs., Alors 
que savait donc le colonel Maurel ? 

Le second de ces faits, c'est la conduit~ du colo­
nel Maurel pour obtenir, h J'audience, le huis-clos. 
Il coupe la parole à l'le Demange chaque fois que 
"celui-ci parle de l' « unique pièce» qui est au dossier. 
C'est ce mot cr « unique pièce » qui le met en 
fureur. Et pourtant M. l\IercÎer n'enverra le dossier 
secret au conseil de guerre que le troisième jour du 
procès, quand les dépositions seront terminées et 
avant le commencement des plaidoÎl'ies (Rennes, II, 
193). 1\1. Maurel se conduit comllle s'il connaissait 
déjà ce dossier secret - ou autre chose. La sensa­
tion pent être fausse; mais son attitude procure cette 
sensation. 
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n est possible qu'une première communication 
de pièces secrètes n'ait pas été faite au colonel Mau­
rel dans le cabinet du général de 13oisdeffre. Admet­
tons que le crime de cette communication n'ait été 
commis qu'une fois ct en chambre du conseil. 
Dans l'hypothèse où nous sommes, ce crime, sans 
cesser d'être un Crill'le, commence il devenir un peu 
intelligible. IVI. Mercier est en possession d'un bor­
dereau sur papiel' fort dont la seule production, avec 
l'écriture impériale qui l'orne, provoquerait immé­
diatement la guerre. Il ne veut pas livrer ce bordé­
l'eau aux juges; mais il faut qu'il obtienne la con­
damnation dc l'homme qui l'a écrit. Comment s'y 
prendl'c? A défaut de la pièce elle-même, il en 
communiquera auxjuges nn succédané, un substitut. 
Mais s'il laisse discuter ces pièces remplaçantes, tout 
s'effondrera. Puisqu'elles représentent le document 
probant, il ne faut pas qu'elles soient inflrmées. La 

. communication sera donc secrète. 
La forfaiture n'est pas supprimée. Mais elle se 

transforme. Le ministre sait que les pièces qu'il fait 
montrer aux juges ne s'appliquent pas à Dreyfus.; 
mais ils croient qu'elles sont là, dans le dossier, à 
la' place d'une qui l'accable. C'est déjt\., en 1894, la 
théorie du papier-monnaie que nous retrouverons 
pOUl' la fausse lettre Panizzardi. On voit maintenant 
quel est le rapport réel des deux dossiers, le secret 
et l'ultra-secret. Ils ne se complètent pas l'un l'au· 
tre,. l'un est le substitut de l'autre. L'ultra-seel'et 
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n'est connu que du général "Mercier, du" général de 
Boisdeflre, du colonel Sandherl' et du commandant 
Henry. 

Notre hypothèse semble donc confirmée. En tout 
cas, il était important de signaler et de souligner les 
impressions irrésistibles que certains faits communi­
quent. Ce n'est pas notre faute si telle ou telle parole 
ou tel ou tel acte des hommes engagés dans l'amlire 
troublent quiconque les constate. Un peu moins de 
mystère dans le procès de 1894 aurait supprimé la 
tentation d'imaginer des explications peut-être 
fâcheuses~ Les accusateurs de Dreyfus ont tout fait 
pour que leur attitude parùt suspecte, soulevftt 
nombre de questions inquiétantes, suggéràt des 
pensées obsédantes. Et ils auraient aujourd'hui un , 
moyen très simple d'en finir' avec ce qu'ils traitent 
de romans. Mais ils ne l'emploieront pas. 

H est possible que nous apprenions un jour 
que le bordereau annoté n'a été fabriqué qu'cn 1896. 
Mais; alors, nous n'aurons pas eu tort de relever tous 
les faits' dont nous venons de parler. Car d'autres, 
avant nous, les ont relevés et ils en ont tiré) parti 
pour créer leur légende. Il faudra, dans ce cas,se 
représenter les choses à peu près de la façon sui­
vante. En 1894, les hommes acharnés tl perdre 
Dreyfus avaient lancé un certain nombre de men­
songes; ils avaient raconté faussement que l'on 

. avait contre l'accusé une foule de documents; t\ 
une date ultérieure, ils ont trouvé utile de faire 
surgir cette foule de documents. Pour agir sur 
l'opinion, ils avaient fait allusion, en 189'1, t\ des 
incidents mystérieux qu'ils auraient été alors bien 
embarrassés de raconter avec précision; plus tard, 
ces allusions vagues ont pris corps dans la légende 
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que l'on sait. Les faits que nous avons relevés 
ont joué un grand rôle dans l'évolution de la 
légende, les uns pour la snggérer, les autres pour' 
la confirmer après coup. Les choses se sont-elles 
passées ainsi? C\~st possible. Jusqu'à plus ample 
informé, j'en doute. 

Mais si là est la vérité, les conséquences sont 
terribles pour deux personnages. Il faut dire alors 
avec M . Jaurès : 

Cette lettre, qui' est affirmée en 1897, est supposée 
remonter par sa date il 1894. Il faut donc que les hom­
mes qui ont conduit le procès de 1894, et qui savent que 
cette pièce n'y a pas figuré, acceptent du lieutenant­
colonel Henry une explication qui rende plausible l'appa­
rition tardive, en 1897, d'une lettre qui, par sa date, sa 
nature et son objet, remonte à 1894. 

Autrement, il el1t été trop facile au général de Bois­
deffI'e de dire comme chef d'état-major en 1894 : je n'ai 
pas connu ce document, j'aurais dl1le connaître alors, 
puisqu'il est censé avoir été écrit à cette époque; je ne 
le connais pas, c'est un faux. 

Il eût été trop facile au général Mercier, qui a dirigé 
le procès, qui avoue lui-même, devant le Conseil de 
guerre de Rennes, avoir adressé aux juges les pièces 
secrètes, il eût été trop facile de dire: Mais non, ce!te 
pièce-là, qui était la pièce capitale,]a pièce décisive, je 
ne l'ai pas connue en 1894; je n'aurais pas tâtonné en 
18g4 si j'avais connu cette pièce. 

Donc, invinciblement. dès que le lieutenant-colonel 
Henry affirmait en 1897 l'existence d'une lettre de Guil­
laume 11 rez,nontant à 1894. lè premier cri du général de 
Boisde1rl'e, le premier cri du général Mercier devait être: 
C'est une pièce fausse; à moins que Henry n'ah obtp!!!l 
d'eux le silence co:uplaisant qui a tout couvert. 
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Le dilemme est formel : ou le général ~Mercier 
et le général de Boisdeffre se sont laissé plus ou 
moins docilement tromper en 1894. ou ils ont été 
complices du faux en 1897, je dirais plutôt en 1896. 

IV 

Nous arrivons à 1896. Le faux Henry s'explique 
~l merveille, dans l'hypothèse oit nous sommes. Les 
hommes qui ont obtenu la condamnation de 1894 
n'admettent pas qu'on puisse revenir sur leur œuvre. 
Le ministre de la g'uerre a été ébranlé pal' le colonel 
Picquart. Il faut le convaincre de la culpabilité de 
Dreyfus. Mais comment? On peut lui apporter le 
dossier secret qui a été communiqué auxjuges. Mais, 
précisément,dès le 5 septembre,Picquart a commencé 
par là, et c'est pour cela que le général Billot a 
des doutes. 1\1. de Boisdeffre est intervenu person­
nellement, et a expliqué à sa manière l'afl'aire au 
ministre. Celui-ci avait l'air « retourné ». Au 
fond il était perplexe. On commençait à parler de 
l'interpellation Castelin. Les doutes du ministre 
renaissaient de temps en temps. Ils pouvaient mettre 
tout en danger. La nécessité s'imposait de les 
supprimer d'un coup. 
. Mais fallait-il apporter au général Billot, pour le 

_ vaincre ct le convaincre, le document mystérieux 
dont le dossier secret est le substitut? Le patriotisme 
souffrait-il que, pour faciliter la réponse à une inter­
pellation llarlementaire, on compromit la sécurité 
de la France et la paix européenne? Ceux qui 
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détiennent la pièce terrible font pour le ministre ce 
qu'on avait déjà fait pour les juges de I894. 

Cette fois même, on ne se contente plus de cher­
cher des documents authentiques qu'on appliquera 
tant hien que mal à Dreyfus; on fabriquera le 
document nécessaire. 

L'on comprend qu'Henry ait parlé à sa femme de 
sa belle opération. Il ne lui a pas dissimulé pour le 
compte de qui il travaillait: « Tu sais dans l'intérêt 
de qui j'ai agi.) A Rennés,· Sa veuve répète avec 
insistance que, pour faire son faux, il s'est servi 
« des renseignements verbaux qu~ lui avaient· été 
donnés quelques jours auparavant ». Le président 
lui demande qui avait donné ces renseignements à 
son mari. Elle fait un geste d'ignorance. Ce geste 
ne supprime pas les soupçons qui hantent les audi­
teUl'S. Il est visible que, pour Mme Henry, le faux a 
été fait, sinon sur l'ordre des grands chefs, du moins 
pour les aider à sortir d'embarras. . 

Elle n'est pas seule à penser ainsi. Dans le 
Gaulois du 24 juin I962, M. Quesnay de Beaure­
paire expose la théorie de ces pièces fausses qui ne 
sont pas des faux, et il dit: « Ajoutons qu'il tombe 
sous le sens qu'un sous-ordre ne' se livre pas à ce 
travail sans en avoir reçu mandat de ses chefs. » 

v 

La grande crise éclate. L'histoÎl~e du document 
lihérateur devient claire s'il s'agit d'une photogra­
phie du bordereau annoté; 
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1° Il es~ une menace. La menace apparaît comme 
particulièrement grave, si l'on prête quelque atten­
tion aux dates. Les deux premières lettres d'Ester­
hazy à M. Félix Faure sont des 29 et3Ioctobre 1897;' i 

la troisième est du 5 novembre. Or, le 4, la Libre 
Parole parle d'un document clont l'Allemagne a 
exigé la restitution, mais dont le général l\Iercier 
avait g'ardé la photographie pour la soumettre 
aux juges de 1894. L'allusion est précise au borde­
reau annoté. Le 5, l'Intransigeant reproduit l'article 
de la Libre Parole. Et c'est le même jour que, 
pOUl' la h'oisième fois, Esterhazy se dit détenteur 
d'une pièce, dont la « publication, afJec le fac-simile 
de l'écriture, forcera la France à s'humilier ou à 
faire la guerre ». La Libre Parole et Esterhazy font 
une manœuvre convergente. Ils visent évidemment 
la même pièce; et ce ne peut être que le hOl'del'eau 
annoté. 

2° Dans cette hypothèse, on comprend pourquoi 
Esterhazy insiste sans cesse SUl' son intention d'en 
appeler à l'empereur, si on ne lui rend pas justice. 

30 Bépétons que le texte de la prétendue anno­
tation impériale permet aisément de faire confondre, 
dans les discussions, le bordereau annoté avec la 
lettre « Ce canaille de D ... ». 

4° L'hypothèse rend peut-être compte d'un fait 
ritpportépar le général Roget. Le général Roget 
croit qu'Esterhazy a rendu le document, sans l'avoir 
regardé -:- quelle extraordinaire discrétion! - et il 
ajoute: ' 

Ce qu'il y a de certain, c'est qü'il a trompé son propre 
avocat à ce sujet et lui a montré une pièce qui n'était 
pas la photographie vraie. Me Tézenas l mis en présence 
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de la vraie photographie, a reconnu le fait devant moi, 
dàns le cabinet du ministre de la guerre (Cassation, t. l, 
p. 100). 

Il est permis de se demander si Esterhazy n'a 
pas montré à son avocat le vrai document libéra­
teur. Puis on a décidé que le document libérateur 
aurait été « Ce canaille de D ... », et l\Ie Tézenas a 
dû convenir qu'il avait vu une autre photogl'aphie. 
Cet incident confirme peut-êtt'e notre hypothèse e). 

VI 

Dès novembre 1897, Esterhazy avoue la ressem­
blance efIra.xante de son écriture avec celle du bor­
dereau. M. Jaurès témoigne au procès Zola (audience 
du 12 février) qu'il le tient de la bouche de 1\1. Papil­
laud: 

. -
Voici ce que j'ai entendu dire deux fois par M. Papil­

laud, rédacteur à la Libre Parole: 
« Je crois profondément à la culpabilité de Dreyfus .... 

» Mais. en ce qui concerne le bordereau,j'ai la conviction 

(1) Quelques membres du gouvernement ont tenu, en 1897, 
des propos ètranges. Le ministre de la justice, M. Darlan, 
ayant signalé l'identité de l'écriture du bordereau avec celle 
d'Esterhazy, le général Billot lui répondit : « On a tué un 
traître à travers le bordereau. » D'après la Dépêche du !lI 

. novembre 1897, un rniuistre aurait dit: « Quand même il 
serait prouvé que le' bordereau n'est pas de la l1là111 Cie 
Dreyfus, nous répétel'ons encore que le condamné de l'île du 
Diable a été justement frappé. » (Cf. J. Rcinach, Histoire de 
l'affaire Dreyfns, III, p. 38.) 
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» absolue qu'il est d'Esterhazy, et voici pourquoi: Dans 
» les deux jours qui ont suivi la lettre de dénonciation 
» de M. Mathieu Dreyfus, M. Esterhazy, qui ne semblait 
» pas avoir retrouvé l'entière possession de lui-même, 
» allait beaucoup dans les bureaux de rédaction. Il est 
) venu dans les bureaux de la rédaction de la Libre 
» Parole, et la, devant mes camarades et moi, il a 'dit: 
» : Oui, il y a entre l'écriture du bordereau et la mienne 
Il une ressemblance effrayante, et lorsque le journal le 
» Matin a publié le fac-simile du bordereau, je me suis 
» senti perdu. ) 

M. Papillaud ayant protesté par télégramme 
contre ce récit, M. Jaurès répète, le 13, sous la foi 
du serment, sa déposition de la veille qu'il confirme 
avec la plus grande énergie. 

Aussi bien le système de défense qu'adopte 
Esterhazy proclame cette ressemblance. A l'en 
croire, Dreyfus a décalqué,pour écrire le bordereau, 
son écriture, à lui, Esterhazy. L'absurdité de cette 
affirmation est patente. Si Dreyfus avait pris cette 
précaution, pourquoi s'est-il laissé condamner sans 
nommer' Esterhazy'? C'est tellement absurde qu'on 
peut se demander ce qui a suggéré une telle expli-' 
cation. Souvenons-nous, en cherchant, qu'un men­
songe a souvent son point de départ dans une 
vérité. 

, Plus tard, Esterhazy a changé de système. Chose 
curieuse, ce nouveau système est annoncé, dès le 
9 janvier 18g8, par le journal les Droits'de l'Homme: 
cette feuille raconté qu'après la séance de la 
Chambre du 4 janvier, à laquelle il avait assisté, 
Esterhazy aurait, en pleurant, a.voué à un rédac­
t~ur du Jour qu'il avait écrit le bordereau, 
ajoutant que, s'il avait pu èü:e un faussaire, il 
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n'était pas du moins un traître C). Une fois l'instruc­
tion ouverte par le commandant Havary, Esterhazy 
s'en tient soigneusement à l'hypotht\se d'un décalque 
de son écriture par Dreyfus. . 

Pourtant, une fois, pendant le procès Zola, il 
semble avoir songé à abandonner l'explication con­
certée avec les magistrats militaires et à fournil' 
celle à laquelle il avait d'abord pensé. M. Chin­
cholle dépose devant la Cour de cassation: 

D. - Vous êtes appelé devant la Cour à l'occasion 
d'un incident qui se serait procluit dans les couloirs du 
Palais de J uSlice, au cours du procès Zola; on prête au 
commandant Esterhazy une déclaration d'àpr~s laquelle 
il se sCl'ait reconnu l'auteur du bordereau imputé à 
Dreyfus? 

n. - En eITet, j'ai entendu deux propos qui devaient 
avoir pour moi d'autant plus d'importance que la situa­
tion d'Esterhazy dans les deux premières journées m'avait 
particulièrement intéressé. 

) Le premier jour, dans la salle des Pas-Perdus, tous 
les officiers, sans exception, semblaient Je fuir et il se 
promenait seul avec des amis civils; dans la deuxième 
journée, au contraire, il est venu encadré de deux offi­
ciers; avant l'audience, d'autres ofiiciersont causé avec 
lui, l'ont admis près d'eux. Pendant la suspension d'au­
dience, au contraire, il s'est trouvé seul et a semblé fort 
irrité. 

Le troisième jour, - je crois -, son abandon fut 

(1) Il ya une erreur de détail dans ee récit des Droits d(~ 
l'Homme. Esterhazy n'assistait pas à la séance de la Cham· 
bre,; il en attendit le résultat dans un iiacre qui stationnai!, 
place de la Concorde. Il se plaignit au rédacteur du Jo ll1' , 

qui vint le retrouver, que le général Billot ne l'eût Pl'C:; 
défendu en expliquant qu'il avait fait le bordereau pa,' 
ordre. C'était une allusion au hordereau sur papier fort 
(Cf. Reinach, Histoire de l'affaire Dreyflls, III, p. 8.) 
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encore plus complet, son irritation plus vive. Pendant 
la suspension d'audience, il s·élança dans la galerie 
Marchande où des amis civils allèrent au-devant de lui, 
semblant lui' dire de se cah~ler; ces personnes étalent au 
nombre de quatre ou cinq. Passant tout près du groupe, 
j'entendis, fort distinctement, d'abord cette phrase: « Ils 
» m'embêtent, à la fin, avec leur bOJ'dereau. Eh bien, 
» oui! je l'ai écrit, mais ce n'est pas moi qui l'ai fait; je 
» l'ai fait par ordre. » (Cassation, t. l, p. 267). 

Le 4 septembre I8g8, c'est-à-dire au surlende­
main de la 1110rt d'Henry, le Gaulois annonce: « Le 
» ministre de la guerre aurait été ofliciellement a visé 
» que le commandant Esterhazy se proposait de se 
» déclarer, à brève échéance, l'auteur, par ordre, du 
» bordere:(u ». Il y avait quelque temps qu'Ester­
hazy y songeait. M. Strong Rowland dépose devant 
M. Atthalin, délégué par la Cour de cassation. 

Après sa première comparution devant le conseil 
d'enquête~ il est venu me rejoindre au café ... 

Ce soir, donc, au catë, sortant du conseil d'enquête, 
Esterhazy continua à m'annoncer qu'il dirait tout ce 
qu'il savait sur tout le monde. If traita d'abominables 
les procédés de l'état-major, non pas seulement à l'égard 
de lui, Esterhazy, mais également à l'égard de Dreyfus; 
sans doute, disait-il, Dreyfus est coupable, mais pour 
obtenir sa condamnation, l'état-major a eu recours à 
des moyens atroces. 

Entendant cela, l'idée m'est venue naturellement que 
ce qu'il disait pourrait s'appliquer peut-être au borrlereau. 
J'ai alors rappelé à Esterhazy que, suivant sa prière, 
lorsque .j'avais fait une démarche auprès de mon ami, 
M. Léon Daudet, pour que celui-ci lui fût favorable, 
M. Daudet m'avait répondu qu'il se pourrait bien 
qu'Esterhazy ne fât ni un traître ni un bandit, mai.>; 
qu'il était certainement l'auteur du bordereau. Je n'ai 
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pas cependant, par une question formelle, prié Estel'hazy 
de me dire ce qu'il en était; je me· suis borné à lui 
rappeler ce que m'avait raconté M. Daudet. 

ESlerhazy m'a écoulé en silence, et s'est tü encore, 
pendant un moment,lorsque j'ai eu cessé dè parler. euis 
il s'est exprimé co~me suit: « Eh bien! écoutez donc. 
Si j'allais dans une rédaction d'un journal à l'étranger 
(car je ne puis le faire ici), el si je disais que je suis tel 
et tel, et que je suis l'auteur du bordereau, et que je l'ai 
écrit dans telle et telle condition, ne croyez-vous pas que 
cela ferait sensatio?? » - Sensation, oui, lui répondis-

- je, mais je· crois que cela n'étonnerait pas beaucoup de 
monde. 

Esterhazy n'avait pas dîné. Je l'ai accompagné chez 
Brébant. Pendant qu'il dînait, je lui ai demandé:' « Mais 
pourquoi avez-vous écrit ce bordereau?» Sans nulle 
hésitation, il m'a répondu: « Je l'ai écrit SUl' l'ordre du 
colonel Sandherr. » 

Ensuite il s'expliqua: « Si, dit-il, j'ai écrit le borde­
reau sur l'ordre du colonel Sandherr, c'est que l'état­
major désirait posséder une preuve matérielle contre 
Dreyfus, à l'égard duquel il n'y avait que des preuves 
morales ... )) (Cassation,t. IJ p. ?42etsuiv. etp.8oo,80l.) 

Cet idée d'un bordereau fait par Esterhazy sur 
l'ordl'e de ses chefs n'a pas été repoussée par les 
amis d'Esterhazy. Elle a mème joui d'une certaine 
faveur dans les cercles militaires, mais en s'y com­
pliquant un peu. En 1894, racontait-on, un incendie 
éclate à l'ambassade d'Allemagne. Les pompiers 
accourent, ayant à leur tête Esterhazy déguisé. Tout 
en feignant de ne s'occuper que du feu. on défonce le 
cotfL'e-fort de M. de Schwarzkoppen, on vole des dos­
siers, parmi lesquels le bo,'dereau. M. de Miinstel', 
« la colère dans l'œil, l'invective à la bouche », 
réclame de M. CasimÏl'-l~(:~l'iel' la restitution ÏInmé-
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diate des documents, volés. Esterhazy avait com­
mencé il peine à calquer le bordereau sur papier 
pelure; il est réduit à tepminel' sa copie en éCl'itUl>e 
il. peu près cursi vc. Et c'est a.insi que le burdeœau ne 
fut livré qu'en copie au conseil de guerre (Le .Joar, 
18 juillet 1899). 

Ce roman circulait en juillet 1899. Quelques 
jours plus tard, le 14 aoftt, le Gaulois reproduisait 
la légende du bordereau sur papier fort. 

La vérité, c'est qU'Dn a transpDrté, pal' décalque, 
sur papier épais, le bOl'dereau original qui était snI' 
papier pelure. MaJs le mode de fabrication de ce 
faux hante l'esprit des coupables e~, peu à peu, ils 
en viennent à servir, con!me explication suprême 
du procès de 1894, la vérité tout simplement retour­
née. Qui sait mème si cette inversion de la vérité 
n'a pas été 'antérieure au procès lui-même, si elle 
n'a pas, depuÎsle début, dominé toute l'affaire? Le 
mensonge qui a. été rendu public le dCl'nÎct' cst peut .. 
être à l'ol'ig'ine de tout. 

VI 

Nous avons trouvé énigmatique l'incident de la 
« garde impériale» qui s'est passé dans le cabinet 
de M. Bel'tulus. S'il s'agit du bordereau annoté, 
l'expression est originale et clail'e ; et l'on conçoit 
l'émoi de tous les acteurs de cette scène. 

Hsterhazy - avons-nous vu - avait montré à 
lU c Tézenas une photographie qu'il disait être le 
« document libérateur ), et qui n'était pas une pho­
tographie de la pièce {( Ce canaille de D ... ». 
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VIl 

Dans notL'e hypothèse, tons les mystères qui 
enveloppent la découverte du faux Henry commen­
cent il se dissiper. 

1° Si Henry, pressé par M. Cavaignac, a expliqué 
son faux par la nécessité de dissimuler le bordereau 
annoté, on comprend que, le ministre de la guerre, 
prenant au sérieux cette pièce romanesque, ait sup­
primé un détail si grave. 

2" Les propos d'Henry arrêté et conduit au Mont­
Valérien s'éclairent soudain: «C'était pour le bien 
du pays ... Quel malheur d'avoir rencontré de pareils 
misérables; ils sont cause 'de mon malheur! » Les 
misérables, ici, ce sont les grands chefs avec qui et 
pour qui il atl'availlé et qui l'abandonnent, qui le 
laissent arrêter et conduire en prison. 

30 La lettre d'Henry à sa femme n'est plus aussi 
obscure : « Tu 'sais dans l'intérêt de qui j'ai agi. » 
Qui, ce sont les mêmes « misérables» qui, après 
avoir au moins suggéré son faux, ne le COUVl~ent pas. 

4° S'il est vrai qu'Henry, avant de mourir, ait 
écrit un mémoire justificatif, il faudrait - toujours 
dans notre hypothèse - être bien naïf pour s'éton­
ner de ta disparition de ce mémoire. 

50 La mort d'lIénry elle-même devient intelli­
gible : il faut .qu'il disparaisse; sinon, pour sedé1'en-' 
dre, il devra parler de la pièce terrifiante. On a su 
le décider au suicide. . 

Go-On comprend enGnl'obstinationdeM. Cavai­
gnac, après la découverte du faux, à affirmer encore 
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la culpabilité de Dreyfus.'La découverte du faux l'a 
amené Ü. connaitl'e - il le croit du moins - la pièce 
capitale et mystérieuse du procès. 11 déclal~e à la 
Cour de cassation que, si Esterhàzyest l'auteur du 
bordereau matériel, il ne peut pas avoir été l'auteur 
de la trahison. Ce n'est plus de' la démence, s'il 
admet qu'Esterhazy a décalqué sur papier pelure la 
pièce qui aurait été primitivement sur papier fort. 

VIII 

Il faut arriver à la question suprême, à celle qui 
donne au grand discours de M. Jaurès son carac­
tère" tragique : est-ce que l'histoire du bordereau 
annoté n'a pas eu son épilogue à Rennes? Pour le 
savoir vraiment, il faudrait une enquête judiciaire. 
:Mais un certain nombre d'incidents invitent' à des 
réIlexions graves. 

Il yen a qui ont précédé le procès. Dès le mois 
de juin 1899 (peut-être plus tôt, mais je m'en tiens à 
ce quia été imprimé), d'étranges propos circulent. 
Le 24juin, le ~Matin écrit: 

Le bruit court que le général Mercier va produire 
devant le conseil de guerre une pièce nouvelle et déci­
sive qui lui aurait été procurée par le chapelain du 
ministère des Affaires étrangères en Allemagne. 

Le Siècle ajoute, le 25 : 

D'après divers renseignements que nous avons, le 
P. du Lac et le général Mercier n'auraient point renoncé 
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à l'usage des fausses lettres de l'empereur d'Allemagne. 
Dernièrement, on disait qu'elles avaient été exhibées 

dans le ccrele miljtaire d'une ville de l'Est. 
Il paraît qu'ils auraient l'intention de les 'communi­

quer aux officiers du conseil de guerre de Rennes avant 
les débats du procès. 

A ce même moment, la presse nationaliste se 
met à raconter des romans extraordinaires pour 
expliquer comment le bordereau annoté a été dérobé 
et comment on l'a décalqué sur papier pelure; 
M. Myskowsky publie, dans le Jour, la fable de 
l'incendie à l'ambassade d'Allemagne. Le 25 juillet, 
M. Dr~mont écrit dans la· Librè Parole les lignes 
suivantes qui nous apparaissent de moins en moins 
énigmatiques: 

Ainsi que l'a dit Déroulède, ainsi que nous ravons 
dil nous-mème, c'est au général Mercier à prononcer la 
parole de vérité définitive sur l'Affaire. 

Après tant de luttes, de circonvolutions et de compli­
cations, l'Affaire revient à son point d'origine. Nous 
sommes au mois d'octobre 1894, dans le cabinet du 
ministre de la guerre. Il s\agit d'arrèter un oflicier qui 
semblait exceptionnellement protégé parsa sit~alion 
personnelle, par les camaraderies d'école, l'alliance avec 
de gros juifs de Paris. Nous vivons à uneépoqne où, 
sans être tous aussi plats que Delcassé ou que Galliffet, 
les ministres n'aiment pas se faÏJ'e d'affaires et laissent 
les espions et les traîtres opérer en paix. 

Quelle preuve certaine, irrécusable, a déterminé le 
général. Mercier à agir? par quelle.voie venait cette 
preuve pour qu'elle parùt aussi concluante? 

Quelle est cette preuve qui a convaincu tous les 
ministres de la guerre qui ont pu la voir et qui a fait 
changer_ instantanément d'avis ceux-mêmes qui étaient 
enÛés 'au ministère avec des intentions revisiounistes '! 
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Quelques joues se passent. Le 1 er août, le Petit 
Caporal contient l'article suivant, sous ce titre: 
L'Emper.eur d'Allmnagne et l'40lûre Drf}Yfus. -
La Pièce secrète: 

Demain nous publierons une communication des 
plus graves sur la « pièce secl'ète») du procès Dreyfus. 

Cette communication traite aussi, avec une compé­
tence particulière, la question des actes personnels de 
l'empereur d'Allemagne dans cette afl'aÏl'e. 

Nous croyons que la lecture d'une telle communica­
tion peut jeter sur le drame qui va se dénouer à Rennes 
un jour nouveau. - P. H. 

Dès le lendemain, le Petit Capo~al ne donne 
que la note que vôici : 

2 août. 

Sous ce tilre, nous annoncions hier que nous puolie­
rions aujourd'hui une communication des plus graves· 
sur la « pièce secrète» du procès Dreyfus. 

Cette note nous a valu la visite d'lln personrw{(e 
dont le nom est intimement mêlé à l'affaire Dreyfus et 
qui est appelé à se rendre à Rennes pour déposer dans le 
procès qui s'y déroulera la semaine prochaine. 

Sur les instances de notre visiteur, et pour lui laisser 
sa complète liberlé d'action et de déposition, nous avons 
consenti, dans l'intérêt de la justice, à priver nos lec­
teurs d'un article véritablement sensationnel et dont 
tous leslel'mes étaient, nous en avons reçu l'affirmation 
catégorique, l'exprc5sion de la vérité. 

Celle vérité sera du l'este démontrée. au cours du 
I)rocès, d'une façon irréfutable, par le témoin auquel 
nous faisons allusion, et -comme d'après les rensei­
gnement qui nous parviennent, nous a.vons tout lieu de 
croire que les juges du conseil de guel'l'c de Hennes, 
jugeant en leur âme et conscience, ne se laisseront 
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influencer par aucune cause étI'angère à la justice 
c'est avec confiance que nous attendons leur verdict. 

P. HALARY. 

95 

Relisons, dans cette note, les phrases que j'ai 
soulignées. Est-ce qu'il ne s'agit pasvisihlement du 
général Mercier ou de quelqu'un qui parle en son 
nom? 

Le 3 août, l'Intransigeant publie une déclaration 
que le général Mercier aurait fa~te à un de ses amis, 
un officier supérieur: 

Dreyfus sera sûrement condamné de nouveau. 
Car, dans cette affaire, il y a sûrement un coupable. 

Et, ce coupable, c'est lui ou c'est moi. Comme ce n'est 
pa~ moi, c'est Dreyfus. 

A huis clos ou publiquement, je parlerai et je dirai 
tout. 

Dreyfus est un traître: j~ le prouverai. 

Le Temps de ce jour (daté du 4) reproduit ces 
lignes de l'Intransigeant et ajoute: 

D'autre part, l'Aurore annonce que le général Mercier 
« a été mis en demeure par ses amis de démontrer au 
conseil de guerre de Rennes la culpabilité de l'officier 
qu'il fit cQndamner en 1894 », et dira ce qui suit au con­
seil de guerre: 

J'affirme à nouveau, dira-t-il, la culpabilité de Dreyfus. 
-J'en ai eu la preuve sous les yeux. Elle m'a été montrée 

< par M. de Münster, ambassadeur d'Allemagne. Seule­
ment, cette conlmunication m'a été confiée sous le sceau 
du secret. M. de Münster ne m'a point dissimulé que, si 
jamais' je le mettais en cause, il démentirait mes assct..:. . 
tions. Entre la parole d'un diplomate étranger et celle 
d'un ancien ministre de la guerre, choisissez. . 

Nous aurions voulu vérifier ces dires auprès du 
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général Mercier. Dans cette intention, nous nous sommes 
presenté, ce matin, à son domicile, mais il nous a fait 
dire qu'il ne pouvait pas nous recevoir. 

Le procès de Rennes devait s'ouvrir le ') aoùt. 
La veille, le Temps (daté du ?) publie une longue 
note qui a été dictée à un rédacteur de l'Agence 
nationale par « une personne qui est restée dans 
l'intimité du général Mercier ». Voici la plus grande 
lmrtie de cette note : 

Le général Mercier est parti pour Hennes sans con­
sentir à recevoir aucun journaliste à qui il avait consi­
gné. sa porte depuis plusieurs semaines. Vous pouvez 
donc démentir les propos qu'on lui prète; cal' il s'est fait 
une règle absolue, qui a ùu reste été approuvée par ses 
amis, de ne pas laisser afl'aiblir par une discussion 
publique préalable, dont il n'aurait pas le contrôle, les 
graves révélations qu'il se propose d'apporter au 
conseil de guerre. 

L'ancien ministre de la guerre se rend un compte 
très exact de la responsabilité qui lui incombe devant 
l'armée, devant la France et devant l'Histoire. Il entend 
l'assumer toute enlière. Il a déclaré: « Je reste un accu­
sateur », et il est parti pour Rennes dresser un réquisi­
toire documenté et sortir de la réserve dans laquelle il 
s'est volontaÏl'ement enfermé jusqu'ici. 

La raison d'État que l'on invoque pour motiver son 
silence à l'audience sur certains points et sur certains 
détails dè l'affaire ne lui appartient pas à lui seul, a-t·il 
déclaré. Elle illLéresse au même titre M. Casimir-Perier, 
M. Dupuy et M. Delcassé, ministre des affaires étran­
gères. Mais le général Mercier est bien résolu, dans l'les 
incidenls d'audience (lu'il faut prévoir, à éclairer les 
déba.ts sur ce point et à rectifier les inexactitudes de 
témoignages, si elles se produisaient; il veut faire son 
«jevoir, tout son devoir. 
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Il a fallu, n'en doutez pas, au chef de' l'armée, des 
raisons de la plus haute gravité, pour résister aux 
objections diplomatiques de M. Hanotaux et lairè arrèter 
et juger le capitaine Dreyfus. Le général dè BoisdefTre 
est, connue lui, en mesure de faire connaître la haute 
personnalité étrangère qui a informé officieusemf~nt le 
gouvernement que des renseignements venus de l'état­
major français étaient fournis de Paris à l'état-major 
allemand. 

L'ambassade cl' Allemagne est, sur ce point précis, 
mise directement en cause; le général Mercier a entre 
les mains les pre'u ves que l'ambassade est depuis long­
temps devenue un nid d'espionnage. Un de 'ses prédé-

,cèsseurs au ministère de la guerre avait, une nuit, 
autorisé le colonel Vincent à faire visiter par le service 
d'espionnage le coffre-fort de l'attaché militaire allemand. 
On photographia et copia à la hâte les renseignements 
que contenait le coffre. Et c'est depuis cette époque que 
le ministre de la guerre a la clef du système pratiqué à 
l'ambassade. ' 
. Or, en matière d'espionnage, vous ne l'ignorez pas, 
les preuves morales sont toujours plus nombreuses qne 
les preuves matérielles. DanS l'affaire Dreyfus les 
preuves matérielles abondent, le général Mercier l'affir­
me; même dans le'cercle étroit dans lequel le conseil de 
guerre est enfermé par l'arrêt de la Cour de cassation, 
l'ancien ministre de la guerre est en mesure de fixer la 

, religion du conseil de guerre. 
Le général Mercier n'a, dù reste, été entendu jusqu'ici 

comme témoin dans un débat public que dans le procès 
Esterhazy~ 

'A la Cour de cas;ation:le génél'al a voulu se borner 
. il ne pas donner à la Cour le moyen juridique cherché 
. par elle de casser un jugement qu'il tenait pour -juste­

ment rendu, mais devant les pairs qui doivent à nouveAu­
juger un officier de l'armée française, il est résolu du 
reste à aller plus loin et à dire aux juges, à l'armée et au 

;1. 
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pays les raisons et les faits qui exigent une condamna­
tion, qui ne fait pas de doute pour lui du reste. 

L'ancien ministre de la guerre désire la lumièl'e d'une 
audience publique; cependant, au sujet de la communi­
cation au conseil du dossier secret par le génél'al Cha­
moin, le général Mercier est persuadé que le huis-clos' 
sera prononcé. Il sè tiendra à la disposition des juges et 
de la défense si elle est admise à cette discussion des 
pièces les plus graves qui intéressent la défense du pays. 

Sur le bordereaù et la discussion des experts à ce 
sujet et qu'il tient pour exacte, le général réserve quel­
que chose dont ses amis n'ont pu lui arracher le secreLIl 
connaît l'origine et la paternité originale de ce bordereau. 

Il s'est documenté de' pièces justificatives qu'il a 
recueillies lui-même. Et si le conseil lui permet, sur 
documents, une démollstration scientifique appuyée su; 
des faits et confirmée par des incidents diplomatiques de 
la plus haute portée, la déposition du général Mercier 
sera sensationnelle. 

Le procès s'ouvre le 'J août. La seconde audience 
a lieu le 1.2. Le général Mercier dépose. Un moment, 
il s'exprime ainsi: 

Quelle que soit la personne qui a fait le bordereau, 
quelle que soit la personne qui l'a écrit, je persiste il 
éroire qu'il est écrit de la main du capitaine Dreyfus 
parce que l'écriture du bordereau ressemble li celle de 
trois personnes, le capitaine Dreyfus. M. MathieuDreyfus, 
le commandant Esterhazy; mais l'écriture du capitaine 
Dreyfus diffère de l'écriture #du bordereau par certaines 

. dissemblances qui sont toutes empl'untées à récriture 
de membres de la famille Dreyfus: vous trouverez toutes 
'ces dissemblances soit dans l'écriture de M. lVlathieu 
Dreyfus, soit dans l'écriture de MOI~ Alfred Dreyfus, soit 
dans l'écriture d'une personne qui signe Alice (Rennes, 
t. 1, p. 140). 
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A relever,. dans ce texte, la ressenlblance· signa­
lée de l'écriture du bordereau avec celle d'Esterhazy. 
A la lecture, M. Mercier - avec raison - dut 
trouver que sa déposition n'était pas claire. Car, 
dans le texte revisé qu'il en fit remettre aux jug~s, 
ce paragraphe est ainsi réduit et précisé: 

Je persiste donc à croire que le bordereau a été écrit 
par le capitaine Dreyfus~ mais je n'attache pas grande 
importance à cette question, parce que, même si le bor­
dereau a été écrit par un autre, son examen cryptogra­
phique va démontrer qu'il n'a pu l'êtl'e que sous l'inspl- . 
ration du capitaine Dreyfus (Rennes, t. l, p. 140). 

Cet embrouillamini d~ phrases sig'nifie tout sim­
plement: « Quand même on établirait que le borde­
reau est de la main d'Esterhazy, il n'en serait pas 
moins l'œuvre de Dreyfus. » Comprenne qui pourra. 
On y parvient dans l'hypothèse que nous avons vue. 

Cependant, le 'J août, M. Paul Déroulède avait 
écrit à M. Henri Galli, directeur du Drapeau, et qui 
était à Rennes, une lettre dont voici le passage 
essentiel: 

... Quant au général Mercier, que l'obstination des 
Juifs va contraindre à violer des secrets d'État, dites-lui 
bien qu'il n'est pas un patriote qui puisse lui en faire un 
reproche, qu'il n'en est pas un qui ne lui en fasse un 
~itre à la reconl).aissance -du pays~ Mais qu'il ne taise 
plus rien de ce qui 'doit être utilement dit. 

Sa longue réserve a suffisamment prouvé ses longs 
scrupules. . 

/ Quelles que soient désormais les conséquences de ces 
révélations, elles ne saul'aient être pires ni plus dange-­
reuses pour la' Nation, que les résultats de son premier· 
silence... • 
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La lettre parut dans le Drapeau du 13 août, en 
tête du journal. Ce numéro du Drapeau était à 
Hennes le 14 au matin. En tous cas, M. Galli y était 
depuis huit jours. Le 14, à l'audience, avant la 
confrontation du général Mercier avec M. Casimir­
Perier, les questions suivantes furent posées au 
général Mereier : 

LE PRÉSIDENT. - Le commanrlan,t Esterhazy a d'abord 
nié êll'e l'auteur du bordereau; il a même été acquitté 
régulièrement et définitivement de l'accusation qui pesait 
sur lui en ce sens. Depuis quelque temps, dans diverses 
circonstances et notamment dans dl:;s documents qui ont 
été saisis par mes ordres entre les mains d'un journal 
du matin, le commandant Esterhazy a déclaré être l'au­
teur du bordereau. 

Que pensez-vous de cette déclaration? 
LE GÉNÉRAL MERCIER. - Je crois que c'est un men­

songe. J'ai dit dans ma déposition que je persistais à 
croire pour mon compte personnel que l'écriture du bor­
dereau était celle du capitaine Dreyfus, et j'ai ajouté que, 
quand même ce serait l'écriture d'un autre, l'examen du 
bordereau imposait la conclusion qu'il avait été fait 
sous l'inspiration du capitaine Dreyfus. 

UN MEMBRE DU CONSEIL DE GUERRE. - Mon général, 
n'a-t-on. jamais fait l'hypothèse que le bordereau sur 
papier calque. pouvait être la copie d'un bordereau 
original? 

LE GÉNÉRAL MERCIER. - J'ai vu cette hypothèse dans 
les journaux; mais elle n'a jamais été faite à ce mo­
ment-là au ministère de la guerre. Nous avons toujours 
admis que Je document sur papier pelure était bien le 
document original du bordereau. 

LE MÊME MEMBRE DU CONSEIL DE GUERRE.- C'est bien 
dans une ambassade étrangère qu'on l'a trouvé 'l 

LE GÉNÉRAL MERCIER.- Dall.s une ambassade étran­
gère. (Rennes, t. l, p. 148, 149') 
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Ici encore, la même affirmation bizarre : si 
l'écriture du bordereau est d'uri autre que Dreyfus, 
le bordereau à été fait sous l'inspiration de Dreyfus. 
Notre hypothèse s'impose si bien ~l l'esprit pour 
débrouiller ce rébus, qu'un membre du conseil 
l'exprime tout haut sous forme d'une question. 
M., Mercier répond par une dénégation. Est-il sin­
cère? Se réserve-t-il, toujours sous prétexte de l'inté­
rêt national, de parler ou de faire parler ailleurs de 
la vraie pièce? Ne faut-il pas, comme M. Jaurès l'a 
fait dans son discours, relever l"expression « à ce 
moment-là », que le général Mercier n'a certaine­
ment pas lancée pour rien? 

Ce même jour paraissait à Paris, dans le Gaulois, 
la « Lettre ouverte» à laquelle nous aVQns déjà 
emprunté une version détaillée de l'histoire du 
bordereau annoté. J'en extrais quelques autres 
passages: 

Dans votre déposition vaillante, loyale, irrésistible, 
vous avez dit une gl'ande partie de la vérité, mais 
l'avez-vous dite tout entière '? J'en doute, et voici pour­
quoi: vous constatez que l'empereur d'Alleinagne s'oc­
cupe personnellement des affaires d'espionnage, qu'à la 
suite de la remise du bordereau l' empereur d'Allemagne 
a épr~uvé une violente colère, telle que, pendant quel­
ques heures, la guerre vous parut imminente. 
• Mais ce que vous ne dites pas, c'est ce qui a d'abord 

irrité l'empereu~ au point de menacer de la guerre et ce 
qui l'a calmé .... 

InterrolIlp~ns un· instant cette lecture. L'auteur 
de la lettre raconte ensuite l'histoire du bordereau 
annoté et de sa restitution. Au commencement de sâ 
déposition, le général avait prononcé des mots 
auxquels l'article fait allusion: 
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Sa Majesté l'empereur d'Allemagne s'occupait per­
sonnellement de ces affaires d'espionnage, èt, dans 
certains cas exceptionnels, les chefs de cet espionnage 
dans les centres comme Paris, Bl'Uxelles et Strasbourg 
correspondaient même directement et personnellement 
avec l'empereur (Rennes, t. l, p. 7']). 

A voir l'efret produit par ces paroles sur l'auteur 
de l'article, on devine peut-être à quoi elles étaient 
destinées, à quoi étaient destinés tous les récits sur 
les difIîëultés diplomatiques. Ces difficultés n'ont 
pas existé. La perspective d'une mobilisation n'a 
jamais été envisagée par le gouvernement. Entre la 
parole du général Mercier et celle de M. Casimir­
Perier, on ne peut hésiter. Mais l'affirmation de 
M. Mercier a peut-être un double but. Sùrement, ellc 
doit, pour le public, atténue)' le crimede la commu­
nication secrète des pièces. 

Mais ne sert-elle pas aussi à confirmer, pour ceux 
qui se croient au. courant, l'histoire du bordereau 
annoté? En répétant une partie de ee qui a été 
raconté par les journaux - les complications diplo­
matiques, - n'aide-t-elle pas à croire à l'autre partie 
de ce qu'ils ont raconté, à celle que M. Mercier passe 

. sous silence: la découverte du bordereau annoté? 
Én tout cas, cette impression a été produite SUl' 

l'auteUl'de la « Lettre ouverte». 
Après avoir dit sa petite histoire, l'auteur de 

ce~te lettre conclut: 

Si cette information très sérieuse est exacte, confir­
mez-la. Si elle est en partie ci'ronée, rectifiez-la. Quoi 
que vous Jisiez, la France honnête et patriote l'accep­
tera comme l'expl'ession définitive de la vérité. 
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Le Gaulois du 14 août n'était pas arrIve a 
Rennes, quandun membre du conseil posa au géné­
ralla question sur le bordereau que nous relevions 
tout à l'heure. Mais, le 16, Mme Henry déposait. Un 
incident se produisit qui n'a été intelligible pOUl' 

personne : 

UN MEMBRE DU CONSEIL. -- Ce papier que votre mari 
dépouillait le soir, tard, vous rapp'e1ez-'vous si c'était du 
papier épais? 

Mme VEUVE HENHY. - Je n'ai pas vu le,bordereau 
, de près. 

- LE MÈME MEMlIltE DU CONSEIL DE GUEHBE. - Mais 
vous l'avez vu h'availler sur ce papier? 

Mm~ VEUVE HENHY. -Il Y avait des papiers de toutes 
sortes ... Il était onze heures du soir, je n'ai pas vu. 

UN AUTRE MEMBRE DU CO~SEIL DE GUEHRE. - Voulez­
VOUS nous dire, s'il vous plaît, si, dans le bureau où 
travaillait le colonel Henry, il y avait une table? 

Mme VEUVE HENllY. - C'était dans la salle à manger. 
LE MÈME l\Œl\ŒltE DU CONSEIL DE GUEHllE.-- Il y 

avait une table, quand vous étiez, vel'S onze heures du 
soir, ~t que le colonel Hcmy était occupé à travailler '! 
Ce papier était sur la table '? 

Mme VEUVE lIENHY. - SUl' la table, tous les papièrs 
étaient épars. Il y avait une toile cirée qui couvrait la 
table. 

LE MÈME M~l\1BRE DU CONSEIL DE GUERRE.- N'y avait­
il pas une partie de la table qui était dégarnie de la 
toile? 

Mme VEUVE HENH.Y. - Non. 

(Rennes, t. l, p. 263, 264). 

J'avoue m'~tre al'rêté souvent devant ce passag~ 
, comme devant une énigme. C'est M. Jaurès qui en 
a sans doute fourni l'explication vraie: . 
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Oui, messieurs, la question est bizarre, déconcertante, 
si on ne se rappelle pas, pour avoir consulté les hommès 
qui font du décalcage, qûe pour faire les travaux de 
décalque il faut le point d'appui solide et homogène 
d'une table qui ne soit pas recouvel'te d'une substance 

. un peu fléchissante; Le juge du Conseil de guerre était 
~i hanté de l'idée qu'à peine en po~session du bordereau 
sur papier épais, auquel venait de-faire allu!'ion son col­
lègue, le colonel Henry avait dû sc préoccuper d'en 
prendre des décalques. qu'il demanda s'il y avait, sur la 
table où il travaillait, une toile cirée, et il demanda il 
l\Jrne veuve Henry si un coin de la 10ile cirée n'était pas 
relevé de façon à mettre la table à nu .. 

Cependant, le jour du jugement approche. Trois 
jours avant le verdict, la Lib,'e Parole du 6 septem­
bre publie un article dans lequel elle réédite la 
légende d'un bordereau, qui n'est pas le bordereau 
sur papier pelure et qu'il a fallu restituer devant 
les menaces de l'Allemagne. On y lit: 

Qu'était maintenant ce véritable bordereau? Dans sa 
teneur, il ne ùifi'érait en rien du bordereau qui iut au 
procès de Rennes et qui, selon toute vraisemhlance, 
n'est qu'un fac-simile, une photographie; mais le borde­
reau initial, le vrai, portait quelque chose de plus, quel-' 
que chose d'essentiel, une annotation écrite et signée de 

, la main d'un haut personnage. 
Cette annotation qui se composait de deux phrases, 

n'était pas écrite en français,· cela va sans dire. l\ous 
croyons cependant pouvoir affirmer que la traduction 
suivante en reproduit très fidèlement le sens :.«Envoyez 
le plus vite possible les pièces mentionnées; faites en 
sorte que la c~maille de Dreyfus se hâte ». 

Vous voudriez connaître le nom de l'annotateur? 
Nous ne le dirons pas. Mais nous pensons qu'en relisant 
attentivemen't certaines dépositions du procès de Rennes, 
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il ne sera pas impossible de le deviner avec quelque 
certitude de ne pas se méprendre. 

Il est impossible de ne pas éprouver ici la sensa~ 
tion traduite par M. Jaurès: « On avertit les juges 
du véritable sens du témoignage du général Mercier.» 

Nous sommes arrivés au termes de notre enquête. 
La seule critique historique, celle qui ne connaît 
que les textes imprimés, permet une certitùde: 
l'histoire, connue de l'affaire Dreyfus n'en est pas 
l'histoire réelle. Celle-ci a été dominée par un docu­
Inent qui n'a pas encore été produit au grand jour, 
et ce docu~ient est le prétendu bordereau annoté 
par l'empereur d'Allemagne. L'histoire dé l'affaire, 
c'est l'histoire de ce bordereau. ' 
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Le travail qu'on vient delire était terllliné,quand 
plusieurs fuits ont été connus qu'il est nécessaire de 
relevel'. 

1 

'Il Y a d'abord la prodigieuse révéla tion que nous 
devons à l\1. Henri Brisson. Il a raconté, dans le 
Siècle, le 10 avril, et il a rappelé, le 2 mai, dans 
quelles conditions ,extraordinaires, étant président 
du conseil, il a surpris, contre la volonté de M. 
Cavaignac, la nouvelle de la mort d'Henry. 

11 Y avait eu, ce jour-là, deux conseils de cabinet et 
deux conseils des ministres; j'étais extrè~ement tatigué 
et je me disposais, vers neuf heures du soir, à sortir 
pour prendre l'air quelques instants aux Champs­
Elysées, lorsque j'eus l'idée de passer par le cabinet où 
arrivent les télégrammes en communicatiolb Le troisième 
qui me passa sous les yeux était ainsi conçu: ' 
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« Mont-Valérien, 31 août 18g8, 'j h. 20 du soir. 

» Commandant d'armes Mont-Valéricll Ü .gouverneur 
» militaire, Paris. 

)) Evénernent grave dont je rends compte par leUt'e nu 
» général commandant la place. La lettre part â 'j Il. 30 soit' 
)) par bicyclette. Il serait bon qu'un ofIicier de la place vint 
» immédiatement au Mont-Valérien. )) 

Je téléphone sur-le-champ au gouvernement militaire 
de Paris; un officier de service se met en rapport avec 
moi; je lui donne lecture du télégramme ci-dessus et lui 
demande quel est l'événement grave en question, Il_m~ 
répond qu'il n'en sait rien, qu'on n'a pas vu de bicycliste; 
je lui réplique qu'entre sept heures ct demie et neuf 
heures, un bicycliste a eu trois ou quatre fois le temps 
d'arriver du Mont-Valérien; j'insiste, un certain temps 
se passe et enfin un autre officier m'annonce la mort 
d'Henry. Pourquoi ne m'en avait-on pas informé tout 
de suite? Quand aurais-je connu cette mort, si je 
n'avais pas eu la pensée d'entrer moi-même au cabinet 
des télégrammes en communication? 

Cc qui a lrappé avec raison dans cc récit,c'est 
la cond~ite inqualifiable d'un niinistre de la g'ueri'c 
à l'égard du chef du gouvernemept. On ne réfléchira 
jamais trop sur la signification de pareils incidents. 

Mais le télégramme envoyé du Mont-Valérien le 
31 aoùt 1898, et saisi pat' M. Brisson, aide à rés ou· 
dre une question. et surtout à en souleverd'autl'es. 
Je n'ai pas fait allusion, dans mon travail, à ~nbruit 
qui a circulé et qui circule encore dans les enyirons 
du Mont-Valérien. D'après ce hruit, Henry se serait 
suicidé, non pas le lendemain de son Incarcération, 
mais dans la nuit même de son arrestation, dans la 
nuit du 30 au 31 août: et, pour des raisons encore 
inconnues, on aurait retardé l'heure oHlcielle de sa 
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-mort. Ce récit ne me paraissait pas fondé. Mainte-
: nant il me paraît faux. -

Certes, on comprend que des légendes se soient 
vite créées. Le ministère de la guerre a tout fait, 
alors, pour entourer de mystère le drame du Mont­
Valérien. Il invitait par là-même les imaginations à 
travailler. Mais la dépêche révélée par M. Brisson 
est décisive. Elle est partie du Mont-Valérien à 
'J heures 20 du soir, le 31 août. Elle ne peut pas être 
postérieure de plus de deux heures à la découverte 
du cadavre. 

Mais il importe d'y prendre garde. Si Henry a 
attendu près de vingt-quatre heu~'es pour. se tuer,­
il faut qu'on nous rende compte de l'emploi de son 
temps. C'e~t cette difficulté - je m'en suis assuré -
qui est à l' oriKine . de la légende dont je viens de 
parler. Une note officieuse a laissé entendre que 
le colonel avait voulu travailler. A quoi s'est-il 
occupé? Qu'a-t-il écrit? Pourquoi ce qu'il a écrit 
a-t-il disparu? Voilà ce qu'il faut chercher. Cela doit 
se trouver quelque part au ministère de la guerre 
dans ~e carton où l'on a caché la lettre envoyée par 
le commandant du fort au gouverneur militaire de­
Paris,' le rapport de l'officier de la place qui a dû 
être dépêché au Mont-Valérien sur la demande du 
command~nt et enfin le procès-verbal de l'état du 
cadavre. C'est un dossier à dénicher. Il apportera 
sans doute des lumières inattendues. 

II 

, Le jour même olt, dans sa chambre du, :Mont­
. Valérien, Henry se tuait, et avant que l'on connût, 

A. - 4. 
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à Paris, la nouvelle de ce suicide, le général de 
Pellieux adressait àM. Cavaignac la lettre qui a été 
révélée, à la Chambre des députés, par M. Jaurès: 

Le général de brigade adjoint au génénil de di~ision 

commandant Paris, à ]l,f. le ministre de la Guerre. -

Paris, le 31 aoiH It;g8. 

Dupe de gens sans honneur, ne pouvant-plus espérer 
compter sur la confiance des subordonnés sans laquelle 
le commandement est impossible, et, de mon côté, rie 
pouvant avoir confiance en ceux de mes chefs qui m"ont 

- fait travailler sur des (aux, je demande ma mise à la 
retraite. 

On ne saurait trop méditer sur cette lettre. Les 
questions se pressent devant l'esprit. M. Henri 
Brisson en pose une, dans le Siècle 9.U 2 mai, à pro­
pos d'un membre de phl~ase qui n'a pas ét{ sufli­
samment relevé : 

( Ceux de mes chefs qui m'ont fait travaillèr sur des 
faux. » Mes chefs. Or, l'auteur de la lettre est général de 
brigade; ses chefs, ce sout donc des généraux de divi­
sion? Lesquels? Malgré la fonction de M. de Pellieux, 
alors adjoint au général de division commandant le 
département de la Seine, ce ne peut être ce dernier, 
M. le général Borius, qui n'a jamais été m~ll~ il l'affaire 
Dreyfus, ni M. le général Zurlinden, gouverneur militaire 
de Paris, qui n'y avait pas encore été mêlé et ne l'y fut 
qu'un peu plus tard comme ministt'e de la guerre. Quels 
étaient donc ces généraux de division? 

Et aussitôt cette question se complique d'un 
soupçon. Il y a dans cette leUre une accusation très 
grave. Le ministre a dù voir touL ùe suite contre qui 
elle était portée. N'a-t-il pas été 'curieux. de' sàvoir 
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si elle était' fondée? Du coup, l'on est hanté de 
la pensée que, si M. C~vaignac a priéM. de Pellieux 
de retirer sa lettr6, c'était à cause de cette accu­
sation. 

Voyons bien, en outre, ce qu'insinuait le général. 
Il parlait de faux, au plurièl. Au moment où sa 
lettre arrivait au ministère, on y était encore s'ous 
l'émotion de la découverte faite par M. Cuignct, 
ou attrihuée à lui. On devait y être devenu. très 
soupçonneux à l'égard de tous les document~. Un 
général de brigade, qui a été chargé d'une enquête 
rel~tive à l'affaire, ne se plaint pas seulelnent de 
l'existence d'un faux. Il affirme' qu'on l'a' fait tra­
vailler sur des faux. Et, sans plus ample information, 
le ministre de la guerre déclare que cela n'a pas 
d'importance. Cependant le géri.éral Borius, com-' 

'mandant la place et chef immédiat du général de 
Pcllieux, et qui avait apporté la leUre au général 1 

Zurlinden, attirait sur sa « gravité» l'attention du 
gouverneUl' militaire de Paris. La tranquillité de 
M. Cavaignac paraît affectée et son obstination tl . 
étouffer cette lettre est très suspecte. 

III 

Il y a eu aussi j'aurais peut-être di\ commene'er 
, pal' là - les précieuses communications de J\1~Fer· . 
let de BOUl'honne. On.ne saurait enexag§rer le prix. 
Voici la pat-tic essentielle de la lettre qu'il a adresséé 

.' il M Jaurès ~. . 
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Depuis plusieurs années, j'ai souvent rencontré, les 
jeudis soir, au boulevard Haussmann. chez un de mes 
amis, qui pourra même au besoin témoigner de ce que 
j'avance, un personnage important du monde militaire 
et diplomatique, le colonel Stoffel, lequel était intime­
ment lié de longue date avec M. de Münster, l'ambas­
sadeur d'Allemagne à Paris. 

Un soir, quelque temps après la démission de M. Casi­
mir-Perier, alors que Dreyfus était à l'île du Diable et 
que-!' Affaire semblait tout à fait terminée; le colonel 
Stofl'~l nous fit le récit d'un entretien qu'il venait d'avoir 
avec son ami Münster, lequel du reste ne lui avait pas 
demandé le secret. 

(( Un document d'un grave intérêt, émanant de 
l'empereur Guillaume II, avait été cambriolé à l'am­
bassade d'Allemagne. M. de Münster avait été le récla­
mer directement à M. Casimir-Perier sur l'ordre exprès 
de Guillaume II. Vingt-quatre heures après, la pièce était 
remise par M. Casimir - Perier à l'ambassadeur, qui 
demanda que cette pièce fût, par un serment réciproque~ 
considérée comme n'ayant jamais existé. Même M. de 
Münster, en venant recevoir le document à l'Elysée, 
s'était muni d'une Bible sur laquelle le serment fut 
prêté. » 

- Voilà, monsieur, ce qui illumine toute l'affaire Dreyfus, 
si obscure pour tous ceux qui ignorent cet incident. 

Et maintenant, rappelez-vous la note que M. Hano­
taux, _ alors ministre des affaires étrangères, enferma 

. -dans l'armoire de fer. (( Il y a, écrit-il, plusieurs semaines 
déjà que j'ai rappelé au président de la République et 
au président du Conseil les engagements pris au sujet 
du document en question. » Le mardi 4. décembre, à 
l'issue du conseil, il rappelle de nouveau les engage­
ments pris à ce sujet (Voir procès de Rennes, Figaro 
du 18 août 1899). 

Rappelez-vous la fameuse soirée où le ministl'e de la 
guerre, peu de jours après la condamnation de Dreyfus, 
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H'apprNc il donner l'or(]re de mohilisation en vue d'.une 
déclaration de guerre. . 

Happelez.vous la démission de M. Casimir-Perier 
. quelque temps après cette soirée. 

Rappelez-vous la visite extraordinairement matinale 
que l'empereur d'Allemagne fait à notre ambassadeur â 
Berlin, M. Herbette, auquel il tient à apprendrè lui-même 
cette démission. 

Rappelez-vous enfin, certaine lettre qùe Dreyfus écrit 
de l'île du Diable, etc., etc. . 

Hélléchissez et voyez si, tout cet, ensemble, que je 
réHume le plus possible,' peut converger autour d'un 
faux qu'il eût été si facile d'annuler purement et simple­
ment. 

La prétendue légende a donc des bases solides et 
probantes, surtout si j'ajoute que je tiens de.1'ami intime 

,de M. de Münster, du colonel Stofl'el (qui m'en a lui­
même dicté la traduction dans son pro pre cabinet, rue 
de Monceau), l'annotation écrite par Guillaume II sur le 
bordereau qu'il renvoyait à Schwarzkoppen : 

« Envoyez-moi au plus tôt les pièces désignées. Faites 
en sorte que cette canaille de Dreyfus se dépêche. - , 
WILHEM » (Sic). 

U y a là·dedans. bien "des choses négligeables. Le 
bordel'eausaisi à l'ambassade d'Allemagne n'a pas 
été remis à M. Casimir-Perier, mais au service des 
renseignements. Si toute cette « histoire» n'était 
pas une légende, M. Casimir-Periér se serait retran­
ché à Rennes derrière le secret d'État. Au contraire 
il a juré qu'il ne cachait rien. Le seul engagèment 
pris en 1894 par le gouvernement, rappel~ dans la 
note de M. Hanotaux et .dans la lettre de Dreyfus, 
avait été de ne pas dire officiellement au pro~ès 
qu'un document avait été dérobé à l'ambassade 
d'Allemagne. C'est pour autre chose que le~ révéla-
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tions de M. Ferlet de Boui'bonne sont importantes. 
D'abord, 'elles ont coupé court à :une manœuvre' 

qui s'esquissait dès le lendemain dç 1 intervention de 
M. Jaurès à la· Chambre des députés. Pour un peu~ 

, on aurait affirmé que, dans l'histoire du« bordereau 
. annoté », il n'y avait jamais eu que des racontars de 
journalistes sans autorité. Ce n'était pas aimable 
pour les publicistes dont on s'était servi. C'était 
plutôt dur pour M. Déroulède qui, en somme, est, 
proscrit en grande partie pour avoir cru à la valeur 
de ce document. .. M. FeI'let de Bourbonne a bous­
culé toutes ces habiletés. Nous savons par lui, et 

, d'une façon indubitable, que le «'bordereau annoté» 
a bien joué le rôle prodigieux que quelques-uns 
d'entre nous avaient soupçonné. 

Ce n'est pas tout. Le récit de M. Ferlet de Bour­
bonne a eu pour effet de porter l'attention sur le 
colonel Stoffe!. On. s'est informé, et l'on a fini par 
découvrir par qui il avait eu connaissance du bor­
dereau annoté. M. Seymour de Ricci l'a dévoilé 

. dans une lettre publiée par le Temps (daté du 
24 avril)': 

Un ami du colonel Stoffel, qui désire garder l'ano­
nyme, mais qui ne tient nullement à conserver le silence, 
m'a rapporté dans les termes suivants une conversation 
qu'il eut avec le colonel Stoffel, un soir, boulevard des 
Capucines, à une date qu'il croit être 1898: 

« Le colonel invoqua, pour me convaincre' de la 
culpabilité de Dreyfus, le nombre d'officiers supérieurs 
qui y croyaient; il me les énuméra, je les comptai: il y 
en avait, si j'ai bonne mémoire, vingt-huit. 

« Comme je_ ne me laissais pas convaincre, il me 
parla en termes précis de la correspondance de Guil­
laume II Ct, comme je lui demandais de qui il tenait cette 
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histoire invraisemblable, il me répondit que c',était du 
général Coiffé. ' / 

« Le colonel Stoft'el me parait avoir agi et parlé ainsi, 
poussé par le désir de paraître bien informé. Je le crois 
beaucoup moins intime avec M. de Münster, qu'on ne l'a 
dit ces temps derniers. Stoffe! se plait d'ailleurs à racon­
ter sur les dernières années de l'empire une quantité de 
souvenirs dont la précision a parfois surpris, sans tou­
jours les convaincre, les témoins oculaires des événe­
ments. » 

M. Jaurès avait expliqué, dans la Petite Répu· 
blique, pourquoi il était invraisemblable que .1\1. 
Stoffel eût reçu du prince de Münster le texte du 
prétendu bordereau annoté, Ses déductions étaient 
confirmées. " 

L'ami du colonel Stoffel auquel il est fait allu­
sion est un ancien conservateur du musée du Louvre. 
Il a confirmé à un rédacteur du Temps (même date), 
les propos qui lui étaient attribués. Voici l'essentiel 
de l'interview : 

'" Un soir - c'était au commencement de 1898 -
je rencontrai le' colonel sur le boulevard des Capucines. 
Tout en cau<.;ant, je l'accompagnai jusque devant l'ancien 
café du Helder. ' 

Là, la conversation étant tombée sur l'Affaire, je lui­
fis part de iDes doutes sur la culpabilité de Dreyfus. 
Alors, pour mè convaincre, il m'énuméra les officiers 
supérieurs, qui,étant en situation de connaître le dossier,', 
croyaient fermement que Dreyfus était un traître. J'en ,~ 
comptai, si mes souvenirs sont exacts, vingt-huit. 

- Mais, lui fis-je observer, cela ne constitue pas une­
preuve ... Vous me citez \ringt-huit ofliciers qui ont la' ,.~ 
même opiniou. Fussent-ils cinquante-six; cette 'opinion 
ne serait pas forcément la bo~ne. 
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Là .. dessus, le colonel s'indigna: 
- Comment, dit-il, cela ne vous suffiL pas! Hé bien, 

sachez que je connais toute la vérité, et je vais vous la 
dire. Il existe des lettres de l'empereur d'Allemagne ft 
son ambassadeur à Paris, dans lesquelles le nom de 
Dreyfus est écrit en toutes lettres. Ces lettres, je les ai 
vues: le général Coiffé me les a montrées ... 

Stoffel ne parla que de lettres. 
Il me semble bien qu'il me cita de mémoire une phrase 

analogue à celle que certains journaux ont attribuée plus 
tard au bordereau annoté. Mais, encore une fois, jè ne 
puis préciser. J'aime mieux m'en tenir à l'affirmation 
concernant l'exhibition des lettres de Guillaulne Il par le· 
général Coiffé. 

Je dois dire pourtant que, quelques jours après, je 
ne fus pas peu surpris en lisant dans les journaux que 
Stoffel avait Tait de semblables confidences à d'autres 
personnes, mais que, cette fois, on avait parlé, non du 
général Coiffé, mais du général Schneegans. J'avais 
toujours considéré Stoffel comme un peu enclin à s'exa­
gérer la portée de certains faits et lïrnportance de cer­
taines de ses relations. 

Le colonel Stoffel est devenu scrupuleusement 
muet, ne voulant plus s'occuper que de la bataille de· 
'Vaterloo. Mais il n'a rien démenti; c'est l'essentiel. 

Et, du coup, une foule de questions se pressent. 
Comment le général Coifl'é a-t-il été mis en meSUl'e 

1 de 'colporter le « bordereau annoté»? Qui lui en a 
. remis une photographie? Qui lui a garanti l'authen­
ticité de la pièce qu'il allait montrer de salon en 
salon? N'a-t-il pas eu, avant de se prèter à ce rôle, 
la pensée de consulter le général de Boisdefli:-e et le 
gé!1éral Mercier? S'est-il lancé dans cette aventure 

~ sans réfléchir, sans hésiter, sans se documenter? 
Et s'il a ~prouvé quelques doutes, s'il a voulu les 
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dissiper, que lui ont dit les grands chefs auprè~ 
desquels il a essayé de s'éclairer? Quand on se sou­
vient que le commandant Pauffin de Saint-Morel, 
l'inforlnatenr de M. Rochefort, était officier d'Ol~don-

1 nance de M. de Boisdeffre, ne frémit-nn pas à la 
pensée du rôle que celui-èi a peut-être joué '? 

IV 

Faut-il enfin que je m'attache aux deuxdocuments 
~i graves, que M,~ Joseph Reinach a jetés dans le . 
débat? Leur importance tient surtout,à l'usage juri­
dique qui pourra en être fait un jour. Elle est pour­
tant réelle dans la discussion critique qui nous occupe. 

,Le 22 novembre .1897, M. Casimir-Perier écrivait 
à M. Joseph Reinach : 

Si je savais par moi-même quelque chose qui fût de 
nature à faire la lumière et à mettre fin à cette débauche 
de scandales, je courrais le dire à Méline; mais comment 
donner des conseil!, qu'on ne me demande pas? Me voici 
la proie des journalistes qui, pour me mettre en cause, 
inventent le texte d'une lettre de l'empe;eur d'Allemagne / 
Je ferme ma porte. Ce n'est pas le moment d'aller me 
montrer chez les ministres. 

L'ancien président de la République affirme par 
ces lignes qu'il n'a pas connu avant novembre 1897 
les racontars relatifs au bordereau annoté. Il contre"­
dit à l'avance et formellement tout ce qu'insinuera 
plus' tard le général Mercier sur ses négociations 
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avec l'ambassadeur allemand: Il fa~t choisit· entre' 
la parole du général ·Mercier et la sienne. 

Le second document est la leUre adressée pal' 
le prince de Münster à M. Joseph Reinach et datée 
du 20 mai I~)OI. On lit d'abord: 

Le secret professionnel ne m'empêche pas de répon­
dre à vos questions, car 'je connaissais moins que per­
sonne les relations d'E~terhazy et de M, de Schwarz­
koppen. Ce dernier savait que je ne permettais pas 
l'espionnage et m'a laissé dans l'ignorance de ses rela­
tions avec Esterhazy, 

Lorsque l'afl'aire Dreyfuss (sic) a éclaté, j'ai demanùé à 
Schwarzkoppen s'il savait quoi que ce soit sur Dreyfuss. 

-Il m'assura de la manière la plus positive qu'il ri'avait 
point eu de relations avec lui. J'ai t'ail écrire au ministre 
de la guerre et à l'état-major à Berlin, et j'ai eu la 
réponse que l'officier Dreyfuss n'était pas connu et que 
nos autorités n'avaient jamais cu de rclation~ a"cc lui. 
C'est à la suite de ces déclarations formelles que j'ai eu 
les conversations, avec le président Casimir-Perier -et 
M. Dupuy, que vous connaissez. 

Le prince de Münster ajoute ensuite que l'attaché 
militaire s'était confessé à lui en 1897 et il précise: 

Le colonel (en 1894) a été en Allenlugne pour assister 
- aux manœuvres; il est parti de Paris au commencement 

.. d'aoüt et rentré vers le 1er octobre, 

C'.est justement pendant cette absence que le 
bordereau· sur papier pelure a été pris à l'ambassade 
d'Allemagne, L'ancien' aIpbassad~Ul' parle ensuite 
ode la fameuse scène du 24 octobre1897 : 

Esterhazy (s'étant rendu à l'ambassade d'Allemagne) 
°avoulu que Schwarzkoppen déclare qu'il avait eu le 
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bordereau par Dreyfuss.Esterhazy a tiré son revolver de 
sa poche, disant qu'il voulait se tuer; Schwarzkoppen 
l'a simplement, mis à la porte. 

M. de Münster dit enfin: 

Je ne crois pas que Schwarzkoppen a connu Ester­
hazy avant 1893. 

J'ignore comment l'ôffre de service est parvenue, si 
verbalement ou par lettre. 

Pour' nous faire croire à l'authenticité du bor­
dereau annoté. on a invoqué le témoignage de M. de 
Münster. On a prétendu que le prince en àvait parlé 

'an colonel Stoffel. Nous savons aujourd'hui qui a 
montré le prétendu document à l'a~cien attaché 
militaire à Berlin. Mais puisqu_e les nationalistes, 
ont été prompts à déclarer qu'il fallait sur ce sujet 
attacher la plus grande valeur aux propos de l'ancien 
ambassadeur allemand, qu'il soit fait selon leur 
désir. Demandons àux 'braves gens, qui ont tenu si 
fort à insister sur les paroles que M. de Münster 
n'a pas dites à M. Stoffel, comment ils peuvent 
accorder son vrai témoignage avec l'histoire du 
bordereau annoté par 'l'empereur d'Allemagne.' ' 

. La Légende s'effondre, en même temps qu'appa­
r~ît toujours mieux le rôle q,u'elle a joué. 
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