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LES " BACCHANTES" D'EURIPTDE 

S'il est une tragédie à laquelle on revient toujours, 
une de celles où s 'est exprimé au plus haut point le génie 
d'Euripide, c'est bien les Bacchantes. Enigmatiqu e, certes, 
tranchant sur le reste de l'œuvre du poète, elle ::\ donné 
lieu à bien des travaux, à bien des recherches, suivant que 
l'on admettait, ou non, qu 'Euripide avait rompu avec 
son passé critique de contempteur des dieux et de la 
mythologie . 

En fait, comme l'avait déjà vu Weil (1), la solution dll 
problème est d'ordre géographique, je veux dire que cette 
tragédie, écrite en Macédoine e l pOlir des ~Iacédoniens, 
reflétait le caractèl'e orgiastique du pays, sa dévotion par­
ticulière pour Dionysos. 

ne nouvelte lecture des Bacchantes nOLIs a amené à 

préciser en plus d'un point le sen et la portée psycholo­
gique de cette ' œuvre, et ce sont les résultats de no 
réflexions à ce sujet que l'on trouvera ici . 

. ' •• 
-

Tout d'abord, le but général de la tragédie est nette-
ment indiqué, par le poète lui-même, dans le prologue: 
Dionysos apparaît sous la forme humaine pour inlroduire . 

(l) Études su/' le d/'ame antique, p. 110. 
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son culte à Thèbes el montrer sa force divine. Tel es t le 
crxo7taç ou X€fa.ÀotLOV de la pièce (1), et ce qui le prouve c'est 
la répétition de deux vers, à peu près semblables, insis­
tant sur cette même idée (v. 4. et 53). ~ous avons là 
un procédé de style qui est loin d'être isolé. Les Grecs 
étaient beaucoup plus auditifs, dans le domaine littéraire, 
que visuels, ce qui va de soi, l'imprimerie n'ayant pas 
encore permis la large diffusion des œuvres. Le langage 
parlé n 'offre pas les commodités de subdivisions 'lue pré­
sentent les alinéas ou les signes de ponctuation . Il fa llait 
cependant exprimer d'une manière ou d' une autre qu'on 
était arrivé à la fin d'une partie et les li ttérateurs utilisèrent 
ce procéd é commode, emprun té à la langue populaire, de 
répéter, à la fin, les mots mêmes employés au déb ut. 
Nous avons un exemple très net de ce tte manière de faire 
dans la Première Pythique de Pindare (v. 1-3 et 22-23) et 
dans le prologue de l"Agamemnoll d'Esch)' le (v. 1 et 20). 

Ce procédé n'est pas inconnu d'Homère , comme le montre 
le (liscours de Priam au chant XXIV de l'Iliade (v. 4.86 et 

504). 
Si le vxo7taç, le but généra l de la pièce, est bien celui 

que nous indiquons, nous pourrons conclure que les Bac­
chantes sont loin d'ètre quelque chose d' unique , une 
orte de bloc erratique dans l'œuvre d'Euripide, puisque 

l'Ilippolyte, du même poète, présente aussi une déesse 
dédaignée, Aphrodite, qui se venge et mon tre sa force, 
q uitle à punir aussi des innocents. Les di lTérences entre 
les deux pièces n'en sont pas moins sensibles. Dans les 
Bacchantes le dieu in tervient directement, dans l'Hippo­
lyte, c'est par le jeu des passions humaines, d'une manière 
immanente , en quelque sorte, par l'amo ur incestueux 
allumé dans le cœur de Phèdre, qu'Aphrodite arrive à s es 

fins. 

(1) Voir, au sujet de ces deux mots, Boudreaux, Le texte d'A ristophane 

ct ses commentateurs (Paris, 1919), p. 33-34. 
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Un autre élément qu 'il co nvient de s ig naler , car il appa ­
l'aH dès le début des Bacchantes, c'es t l'a tmosphère, l'am­
biance surnaturelle, ou mirac ule use s i l'on ve ut , qu e le 
poè te s'es t e Œorcé de créer, lor s que, dans d'a utres 
pièces, le poè te a cherché à rationaliser les myth es, à 

r aco nter, les faits « tels qu 'ils ont dû se passe r dans la 
r éalité .», montrant dan s l' Oresle la coque tterie d' Hélène, 
qui re fu se de sacrifi er t oute sa cheve lure, ou qui craint la 
co lèr e des parents dont les enfants sont morts sou s les 
murs de T roie, cri t iquan t dans l'Electre les procé dés de 
r econna issance e m ployés par se préd écesse u l'S, dans les 
Bacchantes, au co ntl 'aire, dps le déb ut , e t pa r un moye n 
lIniquement scéniqu e, E uripide cl'ée un e atmos phère de 
miracle , Au coin de la scène, en effe t, brùle un e fl amme 
perp étu elle: la maison où émélé fut fo udroyée co ntinu e, 
par la volonté d 'Héra, à brûler sa ns j amais s'é teindre , e t 
ce miracle, indiqué par Dïonysos (v, 6-8), se rt à préparer 
l'esprit du spectateur à d'autres miracles encore, 

Mai voici qu' a pparaî t le chœur d es bacchan te as ia ti­
fill es, avec leurs tambonr ins, leurs thyr es, co uronnées 
de lierre, chantant la g loi re de Dionysos, inv itant T hèbes 
à fai r e de même; e t c'es t un des plus beaux chants de la 
littérature g recque que cet appe l à la fo li e di onysiaque, 
au co ntact avec les for ces profon des de la nature e t d e la 
vie : « Au ssitôt , di sent-elles, toute la terre bondira loI' qu e 
Bromios mènera ses thiases à la montagne, à la mo nta­
D'u e là où demeure la foule féminine, loin des métier s e t 
b 

des nave ttes, frapp ée de l'a ig uillon de Dionysos , » 

Elles savent bien qu e, par leurs chants , e lles irriteron t 
le roi du pays; mais que le ur im porte ! Le die u lui-même 
les pou se à le faire (v, 61 : x,,;um: ~'tê lk,9Éwç), e t c'es t là un 

des aspects les plus sombres de la théologie antique qu e 
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cette force des d ieux (lui pousse les hommes dans l'erl'eur, 

rait naître les occasions de chute, excite encore leur fré­
n ésie . Eschyle avait déjà exprimé une idée semblable 
(frgt. 151, Naucle) : « La divinité fait naÎtl'e la ca use, lors­
qu'elle veut dé truire complètement une race . » Et Tiré­
sias, dans l'OEdipe-Roi de Sophocle, n'agit pas autrement 
quand il ajoute autre chose à son exposé, pour qu'Œdipe 
« s' irrite encore davantage» (v. 364 : Zv' 0pî'[ O"a ·~ it).ÉO\l ). 

Gœthe sut retrouver cette antique et cruelle idée des 
. Grecs dans ses fam eux vers des Wilhelm Jfeiste"s Lehl'­
jahl'e : « Celui qui n'a jamais mangé son pain avec des 
larmes, celui qui, dans des nu its pleines d'angoisse, n' est 
pas demeuré pleurant dans son lit, celui-là ne vous co n­
naît pas, vous, Puissances célestes . C'est vo us qui no us 
introduisez dans la vie, YOUS qui laissez le malheureux 
devenÏl' coupable, ensuite vous l'abandonnez au chagrin, 
ca r to ute raute s'expie sur la terre. Il 

lais ces bacchantes sont asiatiques, elles apportent 
avec elles toute la molles e, la 'tpU(f'~, de l'O rient, et c'es t 
l'Orient qui vaincra, avec elles, l'Occident représenté par 
Penthée. Euripide exprime ici une idée tout à fait contraire 
à celle que l'on peut trouver dans l'Oresle . La scène de 
l'eunuque phrygien (v. 1369 ss .) n'étai t là que pour mon­
trer la supériorité de l'idéal viril et athlétique des Grecs 
du continent sur la mollesse barbare des Orientaux. Les 
Bacchantes, au contraire, son t la g lorification du dien 
oriental par exce llence, Dionysos (1). 

(1) Voi ,' surtout v. '082-484, ct la maniè.·c dont Penthée r idiculise 

(Y. '157-459) l'aspcct efféminé de Dionysos, qui De sait rien des exqrcices 

de la palestre. Pour cette opposition enlI'c l 'Orient et l 'Occident dans 

Eschyle , yo ir- le récent volume de Bruno Snell, Aireh) los (Suppl. Band, 

Philologus, XX, 1, Munich, 1928). 
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y a-t-il un élé ment de comiqu e dan s les Bacchantes? 
Oui , à notre av is, e t i l r és ide dan s le car ac tè re de 
Kadmos. Le chœ ur de la pièce es t composé de j e unes 
fill es; la vio len ce des mo uv ement , la fl' énés ie bacchi­
qu e n 'ont chez e lles ri e n d e re po ussant, du moins pour 
les ancie ns , mê me qu an d e ll es parlent (v. 139) des 
c hail'S qu 'e ll es d évo l'ent cru es . Mais qu el é tl'ange ado ra­

t e lll' Dionysos a tl'OLl vé da ns le pe l' onnage dll bon v ie ux 
Kadm os ! Il est pl e in de b o nn e vo lonté, an s doute ma is 
n 'es t pas un co nver ti . CP n 'es t pas qu e ce tte n ouvelle 

r elig ion l'a it enth oll s ias mé d' un e raçon pal'ti culi ère, ma is 
c'es t po ur des r a i on de Cam ille qu 'il se r attache au nou­

vea u culte , parce qll e Di ony os e t le fil s de sa fill e Sém 'lé 
(v. L81) . C'e t ce q u' il d it à Penlhée avec une énorme can­
de llr : cc Si Di onysos n'e l pas un di e u , ains i qu e lu l 'a f­

firm es, ga l'd e la ch se pour toi . Par un pi eux m enso nge 

di s qll ' ill'es t, a fi n qu e l'on c l'Oi e qu e Sé mélé a en gend ré 
un die u. L'honn eur en r ej aillira s ur n ous e t ur to ute la 
race. » Le poète a tl'acé d' lln e main tl'ès fi ne l e poru'ait de 
ce v ie illa rd pe u con va incu, e t l ' in tention il'Oniqu e me 
para it é vid ente . Kad mos ne se fa li g ue ra cc ni nuit ni j ou r 
de ('l'appe l' la te l'l'e de so n thyrse» (v. 187) ; mai s c inq 

ve rs plus loi n (v. 191), il deman de s' il n'aU l'a pa une voi­
tl11'e poUl' le con cl uil'e à la montagne. Au v. 195, n ou velle 
qu es ti o n , cell e d' un homme qlli n 'a rien d ' lIn martyr e t 
pOUl' qlli les ég lises bi e n é tablies so nt les m e ill e ures: 
cc Se rons- no us se ul de la vill e à fê te r Bacchos ? » Et, 
co mm e Tirés ias lui ré po nd v icto rie useme nt qu 'il sont 
se ul s ra iso n nab les e t q ue les aut r es ont fo us, le pau­
v re vie ux che l'che , ma lg l'é les p l'o tes tati on s d t! sa ra i­
so n , à bi en 'ancre l' dans la tè te ce lte iJ ée qu ' un mOl't 1 ne 
doit pas méprise l' les die l1 x (v. 199). Ces de ux vie illa l'd$, 
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se so utenant l'un l'autre, de peur de tombe l' (v. 365), bon­
d issant d'un pas mal assuré, accou trés d'or nements eyants 
sans doute pour des jeunes filles mais pas pour e ux, 
devaient oll'rie lin spectacle comique, el c'est ce qu e Pen­
lh ée ne manque pas ùe leue alIirmel' (v. 250 : 7to):Ù'l yÉ­
ÀW'l. 

:. 

TO llt ce que nous avons vu jusqu'à présen t n' était q ue 
peéparation. Au v. 432 apparaît le personnage principa l, 
Dionysos, sous l'apparence d'un jeune prêtre, souriant, 
aux longues boucles flottantes, à l'air modeste et doux . 
Son apparence extérieure même contraste avec l'aspect 

rud e et sallvage de Penthée (1), et cette force mysléeieuse, 
cachée sous lin aspect si inoffensif, est un des peincipaux 
r eSSOl'ts d'intérêt dll dl'ame. Dionysos joue avec Penthée 
comme le chat avec la souris. Sous unc appaeence modeste, 
il le narg ue et le bafoue. Et le dialogue entre c s deux 
personna ges a une valeur vél'itablement absolue : c'est 
l'é ternel conflit enll'e le mystique, ou l'occu lti ste si l'o n 
veut, et le rationaliste qui cherche à pénét eer les seCl'els 
du monde religieux sans vouloir se placee au point de yue 
du peemier. Le prêtre de Dionyso. a reç u l'ordre de 
r épandre ce culte; Penthée veut savoir si le dieu est ap­
paru en rêve ou de jour (v. [l69 , il vell t savo ir en quoi 
co nsistent ces mystères, et s'atLire cette rt'ponse : cc Il es t 
interdit de le savoir à ceux qui ne sont pas in it iés . » Et. 
comme Pentllée insiste, et que le dieu refuse encoee une 
foi s de le satisfaire, Euripide met clans la bo uche du l'oi 
ce tte éternelle el il'onique réponse de l'esp l' it fort devan t 

(1) Voir il ce sujet notre a"ticle: Recherches sur l'expression des mas­
ques dans quelques tragédies d Euripide (Revue des li tudes grecques, 

1923, avril-juin), Les Bacchantes, comme l'Oreste, du reste, sont une 

lI'agédie éminemment « visuelle D. 
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les mys tèr es de la vie r e lig ie u e (v. 4.75): « Qu e voil à une 
he ure use' tl'ompe l' ie pOll l' q ue j e veuill e t' éco ute l'. » E n 
d'a utl'es te l'mes : « T u pré texte de pl'O fo nds mys tères 
pOLit' excite r ma curiosité . » Comme on le vo it , ces qu el­
qu es vers présentent en un racco urci sa is issant le pr o­
blè me de l'attitude de l'homme vi s-à-vi s de ce qu 'on a 
appe lé l'éso té ri me. Mais ce di a logue sc te t'mine par un 
éc hec, appare nt du mo ins , de l' es prit reli g ie ux. Di onysos 
cs t e nchaîn é j e té dans lInc ob CU l'e é table, e t le chœur , 
res té seul , appe lle à on seco urs la puis ance divine, la 
pui ssa nce de Di onysos, q ui ne ma nqu e pas d'intervenir 
par un vé l'itab le miracle : la vo ix du dieu se fait entendre, 
un viole nt teem blemen t de te ree seco ue la deme ure d e 
P e nlhée, qui cs t feap pée par la fo ud l'c; la fl amme, qui, 
comme nOli s l'avo ns vu) brùlait pe rp étue llement s ur les 
déeo mbees de la ma iso n où mo urut Sé mélé, aug mente 
d ' intens ité . Le chœur , sa isi d'e ffr oi, to mb e à ten e. A ce 
moment - e t c'es t un e ffe t vO lllu de co ntl'ast e - apparaît 
la fi g ure so uri ante dU ' j e un e prê tre que Dionysos a déli ­
vr é . 

Les v. 624-626 so nt importants du point de V ll e de la 
co nce pti on du s urnature l d 'E uripid e. Le poè te montr 
très ne tteme nt qu 'il ne cro it pas à la réalité de ces mira­
cl es de Di onysos, qui ne sont, à ses ye ux, qu 'un phéno­
m ène d' hallucin ati on , semblab le à ce ux q ue c t'ée nt cer­
tains yogis de l'Inde . Ce pouvo ir de créer un e maya, une 
illu sion , est auss i a ttes té par Gœ the, dan so n seco nd 
Fau t. oici co mment Me phis tophélès) qui n' es t pas du pe 
de l' illu s ion qu 'il a lui-mêm e cr éée pour me ttre en fuite 
un e él t'mée , déc rit ce qui se passe : « J e ne vois rien de 
ces me nson geB ; se uls les ye ux humains se laissent trom­
pe l'. Au co ntI'ait'e, la chose es t am usante . Les ennemis se 
précipite nt en foule, c t'oyant e noyer. Les fous ! aloI' 
qll 'il s t'cspirent e n to ute libe t'té s ur la ten e fe l'me, ils co u­
r e nt ri d icul ement avec des ges tes de nage uI's . » (v. 6122-
6130). 
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Il semble bien, en effet, que cerlaÎnp,s personnes pos­
sèdent le pouvoit' d'hypnotise r les autres, san qu'ils s'en 
doutent, et l'étude de la vie de ~lme Blavatsky es t des 

plus caractéristiques à cet égaro. 
Donc Penthée, croyant enc haîner Dionysos, s'est alta 

qué à L1ne omhre ; il a cru que le palais brù lait, ordonné 
à tou s ses sel'viteurs d'éte indre l'incend ie, alors qu'en 
réalité il ne se passait rien du tout; il revient en fureur 
SUI' la scène... pour y retrouve!" ce même jeune prêtre 
étranger qu'il croyait avoir lié et qui ne cherche même 
pas à s'enfui l'. Penthée veut mettre tout le peuple en 
armes pour résister à cette folie mystique qui envahit la 
ville, il veut faire fermer les portes, à quoi Dionysos 
répond dédaigneusement: « Les dieux ne pe uvent-il pas 
sauter par-dessus les remparts? » Penthée a donc senti 
par lui-même la force du dieu, d'autres l'on l senli avec lui ; 
un messager, venu du Cithéron, lui appl'end comment lui­
même e t d'autres hommes qui cherchèrent à s'emparer des 
bacchantes fUl'ent mis en fui te par ces femmes, dont la 
force étai t telle qu'elles renversaien t et déchiraient des 
ta ureaux . Rien n y fait. l\lalgré les avis de Dionysos, qui 
avait déjà, au v. 64.7, cherché à le ca lmer, qui lui propose 
même (v. $jOli) d'amener à Thèbe ,sans luttes, toutes les 
bacchan tes du Cithéron, qu i lu i montre l' inutilité d'atta­
qu er un dieu par les armes (v. 789, Penthée n'en persiste 
pas moins dans son dessein, et donne l'ord l'e qu'on lui 
appol'te ses armes. 

• •• 

:'\0 li S voici art'ivés au point culminant de la pièce (v. 810), 
au renversement total de la situation. ~Iais, pour bien 
comprendre ce qui va suivre, il est nécessai re d' envisager 
d ' lIn peu plus pl'è le cat'actère de Penthée te l qu 'Euripide 
l'a dessiné, car, sinon, il serait impo s ible de comprendre 
pourquoi Penthée, homme énergique et J' ude, fid èle à son 
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devoir, respectueux de la justice, bien que colérique 
(v . 670-676), ait pu céder aussi rapidement t tomber dans . 
les r e ts du dieu. 

Penthée ne croit pas à la vertu des bacchantes. Si elles 
courent les forêts et les montagnes, c'est moins pour ado­
rer Dionysos qu' phrodite (v. 221-225); après tout, nous 
comprenons les soupçons du roi, les vases peints unis­
sent bien souvent bacchantes et satyres, et le chœul' d 'E u­
ripide lui-mè me chante Chypre «' l'île d'Aphrodite où 
demeurent les Amoul's qui calment les e prits des mor­
tels » (v . 402-405). Mais cette conviction a éveillp., dans 
l'âme de Penthée , je ne sais quoi de trouble, d'inavoué; il 
est attil'é et repollssé à. la fois pat' tous les spectacles qu 'il 
soupçonne, son indignation es t faite d 'a ttl'ait, elle est 
d'autant plus forte qu'il s'efforce de « refouler », pOlir 
employer le terme cher aux psyc hanalistes, tOlites ces 
images qu'éveille dans sa sub·conscience l'idée des scènes 
qui doivent se passel' dans les bois. 

Aussi Dionysos n'a-t-il besoin que d'une bien légère 
pesée s ur son âme pOUl' l'amener au point qu'il désil'e : 
« Voudrai -tu les voir, ces bacchantes, réunies dans les 
montagnes ? - Certainement, et je donnerais pOUl' cela 
une très forte somme d'or . » Dionysos feint l' é tonnement; 
il sait parfaitement ce qui se passe dans l'âme du roi, 
avec une surprise affectée il lui demande d'où peut lui 
venir un tel désir: « Je les verrais avec douleur dans leurs 
débauches. ) (1) Dionysos n'est pas dupe, et sa r é ponse le 
montre bien: c( Et cependant tu verrais avec plaisir ce 
qLll t 'es t douloureux ? - Sache-le bien, caché en silence 
sou les sapins. » Et ce trouble désir, cet attrait vers les 

(1) Ce qui montre que c'e t bien un attl'ait sensuel qui attire Pen­

thée, c'esl le rappl'ochement des deux vers Si Il el 687 avec l 'emploi de 

mols à peu pl'ès semblables, €~4'vwp.il'l'X~ el cf>'Iwp.É'I'Xç. Cf. \' . 1062 : 'Xla­

XpoupY[OC'l. 
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spectacles qu'il imagine et qui n'existen t pas dans la réa­
lité (v. 687), le conduisent à toutes les déc héances. Malgré 
sa fiel'té, malgré la dignité royale, il s'affu blera de vête­
ments de femme, 'ornera du thyrse, du lierre, de tous ces 
accesso ires qu'i l abhorre, accepte du prêtre lui-même ce 
qu'il avait si brutalement refusé à son pè re Kadmos 
(v. 343). Je crois qlle cette scène, avec ses réticences , ce 
luttes dans l'âme du roi entre la partie no ble et vi rile e l 
ce que Platon appelle le « corps du désir », ~'lt~aup:'l-.~x6'1, n'a 
son égale dans aucllne littérature. Penthée sent qu' il est 
honteux de s'habiller en femme, ma is le dési r de voir les 
Ménad es est plus fOI,t que tou t (v. 828 et 836). Dans sa tè te 
déjà troublée. i l invente un beau prétexte, ce illi d'al lel' à 
la monlagne comme éclaireur (v. 838), puisqu'il n'a pas 
encore renoncé à son projetde marche r en armes contre les 
bacchantes . Enfin. comme si toute déc ision défin itive 
n'était pas encore prise, il rentre dans le palais po ur 
réfléchit, aux deux éventualités, combattre ou céder aux 
conseils du jeune prêtre. Mai tout cela n'est que pré­
textes, et Dionysos sait bien que la proie es t tombée da ns 
le filel (v. 848). 

Notons bien, cependant, que, jusqu'alors , Pen lhée n 'es t 
pas fo u. Il est ur ses gardes, se défie du jeune prêtre, 
Dionysos n'agit sur lui que par de subtiles pesées s ur son 
âme, en éveillant en lui une trouble sen ualité ; ce n'est 
q u'au 'moment oil le l'oi reparaîtra que la fu neste influence 
aura chassé to ute raison, qu'il croira VO il' « deux solei ls 

e t deux Thèbes ». 

Com me on le voit, Eurip ide, dans celle scène des Bac­
chantes , a fait preuve d'un sens psycho logique, d'u ne 
fin esse extraordinail·e. Il n'est qu'une œ uvre qu e nous 
puissions rapprocher de la ienne à cet éga rd : Pluie 
(Hain) de ~I. Somerset Maugham, olt Ull clel'gyman amé­
ricain , qui s'efforce de converlir une p l'O titll ée, cède, 
llli aussi, à la tentation - all'aib li qu'i l es t, dans ses 
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énergies, par l'influence de la pluie tropicale -, et finit 
par se suicider. 

Donc, v. 911, celui qui « désire vOir ce qu'il ne faut 
pas », qui désire pénétrer le secret des mystères bachi­
ques, apparaît de nouveau sur la sc'ne ridicule et terri­
fiant, affublé de vêtement de femme. Maintenant il voit 
le jeune prêtre orné de corne (1), reconnaît donc en lui 
Dion)' a , et c'est lin pas age tragique et navrant (lue 
cette toil ette féminine du roi, rectifian t les plis de es 
vètemenls, aidé pal' le dieu, demandant conseil sur la 
manière de se servir du thyrse. Il sent en lllÎ une force ter­
rible, e t là encore nous sai issons tout le talent psycholo­
gique du poète, toute sa compréhension des état anor­
maux de la conscience. Penth ée se croit capable de porter 
sur ses épaules le Cithéron et toutes les bacchante ; mai 
doit-il le soulever de se mains ou prendre des leviers? 
(v . 945 -950) « _ ' en fais rien, répond Dionysos, avec une 
parfaite compréhension du tempérament des fOllS, tu d'­
t!'lIir~is les a ile des nymphes et de Pan. » Et Pen thée se 
laisse persuade!'. Son attitude rappelle celle d' un fOll, 
telle que la rapporte une anecdote bien conn ue: voulant 
couper le cou à une dame qui se plaignait d'avoir mal, il 

, finit par n'en rien faire, car cette dame eut la présence 
d'esprit d lui démontrer qu' une telle opération ri querait 
de tachel' a blouse toute neuve. 

Penthée est vaincll. Dans son imagination délirante, il 
croi t déjà voir les Ménades (v. 957), lui seul a osé une 
telle actio n , il se voit dPjà triomphant, de retour , e t c'est 
un e su ite tragique de sou -entendus pOllr le spectateur 
qlli sait à l'avance ce qui va se passer: Agavé, la mère 
même de Penthée, tuant son propre fils et ramenant a 
tête sanglante, qu'elle prend pour celle d'un lion. L'éner-

(1 ) On l'ap pl'oche ,'a le v . 92'. du v. 502 , comme l'a bien "ema"qué 
B ,'uh ... 

• 
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gique, le viril Penthée ,est vaincu par le mol Orient, et ce 
que l'idée de son retour fait naître en lui c'es t la volupté, 
l'MpoTIjç (v . 968) e t la 'tptJrp~ (v. 970). 

C'est la fin. A l'immense joie du chœur, l lU message r' 
vient annoncer la triste mort de Penthée, e t c'est peut-ètre 
ce se rviteur (v . 1039) qui re flète la pensée du poète: la 
vengeance de Dionysos est trop violente , trop sanglante, 
et la joie d'écraser un ennemi trop manifeste. De fait, 
Dionysos, dans sa dernière apparition, co mme dieu, man­
que singulièrement de mes ure dans le châ timent. Il es t 
vrai qu'une fâc heuse lacune nous a enlevé une bonne par­
tie de son discours, et je suis persuadé que to utes les dif­
ficultés qu 'a soulevées l'in terprétation des Bacchantes 
proviennent en grande partie du rait de ce tte lacune, car 
le discours du dieu devait sans do ute nous fournil' la clé 
de l'attitude du poète. Dans ce q u'il en reste, il semble 
qu e le châtiment dirigé contre la tiédeur r e ligi euse d u 
pauvre Kadmos est bien cruel: ce bon vieux, à qui un 
char paraissait nécessaire po ur se rendre à la montagne, 
devra s'exiler, s ubira de multiples aventures, e t sera fina­
lement transformé en dragon. On est en dro it de trouver 
s inguli ère également la manière don t Dionysos se dissi­
m ule derrière les ordres de Ze us (v . 1349). IL se mble 
bien que, dans tous ces passages, c'est le vie il Euripid e 
q lli renaît encore, le critique des die ux, et il nous sem­
ble que, s i conversion il y eut, elle fut accompagnée de 
bien des réserves. Comme Faust da ns les rayon de la 
lune, E uripide put songer, lui aussi, à se ba ig ner, « déli­
vré de tout souri de savoir» (1), dans la religion diony-

(1) «Von allem \VisseDsqualm entladen Il, Falls t, \". 397. Rapproch er S UI'­

Loul Bacchantes, v. 902-911 . 
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siaque; mais une voix devait fatalement lui rappeler 
que « la science et la raison sont la sublime force de 
l'homme» (1). 

(1) Faust, v. 1851. 


