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Les épigrammes de Callimaque 

Ce n'est guère qu'en jetant un regard en arrière que 1'011 peut 
se rendre compte des prodigieux progrès faits dans notre compré
hension de l'antiquité. Au commencement du XIXe siècle la période 
dite « gréco-romaine » faisait encore un tout et l'on pa rlait encore 
des c Anciens » que l'on opposait trop facilement aux « Modernes ». 

Puis vint l'ère des découvertes archéologiques qui transforma com
plètement notre conception de la'ntiquité, nous apprit à différencier 
les époques beaucoup mieux qu'on ne le faisait autrefois, si bien 
que si l'on voulait donner un nom à notre époque, du point de 
vue des études de l'antiquité, ce serait bien celui d'« è re archéo
logique » qui lui conviendrait. 

, M. le Professeur Bally, dans une in téressante brochure publiée 
en 1899 se demandait d'où viendrait pour la ph ilologie le renou
vell ement; les auteurs anciens sont publiés, disait-il, connus, il 
semble que, pour la plupart d'entre eux, la critique de texte ne 
peut plus guère faire de progrès, et le savant genevois voyait 
dans la linguistique la science qui serait appelée à apporter une 
conception nouvelle de l'antiquité (1). Nous ne croyons pas que 
les prévisions de M. Bally se soient réalisées, et c'est l'archéologie, 
à notre avis, 'qui a joué le rôle qu'il voulait attribuer à la lin
guistique. 

C'est à e lle que nou devons de pouvoir distinguer beaucoup 
mieux que l'on ne le faisait autrefois les deux époques principales 
de l' histoire grecque: époq ue dite classique d'une part, époque 
hellénistique de l'autre. 

On l'a dit maintes fois le fondement de la vie politique, à 
l'époque classique, est la conception de polis, de petite ville, où 

(1) Les langues classiques sont elles des langues mortes? (Genève, 
Georg), 
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tous les citoyens se connaissent, avec leurs travers ou leurs défauts, 
horizon assez étroit et borné, en un sens, mais permettant cepen
dant le développement des personnalités car chaque individu se 
sent stimulé et soutenu par la collectivité, par l'ambiance; le Grec 
du cinquième siècle n'avait que mépris pour les grandes villes et 
nous avons un document intéressant de cet état d'esprit dans ce 
qu'Alcibiade dit de Syracuse dans le chapitre 17 du livre six de 
Thucydide qui est hautement instructif à cet égard. A son avis les 
trop grandes villes naturalisent facilement, «sont composées de 
masses disparates " , n'ont pas de traditions et, par conséquent, cha
que individu se soucie très peu de l'intérêt du pays, il n'a qu'une 
seule chose en vue s'enrichir .rapidement, quitte à aller ailleurs 
dépenser ses richesses si la fortu ne de la ville devenait défavorable. 

On voit donc que les Grecs de l'époque classique se rendaient 
parfaitement compte des inconvénients des grandes villes pour une 
saine conception politique, telle qu'eux même la comprenaient. 

Il serait intéressant de faire une fois l'analyse des sentiments 
sur lesquels éta it construit le patriotisme athénien, nous croyons 
qu e cela permettrait maintes observations intéressantes, ainsi il est 
caractéristique de voir que, quelle que füt l'ardeur des passions 
politiques, les orateurs se sont toujours efforcés de mettre la 
vill e hors de cau se, de ne pas confondre les erreurs et les fautes 
des hommes avec la grandeur de la patrie. Ainsi un des grands 
reproches que Démosthène adresse à Eschi ne est précisément de 
« calomnier la Vil le» (Pour la Couronne, 233). 

Par quoi ce patriotisme urbain fut il remplacé à l'époque 
hell énistique? Par un sentiment nouveau en Grèce et que l'on 
retrouve à l'époque moderne: le loyalisme, c'est à dire le sentiment 
de fidélité à la personne du roi et à sa dynastie. 

Il va de soi que c'est chez Callimaque, le poète a lexandrin 
par excellence que nous pourrons déco uvrir le plus fqcil ement des 
traces de cè sentiment. Dans l'hymne à Apollon v. 25 voici ce que 
dit le poète: « C'est mauvaise chose que lutter contre les dieux. Que 
celui qui combat contre les dieux lutte aussi contre mon roi. Que 
celui qui lutte contre mon roi ai lle aussi lu tter contre Apollon » . 

Même loyalisme soit dans l'hymne à Zeus (v. 86-90), soit dans 
l' hymne à Délos (v. 165). 

Le fragment lyrique publié dans les Sitzungsberichte de Berlin 
(1912 p. 528) présente des conceptions analogues. Philoteira, la 
soeur d'Arsinoé Philadelphe vit avec les dieux, en compagnie de 
Demèter, ell e aperçoit la fumée du bûcher de sa sœ ur et se plaint 
du deuil qui frappe la maison royale. 
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Le sentiment de loyalisme eut, dès l'abord, quelque difficulté 
à s'implanter, il était à tel point en contradiction avec la con
ception démocratique de la polis admettant des citoyens égaux en 
droit et ayant une conception si élevée de la divinité qu'il paraissait 
impossible et sacrilège qu'un homme puisse se proclamer l'égal 
des dieux, comme le montrent les mythes de Bellérophon et de 
Salmonée. Alexandre déjà avait vu sa divinité mise en doute. La 
conception qui divinise le souverain admet difficilement la critique. 
Une des causes de la g uerre que Louis XIV fit à la Hollande fut 
que, de ce pays, sortaient des pamphlets dirigés contre la personne 
royale et l'on sait l'importance des procès de lèse-majesté dans 
l'Allemagne d'avant-guerre. 

Nous avons un document bien curieux de la lutle contre les 
critiques et les sceptiques à l'époque alexandrine dans l' histoire 
du poète Sotadée. On sait que ce poète avait osé prononcer des 
paroles assez mordantes sur le mariage de Ptolémée et de sa soeur 
Arsinoé. Surpris dans l'île de Kaunos par Patroklès, un des officiers 
du roi, il fut enfermé dans un tonneau de plomb et précipité à la 
mer. Terrifiant exemple pour les autres poètes, mais il suffit de 
comparer la destinée de Sotadée avec la liberté dont jouit Aristo
phane pour comprendre toute la différence des temps et des con
ceplions. Les poètes fidèles et loyaux, au contraire avaient tout 
à attendre de la bienveillance du roi. De grasses prébendes les 
attendaient, le Musée, la Bibliothèque, toute une vie de fonctionnaire 
bien payé pour qui la recherche du pain quotidien ne se pose pas. 
Ici aussi nous constatons le même parallélisme entre les temps: 
Boileau ne fut il pas nommé historiographe de Louis XIV, et en 
bon fonctionnaire, ne célébrait-il pas le passage du Rhin par le 
Roi-Soleil? Il est vrai qu'à la même époque La fontaine dans sa 
fable « le 10llp et le chien » montrait cependant que la liberté 
présente quelques avantages. 

C'est ce même loyalisme, cette même mise aux services de la 
poésie au profit du souverain que nous trouvons non seulement 
dans l'éloge de ptolémée par Théocri te, mais surtout dans 1' « Amour 
de Kynisca » (Idylle XIV), dont la fin pourrait presque s'appeler 
un prospectus de recrutement pour l'armée de Ptolémée, montrant 
à toutes les mauvaises têtes de la Grèce que si un amour malheu
reux ou une fredaine quelconque les poussait hors de leur ville ils 
pourraient toujours se refaire une existence comme mercenaires du 
roi d'Egypte. 

Si nous nous sommes à ce point étendu sur ces conceptions 
propres à l'époque alexandrine c'est afin de bien démontrer qu'on 
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ne saurait utiliser pour la juger des mêmes critères que pour 
l' époque classique. 

Un Eschyle, un Pindare a vaient des conceptions nettement 
arrêtées, dans le domaine religieux surtout, il leur aurait semblé 
impossible et impie de présenter des idées qu'ils ne partageaient 
pas entièrement. Un Callimaque au contraire est plus ondoyant 
et divers et l'on comprendra que l'on puisse découvrir chez lui, 
et dans ses ép igrammes surtout, le reflet des tendances les plus 
opposées. 

Ainsi l'épigramme 10 n'est compréhensible que si l'on admet 
que celui dont elle ornai t le tombeau était un adepte d'ulle secte 
orphique ou pythagoricienne. Le .~ -;;rXÀI -;;(;)ç ï lj:::'l.1 du vers deux 
fait allusion aux conditions d'une incarnation nouvelle et peut 
être rapproché du De Oenio Socrcrtis de Plutarque (585 f) . 

L'épigramme 13, au contrai re, reflète les idées épicuriennes et 
la négation de toute survivance de l'âme. Sans doute Char idas 
dont elle ornait le tombeau éta;t-il de ceux dont le sinistre x:n";i 

Z,pt~) q acquiers, jouis » est venu jusqu'à nous par l'intermédiaire 
de plusieurs inscriptions funéraires. 

Mais s'il ne faut pas demander à Call i maque une grande suite 
dans les idées et dans les conceptions phi losophiques, il possède 
une qualité au plus haut degré, une qualité qui fait de lui le plus 
intradu isible parl1li les poètes et que l'on ne saurait appeler autre
ment que « sensibilité b au sens que le XVIII" siècle donnait a ce 
mot. C'est un certain charme, une fine sse attendrie, un sens de 
la douceur, de la retenue, quelque chose de voilé, qui fait penser 
à certaines peintures en grisaille. C'est en cela que Callimaque 
est étonna ment moderne. 

Mais, com me nous l'avons dit, ce sont là des nuances qu'une 
traduction ne saurait rendre, il nous su ffira d'indiquer les passa
ges les plus caractéristiques en priant le lecteur de se reporter à 
l'original. 

Ainsi l'épigramme deux, toute de tendre mélancolie, d'une 
telle si mplicité et d'une telle intensité d'émotion dans ses six 
vers. C'est l'épigramme de l'amitié, le souvenir des longues cau
series d'autrefois, où la sympathie rapprochait les âmes, puis l'af
firmation si noble de l'éternité que confère la beauté, de la durée 
des œuvres littéraires qui survivent quand l' homme meurt. 

Cette même tendre mélancolie, ce regret du passé se retrouve 
dans une autre ép igramme qui est un des joyaux de l'art alexandrin 
et qui célèbre la coquille de Nautilus offerte au temple d'Aphro
dite et d'Arsinoé par le jeune Selenaia fille de Klinias. Elle offre 
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une curieuse ressemblance avec un des sonnets les plus connus 
d' Hérédia, Hortorllln Deus, où le poète fait dire à un Priape, 
gardien de jardins: 

«Jad is, cher aux marins, sur un bec de galère 
Je me dressais, vermeil, joyeux de la colère 
Ecumante ou du rire éblouissant des flots. 

Et je ne verrai plus les riantes Cyclades » . 

Qu'on lise avec soin l'épigramme de Callimaque et l'on retrouvera 
dans les vers 9 et 10 la même mélancolie discrète, le même regret 
des horizons marins. 

Ainsi donc si l'on ne demande pas aux épigrammes de Calli
maque ce qu'elles ne peuvent et ne veulent pas donner, on y 
découvrira tout un trésor de poésie et de beauté. 

Cette même intensité de sentiment, ce même charme, le poète 
s'est complu à les renfermer dans des limites extrêmement étroites, 
deux vers parfois mais qui sont pleins de pensée et d'inattendu. 

Ainsi l'épigramme 4 ne peut se comprendre que par toute 
une suite de sentiments divers. Tout d'abord l'ironie et la joie 
de celui qui pose la question, qui peut s'exprimer à peu près en 
ces termes: « Eh bien Timon, toi le grand contempteur de la vie 
et des hommes, maintenant que tu t'es suicidé, il faut bien que 
tu reconnaisses qu'il y a quelque douceur et quelque charme à 
la vie. C'est sans doute les ténèbres qui te sont le plus odieux? ". 
Et Timon répond dans le sens de celui qui le questionne, mais 
pour une raison toute différente de celle qu'attendait celui qu i 
l'interrogeait. Sans doute les ténèbres lui sont odieuses mais pour 
une raison bien inattendue et sur laquelle son interlocuteur ne 
comptait pas: c'est que les hommes sont encore plus nombreux 
dans le Hadès que sur la terre. 

C'est en deux vers également que Callimaque a su expr imer 
la dou leur d' un père voyant mourir son enfant de douze ans, 
« Nicotélès, tout son espoir J) . (Epigramme 19): Et ce même sen
timent de tristesse de la mort des enfants se retrouve à l'épi
gramme 16. 

Pour résumer nous voyons qu'il y a dans Callimaque autre 
chose qu' un artiste du verbe polissant des épithètes rares et chas
sant des légendes érudites et curieuses, il y a un délicat connais
seur du coeur hUl1lain, un homme d'une exquise sensibilité, dont 
les oeuvres méritent d'être connues et appréciées. 

Neuchâtel GEORGE MÉAUTIS 

Estratto da Aegv,:>lIlS anllO Xl, Il . 1 (1931). 


