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Les épigrammes de Callimaque

Ce n'est guere qu'en jetant un regard en arriére que 'on peut
se rendre compte des prodigieux progrés faits dans notre compré-
hension de 'antiquité. Au commencement du XIX® siecle la période
dite « gréco-romaine » faisait encore un tout et 'on parlait encore
des « Anciens » que 'on opposait trop facilement aux « Modernes ».
Puis vint 1'ére des découvertes archéologiques qui transforma com-
pléetement notre conception de la'ntiquité, nous apprit a différencier
les époques beaucoup mieux qu’'on ne le faisait autrefois, si bien
que si 'on voulait donner un nom a notre époque, du point de
vue des études de I’antiquité, ce serait bien celui d’« ére archéo-
logique » qui lui conviendrait.

M. le Professeur Bally, dans une intéressante brochure publiée
en 1899 se demandait d'on viendrait pour la philologie le renou-
vellement; les auteurs anciens sont publiés, disait-il, connus, il
semble que, pour la plupart d’entre eux, la critique de texte ne
peut plus guére faire de progres, et le savant genevois voyait
dans la linguistique la science qui serait appelée a apporter une
conception nouvelle de I"antiquité (1). Nous ne croyons pas que
les prévisions de M. Bally se soient réalisées, et c’est I'archéologie,
a notre avis, qui a joué le role qu'il voulait attribuer a la lin-
guistique.

C’est a elle que nous devons de pouvoir distinguer beaucoup
mieux que l'on ne le faisait autrefois les deux époques principales
de [I"histoire grecque: époque dite classique d’une part, époque
hellénistique de I'autre.

On I"a dit maintes fois le fondement de la vie politique, a
I'époque classique, est la conception de polis, de petite ville, ol

(1) Les langues classiques sont elles des langues mortes ? (Genéve,
Georg).
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tous les citoyens se connaissent, avec leurs travers ou leurs défauts,
horizon assez étroit et borné, en un sens, mais permettant cepen-
dant le développement des personnalités car chaque individu se
sent stimulé et soutenu par la collectivité, par 'ambiance; le Grec
du cinquieme siécle n’avait que mépris pour les grandes villes et
nous avons un document intéressant de cet état d’esprit dans ce
qu’ Alcibiade dit de Syracuse dans le chapitre 17 du livre six de
Thucydide qui est hautement instructif a cet égard. A son avis les
trop grandes villes naturalisent facilement, «sont composées de
masses disparates s, n'ont pas de traditions et, par conséquent, cha-
que individu se soucie trés peu de l'intérét du pays, il n'a qu'une
seule chose en vue s’enrichir rapidement, quitte a aller ailleurs
dépenser ses richesses si la fortune de la ville devenait défavorable.

On voit done que les Grees de I'époque classique se rendaient
parfaitement compte des inconvénients des grandes villes pour une
saine conception politique, telle qu’eux méme la comprenaient.

Il serait intéressant de faire une fois I'analyse des sentiments
sur lesquels était construit le patriotisme athénien, nous croyons
que cela permettrait maintes observations intéressantes, ainsi il est
caractéristique de voir que, quelle que fut I’ardeur des passions
politiques, les orateurs se sont toujours efforcés de mettre la
ville hors de cause, de ne pas confondre les erreurs et les fautes
des hommes avec la grandeur de la patrie. Ainsi un des grands
reproches que Démosthéne adresse a Eschine est précisément de
« calomnier la Ville = (Pour la Couronne, 233).

Par quoi ce patriotisme urbain fut il remplacé a I’ époque
hellénistique ? Par un sentiment nouveau en Grece et que I'on
retrouve a I'époque moderne : le loyalisme, c'est a dire le sentiment
de fidélité a la personne du roi et a sa dynastie.

Il va de soi que c’est chez Callimaque, le poéte alexandrin
par excellence que nous pourrons découvrir le plus facilement des
traces de ce sentiment. Dans 'hymne 4 Apollon v. 25 voici ce que
dit le poete: « C'est mauvaise chose que lutter contre les dieux. Que
celui qui combat contre les dieux lutte aussi contre mon roi. Que
celui qui lutte contre mon roi aille aussi lutter contre Apollon ».

Méme loyalisme soit dans Phymne a Zeus (v. 86-90), soit dans
" hymne a Délos (v. 165).

Le fragment lyrique publi¢ dans les Sitzungsberichte de Berlin
(1912 p. 528) présente des conceptions analogues. Philoteira, la
soeur d'Arsinoé Philadelphe vit avec les dieux, en compagnie de
Deméter, elle apercoit la fumée du bicher de sa seur et se plaint
du denil qui frappe la maison royale,
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Le sentiment de loyalisme eut, dés I'abord, quelque difficulté
a s'implanter, il était a tel point en contradiction avec la con-
ception démocratique de la polis admettant des citoyens égaux en
droit et ayant une conception si élevée de la divinité qu'il paraissait
impossible et sacrilege qu’un homme puisse se proclamer I' égal
des dieux, comme le montrent les mythes de Bellérophon et de
Salmonée. Alexandre déja avait vu sa divinité mise en doute. La
conception qui divinise le souverain admet difficilement la critique.
Une des causes de la guerre que Louis XIV fit a la Hollande fut
que, de ce pays, sortaient des pamphlets dirigés contre la personne
royale et I'on sait I'importance des procés de lese-majesté dans
I’ Allemagne d’avant-guerre.

Nous avons un document bien curieux de la lutle confre les
critiques et les sceptiques a I'époque alexandrine dans |’ histoire
du poete Sotadée. On sait que ce poete avait osé prononcer des
paroles assez mordantes sur le mariage de Ptolémée et de sa soeur
Arsinoé. Surpris dans Iile de Kaunos par Patroklés, un des officiers
mer. Terrifiant exemple pour les autres poetes, mais il suffit de
comparer la destinée de Sotadée avec la liberté dont jouit Aristo-
phane pour comprendre toute la différence des temps et des con-
ceplions. Les poctes fideles et loyaux, au contraire avaient tout
a attendre de la bienveillance du roi. De grasses prébendes les
attendaient, le Musée, la Bibliothéque, toute une vie de fonctionnaire
bien payé pour qui la recherche du pain quotidien ne se pose pas.
Ici aussi nous constatons le méme parallélisme entre les temps:
Boileau ne fut il pas nommé historiographe de Louis XIV, et en
bon fonctionnaire, ne célébrait-il pas le passage du Rhin par le
Roi-Soleil 7 1l est vrai qu'a la méme époque La Fontaine dans sa
fable «le loup et le chien » montrait cependant que la liberté
présente quelques avantages.

C’est ce méme loyalisme, cette méme mise aux services de la
poésie au profit du souverain que nous trouvons non seulement
dans I'éloge de Piolémée par Théocrite, mais surtout dans I'« Amour
de Kynisca » (Idylle X1V), dont la fin pourrait presque s'appeler
un prospectus de recrutement pour I'armée de Ptolémée, montrant
a toutes les mauvaises tétes de la Gréce que si un amour malheu-
reux ou une fredaine quelconque les poussait hors de leur ville ils
pourraient toujours se refaire une existence comme mercenaires du
roi d’Egypte.

Si nous nous sommes a ce point étendu sur ces conceptions
propres a I'époque alexandrine c’est afin de bien démontrer qu'on
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ne saurait utiliser pour la juger des mémes critéres que pour
I'époque classique.

Un Eschyle, un Pindare avaient des conceptions nettement
arrétées, dans le domaine religieux surtout, il leur aurait semblé
impossible et impie de présenter des idées qu'ils ne partageaient
pas entierement. Un Callimaque au contraire est plus ondoyant
et divers et I’ on comprendra que I’ on puisse découvrir chez lui,
et dans ses épigrammes surtout, le reflet des tendances les plus
opposées.

Ainsi I'épigramme 10 n'est compréhensible que si I’on admet
que celui dont elle ornait le tombeau était un adepte d’une secte
orphique ou pythagoricienne. Le 7 =#he mas Zseze du vers deux
fait allusion aux conditions d’une incarnation nouvelle et peut
étre rapproché du De Genio Socratis de Plutarque (585 F).

I’ épigramme 13, an contraire, refléte les idées épicuriennes et
la négation de toute survivance de |'ame. Sans doute Charidas
dont elle ornait le tombeau était=il de ceux dont le sinistre zt@
456 « acquiers, jouis = est venu jusqu’a nous par I" intermédiaire
de plusieurs inscriptions funéraires.

Mais s'il ne faut pas demander a Callimaque une grande suite
dans les idées et dans les conceptions philosophiques, il possede
une qualité au plus haut degré, une qualité qui fait de lui le plus
intraduisible parmi les poétes et que I'on ne saurait appeler autre-
ment que « sensibilité » au sens que le XVIII® siecle donnait a ce
mot. C’est un certain charme, une finesse attendrie, un sens de
la douceur, de la retenue, quelque chose de voilé, qui fait penser
a certaines peintures en grisaille. C'est en cela que Callimaque
est étonnament moderne,

Mais, comme nous I'avons dit, ce sont la des nuances qu’une
traduction ne saurait rendre, il nous snffira d’indiquer les passa-
ges les plus caractéristiques en priant le lecteur de se reporter a
Poriginal,

Ainsi I'épigramme deux, toute de tendre mélancolie, d’ une
telle simplicité et d'une telle intensité d’émotion dans ses six
vers. Clest I’épigramme de I'amitié, le souvenir des longues cau-
series d'autrefois, ot la sympathie rapprochait les ames, puis I'af-
firmation si noble de I'éternité que conféere la beauté, de la durée
des euvres littéraires qui survivent quand I"homme meurt.

Cette méme tendre mélancolie, ce regret du passé se retrouve
dans une autre épigramme qui est un des joyaux de P'art alexandrin
et qui célebre la coquille de Nautilus offerte au temple d’Aphro-
dite et d’'Arsinoé par le jeune Selenaia fille de Klinias. Elle offre
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une curieuse ressemblance avec un des sonnets les plus connus
d’ Hérédia, Horforum Deus, on le poete fait dire a un Priape,
gardien de jardins:

« Jadis, cher aux marins, sur un bec de galére
Je me dressais, vermeil, joyeux de la colére
Ecumante ou du rire éblonissant des flots.

- . . - - . -

Et je ne verrai plus les riantes Cyclades ».

Qu’on lise avec soin I'épigramme de Callimaque et I'on retrouvera
dans les vers 9 et 10 la méme mélancolie discréte, le méme regret
des horizons marins.

Ainsi donc si "on ne demande pas aux épigrammes de Calli-
maque ce qu'elles ne peuvent et ne veulent pas donner, on y
découvrira tout un trésor de poésie et de beauté.

Cette méme intensité de sentiment, ce méme charme, le poéte
s’ est complu a les renfermer dans des limites extrémement éiroites,
deux vers parfois mais qui sont pleins de pensée et d’ inattendu.

Ainsi I'épigramme 4 ne peut se comprendre que par toute
une suite de sentiments divers. Tout d'abord I’ ironie et la joie
de celui qui pose la question, qui peut s’exprimer a peu prés en
ces termes: « Eh bien Timon, toi le grand contempteur de la vie
et des hommes, maintenant que tu t'es suicidé, il faut bien que
tu reconnaisses qu'il y a quelque douceur et quelque charme a
la vie. C'est sans doute les ténebres qui te sont le plus odieux? ».
Et Timon répond dans le sens de celui qui le questionne, mais
pour une raison toute différente de celle qu'attendait celui qui
Pinterrogeait. Sans doute les ténébres lui sont odieuses mais pour
une raison bien inattendue et sur laquelle son interlocuteur ne
comptaif pas: c’est que les hommes sont encore plus nombreux
dans le Hadés que sur la terre.

C’est en deux vers également que Callimaque a su exprimer
la douleur d’un peére voyant mourir son enfant de douze ans,
« Nicotéles, tout son espoir ». (Epigramme 19). Et ce méme sen-
timent de tristesse de la mort des enfants se retrouve a I’épi-
gramme 10.

Pour résumer nous voyons qu’il y a dans Callimaque autre
chose qu'un artiste du verbe polissant des épithétes rares et chas-
sant des Iécendes érudites et curieuses, il y a un délicat connais-
seur du coeur humain, un homme d'une exquise sensibilité, dont
les oeuvres méritent d’étre connues et appréciées.
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Estratto da Aegypfus anno XI, n. 1 (1931),



