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QUELQUES SOUVENIRS FAMILIERS
SUR PIERRE LOTI

On peut sans doute, de prime abord, éprouver quelque
étonnement a voir s'aventurer a parler de Pierre Loti un
mathématicien queses ordinaires occupations semblent, a
bon droit, y avoir si peu préparé. Lui-méme ne saurait
disconvenir qu'il serait bien présomptueux de sa part de
tenter de donner ne fat-ce qu'une simple esquisse litté-
raire de ce rare écrivain dont I'ceuvre et le talent ont déja
été si souvent analysés, si justement vantés, et par des
plumes si hautement autorisées. Toutefois il pourra bien
étre permis a ce mathématicien d'essayer de rendre tout
uniment quelques-unes des attitudes familiéres qu’un
heureux concours de circonstances I'a mis &4 méme de
saisir chez cet homme célébre a une époque o il était
encore loin d'avoir accompli toute sa destinée.

Quelque haissable que puisse étre le « moi », je ne sau-
rais me dispenser — et je m'en excuse tout de suite — de
le faire intervenir quelque peu ici pour donner aux faits
toute leur précision et les rendre, si possible, plus vivants.

, Dong, en 1885, j'avais été détaché, comme ingénieur des
Ponts et Chanssées, a Ja direction des travaux hydrau-
liques du port militaire de Rochefort, alors que le lieute-
nant de vaisseau Julien Viaud — en littérature Pierre
Loti — servait, entre deux embarquements, dans un
emploi de son grade, & 'une des majorités de ce méme
port, pour lui, en outre, lieu natal.

Cela n’et évidemment pas suffi a créer entre nous des
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relations personnelles si n'était advenu tel fait particulier
dont, pour ma part, je ne saurais jamais trop me féliciter.

Nul n'ignore ce que Loti a di, a ses débuts dans la
carriére des lettres, & la protection non moins active
qu'éclairée de cette femme de grand cceur et de haute
intelligence, devant la' verte vicillesse de qui s’incline
aujourd'hui notre respect, et qui a nom Mme Edmond
Adam.

Mon pére avait 'honneur d’étre des amis de Mme Adam
et comme elle vint, en mai 1886, voir a Rochefort son
filleul littéraire, chez qui méme elle était descendue,
j’allai tout naturellement 1'y saluer, chargé pour elle des
compliments de mon pére, et ce fut, dés lors, par elle-
méme que j'eus 'honneur d'étre présenté a Loti en son
propre logis.

Grace 4 cette égide, la meilleure de toutes celles dont il
était possible de se recommander auprés de Loti — sa
famille mise a part, — je regus de lui l'accueil le plus sym-
pathique qu'il voulut bien immédiatement étendre & ma
' femme dont le talent de violoniste (1) était pour lui d'un
attrait eéxceptionnel ; et nous flimes, elle et mioi, promp-
tement admis a la faveur peu banale, pour qui verait du
dehors, de voir sa maison s'ouvrir familiérement pour
nous. De cette maison il est sans doute utile que je dise
ici quelques mots.

*
* %

Fondée an dix-septiéme siécle sur l'initiative de Colbert
qui avait voulu doter le royaume d'un grand établisse-
ment de guerre a proximité du littoral du golfe de Gas-
cogne, la ville de Rochefort, batie d'un seul coup, est
accolée a l'Arsenal qui s’étend sur la rive droite de la
Charente, a une quinzaine de kilométres de son embou-

(1) Mme d'Ocagne, née Gabriclle Hillemacher, a, bien que simple
amateur, obtenu au concours de 1832 un premier prix de violon au
Conservatoire de Paris,
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chure dans la rade des Trousses. Autour de la vaste place
baptisée dunom de son fondateur, qui en occupe le centre,
elle offre en plan I'aspect d'un damier constitué par de
longues rues toutes droites, se coupant a angle droit. Rien
de plus monotone ni de plus dépourvu de pittoresque ; le
long de ces rues sans grace s’alignent de petites maisons,
a deux étages en général, et seulement de trois ou quatre-
fenétres de fagade, sans architecture et presque toutes
pareilles.

Vue de l'extérieur, la maison de Loti ne se distinguait
pas de toutes celles de son voisinage, d'aspect si désespéré-
ment uniforme. Mais dés qu’on en avait franchi le seuil,
quelle surprise et quel enchantement ! Cédant a son tem-
pérament d'artiste épris tout & la fois de rare, de bril-
lant et de pittoresque, Loti avait, avec un souci de
scrupuleuse exactitude, aménagé plusieurs des piéces de
la maison selon le style des pays oil il avait promené ses
mélancoliques réveries doublées d'une perception si pé-
nétrante et si juste de tout ce qui s'y offrait a ses re-
gards. Il était ainsi parvenu, grace a un décor étrange-
ment évocateur, a faire, en quelque sorte, revivre pour
lui I'image de quelque recoin de ces divers pays, et a
sentir la caresse de leur atmosphére. C'est ainsi qu'a coté
d'une chambre rustique du plus pur style breton, on
rencontrait la une pagode japonaise, toute chatoyante de
laques et de soieries, puis un intérieur turc, ot de subtils
parfums, discrétement répandus dans l'air, ajoutaient a
I'impression reque par la vue, et pour lequel, trés féru,
comme on sait qu'il I'était, de tout ce qui touchait a la
vieille Turquie — plus attrayante, sans doute, que la
nouvelle — Loti affichait une prédilection marquée. Au
surplus, ces recoins pittoresques contrastaient sensible-
ment avec le reste du logis, d'aspect tout a fait bourgeois.

C'est qu'aussi bien, chez Loti, le gotut de l'exotique
s'alliait a une véritable ferveur pour son milieu famiiial,
d'une exemplaire simplicité. Tout y avait un air de par-
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faite distinction et de dignité, ol se mélait peut-étré un
‘soupgon de rigidité tenant 4 la tradition huguenote, mais
ol se faisait aussi sentir une note de douceur aimable qu'y
répandaient les maniéres gracieuses de ces charmarites
femmes que personnifidient, aux divers ages de la wvie,
la respectable meére de Loti, sa sceur, Mme Bon, son
ainée de quelque vingt ans, sa niéce, Mme Duvignaud,
qui était pour lui comme une jeune sceur.

La facon d’étre, de se mouvoir, de s'exprimer de Loti,
o1 Ja‘malice de gens portés naturellement a la malveil-
lance ou simplement égarés par d’injustes préventions
croyait reconnaitre une sorte d'affectation, apparaissait,
au contraire, chez lui comme toute naturelle et spon-
tanée aux yeux dé qui avait pu se rendre compte du
milieu au sein duquel il s'était formé et dont il conser-
vait trés évidemment 'empreinte.

L’attitude de Loti vis-d-vis de sa mére, attitude ol la
‘plus affectuense tendresse se mélait 4 une sorte derespect
un peu craintif, avait quelque chose de touchant — et ce
n'est peut-étre pas assez dire, — d’émouvant. En face
de cette mére vénérée, Loti déji homme fait, déja touché
par l'aile de la grande renommeée, redevenait un petit
gargon.

A défaut des sentiments religieux que lui avaient tout
d’abord inspirés les ferventes protestantes an milieu
desquelles s'était écoulée son enfance, sentiments qui —
non d'ailleurs sans qu'il le regrettat — l'avaient de bonne
heure abandonné, cette sorte de culte dont il environnait
sa mére a constitué pour lui le ressort moral le plus puis-
sant. C'est un témoignage que doivent a sa mémoire ceux
qui, a 1'époque dont je parle ici, ont pu quelque peu
T'observer dans son intimité familiale.

*‘*
Avec cette nature trés fine, trés délicate, une sensibilité
facile A ‘émouvoir et un certain fonds de timidité, Loti,
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toujours un peu sur la réserve, n'était pas de ceux qui
éblouissent tout d'abord leur interlocuteur. Alors qu'une
fois la glace rompue il se montrait, vis-i-vis de cenx qui
avaient eu I’heureuse chance de conquérir sa confiance,
un ami vraiment accompli, il faut reconnaitre qu'il n'était
pas, lui, prodigieux enchanteur par la plume, un brillant
causeur ; ce qu’'on appelle l'esprit de conversation n'était
point son fait, et il ne semblait d’ailleurs pas autrement
I'apprécier chez les autres: Il ne s'égayait franchement, &
l'occasion, et un peu a la manitre des enfants, que de
bonnes plaisanteries trés simples, trés naturelles, ne
sentant point du tout la vecherche d’esprit. Son atti-
tude dans le monde n'avait rien de commun avec celle
qui caractérise ce qu'on appelle ordinairement les «in-
tellectuels ». |

Il ne répugnait méme pas, le cas échéant, & prendre part
a des jeux animés et bruyants comme ceux dont s'amuse
la prime jeunesse. Voici, a ce propos, un trait bien carac-
téristique : quelques années aprés notre séparation, par
suite de mon départ de Rochefort, j'eus l'occasion, en
septembre 1891, de retrouver Loti 4 Toulon ol il était
embarqué sur le Formidable dans 'escadre de la Méditer-
ranée. M'ayant invité a déjeuner 4 son carré, il me dit
au moment o1 nous allions passer a table, et sur un ton
ol1 pergait une pointe d'espiéglerie : « On va vous faire voir
ce que'c’est qu'une famille N...» (N... remplacantici le
nom d’un officier récemment débarqué du bord.)

Ce brave officier avait eu la candeur de raconter qu'a
table, dans sa famille, quand la conversation languissait
on se mettait, pour animer la réunion, a se bombarder 4
coups de boulettes de mie de pain. L'effet produit par
cette révélation sur les camarades avait été imman-
quable : une fois N... parti, 'habitude s'était vite intro-
duite au carré du Formidable, lorsque la conversation
commengait 4 trainer un peu, de déchainer par le cri de :
« Famille N... » un bombardement a l'aide de projectiles de
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mie de pain dont le calibre variait depuis celui d'un gros
pois jusqu'a celui d'une petite pomme. Le spectacle d'tine
« famille N... » me fut donné ce jour-la et je dois dire que
Loti, pourtant déja revétu du prestige de I'immortalité,
ne s’y montra pas le moins ardent, non plus d'ailleurs que
le moins adroit.

*
* =

Me sera-t-il permis, en tant que mathématicien, d'ouvrir
ici une petite parenthese?

Son admission 4 'Ecole navale avait, 4 un certain
moment de son existence, attesté que Julien Viaud n'était
nullement réfractaire aux mathématiques. Lui-méme,
dans Prime jeunesse (p. 221), cite, d'un de ses examina-
teurs, ce propos le concernant : « Il comprend, celui-la;
des lacunes, c'est vrai, mais il comprend. » Il n’hésitait
pas, néanmoins, le cas échéant, 4 laisser paraitre son peu
de goilt pour ces sciences, objet de mes prédilections,
non d’ailleurs sans y mettre une intention manifeste
d’innocente taquinerie. On sera probablement tenté de
trouver la chose toute naturelle, vu les idées courantes a
ce sujet et ce que 1'on sait du tempérament d'artiste de
Loti. Sans doute. Pourtant on aurait tort de voir 1a le
fait d'une inéluctable incompatibilité entre des dons de
nature opposée; il s'est trouvé des artistes de premier
ordre, voire de génie, pour allier au culte de leur art
celui des mathématiques. C'est qu'aussi bien la divine
harmonie des nombres et des formes géométriques ne
laisse pas d’étre, pour les initiés, la source d'un plaisir
esthétique analogue a celui qui dérive de la’ poésie ou
de la musique, ainsi que la remarque en a été faite entre
autres par le plus grand mathématicien des temps
modernes, Henri Poincaré.

Sans remonter a Léonard de Vinei qui peut étre regardé
comme le prototype de ces grands artistes 4 cerveau de
géométre, on en a eu, en un temps bien plus rapproché du
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nétre, un exemple frappant en la personne du spirituel
dessinateur Gavarni qui fut un passionné de mathéma-
tiques. Voici, en effet, & ce propos, la profession de foi
que les Goncourt rapportent de lui dans leur Journal (1) :

« Vous ne savez pas ce que ¢'est que les mathématiques
et I'empoignant qu’elles ont... La musique, n’est-ce pas,
est le moins matériel des arts, mais encore, il y a le tape-
ment des ondes sonores contre le tympan... Les mathé-
matiques sont bien autrement immatérielles, bien autre-
ment poétiques que la musique... On pourrait dire d’elles
que c'est la musique muette des nombres! »

Mais Loti n’envisageait les mathématiques que par leur
coté utilitaire ; il'n’y voyait que la séche application de
formules toutes faites, et cela n’était évidemment pas de
nature a le séduire.

En revanche, il manifestait un gofit des plus vifs pour
les arts du dessin et de la musique, et ne manquait pas
d'habileté dans le maniement du crayon ; on peut méme
voir, dans la collection de I'Illustration, quelques croquis
de sa facon pris dans certaines iles du Pacifique, au début
de sa carriére maritime, qui témoignent trés nettement
de ses heureuses dispositions pour le dessin. D'autre part,
et bien qu'il ne consentit point a se faire entendre, on le
savait doué comme pianiste d'un trés estimable talent
d’amateur dont il se bornait a charmer ses loisirs solitaires.
Jai déja dit, par ailleurs, qu'une bonne audition musicale
lui était un régal de choix.

#*
* %
Quant a la littérature, c’est, je dois I'avouer, un sujet
que je ne lui ai jamais entendu aborder. Je dirai méme
qu’il semblait presque vouloir donner I'impression qu'elle

constituait pour lui une sorte de terre ignorée. Il ne se
faisait méme pas faute, a l'occasion, de'déclarer qu'il

() T.1, p. 47.
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n'avait jamais rien lu, ainsi, d'ailleurs, qu'il n'a pas craint
— horresco referens! — de le proclamer sous la coupole,
le jour de sa réception & I'Académie francaise ! Je n’hésite
pas & croire, pour ma part, qu'il était en cela d’une sincé-
rité parfaite. Son art semble bien, en effet, n'avoir rien
emprunté a personne ; de I'aven général, il lui appartient
tout a fait en propre, et peut-étre, apres lui, le secret ne
s'en retrouvera-t-il plus, de fagon que son ceuvre tant
admirée restera comme un joyau unique dans notre litté-
rature,

Ses amitiés littéraires— Mme Adam mise a part, & qui
il avait voué les sentiments de la reconnaissance la: plus
affectueuse — ne tenaient que peu de place dans sa con-
versation. Elles n’étaient d'ailleurs pas nombreuses &
cette époque ; toutefois, il laissait volontiers paraitre des.
sentiments de particuliére amitié pour le délicat écrivain
qu’était Emile Pouvillon, dont le talent n’était pas sans
quelque air de famille avec le sien. Comme lui, attaché a
son terroir, et ne se laissant pas séduire par les cotés
brillants de la vie parisienne, Pouvillon faisait, 2 son
regard, figure d'une sorte de frére spirituel. Il est, en tout
cas, le seul homme de lettres qui, 4 ma connaissance, soit
venu visiter Loti a Rochefort, dans l'intervalle de 1886 &
1888, ou il m'a été donné de le voir de facon suivie. Loti,
cela va sans dire, se gardait bien de faire jamais allusion
a son art personnel. J'al pourtant certain jour recueilli
de sa bouche un propos assez curieux que je crois devoir
rapporter ici. Il s’était extrémement diverti— riant litté-
ralement aux larmes — 2 la représentation d’une petite
piéce de Labiche jouée, dans un salon de Rochefort, par
de simples amateurs. Sous lg coup de cet accés de franche
gaité, il se laissa aller 3 me dire : ¢ Je ne congois pas
comment on peut faire de telles trouvailles, d'un comique
si imprévu. Cela me confond, moi qud suis incapable de la
moindre invention (sic). Je ne sais que décrire ce que j'ai vu
ou raconter ce qui a pu venir 4 ma connaissance ; rien
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au dela | » Et I'on voudra bien avouer que cette fagon de
faire— par trés rare exception— allusion 4 son art parti-
culier, ne saurait yraiment étre regardée comme dictée
par le moindre souci de vanité d'auteur.

_ t*il

Mais s'il semblait faire bon marché de la gloire littéraire,
il ne-manquait pas, par contre, de laisser percer quelque
prétention en ce qui concerne l'art athlétique.

Petit de taille, d’apparence plutét menue, Loti et
souhaité— il m'en a fait plusieurs fois l'aveu sans ambage
— étre un véritable colosse. Par l'artifice de hauts talons,
doublés méme, disait-on, de talons intérieurs, qui le
forcaient a ne marcher qu'a petits pas un peu sautillants,
il s'efforgait d'ajouter quelques pouces a sa taille. Mais,
par la pratique assidue de la gymnastique, il était arrivé
a donner a sa musculature un développement remarquable.
Non moins agile et souple que fort et résistant, il était, en
fait, un excellent gymnaste, sans compter qu'ainsi que
beaucoup d’officiers de marine; il tenait a s'affirmer comme
un cavalier éprouvé, se livrant avec passion au sport
équestre dés qu'il se retrouvait 4 terre.

L'une des premiéres photographies de lui qu'il nous fit
I'amitié de nous donner, revétue de sa signature, le repré-
sente dans le classique maillot collant des acrobates, et
les bras nus pour mettre bien en relief la superbe anatomie
de ses biceps.

Dans le temps que nous le voyions fa.nuherement a
Rochefort, un concours de gymnastique, qui avait attiré
un grand nombre de sociétés venues de diverses régions
de la France, eut lieu dans la ville de Saintes, voisine de
Rochefort. L'amiral préfet maritime, sachant le golt de
Loti pour les exercices physiques, lui donna délégation
de l'y représenter. Loti, tout fier de cette mission, s’y
rendit en grande tenue de service et prit place parmi: le |
jury. Aprés les mouvements d’ensemble, il y eut un
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concours d’exercices individuels. Afin de classer les con-
currents qu'une premiére sélection avait fait mettre a
part, Loti proposa au jury de fournir lui-méme le théme
de I'exercice qu'ils auraient 4 exécuter. Aussitét, laissant
a sa place son bicorne et son sabre, mais sans se défaire
meéme de ses €paulettes, il se dirigea vers la barre fixe et,
sous les yeux de la foule ébahie, exécuta avec une incom-
parable maéstria un exercice emprunté a la gymnastique
la plus savante, digne du professionnel le mieux entrainé,
déchainant, comme bien on pense, dans 1l'assistance un
tonnerre d"applaudissements. Je ne jurerais pas que cette
minute ait eu pour lui beancoup moins de prix que celle
o il prit conscience de l'accueil enthousiaste fait par le
public & ses productions littéraires. '

* {
* % |

C'est pendant notre séjour a Rochlefort, dans 1'été
de 1887, que le lieutenant de vaissean Julien Viaud
épousa une charmante jeune fille, Mlle Franck de Fer-
riére, que la tendre sollicitude de sa mére avait elle-méme
choisie pour lui dans une excellente famille bordelaise.
Mme Julien Viaud, d'aspect pluttt fréle et délicat, d’une
humeur douce et souriante en harmonie avec celle des
autres femmes de la famille, d'une intelligence cultivée -
bien propre a comprendre le génie de son mari, fit aux
amis qu'il lui présenta un accueil plein de grace, se plai-
sant a les grouper de tcmps en temps autour de lui en
d’agréables réunions: '

Ces réanions avaient lieu dans la partie peut-étre la
plus curieuse du logis, dont je n'ai pas encore parlé. C'était
une grande salle de style gothique provenant des restes
d’'une ancienne abbaye voisine de Marerines, que Loti’
avait fait transporter pierte par pierre pour la réédifier
dans la cour de sa maison. Rien, dans la décoration et
I'ameublement de cette salle, ne constituait le moindre
arachronisme ; on s'y sentait rejeté en plein moyen dge
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et tout naturellement s’offrait a chacun l'idée qu'il serait
bien curieux de voir animer un tel cadre par des person-
nages semblables 4 ceux qui jadis y avaient vécu. Une
fois cette idée ancrée dans le cerveau de Loti, rien ne
devait plus faire obstacle a sa réalisation, car c’est encore
un trait de sa nature que la tenace résolution qu'il appor-
tait a 1'exécution de tous ses projets.

C’est sous la forme d'un festin de 1'époque Louis XI
qu’il décida d'accomplir cette évocation des temps passés,
véritable reconstitution historique, car il n'elit pu s’agir
pour lui de n'en esquisser qu'un vague simulacre. Il
fallait, sous tous les rapports, atteindre autant que pos-
sible, sinon & la stricte exactitude, du moins a la plus
entiére vraisemblance. Pour tout autre que lui, remplir un
tel programme elit pu paraitre chose par trop malaisée,
car il ne s'agissait pas seulement d’obtenir que les cos-
tumes de tous les acteurs de la féte, mais encore que tous
les accessoires du festin, I'ordonnance du repas, la maniére
de servir, le choix des mets, la fagon de les accommoder
fussent conformes aux données de la plus rigoureuse
documentation puisée aux sources les plus sfires. Loti
n'avait d’ailleurs pas hésité a demander a cet effet & un
chartiste émérite, M. Souéf, le concours de sa trés solide
érudition en de telles matiéres.

Ne pouvant songer, pour un repas de trente couverts,
a réunir rien qu’en objets authentiques tout le matériel
nécessaire, Loti fit exécuter par les meilleurs spécialistes,
d'aprés des modeles de choix, tout ce qui pouvait lui
manquer tant en tables et en siéges qu'en plats, hanaps,
drageoirs, aiguiéres, etc... Il n'hésita méme pas a faire
pratiquer une trappe dans le parquet de la salle pour
rendre possible telle surprise dont je dirai un mot tout
a I'heure. De plusil fit venir de Paris, deux mois environ
avant la date fixée pour le banquet, un maitre-queux qui
dut chaque jour préparer un plat d’apres les recettes du
temps, afin de s’initier congriment & celles-ci et de se
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trouver, le jour venu, en état de les appliquer toutes a
la fois sans aucune hésitation.

Enfin, pour que lUimpression fiit plus compléte, il
fallait qu'aucun propos ne fiit tenu, 4 haute voix, qu'en
vieux frangais, ou, 4 tout le moins, en ce pastiche de vieux
frangais dont Balzac s'est servi dans ses Confes drola-
tiques et qui, sauf, bien entendu, pour les seuls spécia-
listes de ce genre d'érndition, suffisait & produire I'illusion
cherchée. Aussi plusieurs des convives furent-ils priés de
s'atteler consciencieusement i cette étude en vue de
préparer quelques morceaux de prose ou de vers A débiter
tout haut aw cours du festin.

Tout cela,'sans compter bien d'autres détails, fait soup-
conmer ce que put étre la préparation de cette féte pour
laquelle farent lancées des invitations écrites én carac-
téres gothiques noirs et rouges sur papier parcheming,
ornées d'élégantes vignettes et nouées de rubans qu'y
fixait le sceau de I'amphitryon.

« Messire et Dame Pierre Loti, disaient ces invitations,
recquiérent Messire (ou Dame) X... de leur bailler grand-
liesse et contentement en venant disner en leur hostel de
la rue Sainct-Pierre, & Rochefort-en-Aulnis, le douziéme
jour du mois d'apvril prochain, & la septiéme heure et
demie de vespres, et s'esgaudir aprés cestuy repas. »

: ;
L I

Il faudrait la plume de Loti lui-méme pour faire
exactement sentir I'étrange, I'moubliable impression
produite sur tous les assistants par cette extraordinaire
soirée du 12 avril 1888 ol I'on était tenté de se croire

ramené par une sorte de coup de baguette magique a
quelque quatre siéeles en arriére (1).

(1) Le récit qui suit est un résumé de eslui que j'avais rédigé a la
demande méme de Loti et qui a paru le.15 mai 1888 dans la Revue de
Paris el Saint-Pétersbourg sous un pseudonyme dont je me suis encore
servien diverses autres circonstances, :




QUELQUES SOUVENIRS FAMILIERS SUR FIERRE LOTI! I7

Les trente convives étaient assis, le dos au mur, le long
e tables étroites faisant tout le tour de la salle, 4 la seule
réserve de la place occupée par la vaste cheminée; au
manteau richement sculpté; et par la porte que surmon-
tait une tribune ol l'on accédait de l'extérieur de la piéce.
Dans 'espace resté vide qu’encadraient ainsi les tables,
allaient et venaient les gens de service, valets et cham-
briéres, en de seyants costumes.

Les convives, hommes et femmes, étaient coiffés, les
uns de la toque ou du chaperon, les autres du hennin
élancé comme une fleche de cathédrale, ou de 'escoffion a
deux lobes, de'masse plus imposante. La variété des cos-
tumes, le chatoiement des étoffes dont quelques-unes de
broeart et bordées de fourrure, 1'éclat des bijoux: for-
maient, sous la clarté des torches et des cierges répandus
a profusion, un tableau des plus brillants.

Les' tables étaient couvertes de nappes sur lesquelles
couraient des éntrelacs de plantes aromatiques entourant
hanaps et drageoirs; ‘comme assiettes, des moitiés de
pains ronds tranchés par le milieu de leur épaisseur,
alternaient avec des assiettes d’'étain; point de four-
chettes; en plus des cuilleres; rien que des couteaux
avec lcsquels force était, comme on dit, de « manger sur
le’ pouce », habitude un peu difficile a reprendre quand
on I'a perdue depuis quatre cents ans; treize services,
dont quelques-uns de plusieurs plats chacun, entre les-
quels les servants faisaient circuler les aiguiéres, versant
I'eau sur les mains des convives, et leur tendant une ser-
viette ou ils se les essuyaient.

Et quels plats en ces nombreux services : chapons au
blanc manger ; huitres de chasse et lamproies de Dor-
dogne ; hérissons 4 la sauce cameline; galimafrée et
tourifas ; paon a la sauce de trahison et hérons 4 la sauce
cau-benoite ; etc...; le tout arrosé d'hydromel, sorte de
tisane de miel, et d'hypocras, infusion de cannelle et
d’amandes douces dans du vin sucré, breuvages faits un
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peu pour surprendre, il faut le dire, des palais du dix-
neuviéme siécle, accoutumés i d’autres saveurs, mais, au
reste agréablement accompagnés de vins « gascons et
champenois » des meilleurs crus.

Le paon, avant d'étre débité entre les assiettes de pain,
avait fait sa traditionnelle entrée, paré de son brillant
plumage, la queue éployée en éventail, porté sur un bran-

" card par quatre valets, flanqué de joueurs de cornemuse
et précédé du chevalier servant armé et casqué.

D'un gigantesque paté, apporté, lui aussi, sur un bran-
card, s'échappa une volée de moineaux qui, tout effa-
rouchés, se mirent a tourner éperdument autour de la
salle avant de trouver un refuge sur le rebord des corniches
du plafond. D’un autre énorme pété, dont la crofite éclata.
sous une pression du dedans, surgit un acrobate qui, au
beau milien de l'assistance stupéfaite, se mit 4 exécuter
toute sorte de tours de force et d’adresse. De la trappe
enfin aménagée a cet effet, dans le plancher, comme il a
été dit, s'élancérent plusieurs fous, agitant leurs marottes
et leurs grelots, pour se démener, en une farandole
échevelée, a travers la salle.

Au cours de ce repas, qui se prolongea pendant plus de”
trois heures, nombreux furent les intermédes destinés a
varier l'intérét de la féte : la sorciére La Meffraie (1)
apporta au seigneur Loti un philtre destiné & conjurer-
les effets d'un sort qui lui avait été jeté ; des pélerins se
rendant en Terre Sainte entrérent pour solliciter dudit
seigneur, a leur passage en son domaine, la pitance et le-
gite; puis ce fut un chef sarrasin prisonnier qui lui fut
amené les poings liés et dont il détacha les liens pour l'in-
viter a prendre part en face de lui a la réjounissance ; des.
mendiants enfin (de trés authentiques mendiants plus ou
moins estropiés, atfublés par les soins du maitre de la

(1) Personnifie par Mme Nelly Lieutier, felpmc de lettres, parente:
de la famille Viaud.
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maison de loques moyenidgeuses) firent, un moment,
irruption dans la salle pour recevoir, suivant la coutume
du temps, de la main des convives, quelques reliefs du
festin.

Par ailleurs, diverses auditions eurent lieu de morceaux

" de vers ou de prose débités par leurs propres auteurs : joli
compliment, d'une forme délicate, adressé & I'amphitryon
par Dame Béatrix de Gif (Mme Edmond Adam) ; char-
mante ballade dite par le trouveére Odet de Cachans
(M. Marcel Sémézies) ; conte drolatique narré par le Sire
Gontran de Fourchevif (un nom dont l'origine ne saurait
échapper aux amateurs du répertoire de Labiche). Ce
conte (1) pouvait, a la vérité, sembler d'un sel un peu gros
2 des auditeurs du dix-neuviéme siecle, mais il avait été
ainsi congu a la demande expresse de Loti qui avait tenu a
ne rien négliger de ce qui, dans une mesure quelconque,
pouvait contribuer & la couleur locale de 1'ensemble.

Aprés le repas, un jeune chanteur, René d'Yalange
(Prince Bojidar Karageorgevitch), fit résonner la salle
de sa voix chaude et vibrante en plusieurs jolies mélodies
chantées avec art et sans accompagnement ; et la soirée

'se termina pdr des' danses de caractére exécutées par
quatre damies et quatre cavaliers, dont Loti lui-méme,
sur des airs archaiques qu’un violoncelle, dissimulé en
un coin obscur de la salle, gémissait sur un mode lan-
goureux.

Il convient d'ajouter que, pendant toute la soirée, un
défilé continu de spectateurs admis 4 jouir de ce curieux
coup d'ceeil avait eu lien dans la tribune surmontant la
porte. D'en bas leurs tétes seules apparaissaient au-dessus
du rebord de la tribune, tétes, elles aussi pourvues de
coiffures du temps afin que rien ne vint rompre I’harmonie
générale du tableau.

(1} Publié sous le tire : les Orarsons de la Sénéchale, dans le nu-

méro du 16 mai 1888 du Gil-Blas, et signé du pseudonyme Pierre
Delix, de I'auteur.
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1l edt fallu, je le répéte, la puissance d'éyocation du
style méme de Loti pour rendre avec des mots
l'impression qui se dégageait de tout cet étonnant spec-
tacle, faisant, en quelque sorte, revivre les assistants en
un siécle lointain. Rien, en tout cela, qui sentit la féte
mondaine costumée, qui peut bien étre une réjouissance
pour la vue, mais qui ne saurait, a aucun degré, donner
l'illusion de cette sorte de résurrection de temps disparus,
que Loti avait su si heureusement imaginer, si parfaite-
ment réaliser, si ponctuellement régler, tout en lui impri-
mant le caractére d'une véritable manifestation d’art;

c'est la ce que je me suis toujours efforcé de faire sentir
chaque fois que j'en ai parlé, soit dans 'article de la Revue
de Paris fSainr-Pg’rcrsbm;rg précédemment cité, soit dans
les réeits qu'il m'a souvent été donné d’en faire de vive
voix, notamament le 10 octobre 1894, & la table de la
princesse Mathilde. J'étais loin de m'attendre, ce soir-13,
i l'incident plutdt désagréable qui devait un pey plus tard
en résulter pour moi. hdmond de Goncourt, qui aﬁaxs]talt
i ce diner chez la Princesse, eut la fantaisie, sans que j'y
vusse d'avance pris garde Je moins du monde, d’introduire
— mais transposé 4 sa mamére — ce récit dans le tome IX
ot dernier du fameux. Jowrnal (1) qu'il continuait de
rédiger seul depuis la mort de son frére. Ce dernier tome,
avant de paraitre en volume, était publié en feu._llleton
dans ¢'Echo de Paris. On imaginera aisément quelle fa-
cheuse surprise ce fut pour moi de lire, dans le numéro
du 28 mai 1896 de ce ]'Jum'ﬂ le passage ol sans y mettre
la moindre malice — j'en ai eu, tout au moins, I'impres-
sion — Goncourt, en résumant mon récit de ce fameux
diner Louis XI, ne craignait pas d’ajouter que ce récit
faisait apparaitre la vie de Loti comme un « perpétuel

(x) Voir p. 254.
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carnaval ». On peut imaginer quel effet devait produire
sur Loti ce terme:malsonnant, je dirai méme blasphé-
matoire & ses yeux, en une telle occurrence, impliquant
une méconnaissance aussi totale du souci qu'il avait eu
de donner 4 la féte organisée par ses soins un caractére
rigoureux de restitution historique congue dans le sens
le plus artistique.

D’autre part, Goncourt faisait allusion 4 certaine con-
trariété qu'aurait éprouvée Loti d'un manquement de
Mme Adam A la consigne donnée touchant l'usage 4
haute voix du vieux francais, alors que j'avais fait sim-
plement allusion & un petit incident, nullement impu-
table & Mme Adam, qui avait, en effet, fait un peu tiquer
Loti : la‘ remise intempestive & ‘son illustré marraine
d'un télégramme venu,'il faut en convenir, fort mal 4
propos.

Je sautai tout aussitot sur ma plume pour me disculper
auprés de Loti, sans plus attendre, suivant d’ailleurs
I'exacte vérité, d'avoir jamais présenté les choses sous le
jour ol les faisaient apparaitre'les dires de Goncourt.
Bien m'en avait pris. Ma lettre en croisait une qu’il
m’avait écrite sous le coup d'une assez vive irritation,
d’ailleurs parfaitement 'compréhensible, me disant tout
le mécontentement qu'il avait ressenti de cette publi-
cation et son étonnement qu'un commentaire fait pour
lui déplaire si fort semblat émaner d'un homme qu’il
avait nagueére accueilli chez lui avec un si cordial
empressement. Mais'la lecture de ma lettre dé protesta-
tion, qui lui parvenait sur ces entrefaites, ayant facile-
merit remis, A ses yeux, les choses au point, il m’expé-
diait, aussitét aprés, une seconde missive d'ol1 je détache
textuellement le passage que voici :

« Nos lettres se sont croisées, et je nie vous en veux plus
du ‘tout aprés la vbtre. Je m'excuse au contraire de ce
mouvement de vivacité ; mais si vous saviez la scie que
¢a est depuis des années, pour moi, ce « perpétuel carna-
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val »! Vous me feriez plaisir en disant a.... Gongourt.,

qu'il nous a été désagréable 4 tous deux.»
Je supprime, au reste, ici une épithéte un peu trop vive
pour étre reproduite.

*
* *

Peut-étre s’étonnera-t-on que j'aie cru devoir ainsi
m'étendre sur un fait aussi strictement personne] et,

apparemment, de si peu d'imporfance. Clest que, le .
Journal des Goncourt ayant rendy publique, au sujet de |
Loti, certaine apprécigtion, présentée de telle sorte que, -
I'on pouvait m’en attribuer la paternité, alors qu'en

réalité elle était tout a 'opposé de; la mienne, j’ai tenu
& saisir l'occasion de rendre également publique ma pro-
testation a cet, égard. J'estime méme qu'il y avait 1a,
de ma part, un devoir d'amitié a remplir vis-a-vis de la
mémoire de Loti. :

Au surplus, nous avons pu, Loti et moi, revenir et de
vive voix cette fois, sur ce petit incident, 12 méme — ce
qui ne manque pas de piquant — ol avait eu lieula con-
versation qui lui avait donné naissance : a la table de la
princesse Mathilde.

En narrant précédemment (1) quelques-uns des souve-
nirs que je me suis trouvé a méme de recueillir auprés
de la princesse, alars que ma femme et moi avions I’hon-
neur d'appartenir a son cercle d'intimité, j'ai rappelé.que
la plupart des écrivains notoires, arrivés au point de leur
carriére oli ils pouvaient ouvertement aspirer. a 1'habit
vert, sans avoir encore ét¢ admis auprés de l'auguste

Altesse, tenaient généralement & lui étre présentés, esti-.

mant que cela était de nature & ne pas nuire & leurs,

intéréts académiques. Pierre Loti n'avait pas, pour sa

part, suivi ces errements, pourtant si répandus ; il appar-
tenait depuis déja douze ans a I'Académie lorsqu'il eut

(1) Revue hebdomadaire, numéco du 8 aoflit 1925, p. 169, .,
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pour la premiére fois, en 1903, par suite d'une circons-
tance toute fortuite, I'honneur de se rencontrer avec
I'Altesse Impériale. La Princesse avait depuis longtemps
le désir de le connaitre ; outre qu'elle avait, cela va de
soi, la plus haute opinion de son ceuvre, elle s'était
d’avance intéressée a I'homme par tout ce qu'elle en avait
entendu dire, en particulier par ma femme et par moi.

Elle 'invita donc a diner le 1#" juin 1903 avec nous et
aussi avec notre fille, alors encore bien jeune, que, par une
délicate attention, elle avait tenu & réunir a Loti parce
que, comme lui, née a Rochefort. Loti, trés attaché a son
pays natal, trés touché de tout ce qui, a 'occasion, était
de nature a le lul rappeler, fut particuliérement sensible
a cette gracieuse pensée et se montra plein d'un char-
mant enjouement a l'égard de sa « jeune payse », comme
il se plaisait a l'appeler. Cette attitude bon enfant eut
I'heur d'agréer pleinement a la Princesse qui, par ailleurs,
fut enchantée de son nouvel hote.

Pierre Loti fut assurément le dernier en date des repré-
sentants de 'élite littéraire frangaise admis dans le cercle
de la Princesse ; mais ces relations, nées sous de si heureux
auspices, ne devaient, hélas, pas avoir de lendemain. Ce
n'est en effet, qu'un mois aprés cette aimable réunion,
exactement le 3 juillet 1903, que se produisit le funeste
accident dont, six mois plus tard, les suites devaient
conduire la pauvre Princesse au tombeau. Mais, tous deux,
I'illustre Altesse et le prince de lettres, étaient restés sous
le charme de ces quelques heures passées ensemble, et il
m’est particuliérement agréable d’avoir a rapprocher ici
leurs deux noms pour témoigner de la sympathie qui, a
premiére vue, avait jailli entre eux, et dont j'ai eu la
précieuse faveur de recueillir directement 1'assurance de
la bouche de chacun d’eux.
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