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QUELQUES SOUVENIRS FAMILIERS 
SUR PIERRE . LOTI 

On peut sans doute, de prime abord, éprouver quelque 
étonnement à voir s'aventurer à parler de Pierre Loti un 
mathématicien que, ses ordinaires occupations semblent, à 
bon droit, y avoir si peu préparé. Lui-même ne saurait 
disconvenir qu'il serait bien présomptueux de sa part de 
tenter de donner J'le fût-ce qu'une simple esquisse litté­
raire de ce rare écrivain dont. l'œuvre et le talent ont déjà 
été s~ souvent analysés, si justement vantés, et par des 
plumes si hautement autorisées. Toutefois il pourra bien 
être permis à ce mathématicien d'essayer de rendre tout 
uniment quelques-unes des attitudes familières q~un 
heureux concours de circonstances l'a mis à même de 
saisir chez cet homme célèbre à une ~poque où il était 
encore loin d'avoir accompli toute sa destinée. 

Quelque haïssable que puisse être le « moi », je ne sau­
Tais me dispenser - et je m'en excuse tout de suite - de 
le faire intervenir quelque peu ici pour donner atLx faits 
toute leur précision et les rendre, si possible, plus vivants. 
, Donc, en 1885, j'avais été détaché, comme ingénieur des 
Ponts et Chaussées, à la direction des travatLx hydrau­
liques du port militaire de Rochefort, aloTs que le lieute­
nant de vaisseau Julien Viaud - en littérature Pierre 
Loti - servait, entre deux embarquements, dans un 
emploi de son grade, à l'une des majorités de ce même 
port, pour lui, en outre, lieu natal. 

Cela n'eût évidemment pas suffi à créer entre nous des 
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relations personnelles si n'était advenu tel fait particulier 
dont, pour ma part, je ne saurais Jamais trop me félici ter. 

Nul n'ignore ce que Loti a dû, à ses débuts dans la 
carrière des lettres, à la protection non moins active 
qu'éclairée de cette femme de grand cœur et de haute 
intelligence, devant la verte vieillesse de qui s'incline 
aujourd'hui notre respect, et qui a nom Mme Edmond 
Adam. 

Mon père avait l'honneur d'être des amis de Mme Adam 
et comme elle vint, en mai 1886, voir à Rochefort son 
filleul littéraire, chez qui même elle était descendue, 
j'allai tout naturellement l'y saluer, chargé pour elle des 
compliments de mon père, et ce fut, dès lors, par elle­
même que j'eus l'honneur d'être présenté à Loti en son 
propre logis. 

Grâce à cette égide, la meilleure de to_utes celles dont il 
était possible de se recommander auprès de Loti - sa 
famille mise à part, - je reçus de lui l'accueil le plus sym­
pathique qu'il voulut bien immédiatemént étendre à ma 

r femme dont le talent de violoniste (1) était pour lui d'un 
attrait exceptionnel; et nous fûmes, elle et moi, promp­
tement admis à la faveur peu banale, pour qui verlait du 
dehors, dé voir sa maison s'ouvrir familièrement pour 
nous. De cette maison il est sans doute utile que je dise 
ici quelques mots. 

* * * 
Fondée au dix-septième siècle sur l'initiative de Colbert 

qui avait voulu doter le royaume d'un grand établisse­
ment de guerre à proximité du littoral du golfe de Gas­
cogne, la ville de Rochefort, bâtie d'un seul coup, est 
accolée à l'Arsenal qui s'étend sur la rive droite de la 
Charente, à une quinzaine de kilomètres de son embou-

(x) Mme d'Ocagne, née Gabrielle Hillemacher, a, bien que simple 
amateur, obtenu au concours de 1882 un premier prix de violon au 
Conservatoire de Paris. 
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chure dans la rade des Trousses. Autour de la vaste place 
baptisée dunom de son fondateur, qui en occupe le centre, 
elle offre en plan l'aspect d'un damier constitué par de 
longues rues toutes droites, se coupant à angle droit. Rien 
de plus monotone ni de. plus dépourvu de pittoresque; le 
long de ces rues sans grâce s'alignent de petites maisons, 
à deux étages en général, et seulement de trois ou quatre­
fenêtres de façade, sans architecture et presque toutes 
pareilles. 

Vue de l'extérieur, la maison de Loti ne se Q.istinguait 
pas de toutes celles de son voisinage, d'aspect si désespéré­
ment uniforme. Mais dès qu'on en avait franchi le seuil, 
quelle surprise et quel enchantement! Cédant à son tem­
pérament d'artiste épris tout à la fois de rare, de bril­
lant et de pittoresque, Loti avait, avec un souci de 
scrupuleuse exactitude, aménagé plusieurs des pièces de 
la· maison selon le style des pays où il avait promené ses 
mélancoliques rêveries doublées d'une perception .si pé­
nétrante et si juste de tout ce qui s'y offrait à es re­
gards. Il était ainsi parvenu, grâee à un décor étrange­
ment évocateur, à faire, en quelque sorte, revivre pour 
lui l'image de quelque recoin de ces divers pays, et à 
sentir la caresse de leur atmosphère. C'est ainsi qu'à côté 
d'une chambre rustique du plus pur style breton, on 
rencontrait là une pagode japonaise, toute chatoyante de 
laques et de soieries, puis un intérieur turc, où de suotils 
parfums, discrètement répandus dans l'air, ajoutaient à 
l'impression reçue par la vue, et pour lequel, très féru, 
comme on sait qu'il l'était, de tout ce qui touchait à la 
vieille Turquie - plus attrayante, ans doute, que la 
nouvelle - Loti affichait une prédilection marqué. Au 
surplus, ces recoins pittoresques contrastaient sensible­
ment avec le reste du logis, d'aspect tout à fait bourgeoi . 

C'est qu'aussi bien, chez Loti, le goût de l'exotique 
s'alliait à une véritable ferveur pour son milieu familial. 
d'une exemplaire simplicité. Tout y avait un air de par-
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fai te distinction et de dignité, où se mêlait peut-êtr un 
'soupçon de rigidité tenant à la tradition huguenote, mais 
où se faisait aussi sentir une note de douceur aimable qu'y 
répandaien t les manières gracieuses de ces charmantes 
femmes que personnifiaient, aux diverS âges de la vie, 
la respectable mère de Loti, sa sœur, Mme Bon, son 
àînée de quelque vingt ans, sa nièce, Mme Duvignaud, 
qui était pour lui comme une jeune sœur. 

La façon d'être, de se mouvoir, de s'exprimer de Loti, 
où la malice de gens portés naturellement à la malveil­
lance ou simplement égarés par d'injustes préventions 
croyait reconnaître une sorte d'affectation, apparaissait, 
au contraire, chez lui comme toute naturelle et spon­
tanée aux yeux dé qui avait pu se rendre compte du 
milieu au sein duquel il s'était formé et dont il conser­
vait très évidemment l'empreinte. 

L'attitude de Loti vis-à-vis de sa mère, attitude où la 
plus affectueuse tendresse se mêlait à une sorte de respect 
un peu craintif, avait quelque chose de touchant - et ce 
n'est peut-être pas assez dire, - d'émouvant . En face 
de cette mère vénérée, Loti déjà homme fait, déjà tou ché 
par l'aile de la grande renommée, redevenait un petit 
garçon. 

A défaut des sentiments religieux que lui avaient tout 
d'abord inspirés les ferventes protestantes au milieu 
desquelles s'était écoulée son'enfance, sentiments qui -
non d'ailleurs sans qu'il le regrettât - l'avaient de bonne 
h eure abandonné, cette sorte de culte dont il environnait 
sa mère a constitué pour lui le ressort moral le plus puis­
sant. C'est un t émoignage que doivent à sa mémoire ceux 
qui, à l'époque dont je parle ici, ont pu quelque peu 
J'observer dans son intimité familiale. 

* * * 
Avec cette nature très fine, très délicate, une sensibilité 

facile à émouvoir et un certain fonds de timidité, Loti, 



QUELQUES SOUVENIRS FAillLIERS SUR PIERRE LOTI 9 

toujours un peu sur la réserve, n'était pas de ceux qui 
éblouissent tout d'abord leur interlocuteur. Alors qu'une 
fois la glace rompue il se montrait, vis-à-vis de ceux qui 
avaient eu l'heureuse chance de conquérir sa confiance, 
un ami vraiment accompli, il faut reconnaître qu'il n'était 
pas, lui, prodigielLx enchanteur par la plume, un brillant 
causeur; ce qu'on appelle l'esprit de conversation n'était 
point son fait, et il ne semblait d'ailleurs pas autrement 
l'apprécier chez les autres. Il ne s'égayait franchement, à 
l'occasion, et un peu à la manière des enfants, que de 
bonnes plaisanteries très simples, très naturelles, ne 
sentant point du tout la recherche d'esprit. Son atti­
tude dans le monde n'avait tien de commun avec celle 
qui caractérise ce qu'on appelle ordinairement les Il in­
tellectuels ». 

Ilue répugnait même pas, le cas échéant, à prendre part 
à des jeux animés et bruyants comme ceux dont s'amuse 
la prime jeunesse. Voici, à ce propos, un trait bien caraé­
téristique : quelques années après notre séparation, par 
suite de mon départ de Rochefort, j'eus l'occasion, en 
septembre 1891, de retrouver Loti à Toulon où il était 
embarqué sur le Formidable dans l'escadre de la Méditer­
ranée. M'ayant invité à déjeuner à son carré, il me dit 
au moment où nous allions passer à table, et sur un ton 
où perçai t une pointe d'espièglerie: lIOn va vous faire voir 
ce que c'est qu'une famille N ... » (N ... remplaçant ici le 
nom d'un offieier récemment débarqué du bord.) 

Ce brave officier avait eu la candeUr de raconter qu'à 
table, dans sa famille, quand la conversation languissait 
on se mettait, pour animer la réunion, à se bombarder à 
coups de boulettes de mie de pain. L'effet pI duit par 
cette révélation sur les camarades avait été imman­
quable : une fois '" parti, l'habitude s'était vite intro­
duite au carré du Formidable, lorsque la conversation 
commençait à traîner un peu, de déchaîner par le cri de : 
l( Famille N ... » un bombardement à l'aide de projectiles de 
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mie de pain dont le calibre variait depuis celui d'un gros 
pois jusqu'à celui d'une petite pomme. Le spectacle d'tme 
« famille N ... )) me fut donné ce jour-là et je dois dire que 
Loti, pourtant déjà revêtu du prestige de l'immortalité, 
ne s'y montra pas le moins ardent, non plus d'ailleurs que 
le moins adroit. 

* * * 
Me sera-t-il permis, en tant que mathématicien, d'ouvrir 

ici une petite parenthèse? 
Son admission à l'École navale avait, à un certain 

moment de son existence, attesté que Julien Viaud n'était 
nullement réfractaire au..... mathématiques. Lui-même, 
dans Prime ieu,nesse (p. 22I), cite, d'un de ses examina­
teurs, ce propos le concernant: « Il comprend, celui-là; 
des lacunes, c'est vrai, mais il comprend. )) Il n'hésitait 
pas, néanmoins, le cas échéant, à laisser paraître son peu 
de goût pour ces sciences, objet de mes prédilections, 
non d'ailleurs sans y mettre une intention manifeste 
d'innocente taquinerie. On sera probablement tenté de 
trouver la chose toute naturelle, vu les idées courantes à 
ce sujet et ce que l'on sait du tempérament d'artiste de 
Loti. Sans doute. Pourtant on aurait tort de voir là le 
fait d'une inéluctable incompatibilité entre des dons de 
nature opposée; il s'est trouvé des artistes de premier 
ordre, voire de génie, pour allier au culte de leur art 
celui des mathématiques. C'est qu'aussi bien la divine 
harmonie des nombres et des fonnes géométriques ne 
laisse pas d'être, pour les initiés. la source d'un plaisir 
esthétique analogue à celui qui dérive de la poésie ou 
de la musique, ainsi que la remarque en a été faite entre 
autres par le plus grand mathématicien des temps 
modernes, Henri Poincaré. 

Sans remonter à Léonard de Vinci qui peut être regardé 
comme le prototype de ces grands artistes à cerveau de 
géomètre, on en a eu, en un temps bien plus rapproché du 
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nôtre, un exemple frappant en la personne du spirituel 
dessinateur Gavarni qui fut un passionné de mathéma­
tiques. Voici, en effet, à ce propos, la profession de foi 
que les Goncourt rapportent de lui dans leur J ol~rnal (r) : 

(1 Vous ne savez pas ce que c'est que les mathématiques 
et l'empoignant qu'elles ont ... La musique, n;est-ce pas, 
est le moins matériel des arts, mais encore, il yale tape­
ment des ondes sonores contre le tympan ... Les mathé­
matiques sont bien autrement immatérielles, bien autre­
ment poétiques que la musique ... On pourrait dire d'elles 
que c'est la musique muette des nombres! )} 

Mais Loti n'envisageait les mathématiques que par leur 
côté utilitaire; il n'y voyait que la sèche application de 
formules toutes faites, et cela n'était évidemment pas de 
nature à le séduire. 

En revanche, il manifestait un goût des plus vifs pour 
les arts du dessin et de la musique, et ne manquait pas 
d'habileté clans le maniement du crayon; on peut même 
voir, clans la collection cle l' lllnstration, quelques croquis 
de sa façon pris dans certaines îles du Pacifique, au début 
de sa carrière maritime, qui témoignent très nettement 
cle ses heureuses dispositions pour le clessin. D'autre part, 
et bien qu'il ne consentît point à se faire entendre, on le 
savait doué comme pianiste d'un très estimable talent 
cl'amateur dont il se bornait à charmer ses loisirs solitaires. 
J'ai déjà dit, par ailleurs, qu'une bonne audition musicale 
lui était un régal de choix. 

* * * 
Quant à la littérature, c'est, je dois l'avouer, un sujet 

que je ne lui ai jamais entendu aborder. Je dirai même 
qu'il semblait presque vouloir donner l'impression qu'elle 
constituait pour lui une sorte de terre ignorée. Il ne se 
faisait même pas faute, à l'occasion, de déclarer qu'il 

(1) T. l, p. 47. 
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n'avait jamais rien lu, ainsi , d'ailleurs, qu'il n'a pas craint 
- horrçsco referens! - de le proclamer sous la coupole, 
l~ jour de sa réception à l'Académie française! Je n'hésite 
pa à croire, pour ma part, qu'il était en cela d'une sincé­
rité parfaite, Son art semble bien, en effet, n'avoir rien 
emprunté à personne; de l'aveu général, il lui appartient 
tout à fait en propre, et peut-être, après lui, le secret ne 
s'en retrouvera-toi! plus, de façon que son œuvr~ tant 
admirée restera comme un joyau unique dans notre litté­
rature. 

Ses amitiés littéraires- Mme Adam mise à part, à qui 
il avait voué les sentiments dt: la reconnaissance la plus 
affectueuse - ne tenaient qm peu de place dans sa con­
versation. EUes n'étaient d'ailleurs pas nombreuses à 
cette époque; toutefois, il laissait volontiers paraître des 
se,ntünents de particulière amitié pour le déliçat écrivain 
qu'était :Ërnile Pouvillon, dont le talent n'était pas sans 
quelque. air de famille avec le sien. Comme lui, attaché à 
son terroir, et ne se laissant pas .séduire par les côtés 
brillants de la vie parisienne, Pouvillon faisait, à son 
regard, figure d'une sorte de frère spirituel. Il est, en tout 
cas, le seul homme de lettres qui, à ma connaissance, soit 
venu visiter Loti à Rochefort, dans l'intervalle de 1886 à 
1888, où il m'a été donné de le. voir de façon suivie. Loti, 
cela va sans dire, se gardait bien de faire jamais allusion 
à son art personnel. j'ai pourtant certain jour recueilli 
de sa bouche un propos assez curi~ux que je crois devoir 
rapporter ici. Il s'était extrêmement diverti- riant litté­
ralement aux larmes - à la représentation d'une petite 
pièce de Labiche jouée, dans un salon de Rochefort, par 
de simples amateurs. Sous l~ coup de cet accès de franche 
gaîté, il se laissa aller à me dire : .~ Je ne conçois pas 
comment on peut faire de telles trouvailles, d'un comique 
si imprévu. Cela me confond, moi qui suis incapable de la 
moindre invention (sic). Je ne sais que décrire ce que j'ai vu 
ou raconter ce qui a pu venir à ma connaissance; r~en 
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au delà 1 )) Et l'on voudra bien avouer que cette façon de 
faire- par très rare exception- allusion à son art parti­
culier, ne saurait vraiment être regardée comme dictée 
par le moindre souci de vanité d'auteur. 

* * * 
Mais s'il semblait faire bon marché de la gloire littéraire, 

il ne manquait pas, par contre, de laisser percer quelque 
prétention en ce qui concerne l'art athlétique. 

Petit de taille, d'apparence plutôt menue, Loti eût 
souhaité- il m'en a fait plusieurs fois l'aveu sarts ambage 
- être un véritable colosse. Par l'artifice de hauts talons, 
doublés même, disait-on" de talons intérieurs, qui le 
forçaient à ne marcher qu'à petits gas un peu sautillants, 
il s'efforçait d'ajouter quelques pouces à sa taille. Mais, 
par la pratique assidue de la gymnastique, il était arrivé 
à donner à sa musculature un développement remarquable. 
Non moins agile et souple que fort et résistant, il était, en 
fait, un excellent gymnaste, sans compter qu'ainsi que 
beaucoup d'officiers de marine, il tenait às'affumer co,mme 
un cavalier éprouvé, se livrant avec passion éLU sport 
équestre dès qu'il se retrouvait à terre. 

L'une des premières photographies de lui qu'il nous fit 
l'amitié de nous donner, revêtue de sa signature, le repré­
sente dans le classique maillot collant des acrobates, et 
les bras nus pour mettre bien en relief la superbe anatomie 
de ses biceps. 

Dans le temps que nous le voyions familièrement à 
Rochdort, un concours de gymnastique, qui avait attiré 
un grand nombre de sociétés venues de diverses régions 
de la France, eut lieu dans la. ville de Saintes, voisine de 
Rochefort. L'amiral préfet maritime, sachant le goût de 
Loti pour les exercices physiques, lui donna délégation 
de l'y représenter. Loti, tout fier de cette mission, s'y 
rendit en grande tenue de service et prit place parmi le. 
jury. Après les mouvements d'ensemble, il y eut un 
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concours d'exercices individu Js. Afin de classer les con­
currents qu'une première sélection avait fait mettre à 
patt, Loti proposa au jury de fournir lui-même le thème 
de l'exercice qu'ils auraient à exécuter. Aussitôt, laisSant 
à sa place son bicorne et son sabre, mais sans se défaire 
même de ses épaulettes, il se dirigea vers la barre fixe et, 
sous les yeux de la foule ébahie, exécuta avec une incom­
parable maëstria un exercice emprunté à la gymnastique 
la plus savante, digne du professionnelle mieux entraîné, 
déchaînant, comme bien on pense, dans l'assistance un 
tonnerre d'applaudissements. Je ne jurerais pas que cette 
minute ait eu pour lui beaucoup moins de prix que celle 
où il prit conscience de l'accueil enthousiaste fait par le 
public à ses productions littéraires. 

* * • 
C'est pendant notre séjour à Rochefort, dans l'été 

de r887, que le lieutenant de vaisseau Julien Viaud 
épousa une charmante jeune fille, Mlle Franck de Fer­
rière, que la tendre sollicitude de sa mère avait elle-même 
choisie pour lui dans une excellente famille bordelaise. 
Mme Julien Viaud, d'aspect plutôt frêle et délicat, d'une 
humeur douce et souriante en harmonie avec celle des 
autres femmes de la famille, d'une intelligence cultivée 
bien propre à compren'dre le génie de son mari, fit aux 
amis qu'il lui présenta un accueil plein de grâce, se plai­
sant à les grouper de temps en temps autour de lui en 
d'agréables réunions. 

Ces réunions avaient lieu dans la partie peut-être la 
plus curieu e du logis, dont je n'ai pas encore parlé. C'était 
une gI:ande salle de style gothique provenant des restes 
d 'une ahcienne abbaye voisine de Maretmes, que Loti 
avait fait transporter pierre par pierre pour la réédifier 
dans la cour de sa maison. Rien, dans la décoration et 
l'ameublement de cette salle, ne constituait le moindre 
alHl.chronisme; on s'y sentait rejeté (;fi plein moyen âge 
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et tout naturellement s'offrait à chacun l'idée qu'il serait 
bien curieux de voir animer un tel cadre par des person­
J;lages semblable à ceux qui jadis y avaient vécu. Une 
fois cette idée ancrée dans le cerveau de Loti, rien ne 
devait plus faire obstacle à sa réalisation, car c'est encore 
un trait de sa nature que la tenace résolution qu'il apporr­
tait à l'exécution de tous ses projets. 

C'est sous la forme d'un festin de l'époque Louis XI 
qu'il décida d'accomplir cette évocation des temps passés, 
véritable reconstitution historique, car il n'eût pu s'agir 
pour lui de n'en esquisser qu'un vague simulacre. Il 
fallait, sous tous les rapports, atteindre autant que pos­
sible, sinon à la stricte exactitude, du moins à la plus 
entière ·vraisemblance. Pour tout autre que lui, remplir un 
tel programme eût pu paraître chose par trop malaisée, 
car il ne s'agissait pas seulement d'obtenir que les cos­
tumes de tous les acteurs de la fête, mais encore que tous 
les accessoires du festin, l'ordonnance du repas, la manière 
de servir, le choix des mets, la façon de les accommoder 
fussent confon;nes aux données de la plus I;igoureuse 
documentation puisée aux sources les plus sûres. Loti 
n'avait d'ailleurs pas hésité à demander à cet effet à un 
chartiste émérite, M. Souëf, le concours de sa très solide 
érudition en de telles matières. 

Ne pouvant songer, pour un repas de trente couverts, 
à réunir rien qu'en objets authentiques tout le matériel 
nécessaire, Loti fit exécuter par les meilleurs spécialistes, 
d'après des modèles de choi.l{, tout ce qui pouvait lui 
manquer tant en tables et en sièges qu'en plats, hanaps, 
drageoirs, aiguières, etc ... Il n'hésita même pas à faire 
pratiquer une trappe dans le parquet de la salle pour 
rendre possible telle surprise dont je dirai un mot tout 
à l'heure. De plus il fit venir de Paris, deux mois environ 
avant la date fixée pour le banquet, un maître-queux qui 
dut chaque jour préparer un plat d'après les recettes du 
temps, afin de s'initier congrûment à celles-ci et de se 
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trouver, le jour venu, en état de les appliquer toutes à 
la foi s sans aucune hésitation. 

Enfin, pour que l'impression fût plus complète, 11 
fallait qu'aucun propos ne fût tenu, à haute voix, qù'en 
vieux français, ou, à tout le moins, en ce pastiche de vieux 
'français dont Balzac s'est servi dans ses Contes drola­
tiqt{es et qui, sauf, bien entendu, pour les seuls spécia­
listes de ce genre d'érudition, suffisait à produire l'illusion 
cherchée. Aussi plusieurs des convives furent-ils priés de 
s'atteler consciencieusement à cette étude en vnè de 
préparer quelques morceaux de prose ou de vers à débiter 
tout haut au cours du festin. 

Tout cela, sans compter bien d'autres détails, fait soup­
çonner ce que put être la préparation de cette fête pour 
laquelle furent lancées des invitations écrites en caraç­
tères gothiques noirs et rouges sur papier parcheminé, 
ornées d'élégantes vignettes et nouées de rubans qu'y 
fixait le sceau de l'amphitryon. 

« Messire et Dame Pierre Loti, disaient ces invitations, 
recquièrent Messire (ou Dame) X ... de leur bailler grand­
liesse et contentement en venant disner en leur hostel de 
la rue Sainct-Pierre, à Rochetort-en-Aulnis, le douzième 
jour du mois d'apvril prochain, à la septième heure et 
demie de vespres, et s'esgaudir après cestuy rcpas. » 

* * * 
Il faudrait la plume de Loti lui-même pour faire 

exactement sentir l'étrange, l'inoubliable impression 
produite sur tous les assistants par cette extraordinaire 
soirée du 12 avril 1888 où l'on était tenté de se croire 
ram né par une sorte de coup de baguette magique à 
quelque quatre siècles en arrière (r). 

(I) Le récit qui suit est un résumé de celui que j'avals rédigé à la 
demande même d\l Loti et qui a paru le 15 mai 1888 dans la Revll~ de 
Paris et Saint-Pétersbollrg sous un pseudonyme don t je me suis encore 
Servi en diverses autre5 circonstances. 
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Les trente convives étaient assis, le dos au mur, le long 
de' tables étroites faisant tout le tour de la salle, à la seule 
réserve de la place occupée par la yaste cheminée, au 
manteau richement sculpté, et par la porte que surmon­
tait une tribwle où l'on accédait de l'extérieur de la pièce, 
Dans l'espace resté vide qu'encadraient ainsi les tables, 
allaient et venaient les gens de service, valets et cham­
brières, en de eyants costumes, 

Les convives, ho~mes et femmes, étaient coiffés, les 
uns de la toque ou du chaperon, les autres du hennin 
élancé comme une flèche de cathédrale, ou de l'escoffion à 
deux lobes, de masse plus imposante, La variété des cos­
twnes, le chatoiement des étoffes dont quelques-unes de 
brotart et bordées de fourrure, l'éclat des bijoux for­
maient, sous la clarté des torches et des cierges I:épandus 
à profusion, un tableau des plus brillants. 

Les tables étaient couvertes de nappes sur lesquelles 
couraient des entrelacs de plantes aromatiques entourant 
hanaps et drageoirs; comme assiette, des moitiés de 
pains ronds tranchés par le milieu de leur épaisseur, 
alternaient avec des assiett s d 'étain; point de f0ur­
chettes; e n plus des cuillères, rien que des couteaux 
.avec lesquels force était, cOItlme on dit, de « r:;tanger sur 
l e pouce »~ habitude un peu difficile à. reprendre quand 
oh l'a perdue depùis quatre cents ans; treize services, 
dont quelques-uns de plusieurs plats chacun, entre les­
.quels les servants faisaient circuler les aiguières, versant 
l'eau sur les mains des convives, et leur tendant une ser­
viette où ils se les essuyaient. 

Et quels plats en ces nombreux services: chapons au 
blanc manger; huîtres de chasse et lamproies de Dor­
dogne; hérissons à la sauce cameline; galimafrée et 
tourifas; paon à la sauce de trahison et hérons à la sauce 
eau-benoîte; etc ... ; le tout arrosé d 'hydromel, sorte de 
tisane de miel, et d'hypocras, infusion de cannelle et 
<l'amandes douces dans du vin sucré, breuvages faits un 
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peu pour surprendre, il faut le dire, des palais du dix­
neuvième siècle, accoutumés à d'autres saveurs, mais, au 
reste agréablement accompagnés de vins « gascons et 
champenois Il des meilleurs crus. 

Le paon, avant d'être débité entre les assiettes de pain. 
avait fait sa traditionnelle entrée, paré de son brillant 
plumage, la queue éployée en éventail, porté sur un bran­
card par quatre valets, flanqué de joueurs de cornemuse­
et précédé du chevalier servant armé et casqué. 

D'un gigantesque pâté, apporté, lui aussi, sur un bran­
card, s'échappa une volée de moineaux qui, tout effa­
rouchés, se mirent à tourner éperdument autour de la. 
salle avant de trouver un retuge sur le rebord des corniches 
du plafond. D'un autre énorme pâté, dont la croûte éclata 
sous une pression du dedans, surgit un acrobate qui, au 
beau milieu de l'assistance stupéfaite, se mit à exécuter 
toute sorte de tours de force et d'adresse. De la trappe 
enfin aménagée à cet effet, dans le plancher, comme il a 
été dit, s'élancèrent plusieurs fous, agitant leurs marottes 
et leurs grelots, pour se démener, en une farandole· 
échevelée, à travers la salle. 

Au cours de ce repas, qu se prolongea pendant plus de 
trois heures, nombreu.x furent les intermèdes destinés à 
varier l'intérêt de la fête : la sorcière La Meffraie (r) 
apporta au seigneur Loti un philtre destiné à conjurer 
les effets d'un sort qui lui avai t été jeté; des pèlerins se 
rendant en Terre Sainte entrèrent pour solliciter dudit 
seigneur, à leur passage en son domaine, la pitance et le­
gîte; puis ce fut un chef sarrasin prisonnier qui lui fut 
amené les poings liés et dont il détacha les liens pour l'in­
viter à prendre part en face de lui à la réjouissance; des 
mendiants enfui (de très authentiques mendian ts plus ou 
moins estropiés, affublés par les soins du maître de la 

(1) Personnifi~ par Mm~ ::-leI y Lieutier, fe.\Dme de lettres, parente· 
de la famille Viaud. 
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maison de loques moyenâgeuses) firent, un moment, 
irruption dans la salle pour recevoir, suivant la coutume 
du temps, de la main des convives, quelques reliefs du 
festin . 

Par ailleurs, diverses auditions eurent lieu de morceaux: 
de vers ou de prose débités par leurs propres auteurs: joli 
compliment, d'une forme délicate, adressé à l'amphitryon 
par Dame Béatrix de Gif (Mme Edmond Adam) ; char­
mante ballade dite par le trouvère Odet de Cachans 
tM. Marcel Sémézies) ; conte drolatique narré par le Sire 
Gontran de Fourche'Vif (un nom dont l'origine ne saurait 
échapper aux amateurs du répertoire de Labiche). Ce 
conte (1) pouvait, à la vérité, sembler d'un sel un peu gros 
à des auditeurs du dix-neuvième siècle, mais il avait été 
ainsi conçu à la demande expresse de Loti qui avait tenu à 
ne rien négliger de ce qui, dans une mesure quelconLlue. 
pouvait contribuer à la couleur locale de l'ensemble. 

Après le repas, un jeune chanteur, René d'Yalange 
(Prirce Bojidar Karageorgevitcb),. fit résonner la salle 
de sa voix chaude et vibrante en plusieurs jolies mélodies , 
chantées avec art et sans accompagnement; et la soirée 
se termina par des danses de caractère exécutées par 
quatre dames et quatre cavaliers, dont Loti lui-même, 
sur des airs archaïques qu'un violoncelle, dissimulé en 
un coin obscur de lasalfe, gémissait sur un mode lan­
goureux. 

Il convient d'ajouter que, pendant toute la soirée, un 
défilé continu de spectateurs admis à jouir de ce curieux 
coup d'œil avait eu lieu dans la tribune surmontant la 
porte. D'en bas leurs têtes seules apparaissaient au-dessus 
du rebord de la tribune, têtes, elles aussi pourvues de 
coiffures du temps afin que rien ne vînt rompre l'harmonie 
générale du tableau. 

(1) Publié sous le tire : les Draisom de la Sénéchale, dans le nu­
méro du 16 mai 1888 du Cil-Bias, et signé du pseudonyme Pierre 
DelL., de l'auteur. 
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* * • 
li eût fallu, je le répète, la puissance d'évocation du 

"tyle même de Loti pour rendre avec des mots 
J ïfI}pression qui se dégageai t de tout cet étonnant spec­
lacle, faisant, en quelque sorte. revivre les assistants en 
un siècle lointain. Rien, en tout cela, qui sentît la fête 
mondaine costumée, qui peut bien être une réjouissance 
pour la vue, mais qui ne saurait, à aucun degré, ÇLonner 
l'illus~on de cette ~orte de résurrection de temps disparus, 
li ue Loti avait su si heureusement imaginer, si parfaite-

1 ment réaliser, si ponctuellement régler, tout en lui impri­
mant le caractère ~'une véritable manifestat,ion d'art; 
c 'est là ce que je me suis toujours efforcé de faire sentir 
chaque fois que j 'enai parlé, soit dans l'article de la R evue 
de Paris et Saint-Pétersbourg précédemment cité, SQit dans 
1('s récits qu'il m'a souvent été donné d'en faire de vive 
voix, notam~ent le 10 oc~obre 1894, à la table de la 
princesse Mathilde. J'étais loin de m'attendre, ce soir-là, 
;', l'incident plutôt désagréable qui devait lUl peu, plus tard 
U l r~sulter pour moi. Edmond de Goncourt, qui a istait 
i, ce dîner chez la Princesse, ~ut la fantaisie, sans que j'y 
l' usse d'avance pris garde le moins du monde, d'introduire 
- mais transposé à ~ mani~re - ce récit dans le tome IX 
l't dernier du fameux Journal (r) qu'il continuait de 
rédiger seul depuis la mort de son frère, Ce dernier tome, 
J.vant de paraître en volume, était publié en feuilleton 
dans l'Écho de P aris. On imaginera aisément quelle fâ­
cheuse surprise ce fut pour moi de lire, dans le numéro 
UU 28 mai r896 de ce Journal, le passage où, sans y mettre 
l,t moindre malice - j'en ai eu, tout au moins, l'impres­
sion - Goncourt, en résumant mon récit de ce fameux 
rlmer Louis XI, ne craignait pas d'ajouter que ce récit 
taisait apparaître la vie de Loti comme un « perpétuel 

(1) Voir p. 254. 
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carnaval P. On peut imaginer quel effe t devait produir t." 
sur Loti ce terme mals6nn<int , je dirai même blasphé­
matoire à ses yeux, en une t elle occurrence, impliquant 
une méconnaissance aussi totale du "Souci qu'il avait eu 
de donner à la fête organisée par ses soins un caractèr ... 
rigoureux de restitution historique conçue dans le sen,; 
le plus artistique. 

D'autre part. Goncourt faisait allusion à certa ine con ­
trariété qu'aurait éproUvée Loti d'un manquement dl' 
Mme Adam à la consigne donnée touchant l'usage à 
haute voix du vieux français, alors que j'avais fait sim­
plement allusion à un petit incident, nullement impu­
table à Mme Adam, qui av ait, en effet, fait un peu tiqUt' l­
Loti : la remise intempestive à son illustre marraine 
d'un t élégramme venu, il faut en convenir, fort mal à 
propos. 

Je sautai tout aussitôt sur ma plume pour me disculpl' I­
auprès de Loti, sans plus a t tendre, suivant d 'ailleur,; 
l'exacte vérité, d 'avoir jamais présen té les choses sous le 
jour où les faisaient apparaître les dires de GoncoUJ 1 .. 

Bien m'en avait pris. Ma lettre en croisait une qu 'il 
m 'avait écrite sous le coup d 'une assez vive irr itation, 
d'ailleurs parfaitement compréhensible, me disant t OUl 
le mécontentement qu'il avait ressenti de cette publi­
cation et son étonnement qu'un comm~ntaire fait poue 
lui déplaire si fort semblâ t émaner d 'un homme qu 'il 
avait naguère accueilli chez lui avec un si cordia l 
empressement. Mais la lecture de ma lettre de protesta­
tion, qui lui parvenait sur ces entrefaites, ayant faciJ -
ment remis, à ses yeux, les choses au point, il m 'expé­
diait , aussitôt après, une seconde missive d'où je détach,' 
textuellement le passage que voici : 

<[ Nos lettres se sont croisées, et je ne v oUs en veux plu;; 
du tout après la vôtre. J e m 'excuse au contraire de Cl' 

mouvement de vivacité; mais si vous saviez la scie que 
ça est depuis des années, pour moi, ce « perpétuel carna-
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val)) ! Vous me fcriez plaü;ir en disant à .... Goncourt 
qu'il nous a été désagréable à tous deux.)) 

Je supprime, au reste, ici une épithète un pel.1 trop vive 
pour être reproduite. 

* * * 
Peut-être s'étonnera-t-on que j'aie cru <;levoir ainsi 

m'étendre sur un fai~ aussi strictement personnel et, 
apparemment, de si peu d'importance. C'est· que, ~e 

Journal des Conco!,,! ayant rendu pul;>liql.1e, a l.1 s'ljet de . 
Loti, certaine appréçi<j.tiQn, présentée de teU~ sorte ql.1e 
l'on pouvait m'cn auribl.1er la paternité, alors qu'en 
réalité elle était tout à l'opposé de: la mienne, j'ai ten\! 
à saisir l'occasion de rendre égalemC'\nt publique ma pro­
testation à cet égard. j'estirpe même qu'il y avait là, 
de ma part, un devoir d'amitié à remplir vis-à-vis de la 
mémoire de Loti. 

Au surplus, nous avons pu, .Loti ct moi, revenir et de 
v ive voix cette fois, su.r ce petit incident, là même - ce 
qui ne manque pas de piquant - où avait eu lieu la con­
yersation qui lui avait donné naissance : à la table de la 
princesse Mathilde. 

En narrant précédemment (r) quelques-uns des souve­
nirs que je me suis trouvé à même de recueillir auprès 
de la princesse, alors que ma femme et moi avions l'hon­
neur d'appartenir à son cercle d'intimité, j'ai rappelé que 
la plupart des écrivains notoires, arrivés au point de leur 
carrière où ils pouvaient ouvertement aspirer , à l'habit 
vert, Sans avoir encore été admis auprès de l'augllste 
Altesse, tenaient généralement à lui être présentés, esti­
mant que cela était de nature à ne pas nuire à leurs 
intérêts académiques. Pierre Loti n'avait pas, pour sa 
part, suivi ces errements, pourtant si répandus; il appar­
tenait depuis déjà douze ans à l'Académie lorsqu'il eut .. 

(1) Revue hebdomadaire, numéro d u 8 aoOt 1925, p. 169. 
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pour la première fois , en 1903, par suite d'une circons­
tance toute fortuite, l'honneur de se rencontrer avec 
l 'Altesse Impériale. La Princesse avait depuis longtemps 
le désir de le connaître ; outre qu'elle avait , cela va de 
soi, la plus haute opinion de son œuvre, elle s'était 
d 'avance intéressée à l'homme par tout ce qu 'elle en avait 
entendu dire, en parti culier par ma femme et par moi. 

Elle l'invita donc à dîner le 1er juin 1903 avec nous et 
aussi avec notre fille, alors encore bien jeune, que, par une 
délicate at tention, elle avait tenu à réunir à Loti parce 
que, comme lui, née à Rochefort. Loti , très attaché à son 
pays natal, très touché de tout ce qui, à l'occasion, était 
de na ture à le lui rappeler , fut particulièrement sensible 
à cette gracieuse pensée et se montra plein d 'un char­
mant enjouement à l'égard de sa « jeune payse n, comme 
il se plaisait à l' appeler. Cette a ttitude bon enfant eut 
l'heur d 'agréer pleinement à la Princes e qui , par ailleurs, 
fut enchantée de son nouvel hôte. 

Pierre Loti fut assurément le dernier en date des repré­
sentants de l'élite littéraire française admis dans le cercle 
de la Princesse; mais ces relations, nées sous de si heureux 
auspices, ne devaient , hélas, pas avoir de lendemain. Ce 
n 'est en effet , qu'un mois après cette aimable réunion, 
exactement le 3 juillet 1903, que se produisit le funeste 
accident dont, six mois plus tard, les suites devaient 
conduire la pauvre Princesse au tombeau. Mais, tous deux, 
l'illustre Altesse et le prince de lettres, étaient rest és sous 
le charme de ces quelques heures passées ensemble, et il 
m'est particulièrement agréable d 'avoir à rapprocher ici 
leurs deux noms pour témoigner de la sympathie qui, à 
p remière vue, avait jailli entre eux, et dont j'ai eu la 
précieuse faveur de recueillir directement l'assurance de 
la bouche de chacun d 'eux. 

PARIS. TYPOG RAPHlE PLON , 8, RUE GA RAN CItR E . - 1927. 35,.20 . 


