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!GRECS ET BULGAR ES EN MACÉDOINE 

I ~e premiel' minislj 'e de S,N! , Britannique aurait qualifié, 
'en ple in Parlement, les Crees de Macédoine de quanti té né 
gligeable, Tenu par un si haul personnage et dans un pa
l'oil moment , ces pro pos pomrai ent avoir des conséquences 
d é astre uses pOUl' l 'a "en i l' même de nolre race, N ons devons 
clone nous hàtel' . qll 'ils a ient é té tenus ou nun , ca!' on n 'es t 
pas encore fi ~é SU I' le sens des paroles de M, Balfour, de 
,i eur o ppose l' des chiffres sur l'auLhenLicité desq uels il n'e L 
perm i ' cl 'uvoi l' le moindre doule , 

On a toujours eu de la peine à se faire Ulle idée exacte de 
t ' imporlance numérique des na lionalités Gn pay" lurcs . Gela 
t ien l il, l 'absence de sla lisliqt1 es offic ie lles. \f ais on peuL. 
dans Ull e large meSllre , supplée r il celte absence pal' le re
censem ent de la popu lation scolail'e fait pal' les so ins cles COI1l 
'munaut.és et. en de rni er lieu , pa l' la PorLe e lle-même pour 
le l' ilayel de Salon iqlle, 

POUl' ce qu i concerne la popu lation scolaire grecque el 
bulgare de Salonique , les chiffres du gouvernement lure n è 
diffèrenl g-uèl'e de ceux qui ont é té donnés pal' le patriarcat 
pour les Crecs c t pa l' l 'exarchat pOUl' les Hul gal'es. Ils mé
,r i len t donc tou le crea nce , 

Ma is si les recenseme nls conLradiclo i ('es en ct uelque sorle 
cl U \' il aye l cle Salonique concOl'den l ,à des quanti Lés négligeables 
près. poul'quoi n 'en sera.i l-il pas de même de ceu~ de Mo

!l1üstir? J) 'après les ùerniers relevés de l 'exarchat, qui ne 
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sauraient ètre suspects , il y a , dans ce vilayet , 273 écoles
bulgares fréquentées par '15 , '1 () 1 élèves, dont 9 ,804 seule
ment étaient présents aux examens. D 'après les derniers re
levés du patriarcat , contl'ôlés pal' l€ls autorités turques, le 
vilayet de Monastir compte !d 7 écoles grecques fréqueritées
par 25,157 éléves . Nous ne padons pas du vilayet de Sco
pia " dont les barbares ont fait Uskub. les renseignements sm" 
cette région faisant complèt.ement défaut. 

En publiant la statistique (lu mouvement seolaire du vi .... 
layet de Salonique , le plusimpor·tant (les trois vilayets de l~ 

:Macédoine, la Porte ne se dou tait pas qu 'elle faisait une ré
ponse anticipée à M. 1:all'ol1r . Ce tableau suffit à faire con
naître les conditions ethnologiques d'un pays que convoite
une infime minorité aux instincts gl'o<;siers et sanguinaires., 

E coles Mai/l'es Elèvcs 

Turques 9"17 1;W5 36.84~ 

Grecques 'd2 7GG ::ltOH 
Bulgares ~ \H 452 16.647 
Israélites 67 2:)7 , 7 ,58-'1 
Catholiques 12 30 693 
Roumaines 13 2'2 606 
Serbes 1"1 60 798 

1.79'2 '2.9'12 !:J5. ~ 15 

Les chiffres du gouvernement turc , qui ne doivent pas
s'écal'ler beaucoup de la' ,réalité, sont fort instructifs . Ils 
montrent ce qu 'il a fallu de mensonges aux Bulgare~, con
seillés et aidés par les slavistes , pour donner à une parti~ de
l'opinion publique européenne le change .l:lur les conditions, 
éthnologiques de la Macédoine . 

Mais la vérité se fait jour de tout côté . 
Les renseignements, les premiers en date, publiés à diver

ses reprises SUI' la populations scolaire de la Macédoine qui , 
en l'absence de toute statistique, donnaient une idée assez: 
nette de la propol' tionna lité des races, ont élé confirmés pa!' 
les statistiques faites depuis par le gouvernement hellénique. 



-5-

'par le puLriarcht œcuménique, par l'exarcLlat bulgare et par 
'~e rivan. Le Message'/" (l' ilthèncs a,devancétout le monde dans 
ce travail,eur ses [Jl'emiers tahleallx ont été publiés il y a plus 

.{le \Jing!. cinq ans et tenus, depuis, au complet par les l;en
'seignements snppléme'ntaires de ses correspondants. 

Pour en revenir à la population scolaire du vilayet de Sa
lonique. elle ne compte que 1'1,647 Bulgares sur un ensem
ble de 95 ,215 élèves. Un peu plus du septième de la popu
lation totale scolaire du vila yet ou département. Et pourtant 
'les Bulgares y on t multi pl ié les « agents recru teurs» . que se
condent les agenls consulaires de la Hussie prore~sant ouver
tement la haine de l'hellénisme et leurs sympathies pour les 
Bulgares. 

Par contre, la population scolaire grecque est une rois el 
demie p!us nombreuse à elle seule que celle de toutes le~ 
autres nationalités réunies ,les musulmans excepté. Bulgares, 
serbes, roumains , iSl'aélites (qui ne sont pas- it Salonique 
surtout - une quantité négligeable) , catholiq\les (de nationa
l.Hé douteuse ) ont ,ensemble ,une population scolaire de ~ 4,248 
élèves. Celle des Grecs est, d'après les relevés statistiques de 
la Porte, de 34,044 élèves. 

Ces chiffres ne diffèrent pas beaucoup de ceux qui ont 
-été dortnés par le Message?' d'Alh;'?1 es. Hs aident à détruire la 
légende que les Grecs dela Macédoine atteignaient à peine le 
l10mbl'e de 50 à {:iO mille . Les premières publ,jcationf sla vistes 
les avaient réduits à ,18.000! L'Encyclopédie Fh'itannique, 
-serv.i1emen t et sa:1S espl'it cri lif[ ue ,copiée pal' plusieurs jour
naux et revues, les réduit à-?5,OOO. Encore un légel' effort 
et J'on ne verra plus un seul hellène dans un pays olt ils sont 
,en majorité ! 

On voit, maintenant, le degré de foi qu'il faut ajouter 
aux publications des· slavistes. qu'elles viennent de Moscou 
ou de Sophia, sur la Macédoine. Elles n'ont été, elles ne sont 
·qu'un tissu de mensonges, de faussetés et cl ' errems voulues 

. pour égarer l'opinion publique européenne. L'inertie du gou
yernement grec,qui n'avait pas eu l 'jdée de les réfuter.avec 
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documents à l'appui, entretenaient l'Europe dans une erreuf' 
qui a\11 ait pu nous être funeste. 

N'est-ce pas dans ces publications. faites en plusieurs lan,.... 
gues, que M. Balfour et autres personnages puisent leurs ren'·, 
seigner,nents sur la Macédoine? !\ussi sont ll~ bien ren-

• '1 seIgnes, 
Une population scolaire de près de 60.000 élèves dans les

deux vilayets prouverait, d'après M. Dalfour - s'il a réelle
ment tenu les propos qu'on lui attribue-que la population. 
qu'elle représente est une quantité négligeable. Par contre, 
une population scolai l'e de 30 ,000 élèves représentant la. 
population bulgare, montr'el'ait que celle-ci est l'élément pré
pondérant en Macédoine . Depuis quand la m'oitié est-elle 
plus grande que l'uni té? Pal'eil axiome n'a pas encore été, 
que nous sachions, formulé par les Euclides de la di plomatie. 

Si ; réellement . 1\1. Balfour a tenu les pr@pos qui ont 
causé une si vive émotion en pays grecs, lIOUS croyons qu'il 
suffira de faire passer sous ses yeux les chiffres que l'on 
vient d 'lndiquer pour le faire revenir de l'erreur où il est 
tombé, avec heaucQup d'autres, à la lecture de~ publications 
slavistes. 



MACÉDOINE ET MACÉDONIENS 

Est ce Voltail'e ou un autre penseur qui a dit qu 'en I.oule 
controverse , il faut commencer par définir les termes so us 
peine de ne pouvoil' s 'entendl'e et étel'niser la discussion? 
N'en serait-il pas ainsi lorsqn 'Olt pade de la Macédoin e el 
des Macédoniens ? 

D 'a bonl. on l 'a di t 50 11 ven t et il [a lie! l'a le répéLer sa n~ 
cesse, les vêeliellrs en eau tl'ouble , Bul gares, sla vistes el' 
au tres voleul'i'i de peuples, co nfondent à. dessein Jes 1 :u\
gares ' et les l\l acédoniens. Or, les Bu Igarcs ne son t pas des 
~ \acédoniens, pas 1'1 us que les iV[acédoni ens ne son t des Bul
gares. 11 y a, c 'es t in contestable, des Bulgares en Macédoine, 
comme il y a , et an méme lill'e , des Anglais en Irlande . des 
Russes cn Pologne. des All emands en Lorraine. des :\ utl'i
chiens à Tries te et en Dalma tie. 

Mais cela ne change pas la l'ace, d OIl t le J'ond l'este le 
mème . On es t J'ran çais en Lorrain e, irlandais en Irlande , po 
Jonais en Pologne. i tali en ~l Tri esle et en Dalmati e. Il en est 
de même des habiLanl s de la Macédoine. Ils l'eslent 'e "èn e~: 

en dépit de lout , pal' le seul ascendant de 1. Hellénisme. S'ils 
sont fi ers II ':l ppal'leni r à la famille d ',\l'iS Lote, d '. \I exa ndre et 
des Diadoques, ils cl'oir:üent déchoir à leUi s proj)j'es ye ux si. 
on les conlondai t a vec des « peu pladcs sans gloire». qui n'on t 
a joulé la moindre petite pierre à l 'édi[Ïl;e de civilisa ti on que 
1 ' hnma nilé élève depuis des siècles . 

L'incl/l':iÎon ùes handes bulga l'es en Macéùoine et l 'œu vre 
de haine qll 'elles accomplissent montrent suffisamm ent cette: 
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vérité. O~ ne massacre pas des frères que l 'on va délivrer; 

on ne ravage pas leurs ch~mps; on ne détruit pas leu rg 
habitations. On ne se livre à de sembLt bles fOt' faits que contre 
d'il'l'éductibles ennemis. C 'est ce que les Bulgares font en 

Macédoine . Faire le déser t pout' s 'y é tablit' semble être leu r 
mot d'ordre. C'est LI 'ailleurs dans les traditions rIe la race . 

Cette distinction faite, et les termes q ui viennent depuis 
quelque temps si souvent sous la plume des écrivains politi
ques et des diploma tes bien définis, il nous reste encore à 
é tablit, de façon a pproximative les frontières de la Macédoine. 
Ces frontières n'ont jamais é té net tement délimitées ni S0\18 

Philippe, ni sous Alexandre, ni sous les Diadoques. ni sous 
le Homains . ni sous les Byzantin s, ni sous les Turcs . Elles 
ont été toujours ondoyantes par suite de l 'aftlux de races 
ad verses ou ennemies dans un pays qui a é té, dans sa partie 
spptentrionate du moins. une espèce de déversoir des peuples 

de l 'ancien monde. 
POUl' ce qui est de la :'.lacédoine centrale et méridionale 

les races étrangè res n'ont pu s 'y implanter jamais . Elle a 
donc toujours conservé son caractère hellénique; ses habi
tants 11 'ont jamais eu d'autre langue Cf,ue le grec, d'autl'€ re

li gion que la religion grecque. Et, comme on ]e montrera 
plus loin , leurs traditions, leu rs mœ urs et leurs coutumes 
sont restées en tout semblables à. celles des autres popula

tions helléniques. 
Et c 'est. juslemen t cetle région mal délimitée qui a été le 

berceau de la race macédonienne. Elle a conservé à tra

vers les siècles son indélébile raractère hellénique . Elle é tait , 

au temps jadis, avec des tribus pins ou moins bien helléni
sées à ses ex trêmes frontières , ce qu'elle est enco re al1jour
d 'hui. La Macédoin e ancienne, la Macédoine de nos jours, la 
vraie, ne s'étend pas beaucoup plus loin que les vilayets de 
Salonique et de Monastir. La Chalcidique, qui appartenai t 

.aux Athéniens, n'y a é té unie que du temps de Philippe. 



Le gouvernement hellénique s'est efl'orcé cl 'indiquer les vé
ritables frontières de la Macédoine -et nOlls nous etlûrcerons 

de le secondel' flans sa tàehe- dans une note que les mini
:'tres de Grèce ft l'étranger ont comRluniquée aux puissanceR 
auprès desquelles ils sont accrédités. Cette note, que nous 

avons sous les yeux, se peut résumer ainsi. 

11 ya lieu de remarquer tout. d'abord que le vilayet d'Us
Jmbn 'a jamais été compris dans le pays macédonien. On n'a 
entl'epds de le comprendl'e dans la Macédoine que pOUl' y 
donner, par des procédés factices. une place prépondérante 
[lUX Bulg,tres, (lui !'oht. en majorité dans ce vilayet, au préju
(lice des autres nationalités macédoniennes. 

La Macédoine proprement dite ne s'étend donc pas au delà 

des vi!ayets de Salonique et de i\lonastidl faut encore en dé

tacher les sanrljaks de Divra et cl Î·;lbassan. pays 'albanais, re

levant administl'Oltivement du vilayet de Monastir . Ces · deux 
::;andjaks devraient être rattachés aux vilayets olt les Alhanais 

forment l'élément pl'Ïncipal de la population. 

Dans le~ deux vilayets de Salonique et de l\Jonastir, her':' 
ceUll des Macédoniens ct 'Alexandre et d'ArIstote , l'élément 
hellène est resté pl'épondél'ant en nombre, en richesse, en 

civilisation. On a vu les relevés des populations scolaires 

qui l'ét"blissent de la manière la moins contestable. Car 
la différence entre la p()p!llalÏon scolaire grecql1e et celle des 
r:ulgares est toujoul's allée en augmentant au détriment de 

ces derniers. 

Les rellseignements statistiques, si imparfaits qu'ils soient, 
SUI' les populations des deux vilayets, viennent confirmer la 
proportionnalité qui a été élablied 'après la population seo· 

laire. 

:La population du vilayet de Salonique, qui comprend les 
sandjaks de Salollique, Serrés et Drama, se décompose ainsi; 

1 
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Grecs orthodoxes ..................... 348,050 
Bulgares ....... . ...... . .... .. ....... 205 886 
Musulmans ........... .. . . .... . ...... 425 514 
Divers (Israélites ~l1rtou t) .............. 60,770 

La population du vHayet de Monastir, comprenant les san
djaks de Monastir. Divra, Servidjé et Elbassan, se divise de la 
manière sui vante: 

Grecs orthodoxes ....... . . . .. . . . ...... 309,782 
Bulgares ............................ 174,011 
Serbes .. .. ........................ " 13 600 
Roumains . . ... . . . ....... . .. . . . . , .. '. '12 080 
Musulmans .......... . .. . ........ .. .. 344.766 
Israélites ........................... , 4 ,950 

Ainsi dans la Macédoine proprement dite, que l'on veut 
faire passer pour pays bulgare, il y a un peu moins de 380. 
000 Bulgares sur une population totale de 1,989,329 habi
tants. Ils he sont, tout juste qu'un peu plus du sixième de la 
population de la province. H c'est à cette minorité turbulente , 
factieuse, barbare , que l'on veut sacrifier une race qui compt6 
parmi les grands facteurs de la civilisation européenne? 

Fai~ons remarquer qu'en détachant de la Macédoine pro
prement dite les sandjaks de Di vra et d 'Elbassan où les mu
sulmans ont la prépondél'ance numérique et qui, gé(l~raphi
quement. relèvent de l'Albanie, les hellènes restent J'élément 
le plus considérable de la Macédoine. mème au point de vue 
numér'ique . Ils sont. dans tous les cas, deux fois plus nombreux 
que les Bulgares et ils constituent. il faudrait ètre bien en
têté ou bien ignorant. ce qui l'evient parfois au même. pour 
le contester, le véritable élément indigène du pays. 



LA MACÉDOINE INCONNUE 

(Ex /mit dn «i\IESSAGER n'ATHÈNES»). 

La luerie de Belgrade esl venue forl à propos tirel' d'em
barras la sen"ibililé du «mol)(le civilisé)). Elle sorlait toule 
meurtrie et penaude d'une mauvaise aventure où elle s'était 

fourvoyée à la légère, toute endolorie pal' les éclats de bombe 
de ses protégés les Bul~are..:. Ces pe tits malheurs ne lui sont 

pas inconnus. Ca r elle .possède, la sensibilité occidentale, la 
manie des femme s inquiètes SUl' leur réputat ion. Ayant d'ex
cellentes raiwn;; pOUl' douter d'elle-mème, elle cherche à tou t 
instant une occasion de c rier sa vertu . Chaque faute des au
tres lui est un piédestal pour s'exhiber à l'univers; et sur 
les maL1X que font les autres elle a tOlljourfi des larmes prète~. 

Si bien que . parfois dans son empressement à:s 'attendril', il lu i 

arrive de ne plus savoir ni pourquoi elle pleure ni sur quoi. 
Su plus fort de sa passion pour la Macédoine . on l 'eût cruel

lement embal'l'a~sée , si on lui demandait, au justf-', ce que c'est 
que les Macédoniens. Etait elle mème au fond convaincue de 
leur existence? N'importe, elles les eût inventés . Quand, chez 
elle. au Transvaal ou en Pologne. elle doit o;:e taire devant l'ill 
térèt bien entendu. c'est pOUl' le moins qu'elle ait le droit de 

prendre sa revancbe sm les actes du voisill. 
Aussi bien, pour son excuse, la Macédoine est un pays trèt=. 

mal connu . Les explorateurs de ,'Europe n 'aiment pas beau

coup les peuples arriérés dans leur ol'igina litè primitive et les 
habitants de la Macédoine sont peu accfss;' bles au progrès. 
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L 'Oèeidenl qlli ras~e en ch emin de fer ne l\1is5e sur le tet' 

l'itoil'e maeérlonien de tr:1ce plus large que son sillage de 
l'ails. JI lui arrive SOllvent de coupel' la route à une 
couple) de bœufs traînant un char\'Ïot de bois, à une théo. 
rie de mulets ou de petits :'tnes que défend dll mauvais œil 
\10 collier de pierres bielles. Les bêtes s'arrêtent lin instimt; 

î 'agoghiate qui sommeillait ft. son ordinaire entl' 'ollvre un œil. 
~1ai s le train n'a pas encore dispal'II que les hèles ont repris 
tellr marche et l'ngoglliute son ~omme, 

Le pa ysa Il macédon ien se méfie de l'ét runger , il le crain t. 
lA poli ce turque l'enchérit sllr lui. Pour elle, l'étranger est 
un agent secret . le voyageur qui cherche à. s'instrllire un es
pion. le kodak une machine infernale, Heureux encore, s'il Ile 
se bulle qu 'à. des ~oupç'on ~ , si quelque "]):llIde» ne vient va
rier' les agréments de son ~éjoul' en Macédoine! 

Il Y il quelques anllées les «bandes') désignaient tout !lim 
plement-Ies brigands; l'Occident s 'aniusait parfois des ex;>loit~ 
ci 'un c,lpilan Thallas3i, mais ne Irouvait (Jas illégitime que la 
genclanlleril"i lurque lui manquât de polites;;;e. Depuis, le souf
fle des Comités a passé Sil!' ellps, V~S brigands se 80nt trans· 
formés ' ell' apôtres du droit et l 'Europe na pilS eu assez ci e 
pitié pOUl' ces madyrs méchamment mis à mort pal' les Turcs . 
Au fond , peu de gens aimeraient à risquer un contact aVec 
12 es apôtres. 

~Ces t que tout le monde ne po",sède pas l 'heill'eux caractère de 
;vLAbbott, bachcloJ" al (UIS:rûllt le monde n'a pas pu s'impré
g ner,comme,lui àC:lInbri dge de sages:,e antique poUt' dédaigner, 
les incommodités matériell es, pour ne v'oit' d,ms les bandes 
qu 'un «condiment n,dans les aulorilés turques qu'un «curieux, 
phénomène de psyclwlogi eJl ,Sa philo ~ophi e fut ,certainement la 
partie la plus util è de son lJagage pendant 1 'exploration qu'il 
vient cl 'achever à travers les campagnes macédoniennes ( 1 ), 

fil Jlfacéd,'llian F,dldul'e» by C. F . Abbuli 13, A, Emm ~lllucl ColIl'ge,Call1-
lH' idgl'. 

CalldJl'idge : AL the Uni\'el'~ily pre.,,,. 
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moins utile toutefoi~. qn 'une bonne connaissance dn grec
moderne reçue cl 'une 11 1ère hellène. L'une lui allégfait 
les ennllis de la l'oul.o, ' lorsqu "ils yenaient le sUI[)tendre. 
Mais l'autre lui dévoila la façon de les prévenir. Si le grec 
ne lui avait ouvert les arcanes de la science champè · 
Ire, il n'aurait jamais pu ~avoil', en regal'dant le ciel aux 
prf>miers jours d'aoM, le temps qu'il allait faire le reste de 
1 'annèe; les épaules de mouton 1\ 'auraitnl pas ~u l 'avel'tir d'une 
proche rencontre de brigallds: et, à coup sl1r, il n'aurait ja 
mais pu échapper vivnnt allx A.yé1'ika . . aux Nél'Ctides, à lou"
les esprits malins qui ont plaif'ÏI' à tourmenter les hommes. 
C'est encore au grec qu'il est redevable d 'être parvenu à 
suivre, sans s'ennuyer, les ililerminables réjouissances d 'une 
noce villageoise, à écouler les pleureuses alignées autour dUI! 

mort dans les attitudes des vases antiques. chanter le dé· 
t'espoir des vivants; d 'avoir pu rire avec l'officiant, qui invo
quait SUI' la Blonde, la Noit'e ou le Roux, ~ur tous les bœuf,: 
et les vache!; du village appelés chacun pal' son nom, l 'assis
tance du Très-Haut contre une épidémie commençante, Bref. , 
sans le grec, il TI'aurait jamais pu faire un pas dans le"l brous-
sailles inexplorées du folklore macédonien. 

Macédot'tien n'est pas peut-ètre le mot. Variété macédo
nienne t;erait plus juste, cal' le gibier' que !vI. Abbott rapporte
en masse n'appartient pas à des espèces inconnues. Il est un 
peu plus gros ou plus petit, à poil plus dru ou plus l'are, plus 
clair 011 plus foncé-question d'altitude et de régime-mai" 
pOlU' l'essentiel il ne diffère en rien de celui que d'autres· 
chasseurs ont levé avant lui , en Grèce.en Thrace, dans les ÎlfS,., 

sur les côtes cie l'Asie-~lineure, dans tous les pays hellènes .. 
Et ceci équivaut tout bonnement à dire que "ouvrage de 

M. Abbott est un argument de plus en faveur du caractèrE' 
hellénique des i\lacédoniens. Les folkloristes, en effet, déclarent 
que le védtable caractère cl 'uo peuple se reconnaît dan!> sa 
poésie particulière, dans son fonds spécial lie croyances et dE' 



superstitions. Il n 'a fallu ras d'autre source que les chansons 
populaires pour inspirer à Dora d'Istria des considéralions,qll l 
tirent quelque bruit dans le temps, SI1l' la nationalité serbe 
-et sur la nationalite hellénique. 

Ce n 't'st pas seulement ell Macédoine que les Néraïdes s 'é 
prennent des mortels ; telle illustre famill e du Magne a poUl' 

aïeule une nymphe des eaux . La bonne d 'Andros Inr8qu'elle 
dit au petit athénien un conte pOUl' qu'il se tienne bien sage, 

.. c·ommence par la formule (lu narra teul' de Vassiliko : «Ici com
mence le conte, bonsoir 1) , la même histoire du peinee tom 
bé dans le Monde lnférieur . El le Cérigole à qui vous deman · 
del'ez: Qu 'est ce que le petit tonneau qui contient deux SOI" 

I.es de vin, vous répondra aussi vite qu'un Macédonien: c'est 
un œuf. 

Mais, dans Athènes même, dans la ville qui se croit un peu 
·sceptique, qui affecte d'avoir acquis l'esprit de l 'Occident 
a vec ses modes, si un étranger s'étonne de quelque pratique 
il lui inconnue, de quelque parole lui semblant obscure il n'a 
.qu'à interroger le liVl'e de M. Abbott . 

Pendant tout l 'été l'étranger se sera ammé au spectacle 
·de la baignade. Il aura vu sur' la grève, entre les deux Phil
lè l'èS, les longues charrettes de déménagement , transformées 
en voitures avec des planches posées sur des tonneaux .debar
·quer, criant et chantant., toute la population des faubourgs 
d 'Athènes. Et , le soleii aidant et les sou ven i rs antiques, il 
'\1 'aura pas été ~ffarouché de voil' celle foule sortir en toilette 
'un peu sommaire des charrelles retol1l'nées en paravents et se 
mêler, sans l'lus de façon, aux chevaux qui déjà s 'ébattent 
,Ians l'eau. Puis , un jour, le premier août exactement, il 
verra la fête s'arrêter soudain. Plus une charette SUl' la route 
d'Athènes, plus un baignE'Ul' sur la grève. Et les petites bar
'ques à voile!! rvuges, qui couraient la veille à la chasse des 
oursins , se trouveront lout ·à-cOllp renversées sur le sahle , la 



quille en l'ail'. :\1ème aux établissements de bains des Pha
lère~, le public se montrera moins empressé. 

Qu'il interroge 1V1. Abhott. Aux six premiers jour,.: d 'aoû~ 
«(on ne doit pas se baigner parce que les corps entlen t. ni la
\'er le linge parce qu'il tombe en lambeaux)). El si l'étranger 
en demande la cause: Ce sont les «Drymais)) répondra M. 
Abbott, avec le macédonien aussi naturellement qu'un Athé
nien.Seulement l'écolier' de Cambridge, plus instruit, ajoutera 
que ces créatures indéfinissables, qui ont une peur atroce du 
fer, semblent, avec beaucoup de probabilités, des survivantes 
de 1 'âge de pierre. 

Et, quand le joUI' de l'Epiphanie, le prbtre vient tremper 
une hranche de romarin dans son bénitiel' où cliquettent les 
gros sous, il n '~pporte pas seulement la bénédiction céleste 
avec son eau douteuse. Il chasse des maisons chrétiennes les 
c kallikanlzari » comme on dit à A thénes, les «karkanlzari» 
comme on prononee en Macédoine. Et de même qu'en Macé · 
doine, non pas certes dans les grandes rues. mais à coup sûr 
dans les ruelles qui escaladent l'Acropole, il existe encore à 
Athènes des cheminées qui fument sans relâche de la Noël à 
l'Epiphanie, Cill' la cheminée e",t la porte des kallikantzari. 

('n ne la barricadera jamais assez solidement contre cette 
engeance perverse. Lorsqu'ils ont eu , simples rnol'tels. l'au
dace de naître à l'heu re où J'on fète la venue du Seigneur, 
qu'ils sont condamnés en punition de leur insolence à perdre. 
de la Nativité aux Roi~, leur forme humaine et à prendre une 
queue, des griffes et des cornes, on pense ,s'ils respectent aü 
eune créature vivante! 

Sait on pourquoi, il y a quelques années, onze élèves de 
l 'Ecole des sous-officiers d'Athènes se noyèrent pendant une 
promenade en bal'que? Un Macédonien n'aura pas d'embar
ras pour l'expliquer: Ils ont rencontré un prêtr'e en route . 
Et un Athénien précisera les détails: Comme ils partaient 
de gr'and matin, la première personne qu'ils rencontrèrent 
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ce fut nn prêtre venant en vil le qui letlr souhaita le bon jOli J'. 

11 n 'e~t pas de page , dans le gros li vre de M. ,\ bbott, où, 
de très-peu loin à moins qne de fort près, le natif d 'A thènes 
Ile retl'ou\'e IIne couturne qu'il ahandonne, lIlIe superstition 
flu 'il s'efforce de secoue r, un viellx dicton si familier qu'il 
ne parvient pas à le c has~er de ~a Ilonche. Ou plutôt non ji\ 
y a une page. Mais ce ll e-là e:-t toute à l 'honneur du Macé
donien, Grec quoi qll 'on veuille dire, et de langage et de pen 
sée et d' èlme. La voici san!" autre réflexion désobligeante pOlIt' 
le~ chanteurs des l'Iles athéniennes. ICA Cavalla, je fis un soir 
la rencontre d 'nn montagllard qui rn 'invita dans ulle taver
ne me promettant le régal cie chansons «telles qu'on n'en 
avait jamais entendues», /1 tint sa p('omes~e il la lellrf' . 
Quand t DUS les habi LlIé" ru ['en t partis, on ferma les \,olets et 
on baissa ' les lumières pa l' cl'ai Il te des Turcs. Mon ami s'é
clairrit le gosier et entonna la plus pere;ante et la plus sau · 
"age drs mélodies qui assai llirent jamais mes oreilles. Peu il 
peu son enthousiasme l'emporta SU I' f'::t discrétion, Sa voix 
s'entla et gr'ossit jusqu'à ce que la sombre pièce se pellplùt 
d'ombres de héros. Les coins oh!:;curs s 'ill.uminèrent d'actioll :' 
héroïques et la taverne sale se transforma en lin champ de 
bataille romantique 01'1 la Liberté battait la Tyrannie , Ce fut 

une scène pathétique, malgré son côté grotesque, Le tavernier 
et son garçon étaient avec moi les f;elll s auditeurs, Je POIl' 
vais voir dans la pénombre leurs yeux briller de la même 
lueur qui alluma ries révolutions et transfo/'ma la carte de 
l 'Orient. Un profond sou pi l' fut le seul applaudissement qu'il 
recueillit. Mai:; l'aède se sentit richement récompensé. Ii 
avait soulagé son propre cœur trop chargé et il avait remué 
celui de son auditoire» . 


