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La morale chrétienne
troisieme morale de l'antiquité

&

Le probléme de la morale est d’abord le probléeme de
la vertu ; mais comme tel il se présente a nos yeux sous deux
aspects différents. Le premier aspect, ¢’est le contenu méme de
ce que nous appelons la vertu; il a subi dans l’antiquité une
évolution trés grave, dont on se rend compte facilement en com-
parant ’areté homérique avee la notion que Platon a désignée
par ce méme mot. Quant au christianisme, il n’a fait — du moins
en principe — qu’adopter la notion platonicienne, et les quatre
vertus principales du moraliste grec — la justice, la tempérance,
le courage et la sagesse — ont gardé leur place dans la morale
chrétienne. Ce n’est donec pas de ce premier aspect que je vou-
drais parler ici, mais plutét du second, concernant les moyens
par lesquels 1’homme est oun devient vertueux.
Ici encore, la morale antique a parcouru un grand chemin
d’Homeére jusqu’aux écoles socratiques; mais quelle que soit
I’importance de cette évolution — et vraiment nous ne saurions
I’exagérer — il faut convenir que ’antiquité s’est arrétée devant
le dernier mot & dire sur cette question, et ce mot c’est le christia-
nisme qui 1’a prononcé.

L8

Considérons les moyens par lesquels on est ou devient ver-
tucux. C’est a dessein que j’ai donné & ma, définition cette tour-
nure un peu compliquée. Si nous pouvions demander & un mora-
liste de 1’époque homérique ou, en général, présocratique «com-
ment on devient vertueux », il nous répondrait avec un sourire
hautain : on ne devient pas vertueux, on 1’est — ou hien on ne
’est pas. 1l en est de la vertu comme de la noblesse : qui n’est
pas né noble ne le deviendra jamais, pas plus qu’un renard ne
deviendra lion.
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C’est 134 ce que nous pouvons appeler la premiére morale
de D’antiquité : elle envisage la vertu comme l’effet naturel de
I’hérédité. «Ni le renard roussitre, ni le lion rugissant n’ont
jamais changé leur caractére originel » — dit une maxime bien
connue de Pindare. On est vertueux tout simplement parce qu’on
est fils d’un pére qui 1’était déja; s’il en est autrement, — et
I’expérience le montre parfois, — c¢’est un fait presque mira-
culeux, une exception, qu’on note avec étonnement, mais sans
admettre qu’elle puisse jamais enlever sa valeur & la régle.
« Vraiment, Tydée a engendré un fils bien peu semblable & lui-
méme », dit Agamemnon & Diomeéde, chez qui il croit avoir sur-
pris un acte de lacheté. Par contre, Périphéte qui, étant le fils
du vil Coprée, combattit et mourut en héros pendant le siége des
vaisseaux, était d’une fagcon non moins étrange «en toutes vertus
le fils meilleur d’un pére beaucoup plus méprisable », comme dit
le poéte (Il. XV, 641). Oui, certes, cela peut arriver ; mais d’ordi-
naire on est bon ou mauvais par naissance, et ¢’est précisément
pourquoi ces deux termes, agathos et kakos oscillent chez les
auteurs de cette époque d’une fagon si troublante entre la notion
nobiliaire et la notion morale. (Vest que malgré tout les bons,
agathoi, sont les nobles et les mauvais, kakoi, sont les vilains; les
exceptions qu’on remarque en passant sont trop peu significa-
tives pour qu’il y ait lieu d’en tenir compte.

111

Le germe de la destruction de cette théorie — la premiére
morale de ’antiquité — n’était pas loin. La mauvaise habitude
de lire Homére dans une traduction (moins mauvaise sans doute
que celle de ne pas le lire du tout) a fait que les historiens n’ont
pas dfiment remarqué le réle décisif du savoir dans la morale
homérique. On le découvre dans certaines expressions, qu’il est
impossible de traduire littéralement. Une femme honnéte, par
exemple, est appelée une femme « sachant les choses honnétes » ;
la phrase «il est affable comme un pére» est exprimée par
«comme un pére sachant les choses affables », et Pénélope, dans
sa conversation avec Ulysse qu’elle n’a pas reeonnu, oppose a
I’homme «dur et sachant les choses dures» 1’homme «intdgre
et sachant les choses intégres ». Mais si vraiment la vertu con-
siste dans le savoir, il devrait en résulter qu’elle est l’ceuvre de
I’enseignement et non de la naissance ? Cependant, 1’heure de
la conception intellectualiste n’avait pas encore sonné, et la con-
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ception aristocratique tint bon cette fois encore. Le savoir lui-
méme est considéré comme 1’effet de la naissance. « Sage est celui
— dit Pindare — qui sait beaucoup par nature ; quant & ceux qui
n’ont fait qu’apprendre, comme autant de corbeaux criards, ils
8'évertuent en vain avec leur bavardage contre 1’oiseau divin de
Zeus.» Sans doute, le rossignol lui aussi doit apprendre son
chant ; la différence, e’est qu’il y réussit, tandis que les corbeaux
n’y réussiront jamais. C’est en ce sens qu’a force d’apprendre
on devient ce qu’on est — selon un autre mot célébre du méme
poéte : genoi’hoios essi mathon. Notons-le en passant, ce mot doit
en partie sa célébrité & 1’usage qu’en a fait F'r. Nietzsche dans
ses nombreux écrits. Admettons qu’il en a abusé ; ce n’était pas
une raison pour son éminent adversaire d’écarter 1’interprétation
généralement admise et de la remplacer par une autre passable-
ment banale.

C’est bien cela : & force d’apprendre on devient ce qu’on
est — c’est-a-dire ce qu'on est déja par naissance. A force
d’apprendre — quoi ? évidemment — soi-méme, les germes des
vertus transmises par l'engendrement. Avec cette interpré-
tation, dont 1’exactitude n’est pas contestable, ce mot de Pindare
se réduit au mot encore plus fameux du dieu, dont il était le pro-
phéte : « Connais-toi toi-méme », gnithe seauton. Avec le temps
ce mot deviendra le point de départ de la seconde morale de 1’an-
tiquité ; mais, pour le moment, il disait seulement le réle auxi-
liaire de 1’enseignement pour ’dme déja douée par sa naissance
des germes de la vertu.

IV.

Mais 1’époque dont il s’agit — 1’époque présocratique —
n’aurait pas été 1’époque du développement religieux de la
Gréce, si elle avait fait dépendre la vertu de 1’homme exclusive-
ment de sa naissance, avec l’enseignement comme agent auxi-,
liaire ; les dieux devaient bien aussi y &étre pour quelque chose.
Déja a 1’époque homérique postérieure, non seulement ils récom-
pensent les bons et punissent les méchants, mais aussi ils aver-
tissent celui qui serait sur le point de céder & la tentation du
crime. A cet effet, il lui envoient Hermés, leur messager, angelos,
qui dans ce emploi joue véritablement le rdéle d'un ange —
angelos — chrétien.

Cette représentation naive et pour cela méme universelle
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et éternelle — de l’ingérence des dieux dans la conduite morale
des hommes — fut singuliérement approfondie dans les siécles
qui suivirent. Ce n’est pas seulement dans nos actions morales
ou immorales, ¢’est dans 1’état méme qui en est la source, que
se manifeste 1’influence des dieux: si nous sommes capables
d’exercer la justice, c¢’est & eux que nous le devons. C’est pour-
quoi Xénophane (VI s.), dans une de ses plus belles élégies,
exhorte ses auditeurs & prier les dieux «de nous rendre capables
d’exercer la justice », ta dikaia dynasthai préssein..., précisément
ce méme Xénophane, qu’on traite ordinairement d’esprit fort, &
cause de quelques passages mal compris de son poéme philoso-
phique. Réfléchissons un moment : si ¢’est par ’influence des
dieux que nous faisons le bien, ne faut-il pas conclure que nos
bonnes actions sont en vérité leurs propres bonnes actiond et que
partant les dieux couronnent leur propre mérite en couronnant
le ndtre 1 Je me sers ici & dessein des termes mémes d’un grand
docteur chrétien : je ne doute pas que le mot décisif, que notre
admiration associe & son nom, ne soit déja sur les lévres de mes
lecteurs. Eh bien, ce mot décisif, Xénophane — autant que nous
le sachions — ne 1’a pas encore prononcé ; mais nous le retrou-
vons en toutes lettres dans la priére grandiose que le théologien
parmi les tragiques grecs, Eschyle, adresse & Zeus. Ici, je dois
retoucher un peu la belle traduction de m. Mazon, dont les préoc-
cupations étaient d’ordre plus littéraire que philosophique :
« C’est lui, Zeus, qui a conduit les hommes par les voies de la
conscience (phronein — all. Bewusstsein — angl. consciousness);
c’est lui qui a donné force au mot: souffrir pour apprendre. Et la
nuit, ay lieu du sommeil, ¢’est le remors qui suinte dans le cceur,
en rappelant le péché commis (péma), et malgré lui 1’homme
apprend & étre vertueux..» Ce n’est pas encore le mot, mais
attendons un peu. L’homme a commis un péché sans se douter
que c’était pour son propre malheur ; mais voila que vient — non
un chatiment ici-bas ou bien dans 'autre monde, mais son propre
remords, pour lui apprendre la nécessité de la vertu. Eschyle n’a

. pas inventé ce dogme — on en trouve un pressentiment chez
Homere dans le malaise croissant du parjure Pandare, malaise
qui précéde sa punition terrible — mais il a été le premier &
le proclamer distinctement, C’est la méme doetrine que nous
retrouvons dans le « Faust » romantique du poéte allemand Nio.
Lenau: «Le despote éternel », dit Méphistophelés, «a donné &
I’homme pour son sort terrestre un commandement mystérieux :
seul le eriminel, qui 1’a transgressé, le retrouve clairement et lisi-
blement gravé dans son cceur ».
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Dem Menschen gab der ewige Despot

Fiir sein Geschick ein riitselhaft Gebot :

Nur dem Verbrecher, der es iiberschritten,
Wird’s klar und lesbar in das Herz geschnitten.

Mais ce retour a la vertu par le remords, s’opére-t-il d’une
fagon spontanée, comme la conséquence d’une qualité innée de
la nature humaine ? Epicure le soutiendra plus tard; mais
Eschyle n’est pas de cet avis. Cette expiation mystérieuse, ce
sont les dieux qui 1’opérent en nous ; maitres suprémes du monde,
ils auraient bien le pouvoir de nous punir par quelque moyen vio-
lent, mhais ils préférent nous chétier par la détresse de notre
propre cceur., Kt c’est ici que le poéte prononce enfin le mot
décisif : apres les paroles citées plus haut, il continue : « C’est
en cela, bien sfir, que consiste la gréce (charis) des dieux, bien
qu’ils tiennent vigoureusement dans leurs mains la sainte barre »
(de 1’univers). Voila donc la grace divine qui apparait comime
source de la conduite morale des hommes.

Et maintenant, si nous retournons a Xénophane, nous
n’hésiterons plus & compléter sa pensée dans le méme sens :
« Prions les dieux qu’ils nous rendent capables d’exercer la jus-
tice » — avait dit le poéte-philosophe. Cet acte divin, comment
devons-nous 1’appeler ? Je ne suis pas sfir que Xénophane ait
employé le mot ; mais c’est bien de la grice divine qu’il 8’agit.

V.

Encore une question avant de quitter ce sujet. Devons-nous
considérer cet aspect théologique de la morale comme un systéme
a part, faisant concurrence i ce que j’ai appelé la premiére
morale de ’antiquité 7 Rien ne nous autorise a le croire ; an con-
traire, ’analogie de ’enseignement nous suggeére plutét une solu-
tion de conciliation. On est bon par naissance, ou bien, ce qui
revient au méme, par nature; ce dogme reste inébranlé. Mais
comme l’enseignement nous rend capables de «devenir ce que
nous sommes », de méme la grice divine nous aide & rester ou a
redevenir ce que nous sommes ; c¢’est done au vrai gens du mot
une gratia cooperans. Il faut toujours se rappeler que cette pre-
miére morale ne nous a pas été transmise comme un systéme éla-
boré de toutes piéces; e¢’est nous qui le systématisons, en grou-
pant des notices cueillies de-ci de-1a, trop heureux si ce travail
de groupement ne nous conduit pas a des contradictions.
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Nous avons done le droit de définir le principe fondamen-
tal de notre premiére morale de la facon suivante: (’est par
naissance que nous sommes bons; mais un role auxiliaire doit
étre attribué a 1’enseignement humain d’une part, et a la gréace
divine de 1’autre.

VL

Il1 fant bien se pénétrer de cette idée, si ’on veut com-
prendre la littérature greeque de 1’époque présocratique ; cette
époque était aussi celle du phylonomisme. Ainsi j’ai défini dans
ma « Religion de la Gréce antique », p. 109, cet état de la cons-
cience humaine opposé & l’ontonomisme socratique et moderne.
Dans le phylonomisme, «1’individu se considére comme un tout
avec son ascendance et sa descendance ; il a conscience du far-
deau que ses parents font peser sur sa lignée, comme de celle
qu’il a vis-a-vis de ses descendants ». C’est pourquoi il est porté
& s’identifier, comme &tre moral, avee ses ascendants, avec son
pére avant tout, et il suppose chez son fils cette méme tendance.

C’est de ce point de vue qu’il faut interpréter le proverbe
grec : « Qui done va louer son pére ?» (tis pater’ainesei 1) Louer
son peére, pourquoi pas? Selon notre méthode ontonomique de pen-
ser et de sentir, rien de plus naturel. Mais pour un phylonomiste,
louer son pére c’est se louer soi-méme — c’est done de la vanité
et partant du mauvais goft.

Et il est parfois réjouissant d’apercevoir l’embarras de
1’homme moderne en présence des diverses manifestations de ce
phylonomisme antique devenu incompréhensible pour lui. Je ne
citerai qu’un exemple ;: Dans le Philoetéte de Sophocle, le jeune
Néoptoléme, dégofité de son hypocrisie envers le héros, si bon,
si confiant, laisse enfin éclater son mépris de lni-méme : « Tout
est accablant», dit-il aveec amertume, «lorsque 1’on renonce a
sa propre nature pour agir d’une facon inconvenante.»
Philoctéte, qui ne comprend rien, lui réplique : « Mais tu n’agis
ni ne pardes en dehors de celui qui t’a engendré, quand
tu portes secours & un homme honnéte. » La nature de Néopto-
léme est ici si évidemment identifiée avec celle de son pére
Achille, que Philoctéte substitue sans facon une nature a 1’autre.
Les interprétes modernes ont trouvé cela étrange; ils ont eru
devoir corriger la réponse de Philoctéte — tandis qu’en vérité
nous n’avons qu’a constater ici un exemple de ce que j’ai appelé
la premiére morale de I’antiquité.
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VIL

Du reste, Sophocle était a ce point de vue en retard sur son
siécle. Quand, vieillard presque nonagénaire, il écrivait son
« Philoctéte», la seconde morale de 1’antiquité avait déja fait
son apparition en Gréce.

Bien que nous soyons accoutumés a associer cette morale
au nom de Socrate, ce n’est pas lui qui 'a proclamée le pre-
mier. La nouvelle théorie — la vertu acquise par enseignement,
areté didakton — avait pour point de départ le bouleversement
de toute la conscience phylonomique des anciens ; nous ne serons
done pas étonnés de la retrouver chez les auteurs de ce boulever-
sement, chez les sophistes. Ils ont affiché ouvertement le nouveau
principe comme dogme, et de plus ils ont fait passer ce dogme
dans leur pratique, en se donnant en face de tous les Hellénes
pour instituteurs de vertu. Quant a Socrate, il faisait méme, dans
sa jeunesse, des réserves a ce sujet. « Pour beaucoup de raisons »,
lui fait dire Platon dans son « Protagoras» (320b) au héros du
dialogue, «je ne crois pas que la vertu puisse &tre 1’objet de
I’enseignement (areté didakion) ; mais puisque tu 1’affirmes, toi,
homme si expérimenté, qui as tout étudié et trouvé toi-méme
nombre de vérités nouvelles, je sens ma conviction ébranlée...»
11 est vrai que 1’areté des sophistes n’avait pas encore perdu sa
signification primordiale — celle d’une qualité supérieure par
laquelle on se distingue de ses semblables, autre pour un homme,
autre pour une femme, autre pour un guerrier, autre pour un
iaboureur, autre pour un esclave, autre pour un chien, autre pour
un coq. Socrate, lui, ne voulait pas de cette vertu la ; d’aprés lui,
il ne pouvait y avoir qu’une vertu pour toute 1’espéece humaine.
Ayant adopté le dogme sophistique de lareté didakton, il
I’appliqua & sa propre conception de la vertu — qui est en méme
temps la ndtre — ce qui équivalait & un changement fondamental.
Ce n’est done pas a tort que nous le considérons comme le créa-
teur de cette nouvelle morale — de la morale intellectua-
liste, comme nous pouvons l’appeler, en 1’opposant & la morale
physique des époques antérieures,

I1 faut apprendre pour &tre vertueux : & force d’apprendre
on deviendra ce qu’on n’est pas. C’est ici le point essentiel:
loinj d’étre réduit & un rdle auxiliaire comme dans 1’époque preé-
cédente, 1’enseignement est devenu la source méme de la vertu,
a coté de laquelle la naissance perd toute valeur. L’esprit de la
démocratie athénienne du Ve siécle a dfi puissamment contribuer
au succés de cette doctrine. Les fils d’Aristide et de Thucydide,
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rival de Pericles, ont trainé dans 1’obscurité les noms glorieux
de leurs péres : pour relever la race au moins dans leurs fils &
eux, ils ont recours & 1’enseignement. C’est dans le « Lachés » de
Platon que nous est présentée cette tragédie — la capitulation
formelle de la premiére morale de 1’antiquité devant la seconde.

VIIIL

C’est ainsi que la source de la vertu, que les temps anté-
rieurs reconnaissaient pour principale, sinon pour unique, a été
expressément abandonnée par les écoles issues de Socrate. Reste
la seconde source auxiliaire, la « gréce coopérative » de
Xénophane et d’Eschyle. La morale socratique lui a-t-elle
laissé sa place dans le systéme général 1 Malgré les feux-follets
que nous apercevons de-ci de-la, la réponse définitive a cette
question reste négative. Bien sir, Socrate, en homme vraiment
pieux, a envisagé sa mission prophétique — c’est bien 1a le
mot — comme l’accomplissement d’un devoir, qui lui a ét6
imposé par Apollon, le gnéthi seauton du temple delphique a été
pour lui le point de départ pour ses recherches ; mais cette expé-
rience toute personnelle du maitre n’a pas influé sur le systéme
des divers disciples. La perfectibilité de 1’espéce humaine était
reconnue par les stoiciens comme un don de la nature, qui, étant
divine, pouvait &tre identifiée avec la divinité elle-méme ;
#&1’homme a été créé par le dieu supréme dans les meilleures
conditions », dit Cicéron; de la le secundum naturam vivere
considéré comme commandement principal pour cette école phi-
losophique. Mais ce don étant le méme pour toute ’humanité, n’a
pas le caractére de grace divine accordée a tel ou tel autre de ses
représentants — c’est au pis-aller la «gréce primordiale» des
chrétiens. Quiconque enfin reconnaissait avec ces mémes stoiciens
la providence divine, pouvait admettre que les malheurs des bons,
par exemple, sont autant d’épreuves par lesquelles les dieux les
conduisent vers la perfection, en évitant ainsi la pierre d’achop-
pement de Job ; mais ce régime éducatoire n’a pas le caractére
mystique, qui forme l’essence méme de la grace divine propre-
ment dite.

La réponse que notre seconde morale apporte au probléme
posé se réduit a 'aphorisme suivant, formulé par Cicéron: « Per-
sonne encore ne s'est cru redevable de ses propres vertus aux
dieux immortels ». Cet aphorisme, comme 1’a trés bien remarqué
von Harnack, peut étre envisagé comme le dogme fondamental
du pélagianisme s’opposant & la doctrine de la grice augusti-
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nienne: c'est en effet aux Pélagiens que St. Augustin a prété la
parole hardie, adressée au Créateur: Tu as fait de nous des
hommes, mais c’est nous qui avons fait de nous des hommes
honnétes *.

¢ IX.

|
Nous voila done acculés a une sorte de monisme éthique.
La vertu consiste dans le savoir, dans la science.. ce dogme |
prend chez les socratiques des formes parfois trés étranges pour
notre fagon de penser, par exemple quand le courage est défini ‘
comme la science des choses dangereuses et non dangereuses. |
Mais toujours ce n’est que le développement d’'un germe qui se
trouve, comme nous 'avons vu, déja chez Homére: Agamemnon
chez Euripide (I. A.1255), répondant & une apostrophe tou-
chante de la fille Iphigénie, — pour montrer qu’il est accessible
a la miséricorde, s’exprime ainsi: «Je suis connaisseur (synetos,
se méfier des traductions) des choses dignes et non dignes de
pitié ». — Et ici nous apercevons le pont entre Homére et Platon.

Ainsi la vertu consiste dans la science; par contre done
le vice ou le péché consiste dans 1’ignorance; et comme personne
n’est ignorant volontairement, nous arrivons a cette conséquence,
que personne ne péche volontairement, autre dogme socratique
bien connu. Et comme 1’enseignement est la source du savoir, il
s'en suit, ce que nous avons déja vu, qu’il est aussi la source de
la vertu, areté didakton.

Source unique? Apparemment; du moins pour le moment
nous n'en voyons pas d’autres. Quand méme, 1’expérience nous
montre qu’il y a bien des gens qui, tout en étant dépourvus de
science, font preuve d’un courage, d’'une affabilité, d’un dévoue-
ment extraordinaires. Pouvait-on refuser a ces gens le nom de
vertueux?.. Pouvait-on? Certainement on le pouvait, et effec-
tivement nous trouverons bientét un peuple qui 'a fait. Mais
pour rester sur le sol de la Gréce, d’aucuns objecteront peut-étre
un exemple homérique — les exemples homériques étaient en
effet trés recherchés —; il s'agit d’Eumée, le fidéle porcher
d’Ulysse, qui, malgré i_’es conditions modestes de sa vie, valait
a coup sfir beaucoup mieux que tous les jeunes prétendants de
Pénélope pris ensemble, Mais faites done encore quelques pas:
sur le fumier de ce méme Ulysse vous découvrirez son fidele

! Je crois pouvoir démontrer tout-de-méme que l'idée de la grace divine
n'a pas été abandonnée entidrement durant cette période, et qu'elle a subsisté
dans les écoles pythagoriciennes. Mais il n'y a pas-lieu de nous en occuper ici.
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chien Argus qui, ayant reconnu son maitre aprés vingt ans d’ab-
" sence, en mourut de joie, Allons-nous donc dire que les chiens,
eux aussi, sont vertueux?

X.

La théorie soeratique sur cette question n’a pas été d’ail-
leurs trés rigoureuse. Platon lui-méme reconnaissait qu'il y a
quelque chose de moyen entre la science et l'ignorance : c'est
I’ «opinion vraie », aléthés doxa. Ne serait-elle pas, elle aussi, la
source d’une vertu, inférieure peut-étre, mais tout de méme
réelle? Cela est probable; ainsi nous voyons surgir a coté de
Iidée d’une transmission de la vertu par 1’enseignement — 1’idée
de sa transmission par l'exemple et de son développement par
Vexercice, par ’habitude.

Et puisque le terme «habitude» équivaut au mot grec
éthos, Aristote a introduit pour les vertus d’ordre inférieur le
terme de wertus éthiques, qu’il oppose aux wvertus dianoétiques.
Ces derniéres ont leur origine et leur siége dans la raison; étant
par elles-mémes supérieures aux vertus éthiques, elle le sont
encore par une sorte de patronage qu’elles exercent sur elles.
C’est que chaque vertu éthique consiste en un juste milieu entre
deux vices contraires — le courage, ¢’est le milieu entre la témé-
rité et la lacheté, la tempérance le milieu entre la licence et
Papathie, et ainsi de suite. Or, pour trouver ce juste milieu, il
faut faire usage de la raison; c’est done a elle quappartient la
primauté a tous les points de vue.

Telle est donc la seconde morale de l’antiquité — la
morale intellectualiste, comme nous avons plein droit
de I'appeler, "opposant & la premiére morale, la morale physique.
Mais, nous l’avons déja remarqué, le passage de la premiére
morale & la seconde n’a rien d’abrupt: c’est plutét le développe-
ment organique d’'un germe que la pensée grecque de l’époque
homérique portait déja en elle, mais dont elle n’avait pas encore
suffisamment conscience.

XI.

Il n’y a rien de merveilleux non plus dans le fait que la
morale intellectualiste a été créée précisément par la Gréce: c’est
Platon qui, avee sa lucidité ordinaire, nous en fait voir la cause,
en nous laissant entrevoir, en méme temps, qu'un autre peuple
pourrait aboutir & un autre systéme de morale. J’ai ici en vue
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un passage extrémement remarquable et pourtant trop peu
remarqué de sa République (IV, 453¢). Le philosophe, aprés avoir
établi la célebre division de 1’Ame en trois parties, savoir la
raison, la volonté® et la concupiscence, découvre «dans la Thrace,
la Scythie et en géméral dans le nord» la prépondérance de la
volonté, dans «notre pays a nous», ¢’est-a-dire la Gréce, la pré-
pondérance de la raison, enfin « chez les Phéniciens, les Egyptiens
et alentour » — en somme, dans le sud, celle de la concupiscence,
Or, la raison peut devenir par elle-méme une source de la
vertu; nous I'avons vue a l'ceuvre. La concupiscence par elle-
méme ne conduit qu’au vice: sa vertu consiste — Platon lui-
méme 1’a dit — dans ce qu’elle peut et doit étre refrénée par une
force extérieure: la tempérance, sophrosyné. Pour la troisiéme
partie, celle des peuples du nord, son role était dans l'avenir:
Platon, qui ne parle que du présent, laisse ici tomber le rideau.

XII.

Quant aux peuples du sud, dont parle Platon, 1’'un d’eux
nous intéresse ici singuliérement; c’est le peuple hébreu. (Vest
en effet le peuple de la concupiscence refrénée par la loi — la
célébre loi de Moise. Qu’on ne m’objecte pas ici que le peuple
gree, lui aussi, reconnaissait et méme vénérait la loi: le nomos
grec était essentiellement autre que la berith du peuple d’Israél.
Le nomos tenait de la raison, n’étant en quelque sorte qu’une
raison codifiée, «la raison droite» (orthos logos), selon les Stoi-
ciens, « qui commandait les choses & faire et défendait les choses
a éviter » ; on discutait la-dessus dans les assemblées populaires
tout aussi bien que dans les écoles des philosophes. Pour la berith,
c’est autre chose; ¢’était selon la terminologie romaine, une lex
data, non une lex rogata: on ne la discutait pas, on s’y soumet-
tait; on prenait sur soi, selon I'expression des docteurs, «le joug
de la loi».

Mais, pour s’y soumettre, il fallait la comprendre; et pour
la ecomprendre, certaines régles d’interprétation étaient néces-
saires. C’est le grand-rabbin Hillel qui les a créées. Il vivait
trois siécles aprés Aristote; il pouvait connaitre la logique de
ce philosophe, vu qu’il venait de Babylone, siége d’une école
philosophique florissante. Mais, s’il la connaissait, il n’avait

! La langue grecque, chose caractéristique, ne posséde pas de terme équi-
valent au mot «volontés (les termes bowlé, bouldsis sont trop empreints de 1'élé-
ment rationnel). Platon a créé un terme & lui en appelant cette faculté de 1'ame
« tenant du courage », thymoeides,
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rien & en faire. Nous ne retrouvons pas dans ses sept middoth
la raison autonome d’Aristote; ce ne sont que des régles d’inter-
prétation, au moyen desquelles on pouvait déduire des comman-
dements de la Thora une série de nouveaux commandements,
halakhoth, Mais en somme, ici de méme il fallait étudier. La
chose était inévitable ; on devait étre vertueux pour échapper
aux peines dans ce monde et dans ’autre; et on n’était vertueux
qu’en accomplissant les commandements du maitre redoutable de
I’Horeb. Les synagogues fleurissaient donc dans la Palestine
comme dans la dispersion; on y venait pour y chercher le savoir,
source unique de la vertu.

XTII.

Arrétons-nous ici un moment: en est-il vraiment la source
unique? Le peuple d’Israél lui aussi a eu sa période phylono-
mique: il en est sorti bien avant le peuple gree. C’est le prophéte
Jérémie, contemporain de Solon, qui marque le point tournant
(XXXI, 29): «Désormais», dit-il, «on ne dira plus: les péres
ont mangé des raisins verts, et les dents des fils en ont été
agacées; mais quiconque mangera des raisins verts, ses dents
a lui en seront agacées». C’est 1’ontonomisme pur et simple
décrété désormais pour les temps qui suivront le retour de la
captivité. Reste a savoir, comment faire pour ne pas manger des
raisins verts & son insu; c’est 1’Eeriture qui 1’enseigne,
I’Ecriture expliquée par ceux qui 1’ont comprise, par les docteurs
‘de la Loi. .

Le privilége de la naissance est done aboli; «la loi de Jéhova
est parfaite, elle donne la sagesse aux petits de la terre », dit le
psalmiste (XIX). A-t-elle au moins & cdté d’elle, comme force
auxiliaire, la grice ? Cette force mystique, qui était apparue
une fois a I'dme antique au temps de la premiére morale et avait
été refoulée au profit de la raison autonome au temps de la
seconde, n’est pas reconnue par le judaisme. Le mot de Cicéron,
qui devait devenir la devise du pélagianisme: « personne encore
ne s’est cru redevable de ses propres vertus aux dieux immor-
tels » — ce mot se retrouve aussi dans la littérature rabbinique:
«Dien dispose des circonstances extérieures des hommes, mais
il rend I’homme seul maitre de devenir juste ou impie, » selon
ce qui est dit Deuteron. XXX, 15 (comp. Weber, System der
altsynagogalen palaestinensischen Theologie 208).

‘Le savoir est donc la seule source de la vertu. Il fallait
bien tenir en mémoire les commandements de Jéhova — ses 613




commandements dispersés dans les divers livres de la Thora.
Mais ce n’était que le commencement; il fallait les compléter
en y appliquant les sept régles du rabbin Hillel. En effet, entre
_ les 613 commandements il n’y en a que trois ou quatre concernant
les actions défendues le jour du sabbat; en les complétant a 1’aide
des régles, nous parvenons au nombre imposant de trente-neuf:
ce sont les trente-neuf «peéres de 1’action ». Sommes-nous sfirs
du moins, avec ce nombre-la, d’avoir épuisé le théme? Pas du
tout: les péres sont 1a pour engendrer, chacun des trente-neuf
péres a engendré trente-neuf filles; y a-t-il mémoire au monde
capable de retenir les noms seuls de ces 1521 filles? Il le flaut
cependant sous peine d’étre rayé du livre de vie. Etudiez done,
étudiez et répétez sans reldche: « que le livre de la Loi ne s’éloigne
pas de ta bouche, tu y réfléchiras le jour et la nuit pour observer
et accomplir tout ce qui y est éerit», comme Jéhova avait dit a
Josué (Jos. 1.8). « Parle le moins possible aux femmes », disent
les « savants », « quiconque parle beaucoup aux femmes, se prépare
le malheur; il se laisse détourner de !’étude de la Loi et en fin
de compte ’enfer deviendra son partage » (Pirké Aboth, 1. 5).
Ou bien encore: « Celui qui marche sur la route en répétant la
Loi et s’interrompt en la répétant pour dire: comme cet arbre
est beau! — a celui 1a 1’Ecriture reproche une faute qui le prive
du droit a la vie» (ibid. 111, 9). Et ainsi de suite.

Mais comment ceux qui doivent travailler pour vivre
arriveront-ils & suffire & ces exigences démesurées? Ils s’arran-
geront comme ils pourront; ce ne seront pas ces « hommes de la
terre», amé ha-arezoth, qui auront leurs noms inscrits dans
le livre de vie, mais seuls les élus, les «séparés», les pha-
risiens. Pas de salut sans la piété, qui embrasse toutes les vertus;
et quant a la piété, 1’ignorant ne peut y aspirer. « Le savant seul
peut étre pieux », avait proclamé le rabbin Hillel, comtemporain
du roi Hérode.

Ce fut alors qu’au-dessus de la créche de Bethléem reten-
tirent les paroles miraculeuses : « Gloire & Dieu dans les lieux trés
hauts, et paix sur la terre auw hommes de bonne volonté.»

XIV.

(Cles paroles ont leur histoire, dont je dois donner ici un bref
apercu.

Et in terra pax hominibus bonae voluntatis. Cette traduction
latine rend bien loriginal grec de St. Lue, kai epi gés eiréné
anthrépois eudokias. Mais le jour vint dans 1’Eglise grecque ou le
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dernier mot perdit son s final — chose trés naturelle; et le génitif
primordial se trouva étre un nominatif, le troisiéme nominatif de
la phrase entiére, qui de bipartie devint ainsi tiercée: gloire a
Dien, paix sur terre et eudokia (le sens de ce mot est un autre
probléme) aux hommes. Cette corruption était déja advenue*
quand apparut la traduction slave des St. St. Cyrille et Méthode,
qui, naturellement, retinrent la tripartition et avec elle. le troi-
siéme membre: wo czetowieciech btagowolenie. En général, ce fut
un des points de discorde entre les deux Eglises: bipartition en
occident, tripartition en orient.

Mais voila qu’avec la Renaissance ’Evangile greec se fit
connaitre en occident aussi: I’humaniste Faber fut, parait-il, le
premier a s’apercevoir que la traduction n’était pas conforme
au grec. Cette découverte lui valut des ennuis considérables de la
part des scholastiques, qui 1’accusaient d’hérésie. Les colloquia
obscurorum virorum — une imitation curieuse des bien plus
célébres epistulae obscurorum virorum — nous le montre aux
prises avec ces adversaires. « Laissez moi done tranquille! » leur
dit-il, «est-ce que j’exige qu’on chante ainsi dans nos églises?
Ce que j’affirme, c’est que telle est la lecon dans 1’original de
St. Lue. »

(’est 1’esprit méme de la Renaissance: on réclame la liberté
pour la théorie sans en tirer les conséquences pratiques. Et c’est
aussi ce qui la distingue de la Réforme, qui, elle, hasarda le
saut décisif de la théorie & la pratique. L’Evangile allemand
adopte le tripartition du texte oriental: Ehre sei Gott in der
Hohe und Frieden auf Erden, den Menschen ein Wohlgefallen —
en introduisant comme on voit en outre une nouvelle explication
de ’eudolkia, dont nous reparlerons, L’Evangile anglais 1’adopte
aussi, tout en laissant & ce mot la signification traditionnelle :
goodwill to mankind.

XV.

C’est que la philologie était encore dans 1’enfance au temps
de Faber et de Mélanchthon; elle se laissait abuser par les mots
équivoques «original » et «traduction». A un 4ge plus avancé
elle aurait opposé a cette équivoque une série d’objections, dont
chacune eut bientdt fait de la dissiper.

* Je parle ici de la partie occidentale de I'Eglise grecque; quant a la partie
orientale les témoignages syriaques font remonter le dommage 4 des temps plus
reculés.

23
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"D’abord 1’objection critique. Les philologues de ce temps
croyaient-ils vraiment que la traduction de la Vulgate a eu pour
original le texte actuel du N.-T. grec? Assurément non; le génitif
bonae voltdatis fait supposer un génitif eudokias dans 1’original,
et cet original, ne fat-il que du IVe siécle — la date de la
Vulgate défend de descendre plus bas — était de plusieurs siécles
plus ancien que les manuscrits de Faber et de Mélanchthon et
méme ceux de Cyrille et de Méthode. Ou bien, va-t-on répondre
que le texte de la. Vulgate a subi des altérations? Demandez-vous
done vous mémes, lequel des deux changements est plus aisé, de
celui qui suppose la transition de bona voluntas en bonae volun-
tatis, ou bien de celui qui fait seulement disparaitre le s final du
mot eudokias®.

Ensuite, 1’objection gramaticale. Le texte latin nous donne
une bipartition, le texte grec une tripartition; or, nous trouvons
dans ce méme texte grec la copule kai entre le premier membre et
le second, nous n’en trouvons pas entre le second et le prétendu
troisieme — indice évident que c’est bien d’une bipartition qu’il
s’agit.

Enfin, l'objection décisive, I'objection logique. Le texte latin
vous présente une antithése parfaite et absolue: gloire a Dieu
dans le ciel, paix aux hommes sur la terre. Le texte gree arrache
les hommes de la terre pour les mettre on ne sait ol; au surplus,
en offrant la paix & la terre et en en excluant en méme temps les
hommes, il nous laisse tout & fait incertains & 1’égard de ceux
qui devront jouir de la paix promise. Nous devons done¢ convenir
que la logique est fort embrouillée dans le texte grec du moyen-
age avec sa tripartition arbitraire, tandis qu’elle est excellente
dans la bipartition nette et tranchée de la Vulgate.

XVI.

Ces arguments, du reste, sont & la portée de chacun; on
aurait pu les présenter au XVIe siécle aussi bien qu’an XXe.
La critique des derniers temps y a ajouté des recherches de nature
diplomatique, dont la Renaissance n’avait pas encore pu faire
usage et qui ont, elles aussi, donné raison a la Vulgate. Désormais
la question est résolue; les savants du camp réformé eux-mémes
sont d’accord que c’est bien la bipartition qui donne la version
exacte: ils écrivent dont anthripois eudokias et ils traduisent
conséquemment.

1 Je ne parle pas ici des manuscrits du N. T. grec présentant l'eudokias,
vu que ces manuscrits n'étaient pas encore connus en ce temps-la.
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Avec les Anglais la paix pourrait étre compléte : puisqu’ils
ne doutent pas qu’eudokia signifie goodwill, leur explication
serait identique & la Vulgate. Pour les Allemands, c’est autre
chose; beaucoup d’eux s’obstinent & conserver le Wohlgefallen
peu compréhensible de Mélanchthon et de Luther. Weizsicker
traduit en conséquence: den Menschen des Wohlgefallens. Qu’est-
ce que cela veut dire? C’est Lagarde qui nous l’explique: den
Menschen, an denen er sein Wohlgefallen hat. Cela, ¢’est au
moins compréhensible; mais, j’en demande mille fois pardon a
1’éminent critique et & son ombre tant savante que belliqueuse,
ce n’est pas du gree. Er — qu'est-ce que cela signifie, er? Appa-
remment Dien; or, comme Dieu figurait dans le membre de
phrase précédent, une référence formelle ne pouvait étre omise.
L’interprétation de Lagarde exigerait dans 1’original un anthrd-
pois tés eudokias autou; posé seul, cet eudokias ne peut &tre
qu’un génitif de qualité exprimant la qualité du substantif dont
il est 1’attribut, tout comme le bonae voluntatis latin. C’est done
bien de 'eudokia des hommes dont il s’agit, et nous revenons
a notre question: qu’est-ce que cela veut dire?

XVIIL

Von Harnack nous a fourni toutes les données pour résoudre
cette question dans un mémoire trés complet, inséré dans les
Sitzungsberichte de 1’Académie de Prusse de 1915 (p. 854 s.).
Je ne veux pas dire qu’il 1’ait résolue lui-méme ; au contraire,
son explication nous présente deux nouvelles surprises. D’abord
il fait suivre le premier membre jusqu’a ep: gés en bornant le
second aux trois mots: eiréne anthrépois eudokias; ensuite il
exige qu’eudokias soit subordonné non & anthrépois, mais a eiréné.
Son interprétation est done: Gloire & Dieu dans le ciel et sur
terre; paix de volonté de grace (des Gnadenwillens) aux hommes.

Cette interprétation est-elle convaincante? L’éminent exé-
géte ne se fait lui-méme aucune illusion sur ce point. Certes, il
n’avance rien qui ne puisse étre soutenu par des analogies; mais
le lecteur, qui aprés avoir admiré 1’engrenage subtil et savant de
ses arguments, jette un coup d’eeil sur l’ensemble, ne manquera
pas d’apercevoir 1’arbitraire de la conclusion.

D’abord, ce parallélisme magnifique (et reconnu par 1’au-
teur): « Gloire & Dieu dans le ciel — paix aux hommes sur la
terre » — est-il permis de le détruire en transportant la terre
dans le premier membre, en accumulant ainsi les domaines de la
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gloire de Dieu, et en laissant les hommes suspendus dans le
néant?

Ensuite, en réunissant eiréné avec eudokias par dessus le
mot anthrépois, qui les sépare, notre critiqune admet un «hyper-
baton », Il s’en rend parfaitement compte; de tels « hyperbata »,
dit-il — et il le prouve — se trouvent dans le N.-T. Ici tout de
méme je ne puis épargner a l’auteur un reproche — celui de
négliger une loi psychologique fondamentale concernant les
hyperbata et de donner ainsi une interprétation morte. Cette loi
psychologique s’exprime ainsi: «la construction hyperbatique
n’est admissible qu’a la condition de l’impossibilité — gram-
maticale ou logique — de la construction directe ». Or, les
exemples allégués par 1’auteur observent cette loi, tandis que son
interprétation de notre texte 1’enfreint. La construction hyper-
batique eiréné eudokias ne serait admissible que si la construec-
tion directe anthropois eudokias était impossible; en est-il vrai-
ment ainsi? Pour la grammaire von Harnack lui-méme a cité
un exemple convaincant (p. 771): Ps. XL, 10 donne anthrépos
tés eirénés. Pour la logique, nous en avons déja parlé et nous en
reparlerons,

Mais, dit notre critique, Origéne, dont 1’autorité ne saurait |
étre exagérée, a déja fait dépendre eudokias d’eiréné. Cela est
vrai; mais ’exégése harmonistique, que pratiquait Origéne, 1’y
avait forcé. Il s’agissait de rétablir I'acoord entre le passage en
question de St. Lue et les Ié'(ﬂes du Christ chez St-Mathieu X,
34. « Paix aux hommes sur terre»? lisons-nous chez St. Luec:
« je ne suis pas venu pour donner la paix a la terre», trouvons-
nous chez St. Mathieu. Evidemment il y a 12 une contradiction;
pour la résoudre — dit Origéne — le seul moyen, c’est de sup-
poser, que la paix de St. Luc est autre que celle de St-Mathieu.
C’est pourquoi il lui donne comme épithéte et restriction 1’eu-
dokias: «la paix que le Sauveur refuse a la terre», dit-il, «ce
n’est pas la paix de 1’eudokia, dont les anges parlaient aux
bergers ». Nous avons donc dans la construction proposée par
Origéne un expédient familier aux lytikoi: on fait violence a
la syntaxe pour éviter un désaccord. C’est ainsi que Platon,
autorité bien autrement considérable qu’Origéne, s’était permis
d’abuser d’un texte de Simonide pour le mettre d’accord avec
un; dogme socratique (Protag. 345 de). L’ancien poéte avait dit:

! Qrigéne reliait donc le epi gés avec eiréné, contrairement & ce que fait
von Harnack. Cette fois son autorité est convaincante: il aurait pu éviter en
partie la contradiction, en étendant le premier membre jusqu'a ce mot.
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« je loue et aime chacun, qui ne fait volontairement rien de mal;
quant & la nécessité, les dieux mémes ne luttent pas avec elle »
(pantas d’epainémi kai philed, hekon hostis erdéi méden aischron;
anankéi d’oude theoi machontai). Comment, dit le philosophe, y
aurait-il donc .des gens faisant du mal volontairement? Pour
éviter cet inconvénient, il fait entrer le mot «volontairement »
dans la phrase précédante — «je loue volontairement» — en

-détruisant ainsi l'antithése évidente «volontairement» et «par

nécessité ». Il va sans dire, que personne n’a adopté son point
de vue. L’analogie est tout a fait convaincante — et la consé-
quence aussi.

XVIII.

Le texte latin avait donc deux fois raison, dans le domaine
de la critique tout aussi bien que dans celui de 1’exégése; nous
revenons avec une double certitude au pax homanibus bonae
voluntatis, J’ai appelé ces paroles miraculeuses; et ce n’est pas
une licence poétique: ce terme ne choquera personne, si seule-
ment on se rend compte de ce que ¢’est qu’un miracle. Je crois

.que St. Augustin a trouvé & cet égard le mot de conciliation:

le miracle est un fait opéré non au dela de la nature, mais seule-
ment au dela de la nature & nous connue. Et ¢’est précisément
¢e que nous avons ici.

La paix divine est promise a une élite de 1’humanité; c’est
juste, pas de morale sans élite. Mais cette élite, ce n’est pas la
naissance qui la fait — principe de la premiére morale de 1’an-
tiquité; ni le savoir, la science, la sagesse — principe de la
seconde; c’est la volonté, la bonne volonté: la physis comme la
sophia cédent leur place a 1’eudokia, nous sommes aux débuts
de la morale volontariste, la troisiéme morale de 1’an-
tiquité. Ce n’est pas encore la le miracle : le miracle, c’est la
facon tout & fait abrupte, dont cette nouvelle morale se présente
A I’humanité. Il n’en était pas ainsi de la morale intellectualiste :
nous avons vun qu’elle n’était que le développement organique
d’un germe existant déja aux temps de la premidre morale; la
force auxiliaire est devenue la force principale, voila tout. Tei
tout autre chose : nous avons devant nous un principe essen-
tiellement nouveau.

Mais ce n’est pas encore tout le miracle. La psychologie
moderne — tous sont d’accord sur ce point — est précisément la
psychologie volontariste, opposée a la psychologie intellectnaliste
de ’antiquité hellénique. Or, la civilisation moderne, ce sont les




NN

— 348 —

peuples du nord qui ’ont faite ; les peuples de ce méme nord,
auquel Platon, ce grand et vrai prophéte de 1’antiquité, attribue
la prépondérance de la volonté en les opposant ainsi aux « pays
de chez nous », le domaine de la prépondérance de la raison. Tout
s’accorde done admirablement bien.

XIX.

Esquissons briévement le développement du nouveau prin-
cipe jusqu’a la fin du monde antique.

Puisque le christianisme était né extérieurement au sein
méme du judaisme avec son principe moral de la concupiscence
refrénée par la Loi, sa délivrance de ce principe, qui était incom-
patible avec son esprit, fut un de ses premier devoirs. Ce fut
St. Paul qui ’accomplit — du moins pour une partie. L’autre
partie, et avec elle le couronnement de 1’ceuvre, était réservée a
son continuateur Marcion; mais 1’Eglise n’eut pas ’audace de le
suivre — effrayée, elle s’arréta a mi-chemin. Le « joug de la Loi »,
brisé par l’apdtre, continua & peser sur son cou; la symbiose avec
I’A.-T., quoique rendue inoffensive autant que possible, ne fut
pas abolie. Les conséquences en furent trés graves; la Réforme
du XVIe siécle en fut une. Mais retournons & 1’antiquité.

Dans le milieu gréco-romain, le nouveau principe se trouva
confronté avec le principe essentiel de ce milieu — celui du savoir,
Ici les relations furent autres. L’abolition de la sagesse aurait
entrainé celle de la culture antique; cela ne devait pas arriver
et n’arriva pas. En dépit des fanatiques tels que Tertullien et
Tatien la sagesse fut admise comme force auxiliaire de la bonne
volonté. La légende chrétienne était dans le vrai, quand elle fit
de Sophia et d’Eudokia deux saintes; elle alla méme trop loin
en donnant & Sophia comme filles les trois vertus dites théolo-
gales, Foi, Espérance et Charité — leur vraie mére était malgré
tout Eudokia. Mais quoique subordonné & cette derniére, le role
de Sophia était trés grand dans le monde nouveau; trés grand
et trés salutaire. Justement parce que ce nouvean monde était le
domaine de la volonté, il avait besoin de cette force auxiliaire
pour créer sa civilisation & lui; de la le role éducatoire, grand et
éternel, de 1’antiquité classique dans le monde moderne; je n’ai
pas a insister sur ce point, mais je ne pouvais ne pas le noter en
passant.

XX.

Quant & la force principale de la premiére morale, la nais-
sance, elle est hors de question pour la troiséme: la morale chré-
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tienne est exclusivement ontonomiste. Je ne dis pas qu’elle se
soit effacée & jamais: au contraire, elle devait réapparaitre un
Jjour en fantome grave et redoutable sous le nom d’hérédité pour
augmenter, par son conflit naturel avec notre conscience restée
ontonomiste, le nombre de nos tragédies mentales. Mais puisque
cette réapparition était réservée & des temps plus récents, ce n’est
pas le cas d’en parler ici: pour le chrétien de 1’époque ancienne,
la vraie naissance, c¢’était le baptéme.

Il n’en est pas de méme pour cette autre force, que nous avons
reconnue pour force auxiliaire de la premiére morale — pour la
grace: refoulée dans les temps de la seconde morale et de la
prépondérance de la raison, elle devait reprendre sa vigueur spon-
tanément aussitét que le centre de gravité se trouva transposé
du savoir vers la volonté. Les élus, ce sont les hommes de bonne
volonté, fort bien; mais cette bonne volonté d’out leur vient-elle?
La réponse se présentait d’elle-méme : elle leur vient d’en haut.
De la salutation des anges a St. Paul, de St. Paul & St. Augustin
la marche de 1’idée était déterminée; elle fut telle que la pensée
chrétienne et aussi le sentiment chrétien aboutissaient prés d’un
abime ot pouvait s’engloutir toute liberté, toute volonté humaine.
Effrayée par ce danger, la conscience chrétienne appela & son
secours la seconde morale; et ce fut Pélage. L’Eglise encore une
fois s'est arrétée & mi-chemin: elle condamna Pélage en théorie,
mais elle sauva une grande partie de son ceuvre en adoptant en
pratique ce qu’on est convenu d’appeler le sémi-pélagianisme. En
tout cas ce fut le volontarisme qui triompha avec St-Augustin ;
il fit de lui le premier homme moderne, comme l'ont appelé Sie-
beck, von Harnack et d’autres critiques.

XXI.

Telle est cette troisidme morale — la morale chrétienne.
Est-elle en méme temps la derniére — ou bien en aurons-nous
une nouvelle ? La question dépasse les limites de ma communica-
tion, et nous ne sommes pas ici pour prophétiser. Qu’il me soit
permis, cependant, d’exprimer le désir que cette troisiéme morale,
avec toutes les modifications que pourra lui apporter 1’esprit
scientifique denos jours, reste en principe la morale del’humaniteé.

Si j’exprime ce désir, c’est précisément parce que je vois
surgir une quatriéme morale, et que cette vue m’inspire peu de
confiance. Car cette morale, si jamais elle venait & s’établir, serait
— pour donner un mauvais nom & une mauvaise chose — la
morale de 1’involonté. Ce n’est pas du déterminisme que je parle
ici, théorie trés vieille et passablement bourgeoise, avec laquelle
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on peut s’arranger, comme l’ont montré W. Wundt et autres.
La théorie que j’ai en vue supprime la volonté comme tous les
autres actes de notre dme, car elle nie cette dme elle-méme.
Puisque psyché, en grec, veut dire dme, et que 1’ame n’existe pas,
il est absurde de parler de psychologie ; puisque chaque choc du
dehors provoque telle réaction de notre part avee la méme certi-
tude, avec laquelle un rayon, tombant sur un miroir sous 1’angle
de 45° en est réverbéré sous-ce méme angle de 45°, parlons ici de
méme de «réflexologie ». Si ece mot n’est pas encore venu jusqu’en
France, c’est que la France est trop a 'occident; en tout cas, ce
n’est pas par manque de propagande.

Un poéte allemand qui mérite notre estime a bien dit: ol
les dieux n’y sont pas, régnent les fantomes ; c’est ce que nous
voyons ici. Mais on ne se sent pas bien avee eux a la longue ; que
ce soit raisonnable ou non, il y a quelque chose en nous qui
nous fait, avee le temps, prendre leur compagnie en dégofit. Et
alors, on retourne aux dieux,
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