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LLa Sibylle et la fin de Rome "

« La Sibylle », dit Héraclite, « a la bouche inspirée, en parlant
sans sourire, sans fards, sans parfums, atteint avec sa voix un
terme de mille ans, grace a son dieu » (*) — c’est-a-dire, grace a
Apollon. Il est vrai, que les savants ne sont pas d’accord sur les
paroles propres d'Héraclite dans cette citation appartenant a
Plutarque (De Pyth. or., V1) ; on fait des réserves surtout a I'égard
des mille ans. Je ne tiens pas aux mots ; bien plus, je suis porté
a croire que le sage Ephésien, selon sa maniere, a dit plutot
«dix siécles ou €ons » que « mille ans ». Mais pour la pensée, le doute,
si doute il y a, devra disparaitre devant I'évidence des faits.

En effet, Héraclite avait une bonne raison pour voir une alliée
précieuse dans cette Sibylle, en qui il nous est de nouveau permis
aujourd’hui de reconnaitre la Sibylle troyenne, c’est-a-dire Cas-
sandre, fille de Priam, aimée par Apollon. C'est lui qui a introduit
dans le monde grec — ou plutot dans le monde en général, antique
et moderne, jusqu'a Fréd. Nietzsche, — cette théorie surprenante
et fascinante des destructions périodiques du monde par le feu,
apres lesquelles tout est a recommencer. Oui, tout est a recommencer,
mais pour aboutir & une nouvelle fin, 2 un nouvel embrasement,
a une nouvelle destruction ; car « I'éon, c’est un enfant foldtre
jouant aux dames», le devenir est un jeu, une danse éternelle,
qui porte son but et sa justification en elle-méme. On connait
les jolis aphorismes de Nietzsche sur ce sujet.

Gréce a Héraclite, la prophétie de la Sibylle fut lancée dans le
grand torrent de la pensée philosophique ; nous la retrouverons
dans la physique du Portique, fille légitime et reconnue de la
physique d’Héraclite. Mais elle eut aussi sa destinée a part, étroite-
ment liée au culte d’Apollon et aux livres sibyllins. Avant de nous

(1) Communication faite, en séance des sessions réunies, au K¢ Congrés
international des sciences historiques, 4 Bruxelles, le 10 avril 1923.
(2) H. DIELS, Fragm. der Vorsokratiker, 13, p. 96, no 92: EZifluddz 82
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occuper de I'une ou de I'autre, tdchons de nous mettre d’accord
sur la portée psychologique de la théorie en question.

Qu avait donc prédit la Sibylle ? Si nous nous en tenons a la
tradition postérieure des livres sibyllins, telle que nous Ia trouvons
par exemple dans Virgile, elle avait prédit une fin et un renouvelle-
ment. Fin et renouvellement de quoi ? N'oublions pas qu’il s'agit
de la Sibylle troyenne, censée avoir été témoin de la destruction
de sa ville natale par les guerriers d’Agamemnon. Une nouvelle
Troie surgit, comme on sait, sur les ruines de I'ancienne; il est
a croire que la prophétie de la Sibylle troyenne avait pour objet
cette nouvelle Troie, petite héritiére de la grande et noble ville de
Priam. Mais les hommes sont enclins & identifier leur monde a eux,
si petit qu’il soit, avec le. monde en général ; on sait la portée qu’a
eue la destruction de Jérusalem, un des petits faits de la grande
histoire romaine, pour les idées eschatologiques du judaisme
refoulé et du christianisme naissant. Sans parler de la possibilité
que cette nouvelle Troie renaitrait autre part que sur les rives
du Scamandre, possibilité dont Héraclite ne pouvait pas encore
tenir compte.

Deuxiemement : cette prédiction annongait a la fois, comme nous
I'avons dit, une fin et un renouvellement. Logiquement, ceci
avait pour condition cela et cela conduisait a ceci ; psychologique-
ment, on pouvait, selon qu'on était pessimiste ou optimiste, ou
bien s’apitoyer sur le sort du phénix périssant dans les flammes,
ou bien se réjouir de sa résurrection. Pour Héraclite, on croirait
plus probable I'envisagement lugubre, vu que les gens, qui ont
encore pu le lire, 'ont surnommé le philosophe triste ; mais ce
point de vue n’était nullement obligatoire et chacun était libre,
en glissant sur la destruction préalable, de peindre avec les plus
vives couleurs le renouvellement futur. Ainsi la prophétie impi-
toyable « fin et renouvellement» aboutissait, grace a une psycholo-
gie nonchalante, mais naturelle, au dilemme insouciant : «fin ou
renouvellement » et méme a la conclusion tout-a-fait consolante :
« renouvellement pur et simple ».

I

Toutefois, pour utiliser cette prophétie, il fallait savoir deux
choses. Premiérement — puisqu’elle s’étendait, conformément
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a la tradition postérieure, a un délai de dix siecles ou éons — quelle
était la durée précise de cette période ? Secondement, quel était
le terme précis d’ou il fallait la compter ?

La premiére question pourrait nous surprendre ; en effet, nous
sommes accoutumés a donner au siecle la durée de cent ans.
Toujours est-il que cette équation n’est nullement contenue dans
le sens étymologique du mot latin saeculum, quelle que soit son
origine (moins encore dans celui du mot grec aidn, encore plus
obscur), et que les divers ages de I'antiquité ont émis trois opinions
différentes sur ce sujet. Mais pour les premiers temps, le calcul
des anciens ne différait nullement du nétre, et Platon, pour ne
parler que de lui, en fixant a mille ans le terme du retour de I'ame,
se tient a ce nombre, justement parce que c’est le décuple de la
durée normale de la vie humaine (Rép., X, p. 615 A). Nul doute
donc que Plutarque ait agi selon la vraie et bonne tradition en
donnant, lui aussi, aux dix siécles de la Sibylle une durée de mille
ans, comme on I'a vu plus haut. )

Par contre le terme a quo était sujet a des difficultés, qui pou-
vaient paraitre insurmontables. A quelle date allait-on fixer la
prophétie de la Sibylle ? Vu que c’était la Sibylle troyenne,
identifiée avec Cassandre, la guerre de Troie était donnée d’elle-
méme. Fort bien ; mais il s’agit de savoir le moment précis. Etait-ce
la naissance de Paris ? Ou bien la reconnaissance du jeune patre
par le roi, son pere ? Ou bien le départ du prince pour Sparte,
ott il devait enlever Héléne ? Ou bien son retour avec cette épouse
fatale ? Ou bien I'échec des négociations de paix avec les Achéens ?
Ou bien le commencement du siége ? Ou bien la prise et la destruc-
tion de la ville ? La tragédie a utilisé tous ces moments pour
introduire Cassandre, cette grande et belle figure de voyante
devant un peuple aveugle et incrédule. Mais nous ne serions pas
étonnés d’apprendre que pour [I'histoire, ou ce qui se donnait
pour telle, tous les moments antérieurs disparaissaient devant
les deux derniers, le commencement et la fin du siége.

Encore avons-nous la une différence de dix ans, le temps
de la durée de la guerre ; mais ce n’était pas I'essentiel. L’essentiel,
¢’était de savoir avec précision quand eut lieu cet événement
doublement fatal. Or, on ne le savait pas : ni la chronique du
temple d’Héra, ni la liste des Olympioniques n’avaient pu marquer
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cette date, bien antérieure a leur point de départ. La Greéce classique
parait donc s'étre résignée a cette incertitude, peu nuisible du
reste, vu que le millénaire funeste, entrevu approximativement,
.était encore loin. Mais voici que I'hellénisme a succédé a I'age
classique : la date fatale approchait, il fallait a tout prix la déter-
miner. La science alexandrine entreprit de le faire. Eratosthéne
n’avait-il pas mesuré la superficie du globe terrestre ? Et pour-
tant c’était une tache autrement difficile. Grace a un calcul généa-
logique trés subtil, il parvint a établir que le siége de Troie avait
duré de 1194 4 1184 (ou bien de 1193 & 1183, approximation
ordinaire pour la réduction de ’ére des Olympiades a la notre).

Avec Eratosthéne, on était dans la seconde moitié du Ille
sictle ; quelques dizaines d’années seulement séparaient ’humanité
de I'échéance. Etait-ce matiére a s'inquiéter ? Pas en Egypte,
a coup sfr, ot I'on était habitué a triompher de tous les cataclysmes
mondiaux. Pour le royaume de Pergame, c'était autre chose.
En effet, c¢’était lui, qui, révolté contre la monarchie des Séleucides,
avait hérité de I'enceinte sacrée de I'ancienne Troie. Quel était
I'état d’ame de ses habitants & I'égard de I'échéance prédite par la
Sibylle et fixée par Eratosthéne ?

Nous le saurions, si sa littérature n’avait pas été détruite de
fond en comble. Du reste, il ne faut pas oublier que le nouvel
Ilion, élevé sur les ruines de la cité de Priam, était alors une misé-
rable bourgade, dont le sort ne pouvait guére alarmer le monde.
En revanche, il y avait dans ces temps-la une Nouvelle Troie,
qui attirait bien autrement vers elle attention de I'Orient, aussi
bien que de I'Occident, située non sur le Scamandre, ni sur le
Caique, mais sur le Tibre. C'est d’elle que nous aurons désormais
a nous occuper.

I

Mais, avant de quitter I'Orient, il nous faut prendre en considéra-
tion une autre « légende des siécles » différente et peut-étre méme
indépendante de celle de la Sibylle ; c’est la célébre légende des
quatre ou cing dges d'Hésiode. Quatre ou cinq : en effet, la pro-
gression logique des quatre ages d’or, d’argent, de bronze et de
fer est chez lui interrompue par un cinquiéme, 'Age des héros ;
mais puisque déja I'antiquité s’est débarrassée de cet intrus, soit
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en Pidentifiant avee 1'age de bronze, soit en I'éliminant tout-a-fait,
nous avons d’autant plus le droit de le négliger, nous aussi.

Nous parlerons done des quatre dges hésiodiques. La Sibylle
en comptait dix ; 'une et Pautre théorie étant présentées comme
articles de foi, il fallait bien les mettre d'accord. Ce n'était pas
impossible ; mais comme Hésiode ne précisait pas le nombre des
années qu'il donnait 4 chacun de ses ages, on disposait de deux
moyens pour accomplir cette tache — et tous les deux ont été mis
en ceuvre. On pouvait, premierement, identifier les deux théories
Pune a Pautre, c'est-d-dire les dix siecles de la Sibylle aux
quatres ages d'Hésiode, en donnant & chaque age une étendue
de deux siecles et demi ; en ce cas, le cycle millénaire de la Sibylle
commencerait avee I'dge d'or, immédiatement apres le renouvelle-
ment, et finirait avec l'age de fer. Clest précisément la théorie
qu'ont suivie, pour ne parler que d'eux, Virgile et Horace dans
deux poemes remarquables, dont nous aurons encore 4 nous occu-
per, la quatrieme églogue du premier et la sixieme épode du second.
Ou bien, deuxicmement, on pouvait, en identifiant chaque age
d"Hésiode avee un siéele sibyllin, c’est-a-dire en lui donnant
cent ans, ne voir dans son cycle des quatre ages que le commence-
ment du cycle millénaire de la Sibylle. Cette théorie s'imposait
d’autant plus qu'Hésiode prétend lui-méme étre né dans I'age de
fer ; or, il ¢tait certain que I'dge d'Hésiode, du point de vue des
temps historiques, appartenait 4 une antiquité assez ¢loignée ;
il était méme facile de le fixer & quatre siecles environ aprés la
chute de Troie. Il est vrai que, pour parvenir a un résultat pareil,
il fallait fermer les yeux sur certains autres inconvénients ; mais
c’est le sort ordinaire de Ia critique dite « harmonistique ».

Quoi qu'il en soit, cette seconde théorie a exercé une influence
décisive sur la discipline étrusque, dont le précis a été conservé
par Censorin (XVII, 6), qui cite comme auteur Varron, lequel,
de son cote, allegue une « Histoire des Etrusques », apocryphe
sans doute, « écrite a leur huitieme siecle ». Voici la traduction
littérale de cette citation curieuse @ « Il est donc écrit que les
quatre premiers siécles ont été de cent ans chacun, le cinquiéme
de cent vingt-trois, le sixieéme de cent dix-neuf, le septieme du
méme nombre d’années, le huitiéme serait le siécle d’alors, le
neuvieme et le dixieme seraient & venir, aprés quoi arriverait
la fin du nom étrusque ». En prenant la chute de Troie conume
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point de départ, nous aboutirons pour la fin du calcul a I'époque
de Sylla, qui, en effet, mit fin au nom €trusque ; c'est donc la la
date de la forme varronienne de la prophétie, mais non pas, bien
entendu, de la théorie étrusque des siécles. Du reste, ce qui nous
occupe ici, c'est 'unité des quatre premiers siécles, pour lesquels
le calcul ancien est retenu, tandis que, pour les suivants, le cal-
culateur a abandonné le nombre « civil » de cent ans en faveur
de la théorie du siecle « naturel », selon laquelle le siécle équi-
vaudrait a la plus longue vie humaine sans nombre déterminé
et constant. Pourquoi I'a-t-il fait ? Nous le verrons plus loin.

En résumant les deux théories, inventées pour combiner les
dix siécles de la Sibylle avec les quatre ages d'Hésiode, nous
obtenons les résultats suivants :

19 Selon les deux théories, la vie humaine apres le renouvelle-
ment commencerait par un age d’or.

20 Selon la premiére («sibylline »), elle aboutirait a un age de
fer, qui précéderait un autre renouvellement.

30 Selon la seconde (« étrusque »), les quatre ages d'Hésiode
feraient un ensemble & part dans le cours des dix siécles.

AY

Et maintenant nous voila définitivement & Rome.

La légende selon laquelle elle était la nouvelle Troie, fille
privilégiée de I'ancienne cité-martyre du Scamandre, avait trouve
de bonne heure en elle une croyante zélée ; nul doute que ce fat un
effet de l'influence des livres sibyllins, transportés & Rome dés le
temps des Tarquins. Il est vrai que, se faisant adopter par Troie,
Rome devait prendre & son compte la prophétie formidable de
la Sibylle ; mais le terme de I'échéance paraissait encore tres
éloigné. En effet, Rome avait été fondée par Romulus, son premier
roi, qui, lui, était petit-fils d'Enée, contemporain de la Sibylle
et de la chute de Troie ; méme en comptant pour les sept rois trois
cents ans, avant de parvenir aux premiers consuls de 509 et a la
chronologie fixée (ou crue telle), on avait encore, au temps de
Pyrrhus, une belle série de siécles devant soi.

Mais voici, au temps de la premiere guerre punique, Eratosthene,
qui fixe le siege de Troie 4 1194-84 ; désormais la chose devenait
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inquictante. La date fatale de 184 n’était plus trop éloignée, quand
Annibal désolait I'ltalie et apparaissait aux portes de Rome :
il est vrai que Scipion, ami des dieux, parvint 4 le chasser de la
péninsule et a le battre & Zama en 202 ; mais on était loin d’étre
rassuré, D’abord, Annibal, quoique vaincu, était toujours en vie
et pouvait recommencer. Ensuite, les Achéens, vainqueurs de
'ancienne Troie, totalement éclipsés durant la grande époque
de la Greéce, s'étaient reconstitués comme Etat et avaient pour
chef Philopeemen, qui, soit qu'on le nomme le dernier des Hellénes,
comme le veut la tradition antique, ou bien le premier des clephtes,
comme le préférerait M. de Wilamowitz, était tout de méme
homme a faire parler de soi. Et enfin,..,. par malheur nous n’avons
pas de détails sur la prophétie de la Sibylle, toujours est-il que,
vu sa haute antiquité, elle ne pouvait manquer d’envisager le chef
de son peuple comme roi. Bien certainement, c’était le roi de la
nouvelle Troie qui défendrait sa ville dans sa lutte supréme,
pour sombrer avec elle dans I'anéantissement, ou bien pour la
mener a la résurrection et & un nouvel age d'or. Qui donc serait
ce roi ? Evidemment celui, que la victoire remportée sur Annibal
avait mis au faite de la gloire, P. Cornélius Scipion. Et si nous
ajoutons a la peur des ames superstitieuses la méfiance qu'ins-
pirait aux Romains toute ombre de pouvoir royal, nous aurons
une idée de 'atmosphére dans laquelle se sont déroulés les événe-
ments du commencement du [1¢ siécle.

C’était d’abord la guerre d'Orient, contre Philippe de Macédoine
et surtout contre Antiochus le Grand... la défaite de 190 a tourné
en dérision ce surnom pompeux, mais nous parlons justement
du temps antérieur a cette défaite. Et alors ce Séleucide, héros
de l'expédition fabuleuse aux frontiéres des Indes, vainqueur
de I'Egypte et presque maitre de I'Anatolie, pouvait vraiment
inspirer de la crainte, ¢’autant plus qu’il avait Annibal pour con-
seiller de guerre. Aussi ne sommes-nous pas surpris d’apprendre
que Rome a confié & Scipion lui-méme 'armée destinée a le com-
hattre, et que la Sibylle s'est occupée minutieusement de la cam-
pagne.

Le puissant roi d'Orient était anéanti ; les esprits forts de Rome
pouvaient reprendre haleine. Ce n'était pas la prophétie de la
Sibylle qu’il fallait redouter : le danger, c’était I'état d’ame créé
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par elle, état d’ame qui pouvait seconder toute action perni-
cieuse pour la république. Voici par exemple, le roi de Rome
in spe bien plus dangereux que le fantoche de 1'Oronte. On fut
trés ingrat envers lui, et le vainqueur de Zama et de Magnésic
dut se soustraire par un exil volontaire aux suites d'un proces
outrageux. Voici surtout les horreurs des bacchanales... Je ne
répéterai pas ici ce que j'ai dit ailleurs sur I'importance politique
de cet événement, auquel il faut rendre le nom précis que lui ont
donné les Romains, celui de conjuration. En effet, I'élément politique
y @ joué le premier role, la religion et la morale n'étaient que des
accessoires, tout comme dans son doublet du ler siécle, la con-
juration de Catilina.

Cependant le terme fatal 184 (ou 183) était arrivé. Rome était
alarmée des deux cotés : la Sihylle, assez formidable a elle seule,
¢tait secondée par la « discipline étrusque » avec sa théorie des
dix siecles qu'on sait. Le vieux Caton, chef des esprits forts,
tenait téte aux deux. Pour la discipline étrusque, on connait
son mot : quod non riderel haruspex haruspicem cum vidisset
quant a la Sibylle, autorit¢ reconnue officiellement, elle devait
etre traitée avec plus d’égards. Or, ses prophéties avaient prédit
pour I'année fatale « le forum plein de tentes s, ce qui signifiait
¢videmment le Capitole assiégé par I'ennemi comme au temps
de I'invasion gauloise ; et Caton était élu censeur pour cette méme
année avec son ami fidele, le patricien Valérius. Par bhonheur,
le grand pontife Crassus vint a mourir ; les funérailles d'un si
illustre personnage furent diment céléhrées par des jeux de gladia-
teurs et un festin populaire sur le forum. Et comme le temps était
trés mauvais, les organisateurs du festin se virent forcés de pro-
téger les convives par des tentes, élevées sur le forum. Defunctos
vulgo ferebant, quod inter fatalia vates cecinissent, necesse esse
tabernacula in  foro statui, ajoute Tite-Live (XXXIX, 46), qui
nous a conservé cette trace précicuse sans se douter de son impor-
tance.

Décidément, les haruspices entétés de I'Etrurie refusaient de
rire en se regardant I'un 'autre ; en revanche, il est a croire que
les deux censeurs de 184-183, en se promenant par le forum couvert
de tentes, entendant les cris d'allégresse du peuple rassuré, ont
au moins souri.
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Vv

On pouvait dormir tranquillement désormais, surtout aprés
que cette méme année eut emporté en méme temps les trois per-
sonnages les plus en vue, Annibal, 'ennemi redouté, Philopeemen, le
chef des Achéens, et P. Cornelius Scipion, le monarque prédestiné.
Certes, pour un laps de temps, la prédiction apocalyptique était
rendue inoffensive, mais, comme il arrive souvent, la terreur
superstiticuse, repoussée pour le moment, ne tarda pas a renaitre,

Un exemple, si vous le voulez bien. Clest & dessein que j'ai
parlé tantot de prédiction apocalyptique ; le sort de celle qui
porte le nom de Saint Jean a ¢té tres curieux dans la Russie
du XVIIe siecle. La aussi on avait quelque chose qui ressemblait
un peu aux livres sibyllins ; ¢'était le « Livre de la foi », paru en
1648. En s'appuyant sur la croyance selon laquelle Satan devait
rester lié pendant 1000 ans apres J.-C., ce livre fixait sa délivrance
a cette date précise, c’est-d-dire & I'an 1000 ; en effet, ¢'était
la date de I'« apostasie » de I'Eglise romaine (ce n’était pas tout-a-
fait exact, tant s'en faut, mais il ne fallait pas étre trop exigeant
en maticre exotique). En ajoutant a cette date le nombre de
I'Antéchrist, on parvenait a 1666 ; c'était donc alors qu'il fallait
attendre Peffondrement de la foi dans la Sainte Russie et I'avene-
ment de "'Antéchrist. Selon I'Apocalypse, son régne durerait deux
ans et demi, ¢’est-d-dire de 1666 jusqu’a 1669 ; ensuite viendrait
la fin du monde : le soleil s'éteindrait, les étoiles tomberaient
du ciel, la terre serait dévorée par le feu et enfin la trompette
de I'archange appellerait les justes et les pécheurs au dernier
jugement.

La prophétie eut un succes effroyable. Dés 1668 on cessa d’en-
semencer les champs ; en 1669 on quitta méme les chaumieres.
Assemblé par groupes, le peuple attendait avec une angoisse crois-
sante la trompette de Parchange.

Cependant 1669 se passa sans que les flammes eussent englouti
la terre. Le peuple était déconcerté ; était-ce a dire que la prophétie
était fausse ? Impossible @ apparemment, il y avait 1a une erreur
de calcul. Et avec un peu de bonne volonté, on ne tarda pas a la
trouver. Le « Livre de la foi » avait compté les mille ans de la capti-
vité de Satan depuis I'an de la grace. Rien de plus faux : ce n’est
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pas par sa naissance que le Christ I'a enchainé, c’est par sa mort
sur la croix. D'ou il suit qu'il fallait ajouter au nombre prédit
les 33 ans de la vie terrestre du Sauveur. Cela nous porte a 1699,
vrai terme de I'avénement de I’ Antéchrist.

«Et cette fois», continue M. Milioukov, auquel jemprunte
ce récit curieux, « Pattente ne fut pas dégue:le 25 aofit 1698, a la
veille de I'année redoutable, revint de I'étranger a4 Moscou le
jeune Czar Pierre... .

Vi

A Rome il arriva la méme chose. On s'était trompé, nul doute,
mais qui ? La Sibylle ? Impossible : ses livres étaient les livres de
la destinée du peuple romain. Eratosthéne ? lmpossible encore :
sa chronologie était la base méme de I'histoire. Mais la Sibylle
parlait seulement de dix siecles, sans en donner la durée ; et Era-
tosthéne, en fixant les dates principales de I'age préhistorique,
n’avait pas eu, lui non plus, besoin de s'en occuper. Evidemment,
¢’était 12 le point faible. On avait donné au siccle cent ans ; pour-
quoi ? parce que c’étaitla durée la plus longue de la vie humaine.
Or. ce calcul était absolument faux ; des recherches plus appro-
fondies établirent I'existence de personnes agées de plus de cent
ans. 11 fallait donc abandonner I'hypothése, qui avait créé la folle
et vaine angoisse des contemporains de Scipion I'’Africain. C'est
ce que firent les Etrusques avec leur théorie des siecles naturels,
dont la durée, incertaine par elle-méme, était limitée chaque fois
par des prodiges. Mais cette théorie, bonne pour les haruspices,
qui bénéficiaient de leur faculte d’interpréter ces prodiges, ne
faisait nullement l'affaire de la Sibylle, qui, elle, prétendait se
suffire  elle-méme. Non, il s'agissait simplement de corriger I'erreur
de jadis et de fixer la durée du siecle 2 une somme d’années plus
ample, mais certaine.

Et voila donc qu'au monient méme de la débacle de Rome,
causée par le soulevement des alliés italiques, fut trouvé un oracle
nouveau de la Sibylle, commengant par les mots suivants : « Et
lorsque viendra le terme le plus reculé de la vie humaine, accom-
plissant son cercle en cent dix ans....
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C'est précisément la troisieme théorie ; d’aprés elle, la fin des
dix siecles de la Sibylle était a attendre juste un siecle aprés la
date erronée des contemporains de Scipion, c'est-a-dire en 84-83.
Et cette fois on pouvait se croire dans le vrai : en effet, cette année
apporta I'incendie du Capitole, symbole et gage de I'empire lui-
meine.

VIl

Passons briévement sur ce qui suivit. L'empire ne sombra
pas en 83 ; cela voulait dire qu'il allait étre abattu par trois coups
successifs, séparés par un intervalle de dix ans... Pourquoi dix ans ?
Probablement parce que c’était la durée de la guerre de Troie.
Eh bien, en 83 c'était le premier coup, Iincendie du Capitole ;
Sylla pouvait croire qu'il avait sauvé la république. C'est pourquoi
il se surnomma Sylla I'Heureux, en dérivant en méme temps
son propre nom de Sylla, par une étymologic quelque peu hasar-
deuse, du nom de la Sibylle elle-méme. Du reste, il était un Corné-
lius lui aussi ; comme tel, il pouvait prétendre au diademe royal,
qui avait effleuré un siecle auparavant le front glorieux de P.
Cornélius Scipion. En effet, on le nommait roi de la part de la
Sibylle — le second roi, pour étre plus précis, car Cornélius Cinna
I"avait été avant lui. Malheur & ceux qui verront surgir le troisieme
roi Cornélius !

Tandis que Rome attendait avec angoisse les deux autres
fléaux annoncés, le chef de I'émigration démocratique, Sertorius,
s'était arrangé a sa facon avec la Sybille. Elle avait prédit aprés
la débacle un renouvellement, un nouvel age d'or ; en attendant,
les « hommes pieux » pouvaient trouver une retraite stire et heu-
reuse sur les iles Fortunées, qui ¢taient précisément un lambeau
de I'dge d’or, réservé par Jupiter pour eux. Ce sont donc les iles
Fortunées — selon la géographie du temps, les Canaries — qu’il
alla chercher ; il n'y parvint pas, mais c’est de la qu’on lui rapporta
sa fameuse biche blanche — une antilope, comme diront les
rationalistes. Nul doute que ce fut cette biche de Cérynée, qui
traquée par Hercule, se réfugia dans le paradis des Hespérides,
animal sacré de la déesse Diane, sinon la déesse elle-méme. On
sait le role qu'elle eut & jouer dans les campagnes fabuleuses de
Sertorius.
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Quant aux deux autres fléaux, ils ne tardérent pas a venir.
Aprés I'incendie du Capitole en 83, ce fut I'inceste des Vestales
en 73 ; puis, la conjuration de Catilina en 63. Tous ces éveénements
furent mis en rapport avec la prophétie de la Sibylle. Ce dernier
fléau allait étre décisif, d’autant plus que le nouveau roi, le troi-
sieme Cornélius, était la ; ¢'était Cornélius Lentulus, chef nominal
des conspirateurs a Rome, qui ne se réclamait pas a tort de la pré-
diction sibylline, En effet, ce renouvellement de la conjuration
des bacchanales fut le plus formidable ; soyons indulgents pour
Pivresse de Cicéron, qui, tout esprit fort qu'il était, ne pouvait
manquer de croire qu'il avait sauvé la république de la gueule
méme du destin, ex jaucibus fati, et de comparer 'année de son
consulat fortuné a I'année méme de la naissance de Rome.

VI

L'année de la naissance de Rome... hien sir qu’on avait sur ce
point, au temps de Cicéron, des idées plus avancées qu'au temps
de la réception de la légende troyenne par les Romains. Romulus,
petit-fils d’Enée, allons donc ! Quen aurait dit Eratosthéne, lui,
qui avait reconnu 1184 comme date de la chute de Troie ? La
contradiction se faisait sentir de plus en plus et avait abouti a
I'interpolation, entre Enée ct la mére des jumeaux, d'une longue
file de « rois albains ». On en était 1a des le temps de Sylla ; la date
de la fondation de Rome n'en restait pas moins incertaine. Ce
fut Varron, contemporain de Cicéron, qui la fixa définitivement.
On sait, qu'il a adopté le siecle de cent dix ans, qu'il avait emprunté
3 des sources soi-disant «chaldéennes», Cc'est-a-dire astrolo-
giques ; on sait encore micux, que an de la fondation de Rome
aurait été selon lui 753. Serait-ce donc un pur hasard quentre
cette année et celle du siége de Troie nous voyons précisément
I'espace de quatre siécles, 'ensemble des quatre ages hésiodiques ?

Mais revenons a Cicéron. Plit aux dieux qu'il edt en effet
arraché Rome 4 sa sombre destinée ! Mais les temps, bien diffé-
rents du siécle lumineux des Flamininus et des Paul-Emile,
n’étaient plus tels qu'on pat le croire. Et, comme pour confirmer
les angoisses des superstitieux, les fléaux continuérent méme
aprés 63,2 intervalles étrangement réguliers ; en 53, ce fut la
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defaite épouvantable de Crassus a Carrha, quifit surgir un nouveau
fossoyeur de Rome, le fossoyeur véritable cette fois, comme on
en était convaincu le royaume des Parthes ; en 43, ce fut le
fléau foudroyant, la chute de la république, qui entraina avec elle
son prétendu sauveur, Cicéron. La Sibylle paraissait avoir eu
raison.

IX

Ce fut alors, pendant la troisieme guerre civile, que sur-
girent les deux poétes les plus grands, que Rome ait jamais eus,
prophétes de la Sibylle tous les deux : Virgile et Horace.

L'aspect des temps avait changé, et celui de la Sibylle aussi.
L’époque stoicienne — nous pouvons appeler ainsi — ne savait
que faire de I'éon d'Héraclite, cet «enfant folatre, jouant aux
dames » ; la doctrine du Portique, tout en acceptant pour base
la physique du philosophe ténébreux, avait remplacé son éon
par I'idée de la providence. Le devenir devait avoir une essence
morale ; or, le fond méme de la morale consiste dans I'axiome
que tout chatiment a pour cause un délit. Quel était donc le
délit qui avait pour effet ce chatiment supréme, 'anéantissement
de cette Rome, qui était devenue le monde ? Clest ici que l'idée
du péché originel se présenta au monde antique. Ce n'était
pas la premiere fois ; on devrait remonter a Anaximandre pour
en tracer I'évolution. Mais, cette fois, cela devait étre quelque chose
de palpable, un péché originel non pas métaphysique, mais histo-
rique.

Les dieux en voulaient a Rome, c'était évident ; mais pour-
quoi ? On pouvait donner une double réponse & cette question,
selon qu'on envisageait Rome comme telle, ou bien comme fille
de la ville-martyre des bords du Scamandre. Dans le premier
cas, ¢'était le fratricide de Romulus en face de la ville naissante,
qui allait étre enfin expié :

Ex quo immerentis fluxit in terram Remi
Sacer nepotibus cruor
comme le dit Horace. Dans le second cas, ¢'était le parjure de
Laomédon, peére de Priam, qui, aprés avoir englouti sa propre
ville, allait engloutir celle qui en ¢était née :
Laomedonteae luimus perjuria Trojae
comme dit Virgile.
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Car ne l'oublions pas, le parjure ne s'arréte pas ala mort de son
auteur. Le serment engendre un fils — avait répondu Apollon
4 Glaucus — qui, bien que sans pieds, atteint le coupable, bien
que sans mains, le frappe et ne s'apaise qu'aprés I'avoir aneanti
avee toute sa race.

On est trés enclin a traiter de phrases sans valeur ou bien de
licences poétiques des témoignages fels que ceux que j'ai cités
ici. Quon ait le courage de les prendre au pied de la lettre ; ce sera
plus conforme aux angoisses de ces temps atroces. Et puis, ce
méme Virgile a été auteur de la 1Ve églogue, ce méme Horace
a été l'auteur de la XVI¢ épode, prophétiques et apocalyptiques
toutes les deux.,

De nouveau, comme au temps de Sylla et de Sertorius, les
opinions des croyants étaient divisées. Les uns attendaient a
Rome méme le Sauveur qui allait mener sa ville par les torrents
de la désolation a un nouvel age d'or ; c'était le cas de Virgile
et de sa 1Ve églogue. Les autres, désespérant du salut, invitaient
les hommes pieux a chercher les lles Fortunées et, la, les débris
de P'ancien dge d'or de Saturne. Cétait le cas d'Horace et de sa
XVIe épode. Ce furent les premiers qui parurent avoir raison.
Horace lui-méme révoqua dans la suite son accés de faiblesse
et s'unit a son ami pour chanter les louanges de celui qui, accomplis-
sant la prophétie de la Sibylle, allait rétablir I'age d’or dans Rome
sauvée,

Inutile de dire que ce fut Auguste ; inutile aussi de demander
s'il croyait lui-méme a sa mission... j'allais dire messianique, ou
bien g'il utilisait seulement, en sage pilote, les courants de 'opinion
publique. Quoi qu'il en soit, ce ne fut qu'aprés avoir célébré,
en 17 av. J.-C., les « jeux séculaires », suivant le nouvel oracle
de la Sibylle, qu'il crut pouvoir mettre un terme aux angoisses,
En 17, les « jeux séculaires » ; a vrai dire, on était bien en retard
a cette date, méme en fixant la durée d'un siécle a 110 ans. L'em-
pereur laissa a ses mathématiciens le soin de régler son compte
avec la Sibylle et guida fermement le vaisseau public dans le nouvel
age d’or — nom qui resta le nom de son époque,

X

Et malgré tout il se trompait. Le renouvellement eut lieu sans
qu’il s’en aper¢iit, eut lieu tel que I'avait prédit, sans s’en douter,
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Virgile dans son églogue messianique. Et, bien que I'dge d’or
tardat a venir, c’était tout de méme un renouvellement bien
autrement décisif que I'avénement du nouveau César. Le chris-
tianisme lui-méme ’avoua dans la suite : Teste David cum Sibylla.
La critique historique se permit des réserves sur le premier membre
de ce couple : elle ne fit que confirmer le second. Ici, comme ailleurs,
c’est dans la religion antique que nous trouvons le véritable
Ancien Testanient de notre christianisme.
T. ZIELINSKI
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