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Wilamowitz
PAR

THapDEE ZIELINSKI

Professeur & I'Université de Varsovie

Docteur honeris causa de |'Univensité de Bruxelles

M. Th. Zielinski, professeur a I'Université de Varsovie, doc-
teur honoris causa de I'Université de Bruxelles, et I'un des plus
grands philologues vivants, a prononcé récemment ['éloge de
Wilamouwitz avec une sérénité d'autant plus remarquable que le
prince des philologues allemands n’avait pas toujours témoigné,
a I'égard de son noble rival polonais, de cette urbanité qui
devrait étre la marque des vrais savants, Nous avons demandé
a M. Zielinski, pour la Revue de 1'Université de Bruxelles, ces
pages d'un intérét général, et qui font honneur a leur auteur.
Notre traduction, faite sur le manuscrit polonais, a été revue et
approuvée par notre illustre collégue. H. G.

I

« Ein deutscher Gelehrter mit polnischem Namen »

L’ importance de la philologie classique se prouverait, s'il était
nécessaire de la prouver, par le prestige dont jouirent, & toutes
les époques, les représentants les plus illustres de cette disci-
pline. Leur role dans la société de leur temps n’était point
limité par la frontiere de leur spécialité, mais leur action s'éten-
dait sur toute la vie intellectuelle contemporaine. Les noms de’
Pétrarque, de Boccace, de Scaliger, de Hugo Grotius, appartien-
nent a l'histoire de la civilisation universelle. Th. Mommsen
fut, au XIX® siécle, I'une des grandes figures de la culture
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allemande. Or, son successeur, non seulement dans |'ordre his-
torique et philologique, mais aussi en qualité de chef de toute
une armée d'érudits et de lettrés, fut Ulrich von Wilamowitz-
Mollendorf — qui d'ailleurs était son gendre. Wilamowitz
n'était pas un de ces érudits qui attendent de 1'estime de leurs
confréres leur récompense supréme. Il fut « reconnu », non
seulement des spécialistes, ma’'s encore du grand public alle-
mand et « mondial », qu'il atteignait tantot par ses « discours »,
ses conférences et ses écrits de vulgarisation, tantdt, indirecte-
ment, par ses innombrables auditeurs et éléves, tantot, enfin,
inconsciemment peut-étre, par cette photosphére, ce rayonne-
ment que dégageait son activité scientifique. C'est pourquoi
I'heure de la disparition de cet homme est non seulement une
heure de deuil, mais une heure de recueillement solennel pour
tout ce qui se réclame de la discipline philologique d'abord,
ensuite pour tous les humanistes, tous les lettrés, tous les hom-
mes cultivés, fort loin par dela les frontiéres de sa patrie.

Pour les Polonais d’ailleurs, sa personne a un autre sens
encore, auquel il sera permis sans doute & un Polonais de
s'arréter quelques instants. Ce nom de Wilamowitz, & conso-
nance polonaise, nous semble plus familier encore que beau-
coup de ces noms en witz dont fourmillent les provinces orien-
tales de 1I'Allemagne. Et Wilamowitz n'a jamais nié cette ori-
gine évidente. Il s'appelait volontiers ein deutscher Gelehrter
mit polnischem Namen, et dans ses Souvenirs, il raconte com-
ment, pendant la guerre de 1871, il réussit A se faire passer une
fois pour un Polonais, dans un but d'ailleurs fort innocent.
Wilamowitz n'avait pas seulement un nom polonais : il était
né, en 1848, en la terre dite Kujawy, province de Poznan,
dans le domaine de ses parents, qu’il appelle, & 1'allemande,
Markowitz. C'est 1, au milieu de Polonais, qu'il passa ses
années d’enfance. I décrit trés fidélement, dans les premiers
chapitres de ses Mémoires, ce milieu ot il grandit. Et lui-méme
s'appelle, dans la préface de sa dissertation doctorale, Cujavus,
a la grande suprise de ses lecteurs allemands.

Certes, il serait puéril d’exagérer 1'importance de ce fait.
Malgré tout, Wilamowitz ne fut pas seulement un Prussien, et
un. Prussien fanatique, mais encore un Allemand, dans toute la
force du terme. Il considérait la colonisation de la province de
Poznan par les Allemands non seulement comme une chose
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juste et raisonnable, mais comme une entreprise salutaire pour
les Poznaniens eux-mémes; et quant a la sympathie de ses con-
citoyens pour nos insurgés de novembre 1830, il I’appelle « aussi
absurde que funeste » (Erinn., p. 24). Celui qui, dans son extréme
vieillesse, apprit le norvégien afin de pouvoir lire dans I'original
un roman de Sigrid Unset, n'a jamais, semble-t-il, accordé la
moindre attention a la langue de son entourage immédiat, ne
fit-ce que pour pouvoir mieux apprécier une ceuvre comme les
Paysans de Reymont, dont cependant il reconnaissait la beauté
(Erinn., p. 33). Mais il faut, pour étre juste, tenir compte de sa
nationalité allemande et de ’exaspération des relations entre
Allemands et Polonais dans la région de Poznan, exaspération
qui date précisément de 1848 (') : il faut remarquer qu’il n’a pas
été 'ennemi de la nation polonaise, qu’il a combattu I'intolé-
rance de ses compatriotes, les colonisateurs « hakatistes », qu’il
a reconnu |'importance de la langue polonaise et recommandé
son introduction, a titre obligatoire, dans lis écoles primaires
et secondaires de Poznan, et qu'il a [inalement révé d'une colla-
boration pacifique entre Allemands et Polonais, sous le sceptre
unif‘cateur des Hohenzollern. Bref, je ne m’étonnerais pas s'il
prenait envie a quelqu’'un d'écrire un livre sur I'hérédité polo-
naise dans la « mentalité », de Wilamowitz, livre qui serait le
pendant de celui que nous possédons déja sur I'autre grand phi-
lologue allemand au nom polonais, son contemporain et son
rival, Frédéric Nietzsche. Et comme cette rivalité est un fait de
haute importance, non seulement pour 'histoire de ces deux
esprits, mais aussi pour notre discipline et ses rapports avec le
grand public lettré, c’est elle qui me fournira mon point de
départ.
11

Nietzsche et Wilamowitz : la querelle sur la tragédie.

Aprés avoir passé ses années d’enfance & Markowitz, Ulrich,
a I'dge de quatorze ans, entra & la célebre école de Pforta, sur
les bords de la Saale, dans une belle et solitaire campagne.
C’éta’t un gymnase d'un niveau élevé, une sorte de Gélehrten-
schule, ou florissaient non seulement les humanités classi-
ques, mais encore les mathématiques. Wilamowitz cite avec

(1) L'année de la naissance de Wilamowitz.
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reconnaissance, parmi ses maitres d’alors, le recteur Karl Peter,
I'adversaire de Mommsen, et Corssen, ainsi que le germaniste
Koberstein. Aprés cing années d’études, ayant obtenu sa
« maturité », il ne savait avec certitude qu'une chose c'est qu’il
serait philologue, sans qu'il efit encore choisi entre la philologie
classique et la germanique. Son travail de « maturité » était
méme du domaine de la « germanistique » : c'était une compa-
raison entre la matiére épique de 1'Edda et celle du Niebelun-
genlied germanique. Ce travail recut la cote | — la plus éle-
vée —, ce qui était extrémement rare. « Le dernier éléve
qui I'avait recue avant moi était Frédéric Nietzsche » (Erinn.
p. 71). Car ils furent condisciples, encore que peu de temps:
Nietzsche, né en 1844, était de quatre ans |’ainé de Wilamowitz.
Mais il y avait entre eux de grandes analogies, et quand le
second se fut brusquement décidé pour la philologie classique,
on pouvait présager les relations les plus amicales et la plus
amicale des collaborations entre les deux Pfértner.

Pourquoi en fut-il autrement ?

Venu de I'Est allemand, le jeune Wilamowitz fit ses études
supérieures dans |'Université prussienne la plus éloignée des
provinces orientales, 3 Bonn. L4, peu de temps avant son arri-
vée, avait éclaté une querelle pleine d'acrimonie entre Otto
Jahn et Ritschl. Celui-ci, ayant quitté Bonn pour Leipzig, y en-
traina Nietzsche, ‘et Jahn demeura 2 Bonn, entouré de ses fideles
« Jahn... issaires », ainsi que leurs collégues les appelaient. Wi-
lamowitz fut un de ces « janissaires » et le resta. Jahn fut jusqu’au
bout son maitre de prédilection; c’est a lui qu'il dut, on peut le
dire, son enthousiasme, sa vocation, sa direction. Il ne lu
adresse qu'un seul reproche : c'est de ne pas avoir suffisamment
renouvelé son enseignement de |’archéologie et de s'étre enfermé
de plus en plus dans la philologie pure. Ce m’est que plus tard
que son éléve put satisfaire son désir de bien connaitre, en plus
des textes, les monuments, pour lesquels il avait une sympathie
et une compréhension instinctives, car son intelligence était
éminemment « plastique ». Quoiqu’il en soit, c'est Bonn qui
fit de Wilamowitz un philologue classique : un philologue com-
plet, car un dernier semestre passé a Berlin, en 1869-1870, ne de-
vait rien ajouter d’important & sa formation scientifique. Ce
semestre fut d’ailleurs immédiatement suivi de la guerre franco-
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allemande, ot Wilamowitz prit une part active et n..-me assez
« honorable ». Nous ne nous étendrons pas sur cet épisode, bien
que Wilamowitz, et c’est assez compréhensible, en parle volon-
tiers et avec détail.

Revenu a Berlin, il y prépara son voyage d'ltalie, Nietzsche
publiait alors son premier livre destiné au grand public, La
naissance de la tragédie de I'esprit de la musique (sic). « Ce livre,
écrira Wilamowitz prés de soixante ans plus tard, dans ses Sou-
venirs, provogua €n moi une violente colére ». Pourquoi ? Dans
les mémoires de |'auteur, on sent trés nettement sa préoccupa-
tion de justifier ou d'excuser ce courroux: « Nietzsche m'avait
surtout exaspéré par son insolente attaque contre Jahn, I| avait
été entrainé par Ritschl de Bonn a Leipzig; de la son offensive
contre mon maitre ». En réalité, des deux c6tés, les causes du
conflit étaient plus profondes. Et comme celui-ci est décisif
pour qui veut caractériser non seulement les rapports de
Nietzsche et de Wilamowitz, mais la personnalité scientifique
de Wilamowitz en général, il ne sera pas superflu de tenter
d'éclaircir ce fameux épisode.

‘Nietzsche, on le sait, dans ce livre célébre, oppose |'évolu-
tion de la vraie musique, qu'il appelle la musique allemande
et que nous pouvons appeler la musique universelle, de Bach a
Beethoven et a Richard Wagner, de cette musique dont 'esprit
aurait donné naissance a la tragédie grecque — a la musique
d’'opéra, qui, d'aprés lui, est ]'expression d'un esprit opposé a
celui de la tragédie grecque : I'esprit d'optimisme et de logique
socratico-alexandrin. Mettons que cette antithése soit une vue
fantaisiste de I'esprt : elle est bien compréhensible dans |'at-
mosphére de lutte oli vivait Nietzsche au temps de la grande que-
relle entre le drame musical de Wagner et I'opéra pré-wagné-
rien, et c'est de ce point de vue qu'il faut juger sa théorie.
Parlant de la « culture de 1'opéra » — car pour Nietzsche,
comme pour Platon, il existe un lien étroit entre la musique
d'une société déterminée et 'ensemble de sa culture intellec-
tuelle — il s’exprime de la maniére suivante (I, p. 139) :

« Il faut voir ces admirateurs de la musique au naturel et de
prés, lorsque, inlassablement, ils s’écrient: « Beau! Beau! »;
il faut voir s'ils ressemblent & des enfants de la nature, élevés
dans le sein de la beauté, ou & des gens qui cherchent pour leur
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propre grossiéreté des formes capables de masquer cette grossié-
reté, un vétement esthétique qui puisse dissimuler leur pauvreté
naturelle; je pense, par exemple, 2 Otto Jahn. » Evidemment,
cette attaque personnelle état gratuite et manquait de délica-
tesse et d'élégance; en tout cas, il est certain que |'auteur n'en
voulait pas a Jahn, commentateur de Perse ou rédacteur du
Catalogue classique des Vases de Munich, mais & Jahn, auteur
d'une biographie en quatre tomes, classique elle aussi, de Mo-
zart, et admirateur enthousiaste de ce compositeur. Or, c’était
dans Mozart que I'opéra pré-wagnérien avait atteint son apogée,
et c'est précisément Mozart que les adversaires de Wagner met-
taient volontiers en avant comme leur idéal en musique, |'oppo-
sant a la prétendue cacophon’e du nouveau drame musical. De
la vient que les wagnériens, auxquels Nietzsche appartenait
alors, haissaient Mozart avec une passion difficile & comprendre,
aujourd’hui que cette grande querelle appartient a |’histoire.
Mais on était alors au plus fort de la lutte, Dans cette lutte,
quelle pouvait étre I'attitude de Wilamowitz ? Lui-méme, dans
ses Mémoires, nous fournit les éléments d'une réponse. Il s’agit
du passage (p. 59) ot il nous parle des legons de p'ano qui furent
le tourment de son enfance : « Il n'en sortit rien, sinon un long
martyre et une durable amertume, causée par le sentiment de
mon irrémédiable insuffisance. Il m'était pén’ble, en vérité, tan-
dis que je pouvais suivre le rythme du chant, I're méme les
anciens musicologues, de rester, en musique proprement dite,
un barbare ». Cette autocritique séveére, impitoyable, désarme
celui qui voudrait explo’ter 'aveu de cette lacune pour diminuer
I'’homme; et, cependant, il me semble que telle est précisément
la raison pour laquelle Wilamowitz n'a pu apprécier la valeur
de Nietzsche, ni méme sentir le charme de son livre. Nietzsche
faisait sortir la tragédie de 1'esprit de la musique, c'est-A-dire
d’un monde fermé pour Wilamowitz. Faut-il s'étonner que sa
théorie apparfit & son collégue plus jeune un non-sens parfait ?
Tout & I'heure, j'appelais Wilamowitz une nature « plastique ».
Me rappelant la terminologie que j'ai employée dans un autre
ouvrage, je puis appeler Nietzsche une nature éminemment
« mélique ». Cela signifie-t-il qu’ils devaient fatalement &tre
ennemis ? Cela ne veut-il pas dire que, se complétant mutuelle-
ment, ils devaient étre amis ? C’est précisément cette voie, qu'ils
auraient dii suivre, qu’ reste ouverte & leurs successeurs : il y va
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de I'avenir de notre discipline. Nietzsche et Wilamowitz doi-
vent rester les Dioscures de la philologie classique; la vie et
la force de notre science dépendent de leurs influences conju-
guées. Mais il est vrai qu'au début, il n'y eut, entre les ten-
dances représentées par ces deux hommes, aucune amitié, Dans
cette guerre, 'agresseur fut le plus jeune. Wilamowitz attaqua,
non point tout a fait de sa propre initiative; il n'en écrivit pas
moins volontiers contre |'auteur de la Naissance de la Tragédie
un pamphlet sous le titre venimeux de Zukunftsphilologie, avec
une évidente allusion a la Zukunftsmusik de Wagner. Dans ce
pamphlet, il reprochait & Nietzsche des erreurs en partie réelles,
en partie imaginares, sans toucher d'ailleurs au fond de la
question. Celui qui lui répondit ne fut pas Nietzsche, mais son
ami Erwin Rohde, dans une réplique portant le titre plus veni-
meux encore de Afterphilologie, d’'un ton — il faut le recon-
naitre — encore plus grossier. Ce ton justifiait plus ou moins une
riposte de Wilamowitz, qui parut, en effet, sous le méme titre
que la premiére brochure : Zukunftsphilologie. Et la guerre en
resta 13, laissant aprés elle une haine mutuelle et durable.
Nietzsche, je le répéte, ne se défendit jamais lui-méme. Mais,
dans sa correspondance, publ‘ée aprés sa mort, on peut voir
combien il souffrit de ce coup: « Et pourquoi donc, y lisons-
nous, fallait-il que 1'agresseur fiit justement Wilamowitz! »

111

Le voyage d’ltalie; la critique, I histoire
et Uinterprétation des textes; les traductions.

La riposte dont je viens de parler fut écrite par 'auteur au
cours d'un voyage en Italie. Il s’y était rendu, en effet, & I'au-
tomne de 1872 et y fit un séjour de deux ans, y compris une
excursion de deux mois en Gréce. La, d’anciennes nostalgies
de son ame « plastique » furent satisfaites, et non point seu-
lement par le commerce avec les chefs-d’ceuvre de 1'archi-
tecture, de la sculpture et de la peinture. Wilamowitz, en
toute occasion, s'efforgait, voyageur infatigable, d'étudier la
topographie, la figure des lieux historiques, et, & ]'aide de ses
impressions, tentait d'imaginer le mouvement de la colonisation,
les guerres et autres événements de I'histoire ancienne, Doué
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d'une grande mémoire visuelle, il a profité jusqu'au bout des
connaissances acquises alors pour évoquer les faits avec plus de
vie et de couleur que n'avaient fait ses devanciers. Ce voyage le
familiarisa donc avec l'archéologie et la géographie, complé-
ments indispensables d'une culture phl]o[oglque Il ne dedaﬂgna
pas non plus I'ethnologie, usant de si connaissance — qui dés
lors était suffisante — de 1'italien et du grec moderne. Mais ses
essa’s, dans ce domaine, n'eurent qu'un caractére occasionnel.
I s’intéressa bien plus au quatriéme point de son programme —
un vaste inventaire qui devait porter a la fois sur les monuments,
les lieux, le folklore et les manuscrits au sens large. Il visita
avec assiduité, s'arrachant avec peine aux musées, les grandes
collections de manuscrits, et aussi les petites bibliothéques ita-
liennes, ol il copia, collationna, tantét pour le compte d'amis
allemands, pour lesquels son obligeance et son dévouement ne
connaissaient pas de bornes, tantot pour son compte personnel.

C'est en ltalie que Wilamowitz apprit le métier qu'il a le
mieux su et qu'il a lui-méme caractérisé comme étant la partie
essentielle de la tache du philologue : il devint paléographe et
bon connaisseur en manuscrits.

L'ltalie fit de Wilamowitz ce qu'il resta jusqu'a la fin : un
excellent critique de textes. La crit’‘que des textes, certes, n'est
pas toute la philologie, bien que beaucoup de philologues con-
coivent ainsi leur discipline, sinon en théorie, tout au moins
dans la pratique. Ce n'en est méme pas la partie essentielle, Elle
n'intéresse nullement le grand public, qui, cependant, profite
de ses travaux, puisqu'il lui doit des éditions et une interpréta-
tion correctes des auteurs anciens. Mais si elle n’est ni toute la
philologie ni la partie essentielle de celle-ci, elle en reste cepen-
dant une partie trés importante, Un des plus éminents critiques
de textes, Auguste Nauck, n'a jamais, ou presque jamais, tra-
vaillé dans une bibliothéque de manuscrits, ni touché a des
codices originaux, mais a béti toute sa critique sur des collations
et des notes de collégues. Wilamowitz jugeait cette méthode
insuffisante et inadmissible; sa devise était ad fontes, dans le
sens le plus large du mot. Il s'efforcait de creuser jusqu’au roc.
Et lui qui fut I'un des érudits les plus inspirés, les plus géniaux
de notre temps, a consacré des années d’'un travail monotone
et ingrat en apparence, d'un labeur minutieux et sans flamme,
4 des tAches qui, en général, paraissent dignes tout au plus de
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travailleurs obscurs. Ceci suffirait & caractériser la scrupuleuse
conscience qui était le fond méme de sa nature, mais ce n'est pas
cette qualité seule qui aurait fait de lui I'éminent critique qu'il
est devenu. Il falla’t encore, pour cela, une familiarité vrai-
ment prodigieuse avec les -langues anciennes, surtout avec le
grec. Wilamowitz fut hellén’ste avant tout, mais son génie des
langues était exceptionnel, surtout pour un Allemand. On re-
connafit que les Slaves possédent ce génie & un trés haut degré;
est-il permis de voir ici quelque chose comme une nouvelle
preuve de son atavisme polonais ?

Quant & la perfection avec laquelle il possédait la langue
grecque, on peut en juger par ses vers grecs, qu'il insérait
volontiers dans ses travaux philologiques, comme on le voit
dans son étude sur I'art du traducteur, Was heisst iibersetzen,
en téte de son Hippolyte, et dans ses lettres familiéres. I fallait
encore & Wilamowitz de vastes et profondes lectures dans le
domaine tout entier de la littérature grecque, en entendant
par |32 non seulement les représentants de la littérature pro-
prement dite de toutes les époques, mais jusqu'aux écrivains
techniques les moins connus des philologues eux-mémes. Ces
immenses lectures seraient restées stériles sielles n’avaient trouvé
un puissant adjuvant dans |’admirable mémoire grace a laquelle
tout ce qu'il avait lu laissait des traces en lui et trouvait eon
emploi au moment propice. Mais il possédait un don supérieur
encore, le Geist, expression qui peut se traduire tour a tour par
esprit, intelligence et génie, et c'est ce Gleist wilamowitzien qui
rend prodigieusement attachante jusqu'a la moindre de ses
études techniques. Les conjectures de Wilamowitz n’ont rien de
commun avec les « émendations » habituelles des philologues.
Méme fausses et inutiles, elles frappent par quelque chose d’in-
attendu, d’original, par leur valeur artistique ou esthétique.
Mais 14 n’est pas le seul mér'te de sa critique des textes. Avant
lui, la tAche de 1'éditeur crit'‘cue se bornait & la recensio et &
I'emendatio : I'une vise & établir la tradition Ja plus sfire sur la
base des meilleurs manuscrits ; I'autre, & rétablir un texte correct,
dans les cas ou la meilleure tradition elle-méme est corrompue.
Ces deux tAches, méme aprés Wilamowitz, gardent naturelle-
ment leur ‘mportance ; mais il y a ajouté une troisiéme : la recon-
stitution, dans la mesure du possible, de I'histoire du texte, de-
pu’s I'époque méme de I'auteur, la Textgeschichte. Sans se hor-
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ner 2 affirmer la nécessité d'un tel travail, il s’efforga souvent de
I'accomplir lui-méme. Grace a lui, nous possédons une histoire
du texte d'Homeére, des tragiques, des lyriques et des bucoli-
ques, Ces études sont en elles-mémes précieuses et intéressantes,
méme lorsqu’il y a lieu de faire certaines réserves sur la méthode
et les résu]tats, et peuvent, en tout cas, montrer la voie aux
philologues futurs. Wilamowitz lui-méme ne laissa que peu
d’'éditions critiques. Outre les Suppliantes d’Euripide, travail
ancien et depuis longtemps dépassé, on peut citer les Hymnes
de Callimaque, et les Bucoliques grecs de la Bibliotheca oxonien-
sis, Mais pour ces derniers auteurs, il a joint & I’édition criti-
que un commentaire exégétique, qu'on peut lire dans son livre
capital sur la poésie hellénistique. I] ava’t ’habitude, en effet,
d'unir I'exégese a la critique, et il avait raison, car, en pratique,
I'une compléte |'autre. Il faudrait ajouter, ici, que ses éditions
critiques et critico-exégétiques sont loin d'étre le seul fruit de
son activité dans ce domaine, car souvent il voyait s'adresser a
lui des éditeurs de textes classiques, de monuments épigraphi-
ques ou de papyrus, et, en principe, il ne refusait son concours a
personne. Aussi, la part qu'il a prise aux travaux des autres,
amis et compatriotes, et aussi, au fur et & mesure que sa réputa-
tion croissait, aux travaux des savants étrangers, surtout anglais,
est-elle immense. Il faut se rappeler, pour lui rendre pleinement
justice, que seul un homme doué de sa perspicacité divinatoire
et de sa puissance de travail, a pu se dépenser aussi généreu-
sement, sans cesser pourtant de tant produire lui-méme.

Il ne séparait pas, je I’ai dit, la critique des textes de I'inter-
prétation. Et comme exégéte, il intéressait le grand public bien
plus encore que comme critique, puisqu'a I'exégése appartient
aussi la traduction. Il faut considérer comme des ouvrages fon-
damentaux, dans ce domaine critico-exégétique, son édition
d’'Héraklés, en deux volumes (dans la premiére édition), un des
livres essent’els que je recommanderai toujours aux hellénistes
débutants, pour les initier & 1'étude de la tragédie antique en
général; ensuite, I’Hippolyte d'Euripide; son Eschyle; enfin,
jusqu'a un certain point, son Pindare et son Platon, puisque,
dans les gros livres consacrés a ces deux derniers, nous trou-
vons une foule de contributions & leur critique et 4 leur inter-
prétation. C’est & dessein que je n’ajoute pas a cette série les
éditions des derni®res années: 1'Arbitrage de Ménandre, 1'lon
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d’Euripide; la Lysistrata d'Aristophane, et les Travaux d'Hé-
siode: ces éditions, en effet, ne sont pas a4 la hauteur des
premiéres.

J'ai I'impression que 1'éditeur, sentant sa fin prochaine, se
hatait de publier tout ce qu'l pouvait, sans prendre soin de
séparer les matériaux véritablement utiles de la masse des choses
médiocres. Evidemment, cela n'empéchait pas certains de ses
admirateurs de vanter les chants inférieurs de sa muse; mais je
n'ai jamais pu m'entendre avec la gent thuriféra‘re. Par contre,
il faut considérer comme des fruits miirs de son talent d'exégéte
les innombrables notes éclaircissant des passages d’auteurs
anciens, que l'on trouve dispersées dans presque toutes ses
ceuvres, car il avait le feu sacré de l'interprétation. Il cons’dé-
rait celle-ci comme 1'office propre et la tAche la plus noble du
philologue, et, dans tous ses livres, méme ses livres de syn-
thése, il saisit toutes les occasions d'interpréter. Nous espérons
que |'index nominum et rerum de cette formidable production
scientifique, que préparent en ce moment ses éléves, permettra
au lecteur de puiser dans ces trésors.

Cet attachement de Wilamowitz & |'ceuvre de |'interprétation
est parfaitement justifié, car, dans ce domaine, son action a été
la plus féconde et la plus originale. La phlologie gardait du
gymnase classique de !'ancien type une cecrtaine étroitesse de
vues, une tendance & borner l'interprétation au domaine pure-
ment formel, Le néo-humanisme introdu’sit dans ses cadres
quelque vie en faisant appel a I'élément hstorique, mais il ne
supprima pas la cause méme de cet exclusivisme des vieux phi-
lologues. La tendance étroite, si I'on peut dire, avait trouvé son
expression la plus brillante & Leipzig, dans la personne de Gott-
fried Hermann, au cours de la premiére moitié du XIX" siecle.
L’apport principal du néo-humanisme fut l'interprétation dite
« réelle », introduite de Géttingen (ce nid du néo-humanisme)
a Berlin, par Fr.-Aug. Wolf. Je vous rappelle qu'en Pologne,
nous la devons & Grodeck, éléve de Wolf, maitre de Mickie-
wicz. Berlin vit fleurir la Realphilologie dans la personne de
son autre éléve, Auguste Boeckh, et de ses partisans. Les deux
tendances se heurtérent dans la lutte fameuse provoquée par
I'édition des Euménides, d'Ottfried Miiller, le plus génial des
« Boeckhiens » : c'est I'Eumenidenstreit, si célébre dans 1'his-
toire de la philolog’e. Il n'y eut ni vainqueurs mi vaincus : les
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adversaires restérent sur leurs positions. La raison en est que,
d’ordinaire, les philologues inclinent vers le c6té formel ou vers
le coté réel de leur disc'pline, c’est-a-dire qu'ils appartiennent
par tempérament a |'un ou l'autre camp. Pour que la contro-
verse fiit tranchée, non pas seulement en théorie, ce qui était
trop simple, mais encore en pratique, il fallait attendre que
pariit un philologue assez bien armé pour pouvoir combattre
avec un égal succés sur I'un et 'autre front. Ce philologue fut
Wilamowitz, et c’est I'alliance des deux tendances, des deux
techniques, des deux esprits, dans une ceuvre purement scien-
tifique, qui constitue la valeur de son Héraklés, alliance salu-
taire dont nous prof'tons aujourd’hui,

A l'interprétation, disions-nous, se rattache la traduction. lci
encore, l'activité de Wilamowitz fut décisive Bien qu'il tra-
duisit, chose naturelle, dans sa langue maternelle, et qu'il puisse
paraitre que ses traductions ne touchent guére les étrangers,
il me semble pourtant que les principes qui différencient
ces traductions d'autres traductions semblables ont un intérét
général pour tous les philologues et le public universel. Wila-
mowitz a traduit surtout des tragédies; s'il a rendu d’autres
ceuvres, ce fut occasionnellement et comme par hasard. De
nouveau, parmi les tragiques, il a donné ici la préférence a Euri-
pide, qui lui doit principalement sa réhabilitation; puis vient
Eschyle, et enfin Sophocle. En ce qui concerne celui-ci et Euri-
pide, il n’a pas eu de devanciers de grande envergure, mais les
Allemands possédaient un Eschyle traduit par Droysen, une
traduction en vers qui passait pour classique et qui, d’ailleurs,
est demeurée telle, & mon avis, jusqu'aujourd’hui. I| est intéres-
sant de comparer entre eux les deux traducteurs. Droysen essaie
d’imiter le style noble d’Eschyle et son audace dans la création
de composés nouveaux; il s'efforce aussi d’imiter les métres,
relativement simples, d'ailleurs, de son modele — je parle des
parties lyriques. Wilamowitz a renoncé a 'une et & 'autre imi-
tation. Il eut raison, d'sent ses partisans, car, en allemand, le
style sublime c’est le style simple. Cette définition est discuta-
ble. De toute facon, on est obligé de reconnaitre que les traduc-
tions de Wilamowitz sont belles, faites pour plaire au grand
public, ma’s précieuses aussi & cause de |'interprétation subtile
et pénétrante sur laquelle elles sont fondées et qui se dissimule en
elles. Le grand public allemand les a tout de suite appréciées a
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leur juste valeur Aucune autre ceuvre de |'auteur n'a autant con-
tribué & généraliser sa réputation que sa traduction des tragédies
grecques, réunies en quatre volumes, qui atteignit des milliers
de lecteurs n'ayant rien de commun avec la philologie. Gréce
a cette traduction, nombre de tragédies grecques furent réelle-
ment jouées en allemand, plus‘eurs pour la premiére fois, et ces
représentations répandirent dans le grand public la connaissance
et I'amour des plus nobles parties de 1’antiquité hellénique. Ces
représentations furent-elles toujours des succés? Lui-méme I'af-
firme et nous dit méme (Erinn., p. 253) que le théatre (Theater
des Westens) fut ausverkauft six fois de suite. Des témoins ocu-
laires m’ont fait part de jugements différents. Mais quoi qu'il en
soit, personne ne nie que Wilamowitz traducteur a fait en tra-
duisant la plus noble et la plus utile propagande pour nos études.

A%

Le professeur ; I historien de la vie politique et sociale,
de la rythmique et de la littérature.

Mais nous avons interrompu la biographie de Wilamowitz
au voyage d’ltalie et de Gréce, a la fin de ses études universi-
ta‘'res et au début de sa carriére de professeur. Je ne m'étendrai
pas sur celle-ci. Wilamowitz débuta, en 1874, comme docent
a I'Université de Berlin. Dés 1876, il fut nommé professeur a
Greifswald, ol il obtint du premier coup I'ordinariat. De 1883
A4 1897, il enseigna a Gottingen; et en 1897, il dut passer, bien
a contre-ceeur, a Berlin, ot il demeura trente-quatre ans, jusqu’a
sa mort, bien que, durant ses derniéres années, il ne fit plus
d’enseignement.

L'année méme ot il fut nommé professeur a Greifswald, je
me rendis comme étudiant A Leipzig, et depu's 1876, cette
grande figure n'a plus quitté mon hor'zon scientifique. Elle ne
me fut pas tout de suite sympathique. Dans nos séminaires,
Wilamowitz éta’t comme la téte de turc des philologues débu-
tants, peut-étre parce que nos maitres étaient des éléves de
Ritschl, I'ancien adversaire de Jahn et de ses « janissaires ».
Mais cette raison n'était pas décisive : cette qucrelle anpartenait
au passé, on n’en parlait jamais, et en ce qui concerne Jahn lui-
méme, nous ne nous exprimions sur son compte qu avec la
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plus grande admiration : il me suffira de noter que les paroles
méprisantes de Nietzsche & son sujet, que j'ai rapportées plus
haut, avaient ind'gné méme le milieu auquel j'appartenais.
Non, la raison décisive était autre : c’était la trop grande assu-
rance, la confiance en soi avec quoi le jeune professeur de
Greifswald décrétait (car, réellement, il décrétait) des affirma-
tions d'un caractére souvent fort douteux. Je me souviens encore
du scandale que nous causérent les premiers mots de son étude
hypercritique sur la légende de Thucydide : « Sur la vie de
Thucydide, on a écrit beaucoup de gros bouquins que je n'ai
pas lus et que je ne lirai pas. » Cette insolence, jo'nte & son
mépris, souvent injustifié, pour d’autres savants, resta jusqu’a
la fin le défaut de ses meilleurs ouvrages; ces traits furent parti-
culiérement dangereux pour ses éléves, qui souvent, comme
il arrive, I'imitérent par les mauvais cétés. L’activité de Wila-
mowitz a Greifswald, en tout cas, ne fut qu'un prélude. La
longue série de ses grands livres commence & Géttingen. Elle se
poursuit et elle s’achéve a Berlin. Je ne puis parler ici de ses
scripta minora, imprimés dans des revues, le plus souvent dans
Hermes, ou dans les travaux de I’Académie de Géttingen et de
I'’Académie de Berlin, dont il fut naturellement un membre trés
actif. Je ne dirai qu'une chose: c'est que tous ses articles, jus-
qu'aux plus petites contributions recueillies successivement
parmi ses Lesefriichte, sont marqués au coin de ses qualités
scientifiques. Dans tous, on retrouve son immense lecture, attei-
gnant jusqu’aux profondeurs de la littérature et de 1'épigraphie,
et son don génial d'intu‘tion, Il parle quelque part avec ironie,
en parodiant Geethe, du « Kribs-Krabs de I'imagination et du
Krims-Krams de 1'érud’tion ». Et cependant, sans ironie et au
sens le plus positif, ce sont la les marques de sa fabrique.
Toutes ses études, ou presque toutes, se lisent avec un intérét
qui ne faiblit point, un intérét de curiosité au meilleur sens du
mot, ce qui ne veut pas dire qu'il me convainque toujours. Je
ne parlerai que de ses grands livres, en laissant de co6té ses
articles. L'histoire politique n’était pas son sujet de prédilection.
Ainsi, il dit quelque part qu’ « il est hors d’état d'établir la
date de la bataille de I'Eurymédon, n’étant pas historien ». Cet
aveu fut considéré comme une ironie ou une coquetterie. Dans
son livre sur Aristote et Athénes, de méme que dans son livre,
postérieur de tant d'années, sur la poésie hellénistique, on
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trouve un grand nombre de contributions & I'histoire politique.
Mais il a préféré, et de beaucoup, I'histoire « sociale y. Il faut
citer le livre qui porte ce titre : Staat und Gesellschaft der Grie-
chen. C'est une partie du volume consacré 4 I'Etat antique, dans
la vaste série Die Kultur der Gegenwart, et il suffit de comparer
cet essai de Wilamowitz avec 1'esquisse de Benedictus Niese,
sur I'Etat et la civil'sation des Romains, pour se convaincre de
I'abime qui se creuse entre le labor'eux compilateur de faits,
tributaire de ses devanciers, et le pionnier génial qui ouvre des
voies nouvelles. Ce qui ne veut pas dire que ces voies nouvelles
ne l'aient jamais mené dans des impasses: sa tendance impé-
tueuse a chercher du nouveau ici comme ailleurs se montre par-
fois d'une maniere quelque peu déplaisante, par exemple, lors-
qu'il prétend rejeter la conception traditionnelle de 1’état urbain,
Stadtstaat, comme caractéristique de la Gréce, en alléguant
qu'elle ne peut s'appliquer aux Etoliens; comme si la Gréce
devait cesser d’étre la Gréce, méme si dans la Rerum natura, il
n'y avait jamais eu "ombre d’un Etolien...

Mais ces vétilles n’altérent pas le caractére de I'ceuvre, qui
est imposante. Il n'a point fait d'histoire de 1’art, du moins pas
d’histoire de I'art en soi et pour soi, bien que sa nature « plas-
tique » |’y préparat, mais nous trouvons souvent chez lui I'inter-
pretation des monuments de 1'art liée & d'autres questions. Il
connaissait b'en les vases et I'art préhistorique comme témoins
de I'existence et des migrations des tribus primitives — toutes ces
questions |'intéressaient au plus haut point. Il faut dire la méme
chose de I'h’stoire de la langue. La langue grecque, il la con-
naissait a fond, jusqu'aux subtilités les plus subtiles, mais il
n’avait pas de gofit pour la grammaire proprement dite. Encore
étudiant, il avait appris le sanscr't, mais, de son propre aveu, il
'avait presque entiérement oublié.

Il en est autrement de la métrique, Il lui a consacré toute une
ceuvre de sa vieillesse. Sa Griechische Verskunst, une métrique
grecque qui, en somme, n’était qu'un recueil d’articles et d’étu-
des spéciales, souvent fort anciennes, ne fit pas |'impression d'un
ensemble. Ces articles et études, il est vrai, dans leur temps,
n'avaient point manqué leur effet. L'un des premiers critiques
qui en aient parlé a méme qualifié de révolutionnaire la métrique
de Wilamowitz, et cependant nous sommes forcés de reconnaitre
qu'il n'a pas résolu, qu’il ne pouvait résoudre le probléme de la
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métrique, & cause de sa nature & lui, Wilamowitz, nature réso-
lument « antimélique ».

Dans son ceuvre, ce n'est donc point la musique, la « ryth-
mique », mais la littérature qui est au premier plan, soit qu'il
ait traité des écrivains en particulier, soit qu'i] ait étudié cer-
taines périodes, soit qu'enfin il ait envisagé 1'histoire littéraire
clans son ensemble. Dans la prem‘ére catégorie, nous ne trouvons
pas, malheureusement, le livre que nous aurions pu attendre
de lui, le Ivre sur Euripide. Il ne 1'a jamais écrit. Car, quant & la
bréve esquisse qui précéde 1'édition d'Héraklés, 'auteur lui-
méme souhaite que les générations futures, comme il dit, n'aient
pour elle qu’un sourire de mépris. Euripide, dit-il aussi, est le
second auteur dont nous puissions donner une biographie
détaillée, grice a la grande quantité des ceuvres conservées, et,
ajouterai-je moi-méme, grice aux renseignements assez précis
que nous possédons sur les ceuvres perdues et sur leur chrono-
logie. Naturellement, il s’agit d'une biographie poétique (1).

Le premier auteur grec dont on puisse dire la méme chose est
Pindare. Or, Wilamow‘tz a publié sur Pindare un livre spécial,
un trés gros livre, aujourd'hui fondamental, et qui rempiace ie
vieux livre, d'ailleurs insuffisant et imparfait, de Léopold
Schmidt. Il est vrai, 1'auteur, dans ce livre, ne nous a pas donné
tant une histoire de I'évolution du style poétique et du talent de
Pindare, qu'une interprétation trés approfondie et trés instruc-
tive de ses différentes ceuvres; mais je ne suis nullement certain
que cette histoire de 1’évolut‘on de Pindare soit possible. Plus
important encore est son volume plus gros, car il comprend
deux tomes, sur Platon: j’en parlerai dans un instant. Quant &
la seconde catégor’e, c'est-a-dire le traitement de périodes par-
ticulieres de la littérature grecque, elle comprend surtout son
ouvrage en deux volumes sur la poésie hellénistique, & mon sens
une de ses plus belles ceuvres. Elle est en partie parallele a
1'ouvrage plus ancien, comprenant lui aussi deux tomes, de Suse-
mihl, sur la Littérature grecque de I’époque alexandrine; je dis
en part'e, car Susemihl] traite aussi de la prose. Le livre de Suse-
mihl garde son utilité jusqu'aujourd’hui, grace a la masse des
matériaux accumulés par |'auteur, matériaux faciles & exploiter
grice a un excellent index, mais je n'ai encore rencontré per-

(1) Cette biographie a été parfaitement ullquilée par M!'¢ Delcourt. (N. D, T.)
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sonne qui ait lu Susemihl du commencement a la fin, et pour
mol, je confese que j'en eusse été incapable, Quant au
livre de Wilamowitz, je dois reconnaitre qu'il est bien difficile
de s'en séparer, tant les portraits qu'l a esquissés des divers
poétes sont intéressants et captivants. Le contenu du livre est
assez bigarré, comme c'est souvent le cas chez Wilamowitz :
on y trouve d'abord un excellent tableau historique, un commen-
taire des hymnes de Callimaque, et finalement une véritable
histo're de la littérature poétique de 1’hellénisme. Dans celle-ci,
I"auteur s'efforce aussi de comprendre, d'imaginer le caractére
individuel de chaque auteur, Son mot d'ordre, son leitmotiv,
est Persénlichkeit. A ce point de vue, il est aux antipodes de
Taine et de sa théor'e du milieu. Qui des deux a raison? A mon
idée, tous les deux. En tout cas, je considére ce livre comme plus
parfait que son histoire du lyrisme grec, un peu sommaire,
qu'il a d’ailleurs appelée, se rendant compte lui-méme de ses
défauts, non point histoire du lyrisme grec, mais Sappho und
Simonides. ]Je ne veux pas dire que ce livre soit méprisable,
cela va de soi, étant écrit par un tel connaisseur et admirateu
du lyrisme grec. '

On imagine avec quel intérét passionné les philologues
lurent, dés son apparition, I'histoire, non plus de telle ou telle
période, mais de toute la littérature grecque, que Wilamo-
witz se résolut un jour & leur donner. Cette esquisse, car ce
n'éta’t qu'une esquisse, parut dans le tome VII de la série
Die Kultur der Gegenwart, comprenant aussi Rome et Byzance.
Trés géné par la place exigué qui lui était laissée, il dut se
borner & une trés bréve caractéristique, épigrammatique en quel-
que sorte. Rien i redire a cela, mais on fut surpris de la dispro-
portion des différents chapitres, des grands développements con-
sacrés a la littérature hellénistique, et de la briéveté de la partie
consacrée & la littérature classique. Visiblement, 1’auteur oubliait
que la série Die Kultur der Gegenwart s’adressait avant tout a
des non-spécial’stes, et, s'il s’étendait si longuement sur la litté-
rature hellénistique, c'est qu'il avait sur elle plus de choses
neuves 3 dire que sur la littérature classique. D’ailleurs, il recon-
nut son erreur, et, dans les éditions suivantes, s'efforca de la
corriger. Néanmoins, ce livre aussi est de premier ordre, bien
que (ou peut-étre parce que) il provoque bien souvent les protes-
tations du lecteur.
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Le livre sur Platon et sur la religion des Hellénes,

Venons en maintenant a son Platon. Ceci est un chapitre &
part. Car ici Ihistoire de la littérature rejoint I’histoire de la phi-
losophie, et cette question se pose : quelles relations y a-t-il
entre Wilamowitz et la philosoph’e et son histoire ? Cette ques-
tion nous améne a comparer entre eux les deux Dioscures de
notre science, comme je les ai appelés.

J'ajoute ici un nouveau trait i 1'étude du contraste Wilamo-
witz-Nietzsche. Nietzsche, je 1’ai dit, est une nature mélique.
Wilamowitz a un tempérament plastique. Ajoutons & présent
que le livre sur les Origines de la Tragédie de Nietzsche repose
sur une base philosophique, sur la philosophie de Schopen-
hauer, laquelle est aussi I'un des fondements de la musique de
Wagner. Il ne faut pas s’en étonner, car Schopenhauer consi-
deére la musique comme I'art le plus métaphysique, I’art le plus
libre, I'art le plus affranchi. }

Et, a cette théorie, Wagner ajouta 1'illustration sonore : moi,
du moins, je ne connais pas de musique plus profonde, puisée
plus profondément au sein méme de 1'univers ou, si I'on veut,
du Nirvana, que ces accents du second acte de Tristan et Iseult,
surtout ceux qui accompagnent les paroles des deux héros: « So
stiirben wir, um ungetrennt » et la suite. Cette musique est une
musique supraterrestre. Et cependant, c’est I'amour qui 1’a inspi-
‘rée, Eros, mais Eros aspirant a4 'union et & I'unité compléte,
non point ici, mais la-bas. Et n’est-ce pas 1'Eros de Platon, cet
Eros qui arrache 1'dme saisie par lui aux contingences du pré-
sent, lui montrant la voie vers I'Absolu, vers 'au-del& ? Ainsi
nous avons tout un courant qui méne de Platon, par Schopen- \
hauer et Wagner, a Nietzsche, ce Nietzsche qui, dans ses pre- :
m‘éres legons, comme professeur de philologie & Béle, donnait |
comme son mot d’ordre ces mots retournés de Sénéque : « Phi- |
losophia facta est quae fuerat philologia », & quoi je voudrais
ajouter : « et tamen philologia remansit ». Voila pour Nietzsche.
Et Wilamowitz? Nous ne savons rien de ses études philoso-
phiques. Dans ses souvenirs, il ne témoigne d’aucun intérét
pour la philosophie, nulle part. Il admirait Zeller (ce que
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Nietzsche, par exemple, ne fit jamais, en quoi il eut tort, mais
c'est qu'il s'agissait de la ph'losophie antique, partie indispen-
sable de la littérature antique. Mais il aimait Platon; je dirais
plus, il en était épris. Lui appl'quant ses propres paroles dans
le pentameétre a Dion, il disait : & uiv éxphvac Oupdy fpwre ldTwy.
Epris de lui personnellement, nullement préoccupé de |'avenir
de sa philosoph’e a I'époque moderne, Wilamowitz écrivit ce
livre pour Platon « seul » : Platon I'intéressait exclusivement en
tant que personnalité. Nous connaissons déja cette tendance de
Wilamowitz. Sans nous demander si elle est justfiée, nous
pouvons dire d’avance qu'une étude de Platon faite de ce point
de vue, et par un tel esprit, sera prodigieusement intéressante,
Et elle est telle, en réalité. Elle est aussi un‘latérale, soit. Et
'auteur lui-méme s'en rendait compte : tant mieux. Certes, ceci
ne justifiait nullement son mépris pour ceux qui ont compris
leur tache autrement que lui. Pour Gomperz, par exemple, qui,
dans ses Penseurs grecs si précieux, considére Platon, comme en
général les ph'losophes de la Gréce, sur le plan de I'évolution de
la philosophie en général, il n’a que ces paroles hautaines : « De
lui & moi, aucun pont ne méne ». Lorsque je lus ces paroles, je
notai en marge de mon exemplaire : « Il est heureux pour
Wilamowitz qu’il n'en soit pas ainsi ». Et je n’ai pas changé
d’avis. C'est précisément a cause de cette opposition diamétrale
que ces deux hommes en arrivent & se compléter mutuellement.
Et lorsque je donne & mes éléves un travail sur Platon, je leur
recommande de l're Wilamowitz et Gomperz, en y ajoutant
naturellement Zeller. Voila le triumvirat. Il y en a d’autres,
encore beaucoup d'autres, mais des auteurs de second rang.
Cependant, la philosophie grecque est sortie de la religion
grecque. Zeller ne veut pas le reconnaitre, mais, pourtant, c’est
ainsi. Et non seulement elle est sortie de 14, mais, jusqu'a la fin,
elle est restée en étroit contact avec elle; en ce qui concerne
Platon, Windelband, un des meilleurs parmi ces hommes de
second plan, le regarde avec raison comme un fondateur de reli-
g'on aussi bien que comme un philosophe proprement dit. Or,
Wilamowitz n'a pas détourné son attention de la religion grec-
que. Il est vrai que sa courte esquisse de ce sujet, comme enter-
rée dans un lieu peu accessible, n'a pas eu d'influence, & vrai
dire, et ses différentes études de caractére mythologique, d’ssé-
minées ¢a et 13, ne se rattachent que partiellement au domaine
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de la religion proprement dite. Mais il a terminé sa vie en écri-
vant, sur la religion grecque, un livre dont il pressentait lui-méme
qu'il serait son dernier effort et comme son testament. Il ne réus-
sit pas a le terminer : la mort lui arracha la plume des mains au
moment ol il allait écrire le dernier chapitre, la synthése du
tome ll. Le tome I a paru, mais ne nous donne pas la possi-
bilité de juger du caractére de |'ceuvre entiére : I'auteur ne con-
duit 1'évolution de la religion grecque que jusqu'a Homere, dont
traite le dernier chapitre.

De plus, le titre de I'ouvrage : Der Glaube der Hellenen, ne
correspond pas exactement & son contenu, car la foi n'est qu'une
part'e de la religion, ‘et peut-étre méme, lorsqu'il s’agit des
Grecs, la foi ou la croyance joue-t-elle un réle bien moins impor-
tant que la partie cérémoniale de la religion. Ici encore, il faut
montrer ce qui constitue la force de Wilamowitz, comparé avec
les autres Allemands qui se sont occupés du méme sujet, Les
protestants reprochent volontiers au catholicisme son caractere
paien. J'accepte ce reproche, car paien veut en somme dire
antique, et j’en tire cette conséquence : la route vers l'intelli-
gence de la religion antique passe par le catholicisme, non par
le judaisme ou le protestantisme, qui, 4 ce point de vue, est un
christianisme rejudaisé. I] est vrai, Wilamowitz n’était pas catho-
lique; mais, élevé dans un milieu catholique, il comprenait la
beauté de la partie cérémoniale de notre religion. [Je pourrais
citer toute une série de passages de ses ceuvres qui témoignent,
chez lui, de cette faculté; je me borne a un seul texte, qui m'a
particuliérement ému. Faisant allusion & la célébre interdiction
de I'Exode (ch. XX, v. 4): « Tu ne te feras ni image, ni res-
semblance, etc. », il dit,dans ses Mémoires (p. 133): « Le pré-
cepte du vrai Dieu est, au contraire : « Tu te feras des images
et des ressemblances ». Ceci est une véritable provocation &
I'adresse du judaisme et du protestantisme judaisant, en parfait
accord, sinon avec la théorie (malheureusement), du moins avec
la pratique du catholicisme. Comment ce point de vue « philo-
catholique » en principe a influencé sa conception de la reli-
gion grecque, c'est ce que nous verrons lorsqu'aura paru le
tome Il de I'ouvrage Der Glaube der Hellenen. Le tome I ne
permet pas encore d’en juger.
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VI
Le conférencier et le propagandiste.

Je me suis efforcé, dans les paragraphes précédents, de don-
ner une idée de I'importance scientifique de Wilamow'tz; ce-
pendant, je ne devais pas me borner a ce point de vue, je devais
envisager aussi sa signification en quelque sorte sociale. Ai-je
négligé cette partie de mon sujet ? Nullement, car les livres dont
j'ai parlé dans les derniers paragraphes de cet article étaient
destinés non seulement aux spécial'stes, mais au public cultivé,
et ils ont fait sur lui une grande impression, sans doute a cause
du style dont ils sont écrits. Ce style porte la marque d’une
forte personnalité. Une phrase écrite par Wilamowitz est aisé-
ment reconnaissable : elle est toujours ple'ne de substance et
de suc; elle n'évite pas les épithétes ni les expressions énergi-
ques; elle s"éléve souvent jusqu'a la précision épigrammatique;
sowvent aussi, surtout dans ses derniéres ceuvres, écrites un peu
a la hate, le style est négligé, vulga're, mais jamais il n'est pau-
vre, jamais 1l ne répéte, avec d'autres mots, les mémes idées;
non, mais chaque phrase marque une progression sur la précé-
dente; aussi chacune de ses ceuvres se lit-elle facilement et avec
un intérét qui ne faiblit jamais. ]'ai déja parlé de ses traductions,
vraiment poétiques, de tragédies grecques. Mais a présent que
nous parlons des services qu'il a rendus au grand public, il fal-
lait encore une fo's souligner leur importance.

A c6té de ces taches scientifiques, qui étaient aussi des
fonctions sociales, Wilamowitz trouvait encore le temps d'en
accomplir d'autres, qui ntéressaient en premiere ligne ]e grand
public. Dans les universités allemandes existait, et existe encore,
je pense, cette coutume que le professeur, & co6té des cours dits
privés ou payants, est tenu de faire aussi des collegia publica,
ouveits a tous et gratuits. Ces cours publics, Wilamowitz les
avait pris fort au sérieux, voulant en faire un aliment intellectuel
non seulement pour les étudiants de toutes les Facultés, mais
aussi pour un grand public qu’il voulait rapprocher de |'univer-
sité, dans I'intérét commun. Et il y réussit admirablement. Il
savait d’ailleurs comme personne trouver le fon — méme le ton
de voix, le timbre — qui va au cceur des gens de simple éduca-
tion. Il faisa’t salle comble quand il donnait ces cours publics,
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et la sympathie des diverses classes d’auditeurs, acquise trés tét
et qu'il conserva longtemps, répandit partout non seulement
sa gloire , mais encore la gloire de cette science qu'il servait, Il
faut dire la méme chose de ses d'scours d'apparat, prononcés
surtout & |'occasion de 1'anniversaire de |'Empereur — anniver-
saire qui, en Allemagne, est, ou plutdt était une féte nationale;
les thémes de ces discours restaient des thémes philologiques,
et les obligato'res allusions dynastico-patriotiques qu’on y ren-
contre — et qui de sa part étaient parfaitement sincéres — ne
les gétent pas au point d’en dégoiiter le lecteur étranger.

Les étrfmgers, d’ailleurs, Wilamowitz toujours conscient du
caractére universel, international de sa science, s’en préoccu-
pait énormément. Possédant, comme je I'ai déja dit, quantité de
langues étrangeres, il était, & ce point de vue, dans une meil-
leure situation que la majorité de ses compatriotes, et il s'est
plaint plus d’une fois que ceux-ci fissent si peu d’attention aux
progrés de la sc’ence philologique dans les pays étrangers. De
son coté, il s'efforcait de compenser ce défaut, Il était fier de ce
que son Institut philologique, créé dans les derniers temps, servit
la philologie de tous les pays, comme le lui avait attesté un
collegue suédois. « Réellement, dit-il, & cette occasion (p. 286),
nous sommes heureux que parfois les savants d'autres pays
viennent & Berlin, pour y travailler dans notre Institut et dans sa
bibliothéque ». Les savants de notre nation le savent bien aussi,
et c'est en méme temps un témoignage brillant des relations libé-
rales de la direction de cet Institut avec les étrangers.

Non seulement les savants des pays étrangers tendaient vers
Berlin et vers Wilamowitz, mais 1'inverse se produisait aussi.
Profitant de toutes les occasions, le plus souvent d'invitations
expresses, il se rendait dans les pays étrangers, pour y faire des
conférences sur tel ou tel théme emprunté au domaine de la
philologie class‘que et, toujours, avec le plus grand succes. Non
sans une indulgente ironie, Wilamowitz rapporte ce compliment
en style d’économiste, que lui adressa le bourgmestre d’Amster-
dam : « Votre Pindare, Monsieur, est au-dessus du pair »
(Erinn., p. 308). La guerre elle-méme n'interrompit pas
cette activité internationale, Les Allemands envoyaient volon-
tiers, pendant le conflit mondial, a leurs rares alliés, et aussi
dans les territoires occupés, des conférenciers choisis parmi leurs
plus illustres savants. Et qui les en blamerait 2 Wilamowitz fut
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chargé de missions semblables, pour lesquelles le succés de ses
cours publics berlinois le désignait particulierement. C’est ainsi
gu’il put visiter, en 1918, la Macédoine, grand bonheur pour
le vieux philologue. Il vint aussi & Varsovie, ol il fit, pendant
I'occupation, une conférence, d'ailleurs macédonienne, sur
Alexandre-le-Grand. Le septuagénaire ne put prendre une part
active a la guerre mondiale. Il fut remplacé par ses fils, dont
I"'un, Tycho, mourut au champ d’honneur,  la bataille d'lwan-
gorod. Son pére a proclamé qu'il était mort pro Polonia libe-
randa, et, bien que sa conception de la liberté polonaise ne soit
certes pas la ndtre, j'estime toutefois que cette marque de sym-
pathie du vieux « Cujavien » pour notre nation mérite notre sym-
pathie 4 nous, :

Et pourtant... cette influence internationale, qu'au prix d'un
labor improbus conquit le professeur de Berlin, cette influence
internationale, c'est en un clin d’ceil que I’avait conquise son
illustre adversaire Nietzsche, dont le triomphe avait eu bien
plus de force et d'éclat. On a lu, et on lit encore, avec bien plus
d'enthousiasme, les livres de Nietzsche le Dionysien, que ceux
de Wilamowitz I’Apollinien. La philologie, qui leur doit
tant a tous les deux, ne peut séparer leurs deux noms. Si diffé-
rents l'un de I'autre, ils ont au moins une chose en commun :
tous deux, Wilamowitz, l'adorateur de la personnalité, et
Nietzsche, le héraut du surhomme, sont avant tout des indivi-
dualistes et, par conséquent, des anti-socialistes, — non certes
des anti-sociaux. Dans tous les deux, c’est le comte Henri qui
revit, et non Pancrace (1), et ce n’est pas en vain que je me per-
mets, en terminant ce trés sincére éloge du grand philologue
allemand, une allusion & un poéte polonais. Est-ce donc un pur
hasard que, dans les veines des deux anciens adversaires, les
Dioscures de la philologie de 1'avenir, ait coulé du sang polo-
nais ? N'est-il point permis d'y voir comme une promesse de
cette Renaissance slave dont je réve depuis longtemps, et dont
beaucoup d’hommes révent aujourd’hui avec moi?

(Traduit sur le manuscril polonais par H. G.)
\

(1) Allusion aux deux personnages principaux de la Comédie non-divine de Z. Krasinski
(parties 11I-1V), M. Zielinski ne pouvait parler des grossiéres insultes adressées a la Belgique
violée de 1914, par le « vieur Cujavien ». Clest une tache sur la mémoire du « grand

Wil ». (N. D. L.R.)




