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WilamowÎtz 

PAR' 

THADDÉE ZIELINSKI 

Profeueur à l'Universit~ de Varsovie 

Docteur honoris cau.a de l'Université de Bruxelles 

M. Th. Zielinski, professeur à l'Université de Varsovie, doc
teur honoris causa de [' Université de Bruxelles, et ['un des plus 
grands philologues vivants, a prononcé récemment l'éloge de 
, W ilamowitz avec une sérénité d'autant plus remarquable que le 
prinoe des philologues allemands n'avait pas toujours témoigné, 
à ['égard de son noble rival polonais, de çelte urbanité qui 
devrait être la marque des vrais savants. Nous aVons demandé 
à M. Zielinski, pour la Revue de rUniversité de Bruxelles, ces 
pages d'un intérêt généraq, et qui font honneur à leur auteur. 
Notre traduction, faite sur le manuscrit polonais, a été reVUe et 
approuvée par notre illustre collègue. H. G. 

« Ein deutsçher Gelehrter mit polnischem Namen » 

L'impQl'tance de lia phi,lologie classique se prouverait, s'il était 
nécessaire de la prouver, par le prestige dont jouirent, à toutes 
les époques, les représentànts les plus ilIill:stres de cette disci
pline. Leur rôle dans la société de leur temps n'était point 
limité par la frontière de leur spécialité, mais leur action s'éten
dait sur toute la vie !llltellectueJl,e contemporaine . Les noms de 
Pétrarque, de Boccace, de Scaliger, de Hugo Gr.otius, appartien
nent à l 'histoire de la civilisation universelle . Th. _ Mommsen 
fut, au XIX· siècle, J'une des grandes figures de la culture 
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allemande. Or, son successeur, non seulement dans l'ordre his
torique et philologique, mais aussi en qualité de .chef de toute 
une armée d'érudits et de 'lettrés, fut Ulrich von Wi1amowitz
Mollendorf - qui d'ailleurs était son gendre. Wilamowitz 
n'était pas un de ces érudits qui attendent de l'estime de leurs 
confrères lIeur récompense ·suprême. Il fut « reconnu )), non 
seulement des spécialistes, ma:s encore du grand public alle
mand et « mOQdial » , qu'il atteignait tantôt par ses « discours », 

ses conférences et ses écrits de vulgarisation, tantôt, indirecte
ment, par ses ,innombrables auditeurs et é'lèves, tantôt, enfin, 
inconsciemment peut-être, par cette photosphère, ce rayonne
ment que dégageait son activité scientifique. C'est pourquoi 
l'heure de la disparition de cet homme est non seulement une 
heure de deuil, mais une heure de recueillement solennel 'pour 
tout ce qui se réolame de la discipline philologique d'abord, 
ensuite pour tous les humanistes, tous les lettrés, tous les hom
mes cultivés, fort loin par delà les frontières de sa patrie. 

Pour les Polonais d'ailleurs, sa personne a un autre sens 
encore, auquel il sera permis sans doute à un Polonais de' 
s'arrêter quelques iIllStaJl1ts. Ce nom de Wilamowitz, à conso
nance polonaise, nous semble p1:us familier encore que beau
coup de ces noms en witz dont fourmiltlent ,les provinces orien
taIes de l'Allemagne. Et W ,ilamowÏtz n'a jamais nié cetteori
gine évidente. Il s'appelait volontiers ein deutscher Gelehrler 
mit polnischem Na/roen, et dans ses S ouvenirs, :iŒ raconte com
ment, pendant la guerre de 1871, il réussit à se faire passer une 
fois pour un Polonais, dans un but d'aillleurs fort innocent. 
Wi,lamowitz n'avait pas seulement un iIlom polonais : il était 
né, en 1848, en la terre dite Kujawy, province dè Poznan, 
dans 1e domaine de ses parents, q.u'il appelle, à l'alITemande, 
Markowitz. C'est là"au mil,ieu de Polonais, qu'il passa ses 
années d'enfance. II décrIt très fidèlement, dans les premiers 
chapitres de ses Mémoires, ce miJÏeu où il grandit . Et lui-même 
s'appelle, dans la préface de sa dissertation doctorale, Cujavus, 
à la grande supl'ise de ses lecteurs aUemaŒl'ds. 

Certes, il serait puéri~ d'exagérer l'importance de ce fait. 
Malgré tout, Wilamowitz ne fut pas seu1lement un Prussien, et 
un. Prussien fanatique, mais encore un Allemand, dans toute la 
force du terme . Il considérait la colonisation de la province de 
Poznan par. les Allemands non seulement comme une chose 
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juste et raisonnable, mais comme une entreprise salutaire pour 
les P.oznaniens eux-mêmes; et quant à la sympathie de ses con
citoyens pour nos insurgés de novembre 1830, il l'appelle « aussi 
absurde que ,funeste» (Erinn., p. 24). Celui qui, dans son extrême 
vieillesse, apprit le norvégien afin de pouvoir Hre dans ,l' origÎlnal 
un roman de Sigrid LJnset, n'a jamais, semble-t-il, accordé la 
moindre attention à la langue de son entourage immédiat. ne 
fût-ce que pour 'Pouvoir mieux apprécier une œuvre comme ~es 
Paysans de Reymont, dont cependant il reconnaissait la beauté 
(Erinn., p. 33). Mais il faut, pour être juste, tenir compte de sa 
nationalité allemande et de l'exaspération des relations entre 
Allemands et Polonais dans la région de Poznan, exaspération 
qui date précisément de 1848 (1) : il faut remarquer qu'il n'a pas 
été l'ennemi de la nation po}onéiÙse, qu'il a combattu l'intolé
rance de ses compatriotes, les colonisateurs {( hakatistes ». qu'il 
a reconnu l'importance de la langue polonaise et recommandé 
son introduct;on, à titre obligatoire, dans l, s écoles primaires 
et secondaires de Poznan, et qu'il a finalement rêvé d'une colla
boration pacifique entre Allemands et Polonais, 'sous le sceptre 
unifcateur des Hohenzollern. Bref, je ne m'étonnerais pas s'il 
prenait envie à quelqu'un d'écrire un livre sur l'hérédité polo
naise dans la {( mentalité )) de Wilamowitz, rl~vre qui serait Je 
pendant de celui que nous possédons déjà sur J'autre grM)d phi- . 
lologue allemand au nom polonais, son contemporain et. son 
rival, Frédéric Nietzsche. Et comme cette rivalité est un, fait 2e 
haute importance, non seulement pour l'h;stoire de ces deux 
esprits, mais aussi pour notre discipline etse.s rapports avec le 
grand pùbl1ic lettré, c'est eUe qui me fournira mon point de 
départ. 

II 

Nietzsche et Wilamowitz : la querelle sur la tragédie. 

Après avoir passé ses- arnnées d'enfance à Markowitz, Ulrich, 
à l:âge de quatorze ans, entra à la célèbre école de Pforta, sur 
les bords de I},a Saale, dans ume belle et sollitaire campagne. 
C'éta=t un gymnase d'un niveau élevé, une sorte de Ge/ehrten
schule, où florissaient non seulement les humanités dassi: 
ques, mais encore les mathématiques. Wilamowitz cite avec 

(1 ) L'année de la naissance de Wilamowitz. 
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recoRnaissance, parmi ses maîtres d'~lors, le recteur Karl Peter, 
l'adversaire de Mommsen, et COlrssen, ainsi que le germaniste 
Koberstein. Après cinq années d'études, ayant obtenu sa 
« maturité n, il ne savait ,avec certitude qu'une chose c'est qu'il 
serait philologue, sans qu'il eût encore choisi entre la philologie 
olassique et la germanique. SOin travail de « maturité » était 
même du domaine de la « germanistique n : c'était une compa
raison entre la matière épique de l'Edda et cdle du Niebelun
genlied germanique. Ce travail reçut la cote 1 - la plus éle
vée -, ce qui ét,ait extrêmement 'rare. « Le derntier élève 
qui l'avait reçue avant moi était Frédéric Nietzsche n (Erinn. 
p.71). Car ils furent condisciples, encore que peu de temps: 
Nietzsche, né en 1844, était de quatre ans l'aîné de WlÏlamowitz. 
Mais i,l y avait entr~ eux de grandes analogies, et quand le 
second se fut brusquement décidé pour la phi'ltologie classique, 
on pouvait présager les relations }es plus amicales et la plus 
amicale des collaborations entre les deux Plartner. 

Pourquoi en fut-il autrement? 

Venu de .J'Est allemaIld, le jeune Willamowitz fit ses études 
supériemes dans l'Université prussienne la plus éloignée des 
provinces orientales, à Bonn. Là, peu de temps avant son arri-

" 1 

vée, avait éclaté une querelle pleine d'acrimonie entre Otto 
Jahn et Ritschl. Celui-ci, ayant quitté Bonn pour Leipzig, y en
traîna NietZ!sche, 'et Jahn demeura à Bonn, entouré ,de ses ftidèles 
« Jahn .. . issaires n, ainsi que leurs collègues les appelaient. Wi· 
lamowitz fut un de ces « janissaires n et le resta.Jahn fut jusqu'au 
bout son maître di prédilection; c'est à lui qu'il dut, on peut le 
dire, son enthousiasme, ,sa vocation, sa direction. Il ne lui 
adresse qu'un seul reproche: c'est de ne pas avoi<r suffisamment 
renouvelé son enseignement de l'archéologie et de s'être enfermé 
de plus en plus dans la philologie pure. Ce In'est que plus tard 
que son élève put satisfaire sÇ>n désir de bien connaître, en plus 
des textes, les monuments, pour lesquels i,l avait uqe sympatpie 
et une compréhension instinctives, car son inteHigence ét,ait 
éminemment « plastique n. Quoiqu'il en soit, c'est Bonn qui 
fit de Wilamowitz un philologue classique: un philologue com
plet, car un dernier semestre 'passé à Berlin, en 1869-1870, ne de
vait 'rien ajouter d ' important à sa formation scientifique. Ce 
semestre fut d'ailleurs immédiatément suivi de la guerre franco-



ailemande, où Wilamowitz prit une part active et m (;me assez 
« honorable ». Nous ne nous étendrons pas sur cet épisode, bien 
que Wilamowitz, et c'est assez compréhensible, en parle volon
tiers et avec détail. 

Revenu à Berlil1, âl y prépara son voyage d'Italie. Nietzsche 
publiait a'lors son premier livre destiné au grand pub1ic, La 
naissance de la tragédie ,de l'esprit de la musique (sic). (( Ce livre. 
écrira Wi'lamowitz près desoixante ans plus tard, daQs ses Sou
venirs, provoqua en moi une violente colère». Pourquoi ? Dans 
les mémoires de l'auteur, on sent très nettement sa préoccupa
tion de justifier ou d'excuser ce courroux: « Nietzsche m'avait 
surtout exaspéré par son insolente attaque contre J ahn. Il avait 
été entraîné par Ritschl de Bonn à Leipzig; de ,là SOIl offensive 
contre mon maître ». En réalité, des deux côtés, les causes du 
conflit étaient plus profondes . Et comme celui-ci est décisif 
pour qui veut caractériser non seulement les rapports de 
Nietzsche et de Wilamowitz, mais la personnalité scientifique 
de Wilamowitz en général, il ne sera pas superflu de tenter 
d'éclaircir ce fameux épisode. 

Nietzsche, on le sait, dans ce .\ivre célèbre, oppose l'évolu
tion de la vfa/ie musique, qu'iI appelle la musique a}llemande 
et que nous pouvons appeler la musique universelle, de Bach à 
Beethoven et à Richard Wagner, de cette musique dont l'esprit 
aurait donné naissance à la tragédie grecque - à la musique 
d'opéra, qui, d'après lui, est l'expression d'un esprit opposé à 
celui <:le la tragédie grecque: l'esprit d'optimisme et de logique 
socratico-alexandrin. Mettons que cette antithèse soit une vue 
fantaisiste de .J'espr:t : elJe est bien compréhensible dans l'at
mosphère de lutte où vivait Nietzsche au temps de la grande que
relle entre le drame musical de Wagner et l' opér.a pré-wagné
rien, et c'est de ce point de vue qu'il faut juger sa théorie. 
Parlant de la (( cU!lture de r opéra » - car pour Nietzsche, 
comme pour Platon, il existe un lien étroit entre la musique 
d'une société déterminée et l'ensemble de sa culture intellec
tuelle - il s'exprime de la manière suivante (l, p. 139) : 

(( II faut voir ces admirateurs de la musique au natUll'el et de 
près, lorsque, inlassablement, ils s'écrient: (( Beau 1 Beau! »; 
il faut voir s'ils ressemblent à des enfants de la nature, élevés 
dans le sein de la beauté, ou à des gel1s qui cherchent pour leur 
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propre grossièreté des formes capables de masquer cette grossi~;.. 
reté, un vêtement esthétique qui puisse dissimuler leur pauvreté 
naturelle; je pense: par exemple, à Otto Jahn. » Evidemment, 
cette attaque personnelle éta ,t gratuite et manquait de délica
tesse et d'élégance; en tout cas, il est certain que l'auteur n'en 
voulait pas à Jahn, commentateur de Perse ou rédacteur du 
Catalogue classique des Vases de Munich, mais à Jahn, auteur 
d'une biographie en quatre tomes, classique elle aussi, de Mo
zart, et admirateur enthousiaste de ce compositeur. Or, c'était 
dans Mozàrt que l'opéra pré-wagnémen avait atteint son apogée, 
et c 'est précisément M.ozart que les adversaires de Wagner met
taient 'volontiers en avant comme ,leur idéal en musique, l'oppo
sant à 'la prétendue cacophon:e du nouveau drame musical. De 
là vient que les wagnéI1iens, auxqueùs Nietzsche appartenait 
alors, haïssaient Mozart avec Ulne passion difficile à comprendre, 
aujourd'hui que cette grande querelle appartient à l'histoire. 
Mais' on était alors au plus fort de la lutte . Dans cette lutte, 
queUe pouvait être l' attitude de WilamowÏtz? Lui-même, dans 
ses Mémoires, nous fournit les éléments d'une réponse. I:l s'agit 
du passage (p. 59) où il nous parlle des leçons de p :ano qui furent 
le tourment de son enfance : « Il n 'en sortit rien, sinon un long 
martyre et une durable amertume, causée par le sentiment de 
mon irrémédiable insuffisance. Il m'était pén:ble, en vérité, tan
dis que je pouvais suivre le rythme du 'Chant, he même les 
anciens musicologues, de rester, en musique proprement dite, 
un barbare ». Cette autocritique sévère, impitoyabile, désarme 

, celu~ qui voudrait explo:ter l'aveu de cette ,lacune pour diminuer 
-" l'homme; et, cependant, il me semble que telle est précisément 

la raison pour laquelle Wilamowitz n'a pu apprécier la valeUf 
de Nietzsche, ni même sentir le charme de soillivre. Nietzsche 
faisait sortir 'la tragédie de l'esprit, de !la musique, c'est-à-dire 
d'un monde fermé pour W i1amowitz. Faut-il s'étonner que sa 
théorie apparût à son collègue plus jelll1e un non-sens parf8!Î,t? 
T out à rheure, j'appelais Wilamowitz une nature « plastique ». 
Me rappelant la terminologie que j'ai employée dans un autre 
ouvrage, je puis appeler Nietzsche une nature éminemment 
« mélique ». Cela signifie-t-il qu'ils devaient fatalement être 
ennemis? ,Cela ne veut-il pas dire que, se complétant mutuelle- ' 
'ment, ils devaient' être amis? C'est précisément cette voie, qu'ils 
a'~raient dû suivre, qu;, reste ouverte à leur,s successeurs : Œ,l y va 



- 107 _<:::::. 

de ,J'avenir de notre disciplin,e. Nietzsche et Wilamowitz doi
vent rester les Dioscures de la phi1lologie classique; la vie et 
la force de notre science dépendent de Leurs influences con,ju
guées. Mais il est vrai q,u'au début, il n'y eut, entre les ten
dances représentées péU ces deux hommes, aucune amitié. Dans 
cette guerr·e, l'agresseur fut le plus jeune. Wilamowitz attaqua, 
non point . tout à fait de sa propre initiative; il n'en écrivit pas 
moins volontiers contre l'auteur de la Naissance de la Tragédie 
un pamphlet sous le titre veiliimeux de ZukunftsphïloLogie, avec 
une évidente aHusion à la Zukunftsmusik de Wagner. Daills ce 
pamphlet, il reprochél!it à Nietzsche des erreurs en partie réeLles, 
en partie imagina:res, sans toucher d'.ailleurs au fond de la 
question. Celui qui lui répondit ne fut pas Nietzsche, mais son 
ami Erwin Rohde, dans un,e rép1lique portant le titre plus veni
meux encore de Afterphilologie, d'un ton - i.1 faut le recon
naître - encore plus grossier. Ce tOIIl justifiait plus ou moins une 
riposte de Wilamowitz, qui parut, en effet, sous le même titre 
que la première brochure : Zukunftsphilologie. Et la guerre en 
resta là, laissant après elle un,e haine mutuelle et durable. 
Nietzsche, je le répète, ne se défendit jamais lui-même. Mais, 
dans sa correspondance, pubrée après sa mort, on peut voi,r 
combien il souffrit de ce coup: « Et pourquoi donc, y lisons
nous, fanait-il que l'agresseur fût justement Wilamowitz! » 

III 

Le voyage d' Italie; la critique, l' histol're 
et l'interprétation des textes; les traductions. 

La riposte dont je viens de parler fut écrite par l'auteur au 
cours d'un voyage en Italie. Il s'y était rendu, en effet, àTau
tomne de 1872 et y fit un séjour de deux ans, y compris une 
excurs;on de deux mois en Grèce. Là, d'anciennes lIl.ostalgies 
de son âme « plastique » furent sa6sfaites, et non point seu
lement par .le commerce a'vec ,les chefs-d'œuvre de l'archi
tecture, de la sc~lpture et de la peinture. Wilamowitz, en 
toute occasion, s'efforçait, voyageur anfatigable, d'étudier la 
topographie, la figure des lieux historiques, et, à l'aide de ses 
impressions, tentait d'imaginer le mouvement de la colonisation, 
les guerres et autres événements de l'histoire ancienne, Doué 
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d;une grande mémoire visuelle, il a profité jus~u'au bout deS 
connaissances acquises alors pour évoquer les falits avec plus de 
vie et de couleur que n 'avaient fait ses devanciers. Ce voyage le 
familiarisa donc avec l'archéologie et la géographie, complé
ments indispensables d'une cultme philologique. Jil ne déda~gna 
pas non pIus l'ethnologie, usant de sa connai'ssance - qui dès 
lors ' était suffisante .:..- de jtitalien et du grec modern;e. Mais ses 
essa:s, dans ce domaine, n'eurent qu'un caractère occasionnel. 
Il s'intéressa bien plus au quatl1ième point de son programme
un vaste inventaire qui devait porter à ·la fois sur les monuments, 
les ,lieux, le folklore et les manuscrits au sens large. 1,1 visita 
avec assiduité, s'arrachant avec peine' aux musées, les grandes 
collections de manuscr:ts, et aussi les petites bibliothèques ita
l,iennes, où i'l copia, collationna, tantôt pour le compte d'amis 
allemands, pour lesquels son obligeance et SOlIl dévouement ne 
connaissaient pas de bornes, tantôt pour son compte personndJ.. 

C'est en Italie que Wilamowitz apprit le métier qu'iL a le 
mieux su et qu 'il a lui-même caractérisé comme étant ,la partie 
essentielle de la tâche du phii!'ologue : il devint paléographe et 
bon connaisseur en manuscrits. 

L'Italie fit de Wilamowitz ce qu'il resta jusqu'à la fin: un 
exceHoot critique de textes. La crit:que des textes, certes, n'est 
pas toute la philolo3ie, bien que beaucoup de philologues con
çoivent ainsi Jeur disc:pline, sinon en théorie, tout au moins 
dans la pratique. Ce n'en est même pas la partie essentielle. Elle 
n'intéresse nullement le grand public, qui, cependant, profite 
de ses travlaux, puisqu',il lui doit des éditions et une interpréta
tion correctes des auteurs ancÏl'!ns . Mais si elle n'est ni toute la 
philologie ni la partie essentielle de celle-ci, elle en reste cepen
dant une partie très importante. Un des plus éminents critiques 
de textes, Auguste Nauck, n'a jamais, ou presque jamais, tra
vaillé dans une bibliothèque de manuscrits, -ni touché à des 
codices originaux, mais a bâti toute sa cl1itique sur des conations' 
et des 1Il0tes de collègues. Wilamowi~z jugeait cette méthode 
insuffisante et inadmissible; sa devise était ad fontes, dans le 

.sens le' plus large du m~t . .II s'efforçait de creuser jusqu'au roc. 
Et lui qui fut l'un des érudits les plus Qnspirés, les plus géniaux 
de notre temps, a consacré des anlllées J'un travail monotone ' 
et ingrat. en apparence, d'un },abeur minutieux et sans frlamme, 
à des tâches qui, en général, paraissent dignes tout au plus d~ 

, 
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trayailleurs obscurs. GeCii suffirait à ca1'actériser la scrupuleuse 
conscience qui était le fond même de sa nature, mais ce n'est pas 
cette qualité seule qui aurait fait de lui l'éminent critique qu'il 
est devenu. II faHa:t encore, pour cela, une familiarité vrai
ment prodigieuse avec les .langues anciénnés, surtout avec le 
grec. Wilamowitz fut heJ,lén'ste avant tout, mais son génie des 
langues étaJit ,exceptionnel, surtout pour un Allemand. On re
connaît que les Slaves possèdent ce génie à un très haut degré; 
est-il permis de voir ici quelque chose ' comme un,e nouveJ,le 
preuve de son atavisme polonais ~ 

Quant à la perfection avec laquelle il possédait la langue 
grecque, on peut en juger par ses vers grecs, qu'iŒ insérait 
vo'lontiers dans ses travaux philologiques, comme on le voit 
dans son étude sur l'art du traducteur, Was heisst übersetzen, 
en tête de son Hippolyte, et dans ses lettres familières. Il faJ,Iait 
encore à WiJamowitz de vastes et profondes Ilectures dans le 
domaine tout entier de la Ji,ttérature grecque, en, entendant 
par là nain seulement les représe~tant,s de -la littérature pro~ 
prement dite de toutes les époques, mais jusqu'aux écrivains 
techniques les moins connus des philologues eux-mêmes. Ces 
immenses lectures seraient restées stériles si elles n'avaient trouvé 
un puissant adjuvant dans l'admirable mémoire grâce à laquelle 
tout ce qu'il avait lu laissait des traces en lui et trouvait son 
emploi au moment propice. Mais il possédait un don supérieur 
encore, Je Geist, expression qui peut se traduire tour à tour par 
esprit, intelligence et génie, et c'est ce Gdst ,wilamowitzien qui 
rend prodigieusement attachante jusqu'à la moindre de ses 
études techniques. Les coniectures de Wilamowitz n'ont rien de 
commun avec les « émendations » habituelles des philologues. 
Même fausses et inutiles, elles frappent par quelque chose d'in- . 
attendu, d'original, par leur valeur artistique ou esthétique. 
Mais là n'est pas Je seul mér:te de sa critique des textes. Avant 
lui, la tâche de l'éditeur crit'oue se bornalÏt à la recensio et à 
l'emendatio: l'une vise à établir la tradition ~,a plus sûre sur la 
base des meilleurs manuscrits; l'autre, à rétablir un texte correct, 
dans les cas où la meil'leure tradiÎlÏon elle-même est corrompue. 
Ces deux tâches, même ,après Wilamowitz, ' gardent natuTene~ 
ment leur ;m:portance ; mais i,l y à aiouté une troisième : ~a recon
stitution, dans la mesure du possible, de l'histoire du texte, de
pu:s l'époque même de i'auteur, la Textgeschichte. Sans se bor-

" 
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ner à aHirmer la nécessité d'un tel travail], il s'efforça souvent de 
l'accomplir lui-même. Grâce à lui , nous possédons une histoire 
du texte d'Homère, des tragiques, des lyriques et des bucoli
ques. Ces études sOint en eUes-mêmes pr~cieuses et intéressantes, 
même lorsqu'il y a lieu de faire certaines réserves sur la méthode 
et les résultats, et peuvent, en tout cas, montrer la voie aux 
philologues futurs . WiIamowitz lui-même ne laissa que peu 
d'éditions critiques. Outre les Suppliantes d'Euripide, travail 
ancien et depuis longtemps dépassé, on peut citer les Hymnes 
de Callimaque, et les Bucoliques grc;x;s de la Bibliotheca oxonien
sis. Mais pour ces derniers auteurs, il a joint à l'édition criti
que un commentahe exégétique, qu'on peut Ere dans son I,ivre 
capital sur la p~sie hellénistique. Il avÙ l'habitude, en effet, 
d'unir l'exégèse à la critique, et il avait raison, car, en pratique, 
l'une complète l'autre. Il faudrait ajouter, ici, que ses éditions 
critiques et critico-exégétiques sont loin d'être le seul fruit de 
son activité dans ce doma;ne, car souvent il voyait s'adresser à 
lUii des éditeurs de textes clâssiques, de mon~ments épigraphi
ques ou de papyrus, et, en principe, il ne refusait son concours à 
personne. Aussi, la part qu'il a prise aux travaux des autres, 
amis et compatriotes, et aussi, au fur et à mesure que sa réputa
tion croissait, aux travaux des savants étrangers, surtout anglais, 
est-eUe immense . Il faut s'e rappeler, pour lui rendre pleinement 
justice, que seuI, un homme doué de sa persp;cacité divinatoire 
et de sa puissance de travail, a pu se dépenser laussi généreu
sement, sans cesser pourtant de tant produire lui-même. 

II ne séparait pas, je l'ai dit, la critique des textes de l'inter
prétation. Et comme exégète, il intéressait le grand publ:c bien 
plus encore que comme crit'ique, puisqu ',à rexégèse appartient 
aussi la traduction. Il faut considérer comme des ouvrages fon
dame~ntaux, dans ce domaine critico-exégétique, son édition 
d'Héra~lès, en deux volumes (dans la première édition), un des 
livres essent'ds que je recommanderai toujours aux hellénistes 
débutants , pour les initier à l'étude de la tragédie antique en 
général; ensuite, l' Hippolyte d'Euripide; son Eschyle; enfin, 
jusqu',à un certain point , son Pindare et son Platon, puisque, 
dans 'les gros livres consacrés à ces deux derniers, nous trou
vons une foule de contl1ibutions à leur critique et à leur inter
prétation . C'est à dessein que je n'ajoute pas à cette série les 
éd~tions des dernières années: l'A rbitrage de Ménandre, l'lon 
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d'Euripide; la Lysistrata d'Aristophane, et les Travaux d'Hé
siode: ces éditions, en effet, ne sont pas à la hauteur des 
premières. 

J'ai l'impression que ]' éditeur, sentant sa fin prochaine, se 
hâtait de publier tout ce qu'] pouvait, sans prendre soin de 
séparer les matériaux véritablement utiles de 'la ~asse des choses 
Plédiocres . Evidemment, cela n'empêchait pas certains de ses 
admirateul's de vanter les chants inférieurs de sa muse; mais je 
n'ai jamais pu m'entendre avec la gent thuriféra:;re. Par contre, 
il faut considérer comme des fruits mû-rs de son talent d'exégète 
les innombrables, notes éolaircissant des passages d'auteurs 
anciens, que il' on. trouve dispersées dans presque toutes ses 
œuvres, car il avait le feu sacré de Virlterprétation. II cons:dé
rait cene-ci comme l'office propre et la tâche la plus noble du 
philologue, et,dans tous ses livres, même ses livres de syn
thèse, il saisit toutes les occasions d'interpréter. Nous espérons 

. que l'index nominum et rerum de cette formidable production 
scientifique, que pr-éparent en ce moment ses élèves, permettra 
au llecteur de puiser dans ces trésors. 

Cet attachement de Wilamowitz à l'œuvre de l'interprétation 
est parfaitement justifié, caT, dans ce domaine, soo action a été 
la plus féconde et la plus originale. La phlologie gardait du 
gymnase classique de l'ancien type une certaine étroitesse de 
vues, une tendance à borner l'interprétation au domaine pure
ment formel. Le néo-humanisme introdu:sit dans ses cadres 
quelque vie en faisant appel à l'élément h;storique, mais il ne 
supprima pas la cause même de cet exclusivisme des vieux phi
lologues. La tendéllnce étroite, si 11' on peut dire, avait trouvé son 
expression la plus briIlante à Leipzig, dans la personne de Gott
fried Hermann, au cours de la première moitié du XIX· siècle. 
L'apport principal du. néo-humanisme fut l'interprétation dife 
i( réeJ.Je », introduite de Gottingen (ce nid du néo-humanisme) 
à Berlin, par Fr.-Aug. Wolf. Je vous rappelle qu'en Pologne, 
nou'3 la devons à Grodeck, élève de Wolf, maître de Mickie
wicz. Berlin vit fleurir la Realphilologie dans la personne de 
son autre élève, Auguste Boeckh, et de ses partisans. Les deux 
tendances se heurtèrent dans la lutte fameuse provoquée pàr 
l'édition des Euménides, d'Ottfried MüUer, le plus génial des 
cc Boeckhiens» : c'est l'Eumenidenstreit, si célèbre dans l'his
toire de la philolog:e. Il n'y eut n1 vainqueurs ni vaincus : les 



- 112_ 

adversaires restèrent sur leurs positions. La raison en est que, 
d'ordinaire, les philologues inclinent vers le côté formel ou vers 
le côté réel de leur disc;pline, c'est~à-dire qu'ils appartiennent 
par tempérament à 'l'un ou l'autre camp. Pour que la contro
verse fût tranchée, non pas seulement en théorie, ce qui était 
trop ,simple, mais encore en pratique, il fallait attendre que 
parût un philologue assez bien armé pour pouvoir combattre 
avec un égal succès sur l'un et l'autre front. Ce philo1ogue fut 
Wilamowit,z, et' c'est l'alliance des deux tendances, des deux 
techniques, des deux esprits, dans une oeu~re purement scien
tifique, qui constitue Iii valeur de son Héra~lès, a1Uiance salu
taire dont nous proFtons aujourd'hui. 

A l'interprétat'ion, disions-nous, se rau,ache la traduction. Ici 
encore, l'activité de Wi.Jamowitz fut ' décisive Bien qu'il tla

duistt, chose natureHe, dans sa langue matemelJe, et qu'il puisse 
paraître que ses traductions ne touchent guère les étrangers, 
il mesem:ble pourtant que les principes qui différencient ' 
ces traductions d'autres traductions semblables ont lln intérêt 
général pour tous les phiilologues et 1e public universel. W~la
mowitz a traduit surtout des tragédies; s'il' a rendu d'autres 
oeuvres, oe fut occasionnellement et com~e par hasard. De 
nouveau, parmi les tragiques, il a donné ici ,la préférence à Euri
pide, qUi lui doit' principalement sa ~éhabilitation; puis vient 
Eschyle, et enfin Sophocle. En ce qui concerne celui-ci et Euri
pide, il n'a pas eu de devanciers de grande envergure, mais les 
Allemands possédaient un Eschyle traduit par Droysen, une 
traduction en vers qui passait pour classique et qui, d'aiUeurs, 
est demeurée telle, à mon avis, jusqu'aujourd'hui, Il est intéres
sant de comparer entre eux les deux traducteurs. Droysen essaie 
d'imiter ~e style noble d'Eschyle et sOn audace dans la création 
de composés nouveaux; il s'efforce aussi d'imiter les mètres, 
relativement simples, d'ailleurs, de son modèle - je parle des 
parties Ilyriques. Wilamowitz a renoncé à l'une et à l'autre imi
tation. Il eut raison, d:sent ses partisans, car, en allemand, le 
style sublime c'est le style simple. Cette définition est discuta-
1Yle . De toute façon, on est obligé de reconnattre que les traduc
tions de Wilamowitz 'sont belles, faites pour plaire au grand 
public, ma;s précieuses aussi à cause de l'interprétation subti,le 
et pénétrante sur laquelle elles sont fondées et qui se dissimule en 
e1lles . Le grand public a\.lemand les a tout de suite appréciées à 

, , 
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leur juste valeur Aucune autre œuvre de l'auteur n, 'a autant cpn • . 
trihué à généraliser sa réputation qUe sa traduction des tragédies' 
grecques, réunies en qU'atre volumes, qui atteignit des millier. 
de lecteurs n'ayant rien de commun avec la philologie. Grâce 
à cette traduction, nombre de tragédies grecques furent réelle
ment jouées en allemand, plus~eurs pour la première fois, et ces 
représentations répandirent dans le grand public la connaissance 
et "'amour des plus nobles parties de Il' antiquité hellénique. Ces 
représentations furènt-elles toujours des succès? Lui-même l'af
firme et n,ous dit même (Erinn., p.253) que le thé~tre (Theater 
des Westens) fut ausverkauft six fois de suite. Des témoins ocu
laires ffi' ont fait part de jugements différents. Mais quoi qu'il en 
soit, persOnne ne nie que Wilamowitz traducteur a fait en tra
duisant ,la plus noble et la plus utile pmpagande pour nos études. 

IV 

Le professeur; l' historien de la vie politique et lociale, 
de la rythmique et de la littérature. 

Mais nous avons interrompu la biographie de Wiilamowitz 
au voyage d'Italie et de Grèœ, à la fin de ses études univeisi
ta~res et au début de sa carrière de professeur. Je ne m'étendrai 
pas 'Sur celle-ci. Wilamowitz débuta, en 1874, comme docent 
à Jr'Université de Berlin. Dès 1876, il fut nommé profeMeur à 
Greifswald, où il obtint du premier coup l'ordinariat: De 1883 
il 1897, il enseigna à G6ttingen; et en 1897, il dut passer, b;en 
à contre-cœur, à Berlin, où i.J demeura trente-quatre ans, jusqu'à 
sa mort, bien que, dura,nt ses dernières années, il ne .Ht plus 
d'enseignement. 

L'année même où il fut nommé professeur à Greifswald, je 
Ille rendis comme étudiant à Leipzig, et depu:s 1876, cette 
grande figure n'a p'lus quitté mon hor~zon scientifique. Elle ne 
me fut pas tout de suite sympathique. Dans nos séminaires. 
Wilamowitz éta~t comme la tête de turc desphilologùes débu
tants, peut-être parce que nos maîtres étaient des élève~ dt' 
Ritschl, l'ancien adversaire de Jahn et 'de ses cc janissaires ». 
Mais cette raison n'était pas décisive : cette qUddle a~partenait 
au passé, on n'en parlarit jamais, et en ce qui concerne Jahnlui
même; nous ne nous exprimions sur son compte qu'avec [a 
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plus grande admiration : il me suffira de noter que les pardies 
méprisantes de Nietzsche à son sujet, que j'ai rapportées plus 
haut, avaient ind;gné même le milieu auquell j'appartenais. 
Non, la raison décisive était autre: c'était la trop grande assu
rance, la confiance en soi avec quoi le jeune professeur de 
Greifswald décrétait (car, réellement, il décrétait) des affirma
tions d'un caractère souvent fort douteux. Je me souv:ens encore 
du scandale que nous causèrent les premiers mots de son étude 
hypercritique sur la légende de Thucydide : « Sur la vie de 
Thucydide, on a écrit beaucoup de gros bouquins que je n'ai 
pas IU8 et que je ne lirai pas. )) Cette insoLence, jointe ~. son 
mépris, souvent injustifié, pour d'autres savants, resta jusqu'à 
la fin le défaut de ses meilleurs ouvrages; ces traits furent parti
culièrement dangereux pour ses élèves, qui souvent, comme 
il arrive, l'imitèrent par les mauvais côtés. L'activité de Wila
mowitz à Greifswald, en tout cas, ne fut qu'un prélude. La 
longue série de ses grands livres commence à Gottingen. Elle se 
poursuit et elle s'achève à Berlin. IJe ne puis parler ici de ses 
3cripta minora, imprimés dans des revues, le plus souvent dans 
Hermes, ou dans les travaux de l 'Académie de Gott>ingen et de 
l'Académie de Berlin, dont il fut 'naturellement un membre très 
actif. Je ne dirai qu'une chose: c'est que tous ses articles, jus
qu'aux plus petites contributions recueililies successivement 
parmi 'ses Lesefrüchte, sont marqués au coin de ses _qualités 
scientifiques. Dans tous, on retrouve son immense lecture, attei
gnant jusqu'aux profondeurs de la littérature et de l'épigraphie, 
et son don génial d'Întu;tion. Il parl'e quelque part avec ironie, 
en parodiant Gœthe, du « Kribs-Krabs de l'imagination et du 
Krims-Krams de r érud.'tion ». Et cependant, sans iro:p.ie et au 
sens le plus positif, ce sont là les marques de sa fabrique. 

Toutes ses études, ou presque toutes, se Esent avec un intérêt 
qui ne faiblit point, un intérêt de curiosité au meilleur sens du 
mot, ce qui ne veut pas dire qu'il me convainque toujours. Je 
ne parlerai que de ses grands I;vres, en ],aissant de côté ses 
articles. L'histoire politique n'était pas son sujet de prédilection. 
Ainsi, il dit quelque part qu' « il est hors d'état d' établàr la 
date de la bataj},Je' de l'Eurymédon, n'étant pas historien n. Cet 
aveu fut considéré comme une ironie ou une coquetterie. Dans 
son livre sur Aristote et Athènes, de même que dans son livre, 
postérieur de tant d'années, sur la poésie hellénistique, on 

L----=--__________ . _. ______ _ 
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trouve un grand nombre de contribut:ons à l'hi'stoire politique. 
Mais il a préféré, et de beaucoup, !J'histoire cc sociale ». Il faut 
citer le llivre qui porte ce titre: Staat und Gesellschaft der Crie
chen . C'est une partie du volume consacré à l'Etat antique, dans 
la vaste série Die K ultur der Gegenwart, et il suffit de comparer 
cet essai de Wilamowitz avec l'esquissè de Benedictus Niese, 
sur l'Etat et la civil'sation des Romains, pour se convaincre de 
l'abîme qui se creuse entre le labor=eux compilateur de faits, 
tributaire de ses devanciers, et le pionnier génial qui ouvre des 
voies nouvelles. Ce qui ne veut pas dire que ces voies nouvelles 
ne l'aient jamais mené dans des impasses: sa tendance impé
tueuse à chercher du nouveau ici comme ailleurs se montre par
fois d'une manière quelque .peu déplaisante, par exemple; lors
qu'il prétend rejeter la conception traditionnelle de 1'état urba,in, 
Stadtstaat, comme caractéristique de la Grèce, en alléguant 
qu'elle ne peut s' app1,iquer aux EtoIiens; comme si la Grèce 
de~ait cesser d'être la Grèce, même si dans la Rerum natura; il ' 

, .. . l' b d' E l' \ n y avaIt JamaIS eu om re un to len ... 
Mais ces vétiUes n' a'ltèrent pas le caractère de l'œuvre, qui 

est imposante. Il n'a point fait d'histoire de l'art, du moins pas 
d'histoire de l'art en soi et pour soi, bien que sa nature « plas
tique» l'y préparât, mais nous trouvons souvent chez lui l'inter
prétation des monuments ' de rart liée à d'aut,res questions. Il 
connaissait b ;en les vases et l'art préhistorique comme témoins 
de.}' existence et des migrations des tribus prim~tives - toutes ces 
questions l'intéressaient au plus haut point. Il faut dire la même 
chose de l'h=stoire de ia langue. La langue grecque, il la con
naissant à fond , jusqu'aux subtilités les plus subti,les, mais il 
n 'avait pas de goût pour la grammaire proprement dite . Encore 
étudiant , il avait appris le sanscr=t , mais, de son propre aveu, i,l 
l'avait presque entièrement oublié . 

·11 en est autrement de la métrique. Il lui a consacré toute une 
œuvre de sa vieillesse. Sa Criechische V ers~unst, une métrique 
grec:que qui, en somme, n'était qu'un recueil d'articles et d'étu
des spéciales, souvent fort anciennes, ne fit pas l'impression d 'un 
ensemble. Ces articles et études, il est vrai , dans .leur temps, 
n'avaient point manqué leur effet. L'un des premiers critiques 
qui ~n aient parlé a même qualifié de révolutionnaire la métrique 
de Wilamowitz, et cependant nous sommes forcés de reconnaître 
qu'i! n'a pas résolu, qu'il ne pouvant résoudre le problème de la 



, 

- 116 -

métrique, à cause de sa nature à lui, Wilamowitz, nature, réso-
lument «antiIllélique)J. . 
, Dans son œuvre, ce n'est donc point la musique, la c( ryth

miqqe )J, mais l;a 'littérature qUli est au premier plan, soit qu'il 
ait traité des écrivains en particulier, soit qu'il a!it étudié cer
taines périodes,soit qu'enfin il ait envisagé l'histoire littéraire 
chns son ensemble. Dans la prem:ère catégorie, nous ne trouvons 
pas, malheureusement, le livre que nous aurions pu attendre 
de lui, le Fvre sur Euripide. 11 ne,J'a jamais écrit. Car, quant à la 
brève esq'llJi,sse qui précède l'édition d'Héraklès, l'auteur lui
même souhaite que les générat!ons futures, comme il dit, n'aient 
pour elle qu'un sourire de mépris. Euripide, dit-ill aussi, est le 
second auteur dont nous puissions donner une biographie 
d6taillée, grâce à, 1a grande quantité des œuvres conservées, et, 
ajouterai-je moi-même, grâce aux renseignements assez précis 
que nous possédons sU'r les œuvres perd~es et sur leur chrono
logie. Naturellement, i,l s'agit ' d \me biographie poét~que (1). 

Le premier auteur grec dont on puisse dire la même chose est 
Pindare. Or, Wilamow:tz a publ,ié sur Pindare un livre spéciaL 
un très gros livre, aujourd'hui fondamental, et qui remplace le 
vieux livre, d'ailleurs insuffisant et imparfait, de Léopold 
Schmidt. Il est vrélli, l'auteur, dans ce livre, ne nous a pas donné 
tant une histoire de l'évolution du style poétique et du talent de 
Pindare, qu'une interprét.ation très approfondie et très instruc
tive de ses différ~ntes œuvres; mais je ne suis nu1,lement certain 
que cette histoire de r évolut:on de Pindare soit possible. Plus 
important encore est son volume plus gros, car il comprend 
deux tomes, ,sur Platon ; j'en parlerai dans un i.nstant. Quant à 
la , seconde catégor:e, c'est-à-dire le traitement de périodes par
ticulières de la littérature grecque, eUe comprend surtout son ' 
ouvrage en deux volumes sur la poésie hellénistique, à mon sens 
une de ses plus belles œuvres . Elle est en partie parallèle à 
l'ouvrage p,lus anôel), comprenant lui aussi deux tomes, de Suse
niihl, sur la Littérature grecque de l'époque aJexandl'line; je dis 
en part=e, car Susemihl traite aussi de la prose . Le livre de Suse
mihl garde son utilité jusqu'aujourd'hui, grâce à la masse des 
matériaux accumulés par l'auteur, matériaux faciles à exploiter 
grâce à un exoellent index , mais je n'ai encore rencontré per-

(1) Cette biographie a ~té parfaitement ~qui.ée par Mlle Delcourt. (N. D, T .) 
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sonne qui ait lu Susemihl du commencement à ,la fn, et poUr 
moi, je confes·e que j'en eusse été incapable. Quant au 
livre de Wilamowitz, je dois reconnaître qu' il est bien difficile 
de s'en séparer, tant les portraits qu' ] a esquissés des divers 
poètes sont intéressants et captivants. Le cont:enu du livre- est 
assez bigarré , comme c'est S0uvent le cas chez Wilamowitz: 
on y trouv'e d'abord un excellent tab~eau historique, un commen~ 
taire des hymnes de Callimaque, et finalement une véritable 
histo :re de la littérature poétique de l'hellénisme. Dans celle-ci, 
l'auteur s'efforce aussi de comprendre, d'imaginer le caractère 
individuel de chaque auteur. Son mot d ' ord~e, son leitmotiv, 
est Personliçhkeit. A ce point de vue, il est aux antipodes de 
Taine et de sa théor:e du milieu. Qui des deux a raison? A mQn 
idée, tous les deux. En tout cas , je considère ce Ilivre comme plus 
parfait que son histoire du lyrisme grec, un peu sommaire, 
qu'il â d'ailleurs appelée, se rendant compte lui-même de ses 
défauts, non point histoire du lyrisme grec, mais Sappho und 
Simonides. Je ne veux pas dire que ce livre soit méprisable, 
cela va de soi, étant écrit par un tel connaisseur et admirateur 
du lyrisme grec. . 

On imagine avec quel intérêt passionné les phi,lol()gues 
lurent, dès son apparition, 'l'histoire, non plus de telle ou telle 
pér:ode, mais de toute liél littérature grecque, que Wilamo
witz se résolut un jour à leur donner . Cette esquisse ; car ce 
n'éta ~ t qu'une esquisse, parut dans le tome VII de la série 
Die Kultur J.er G egenwart, comprenant aussi Rome et Byzance. 
Très gêné par la place exiguë qui ' lui était laissée, il dut se 
borner à une très brève caractéristique, épigrammatique en quel • . 
q'ue sorte. Rien à redire à cela, mais on fut surpris de la dispro
portion des différents chapitres, des grands développements con
sacrés à la littérature hellénistique, et de la br:èv'eté de aa partie 
consacrée à la littérature classique. Visiblement, l' auteur oubJ~ait 
que la série Die Kultur der Gegenwart s'adressait avant tout à 
des non-spéciarstes, et, s'il s'étendait si longuement sur lIa litté
rature hellénistique, c'es~ qu'il avait sur eNe plus de choses 
neuves à dire que sur la littérature c1assique. D'ailleurs, il recon
nut son erreur, et, dans les éditions suivantes, s'efforça de la 
corriger. Néanmoins, ce livre aussi est de premier ordre, bien 
que (ou peut-être parce que) ~ II provoque bien souvent cres pro.telj

tations du lecteur. 
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v 
Le livre sur Platon et sur lIa religion des Hell~ne$. 

Venons en maintenant à son Platon. Ceci est un chapitre à 
part. Car ici l'histoire de la littérature rejoint fhistoire de la phi- ' 
losophie, et cette question se pose : quelles relations y a-t-iÏI 
entre Wilamowitz et la philosoph:e et son histoire? Cette ques
tion nous amèn,e 'à comparer entre eux les deux Dioscure:i de 
notre science, comme je les ai appelés. 

J'ajoute ici un nouveau trait à l'étude du contraste Wilamo
witz-Nietzsche. Nietzsche, je l'ai dit, est une nature mélique. 
Wilamowitz a un tempérament plastique. Ajoutons à présent 
qQe le livre sur les Origines de la- Tragédie de Nietzsche repOse 
SUf une base philosophique, sur la phiilosophie de Schopen
hauer, laquelle est aussi l'un des fondements de la musique de 
Wagner. H ne faut pas s'en étonner, car Schopenhauer consi
dère la musique comme l'art le plus métaphysique, l'art le plus 
li~re, l'art le plus affranchi. 

Et, à cette théorie, Wagner ajouta J'illustration Sonore: moi, 
du moins, je ne connais pas de musique plus profonde, puisée 
pius profondément au sein même de l'univers ou, si ,J'on veut" 
d,ù Nirvana, que ces accents du second acte de Tristan ~t Iseult, 
surtout ceux qui accompagnent les paroles des deux héros: « 50 
stürben wir, um ungetrenn,t n et la suite. Cette mus:que est une 
musique supraterrestre. Et cependant,-c'est J'amour qui ra inspi- ' 

' rée, Eros, mais Eros aspirant à l'union et à l'unité complète, 
non point ici, mais là-bas. Et n'est-ce pas l'Eros de Platon, cet 
Eros qui arrache l'âme saisie par lui aux conllingences du pré- ' 
serit, lui montr~nt la voie vers l'Absolu, vers l'au-delà? Ainsi 
nous avons tout un courant qui mène de P,laton, par Schopen- _ 
hauer et Wagner, à Nietzsche, ce Nietzsche qui, dans Ses pre
m:ères leçons, comme professeur de philologie à Bâle, donnant 
comme son mot d'ordre ces mots retournés de Sénèque: « Phi
losophia facta est quae fuerat philologia n, à quoi je .voudrais 
ajouter: « el!: tamen ph;Jologia remansit n. Voilà pour Nietzsche. 
Et Wilamowitz? Nous ne savons rien de ses études philoso
phiques. Dans ses souvenirs, il ne témoigne d'aucun intérêt 
pour la philosophie, nulle part. Il adm~rait Zeller (ce que 
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Nietzsche, par exemple, ne fit jamais, en qUQi il eut tort, mais 
c'est qu'il s'agissait de la ph'losophie antique, partie indispen
sable de la littérature antique . Mais il aimait Platon; je dirais 
plus, il en était épris. Lui appl 'quant ses propres paroles daus 
Je pentamètre à Dion, il disait : w i !,-ov ÈK!'-..jVIX<; OU!,-OV ëpwn Jl).chwv. 

Epris de lui personnellement, nul!,eme~t préoccupé d~ l'avenir 
de sa philosoph'e à l'époque moderne, Wilamowitz écrivit ce 
livre pour Platon « seul )J : Platon l'intéressait exclusivement en 
tant que personnalité. Nous connaissons déjà cette tendance de 
Wilamowitz. Sans nous demander si elle est jusdiée, nous 
pouvons dire d'avance qu'une étude de Platon faite de ce point 
de vue, et par un tel esprit, sera prodigieusement intéressante. 
Et elle est telle, en réalité. Elle est aussi un]atérale, soit. Et 
l'auteur lui-même s'en rendait compte: tant mieux. Certes, ceci 
ne justifiait nullement sOn mépris pour ceux qui ont compris 
leur tâche autrement que lui. Pour Gomperz, par exemple, qui, 
dans ses Penseurs grecs si précieux, considère Platon, comme en 
général -Ies ph' losophes de la Grèce, sur le plan de .J'évolution de 
la philosophie en général, il n'a que ces paroles hautaines: « De 
lui à moi, aucun pont ne mène )J . Lorsque je lus ces paroles, je 
notai en marge de mon exemplaire : {( Il est heureux pour 
Wila:mo~itz qu'il n'en soit pas ainsi )J . Et je n'ai pas changé 
d 'avis . C'est précisément à cause de cette opposition diamétrale 
que ces deux hommes en arrivent à se compléter mutuellement. 
Et lorsque je donne à mes élèves un travail sur Platon, je leur 
re~ommande de he Wi,lamowitz et Gomperz, en y ajoutant 
naturel'lement Zeller. Voilà le triumvirat. Il y en a d;autres, 
encore "beaucoup d 'autres, mais des auteurs de second rang. 

Cependant, la phil:osophie grecque est sortie de la religion 
grecque. Zeller ne veut pas le reconnaître, mais, pourtant, c'est 
ainsi . Et non seulement dIe est sortie de -là, · mais, jusqu'à la fin, 
elle est restée en étroit contact avec elle; en ce qui concerne 
Plat~n, Windelband, un des meilleurs parmi ces hommes de 
second plan, le regarde avec raison comme un fondateur de rdi
g~on aussi bien que comme un philosophe proprement dit. Or, 
WiJamowitz n'a pas détourné son attention de la religion grec
que. Il est vrai que sa courte esquisse de ce sujet, comme enter
rée dans un lieu peu accessible, n'a pas eu d'influence, à vrai 
dire, et ses différentes études de .caractère mythologique, d:ssé
minées ça et là, ne se rattachent que partiellement au domaine 
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de la religion pTOprement dite. Mais il! a terminé sa vie en écri
vant, sur Ia religio'n grecque, un livre dom il pressentait lui-même 
qu'il serait son dernier effort et comme son testament. Il ne réus
sit pas à le terminer: la mort lui arracha la plume des mains au 
moment où il allait éèrire .le dernier chapitre, la synthèse du 
.tome Il. Le tome 1er a paru, mais ne nous donne pas ,la posgi
bil~té de juger du caractère de l'œuvre entière: l'auteur ne con
duit l'évolution de la religion grecque que jusqu'à Homère, dont 
traite le dernier 'chapitre. 

De plus, le titre de l'ouvrage: Der Olaube der Hellenen, ne 
correspond pas exactement à son contenu, car la foi n'est qu'une 
parfe de la religion, 'et peut-être même, lorsqu'i1l s'agit des 
Grecs, ria foi ou la croyance joue-t-elle un rôle bien moins impor
tant que 'ia partie cérémoniale de la religion. Ici encore, il faut 
montrer ce qui constitue la force de Wilamowatz, comparé avec 
les autres Allemands qui se sont occupés du même sujet. Les 
protestants 'reprochent volontiers au catholicisme son caractère 
païen. j'accepte ce reproche, car païen veut en somme dire ' 
antique, et j'en tire cette conséquence: ,la route vers }'intelli
gepce de la religion antique passe par le catholicisme, non par 
le judaïsme ou le protestantisme: qui, à ce point de vue, est un 
christianisme rejudaïsé. H est vrai, W j.lamowitz n'était pas catho
liq~e; mais, élevé dans un milieu catholique, il comprenait la 
bè auté de la partie cérémoniale de notre religion. ~e pourrais 
citer toute une série de passages de ses œuvres qui témoignent, 
ch'ez lui, de cette faculté; je me borne à un seul texte, gui m 'a 
particulièrement ému. Faisant allusion à ;Ia célèbre inte;diction 
de 'l'Exode (ch. XX, v . .4): « Tu ne te feras ni image, 'ni res
semblance, etc. )) , il d=t,dans ses Mémoires (p. 133): cc Le pré
cepte du vrai Dieu est, au contraire : « Tu te feras des images 
et des ressemblances )). Ceci est une ~éritable provocation à 
l'adresse du judaïsme et du protestantisme judaïsant, en parfait 
accord, sinon avec la théorie (malheureusement), du moins avec 

_ la pratique du catholicisme. Comment ce point de vue cc phirlo
cathoFque )) en principe a influencé sa conception de ,la reli. 
gion grecque, c'est ce que nous verrons ,lorsqu'aura paru le 
tome II de l'ouvrage Der Glaube der Hellenen. Le tome ier ne 
permet pas encore d'en ju~r. 
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Le conférencier et le propaga~diste. 

Je me suis efforcé, dans les paragraphes pré<:édents, de don
ner une idée de l'importance scientifique de Wilamow'tz; ce
pendant, j~ ne devais pas mè borner à èe point de vue, je devais 
envisager aussi sa signification en quelque sorte sociale. Ai-je 
négligé cette partie de mon sujet? Nulilement, car les livres dont 
j'ai parlé dans les derniers paragraphes de cet article étaient 
destinés non seulement aux spécial;stes, mais au public cu1tivé, 
et ils ~mt falÎt sur lui une grande impression, sans doute à cause 
du style dont ils sont écrits. Ce style porte la marque d'une 
forte persorunalité. Une phrase écrite par Wilamowitz est aisé
ment reconnaissable : elle est toujours ple=ne de substance et 
de suc; elle n'évite pas .les épithèteS ni les expressions énergi
ques; dIe s'élève souvent jusqu'à la précision épigrammatique; 
souvellt ,aussi, surtout dans ses dernières 'œuvres, écrites un peu 
à !la hâ,te, le style est négligé, vulga;re, mais jamais i,l n'est pau
vre, jamais il ne répète, avec d'autres mots, les mêmes idées; 
non, mais chaque phrase marque une progression sur la précé
dente; aussi chacune de ses œuvres se lit-elle facilement et avec 
un intérêt qui ne faiblit jamais. J'ai déjà parlé de ses traductions, 
vraiment poétiques, de tragédies grecques. Mais à présent que 
nous parlon's des services qu'il a rendus au grand public, il fal-
lait encore une fo=s souligner leur importal.lce. 1 

A côté de ces tâches scientifiques, qui étaient aussi des 
fonctions sociales, Wilamowitz trouvait enco;e le temps d'en 
accomplir d'autres, qui ;ll1téressaient en première ligne le grand 
public. Dans les universités aHemandes existait, et existe encore, 
je pense, cette coutume que le professeur, à côté des cours dits 
privés ou payants, est tenu de f,aire aussi des collegia publica, 
ouvelts à tous et gratuits. Ces cours publics, W,ilamowitz les 
avait pris fort au sérieux, voulant en faire un aliment i'ntellectuel 
non seulement pour les étudiants de toutes ,les Facultés, mais 
aussi pour un grand pubJ.ic qu'il voulait rapprocher de l'univer
sité, dans l'intérêt commun. Et , il y réussit admirablement. II 
savait· d'ailleurs comme personne trouver le ton - même le ton 
de voix, le timbre - qui va au cœur des gens de si-niple éduca
tion , Il faisa:t salle comble quand il donnait ces cours publics, 
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et la sympathie d7 s di'verses classes d 'auditeurs, acquise très télt 
et qu'il conserva longtemps , répandit partout non se~ement 
sa gloire, mais encOre lIa gloire de cette science qu'il servait. Il 
faut dire la même chose de ses d ~ scours d 'apparat, prononcés 
surtout à l' occasioQ de l'anniversaire de l'Empereur - anniver
saire qui, en Alilemagne, est, ou 'plutélt était une fête nationale; 
les thèmes de ces discours restaient ' des thèmes phi1l.ologiques, 
et les obligatoires allusions dynasrtico-patriotJÏques qu'on y ren
contre - et qui de sa part étaient parfaitement sincères - ne 
les gâtent pas au poinu d'en dégoûter le lecteur étranger. 

Les étrangers , d'aiHeurs, W ·),lamowitz toujours conscient, du 
caractère ' universel, internatiÎona'l de sa science, s'en préoccu
pait énormément. Possédant, comme je l'ai déjà dit, quantité de 
~angues étrangères, il était, à ce point de vue, dans une meil
leure situation que ~'a majorité de ses compatr,iotes, et il s'est 
plaint plus d'une fois que ceux-ci fissent si peu d'attention aux 
progrès de la science philologique dans les pays étrangers. De 
son célté, il s'efforçait de compenser c.e défaut . Il était fier de ce 
que son Institut philologique, créé dans les demiers temps, servît 
la philologie de tous ,les pays , comme le -lui avait attesté un 
coUè'gue suédois. « Réellement, dit-!Î>l, à cette occasion (p. 286), 
nous sommes heureux que parfois les savants d'autres pays 
viennent à Berlin, pour y travailler dans notre Institut et dans sa 
bibliothèque ». Les savants de notre nation le savent bien aussi, 
et c'est en même temps un témoignage brillant des relations Œibé
raIes de la direction de cet Institut avec les étrangers. 

Non seulement .les savants des pays étrangers tendaient vers 
Berlin et vers Wilamowitz, mais U'inverse se produisait aussi. 
Profitant de toutes ~es occasions , le plus souvent d'invitat,ions 
expresses, il se rendait dans les pays étrangers, pour y faire des 
conférences sur ' tel ou tel thème emprunté au domaine de la 
philologie c1ass ~que et, toujours, avec le plus grand succès . . Non 
sans une indulgente ironie, Wilamowitz rapporte ce compliment 
en style d'économiste, que 'lui adressa le bourgmestre d'Amst<~r
dam: cc Votre Pindare, Monsieur, est au-dessus du pair)) 
(Erinn., p. 308). La guerre elle-même n'interrompit pas 
cette activité' internationale. Les AUemands envoyaient volon
tiers, pendant le conflit mondial , à leurs rat:es alliés, et aussi 
dans les territoires occupés, des conférenciers choisis parmi leurs 
plus illustres savants. Et qui les enb'iâmerait? Wilamowitz fut 
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chargé de missions semblables, pour lesqudles le succès de ses 
cours publics berlinois Je désignait particulaèrement. C'est ainsi 
qu'il put visiter, en 1918, Ila Maçédoine, grand bonheur pour 
le vieux philologue. Il vint aussi à V arsovie, où il fit, pendant 
l 'occupation, une conférence, d'ailleurs macédoQ-ienne, sur 
Alexandre-le-Grand. Le septuagénaire ne put prendre UiIle part 
active à la guerre mondiale. Il fut remplacé par -ses fils, dont 
l'un, Tycho, mourut au champ d'honneur, à la bataiUe d'Iwan
gorod. , Son père a proclamé qu'i'l' était mort pro Polonia Zibe
randa, et, bien que sa conception de la liberté polonaise ne soit 
certes pas la nôtre, j'estime toutefois que cette marque de sym
pathie du vieux « Cujavien » pour notre nation mérite notre sym
pathie à nous. 

Et pourtant... cett~ influence internationaile, qu'au prix d 'un 
labor improbus conquit le professeur de Berlin, cette -influence 
intel1nationale, c'est en un clin d'œil que l'avait conquise bOn 
illustre adversaire Nietzsche, dont le triomphe avait eu bien 
plus de force et d'éclat. On a lu, et on lit encore, avec bien p1us 
d 'enthousiasme, les livres de Nietzsche le Dionysien, que ceux 
de Wilamowitz l'Apollinien. La philologie, qui leur doit 
tant à tous lès deux , ne peut séparer leurs deux noms. Si diffé
rents l'un de l'autre, ils ont au moins une chose en commun: 
tous deux, Wilamowitz, l'adorateur de la personnal,ité, et 
Nietzsche, le héraut du ,surhomme, sont avant tout des indivi
dualistes et, p'ar conséquent , des anti-socialistes , - non certes 
des anti-sociaux. Dans tous les 'deux, c'est le comte Henri qui 
revit, et ,non Pancrace (1) , et ce n'est pas en vain que je me per
mets , en terminant ce très sincère éloge du grand philologue 
allemand, une aNusion à un poète polonais . Est-ce donc un pur 
hasard que, dans les veines des deux anciens adversaires, les 
Dioscures de la philologie de l'avenir, ait coulé du sang polo
nais? N'est-il point permis d'y voir commè une promesse de 
cette Renaissance slave dont je rêve depuis longtemps, et dont 
beaucoup d'hommes rêvent aujourd'hui avec moi? 

(Traduit sur le manuscrit polonais pa,r H. G.) 
\ 

(I) Allusion aux deux personnages principaux de la Comédie non-divine de Z . Krasinski 
(partie. III-IV). M. Zielinaki ne pouvait plrler de$ grouière. insulte. adre .. ~es à la Belgique 
viol~e de 1914, par le « yieui Cujavien ». C'est une tache sur la m~moire du « IIland 
Wil ». (N. D. L. R.) 


