VOYAGE AU SAHARA.

Le Désert et les Oasis.

Travels in (he Greal Desert of Sahara, by James Richardson; London, Richard Bentley. !

De toutes les routes qui peuvent conduire au centre de I'Afrique, celle du
nord est peut-élre la plus courte et la plus sdre. Il est vrai qu'en partant de I'une
des villes africaines qui bordent la Méditerranée les voyageurs rencontrent
entre eux ct le Soudan les espaces désolés du Sahara; mais le désert est plus
clément que les hommes, la traversée du Sahara est moins périlleuse que celle
des pays peuplés, et I'on surmonte la fatigue des longues marches sur le sable
briilant plus aisément qu'on ne déjoue I'astuce des princes africains, jaloux el
avides. En outre, les pays habités de I'Afrique sont précisément ceux o I'Eu-
ropéen ne peut pas vivre. Les principes morbides qui agissent si puissamment
sur la constitution des blancs et qui la ruinent si rapidement en Afrique ne
viennent pas du soleil, mais de la terre, Ce sont les beaux ombrages, ce sonl
les eaux fraiches et séduisantes qui, dans ces climats, tuent les Européens. Sous
ces arbres si majestueux, au bord de ces laes pittoresques, les poisons les plus
actils sont distillés. Les délritus des végétaux et des animaux fermentent dans

(1) Containing : A Narrative of personal aventures, during a four of nine months
through the desert, among the Touaricks and other tribes of Saharan people.
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les marécages, et la vapeur qui 'en éléve, surtout i 'approche de la nuit
pénétre avec la respiralion dans les poumons, s'infiltre par tous les pores, af
cause dans 'organisation d’alfreux ravages. Gardez-vous de porter i vos lévres
desséchées par I'ardeur du soleil tropical cette onde dormante et bleudtre qu'a.
britent de hautes branches entrelacdes, et qu'entoure une verte ceinture de
p].mtcs aquahques Les substances vénéneuses que mélangeait la main de Médée,
le poison qui coule des crochets du terrible cobra capello, sont i peine plug
dangereux que celte boisson si pure en apparence.

Pour vivre en Afrique, parlez-moi de la vaste étendue du désert, sans om-
brage, sans verdure perfide, des eaux brunes et troublées qu'on découvre ep
creusant le sable, des vents brilans et secs qui gercent la peau, qui aiguisent
la soif en jetant dansla gorge une poussiere impalpable. En effet, ne vaut-j]
pas mieux souflrir de la soif, de la chaleur et de la fatigue, que de respirep
une fraicheur venimeuse et de prendre un repos mortel? Au désert, point dg
ces animaux malfaisans qui abondent dans les parties habitées de I'Afrique_
Le lion du désert est un mythe. Le roi des animaux ne quitie jamais ses richeg
domaines, les épaisses foréts, les cascades jaillissantes on il trouve facilemen¢
sa proie, pour les solitudes nues, arides, sablonneuses du Sahara. L'aigle, e
vautour, que les peintres et les poétes se plaisent & représenter planant ay.
dessus de I'homme ou de la béte de somme qui agonise sur le sable du Sdhilra
ne saventurent jamais dans ces régions, ou I'eau ecst rare, ot chaque paﬁsant
couvre de pierres et de branchages la source qui I'a désaltéré. Les monslrag
toujours nouveaux que Pline a fait naitre au désert n"ont jamais exislé que
dans son imagination. Celte vaste contrée, converte de rochers, ne nourpjg
méme pas de reptiles venimeux autres que le scorpion. Le serpent monsirneyy
qui jadis arréta, dit-on, les progres de I'armée de Régulus devait éire uniqug
de son espéce, car personne, depuis lors, n'en a jamais rencontré de pareil. |y,
un mot, le Sahara est complétement privé dexistence et de mouvement; gy
n'y trouve ni animaux ni végétaux. Quelquelois un oiseau vit dans le rayop
des trois ou quatre palmiers qui croissent autour d'une fontaine, et sy nourrjy
des miettes du souper des caravanes. Les voyageurs, en écrasant leur grain gy,
la pierre pour préparer leur repas du soir, en laissent toujours tomber quelqueg
parcelles, et ils récompensent ainsi les chants joyeux: par lesquels le solitaipg
accueille leur arrivée. L'eeil faligué de la complete immobililé du paysage, I'g.
reille engourdie par le silence absolu de la nature, sont charmés de rencontyey,
cet habitant des solitudes qui saulille gaiement et qui gazouille; mais combiey,
est rare celte heureuse diversion! Le désert mérile son nom & ce point qu'ung,
fourmi, un insecte ailé, y font événement, Il faut pourtant faire une exceptiop
en faveur d'une espéce de lézard qui se présente fréquemment i la vue, sala.
mandre qui vit sans doule du feu des rayons solaires.

D'aprés quelques descriptions plus poétiques qu’exactes, on pourrait encopp,
se représenter le Sahara comme une plaine immense, parsemée de monticuleg
de sable que le vent pousse et roule, en sorte que les voyageurs trouvent soy.
vent un fossé 1a ou ils avaient vu précédemment une hauteur. On se trom.
perait élrangement. Le désert a des zones de sable, des zones de rochers, deg
zones-de lerre qu'on pourrait cultiver, si.l'eau ne manquait pas. La zone s -
blonneuse. est la plus-désolée; la zone de rochers offve parfois des aspects trag-
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pittoresques; la température y est plus variée et moins uniformément briilante;
la zone des terres cultivables, couverte de broussailles, d'herbes et de plantes
qui meurent de soif, offre un spectacle pénible, surtout a I'’homme civilisé, qui
pense qu’habilée parune race active et industriense cette région pourrait pro-
duire de belles moissons. Malheureusement tout est contraire & I'exploitation
des terres sahariennes : le gouvernement, la religion et les hommes. Le gou-

- yernement ture, qui domine dans une grande partie du désert, s'est établi par,
le massacre et le ravage; il ne se maintient que par un systéme d'exactions et
de razzias; la religion inspire & I'habitant un fatalisme indolent et commeode,
qui laisse & Dieu le soin de tout faire; 'homme, qui subit I'influence du cli-
mat, consacre & la priére et an sommeil les deux tiers de sa vie. Aussi aper-
¢oit-on souvent dans le désert des espaces de terrain ol se remarquent
encore des traces d’anciennes cultures que la guerre et la misere ont fail aban-
donner. Quant aux vagues de sable que le vent déplace, dit-on, si elles exis-
tent, c’est seulement dans les imaginalions fécondes. Les montagnes de sable,
dans le Sahara, présentent devant les pas du voyageur un sol ferme et stable,
et elles sont solidement assises au méme endroit depuis des siecles. Ce n’est
pas une faible tempéte qui pourrail les déraciner et les renverser de leur base;
il ne faudrait pour cela rien moins que la main de Dieu, manifestée dans une
de ces profondes commotions, dans une de ces révolutions du globe qui chan-
gent ]a mer en montagnes €l les montagnes en océan. Sans doule le venl sou-
léve, dans ces vastes espaces, le sable el la poussiére en assez grande quantilé
pour incommoder les caravanes et pour y propager les ophthalmies; mais il y a
loin de ces ouragans, les seuls véritables, & ces prétendus tourbillons de sable,
& ces monts entiers que la tempéte enléve, a-t-on dit, et laisse relomber en-
suite sur les caravanes englouties.

La chaleur, dans le Sahara, est intolérable pendant I'été. A midi, cenx qui
affrontent la traversée du grand désert sont pantelans, exténués, hors d'étal
de faire un geste ou un signe, étendus a lerre, sans voix, sans mouvement,
Chaque aspiration jette du feu dans leurs poumons. Un tel élat ne pourrait se
prolonger sans suffocation. En hiver, au contraire, le vent du désert est trés
froid, malgré le voisinage de I'équateur, et les vétemens de lainc & capuchon
sont & peine assez épais pour combaltre les atteintes d'une bise glacée, La nuil,
les voyageurs sc roulent, sans Oler leurs vétemens, dans des couvertures. Un
noir nommé Said, un compagnon du voyageur anglais que nous voudrions
suivre dans son excursion de neuf mois au Sahara, M. Richardson, avait cou-
tume de s’envelopper avec plusieurs autres Africains de la caravane dans la
toile de la fente de son mailre; ces peaux noires, si sensibles au froid, se ré-
chauffaient ainsi 'une l'autre. En général, les esclaves conduits par les cara-
vanes couchent sur la terre nue, sans abri et sans protection contre le vent gla-
cial: Ce n'est 1a pourtant que la moindre de leurs miséres.

I. — ROUTE A TRAVERS LE DESERT.

C’est de Tripoli que M: Richardson-est parti pour son voyuge dans le désert.
Les[Anglais exercaient alors sur Tripoli une suzeraineté i peinc déguisée. Le
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consul de la Grande-Bretagne ¢était le véritable pacha de cet état barbaresque,
nominalement placé sous la domination de la Porle. Ce consul, & I'époque dy
départ de M. Richardson, était le colonel Warringlon, et il possédait une autq-
rité dont un incident assez curieux pourra faire connaitre I'étendue. Un Jjour,
le pacha prit je ne sais quelle mesure que le consul anglais crut devoir congj.
dérer comme une atleinte portée i sa dignité. Lorsqu’on lui rapporta le fajt,
le colonel se promenait i cheval, Mettant aussitot pied & ferre, il courut gy
palais, et il se présenta, le fouet en main, devant sa hautesse. Cette entrée jy_
civile répandit la consternation parmi les courtisans. En ce moment, le pachy
donnait audience & un Ualien, qui, voyant la fureur peinte sur les traits de
M. Warrington, s'écria : « Che cosa vuole, signore consule? — Dites-1ui, répon ..
dit le colonel en anglais, diles-lui qu'il est une canaille! » — Fort heurey,_
sement, I'llalien ne savait pas langlais, et l'interprete de sa hautesse était gy _
sent; mais le colonel fit, avec le fouet qu’il avait 4 la main, un geste plus bruggy
encore que ses paroles. Le pacha fut saisi d'effroi, et le lendemuin il donna 4y,
colonel des explicalions, aprés lesquelles M. Warrington le fit rentrer en grace,
le regut a diner et le grisa malgré la loi et le prophéte.

Du reste, le colonel Warrington n'avait pas le commandement monotone; 3
avait plusieurs manieres d'imposer ses volontés, Tantdl il exigeail l‘uhéissance
avec violence, comme dans la scéne précédente; tantét il condescendail i rajy_
ler agréablement le pacha et & cacher sous une aménité apparente la grifp,
du lion britannique. On sait de quel respect réligicux les musulmans entoy.
rent les tombes. Le pacha apprit que des Anglais avaient profané des cimgq_
tieres en remuant des sépulcres pour en lirer des ossemens. Il envoya dire au
consul de venir en toute hite, M. Warrington, ayant endoss¢ son plus bel yp;_
forme, se rendit an palais, accompagné de son chancelier, de son drogman et
du vice-consul. Il fut introduit en plein divan, Sa haulesse 'altendait entoupgg
des principaux fonctionnaires; on I'invita & s'asseoir, puis, avec une figuypg
allongée et du ton le plus solennel, le pauvre pacha demanda s'il était vraj que
les chréliens enlevassent du pays lous les ossemens qu'ils pouvaient se progy,
rer, ajoutant que les cimeliéres méme avaient été mis & contribution pour cette
exporlation sacrilége. — Le colonel, sans se déconcerler le moins du monge
félicita le pacha d’avoir assemblé le divan pour I'entretenir d'nun si importan;
sujet. « Je trouve fort inconvenant, ajouta-t-il, que les chrétiens aillent chep_
cher jusque dans les tombeaux des ossemens pour les emporler en Europe, __
Comment, inconvenant! s’écria le pacha; mais celui qui se rend coupable dune
pareille impiélé mérile d'avoir la téte tranchée. — Si vous le voulez, répliqyg
le consul; comme il plaira & votre hautesse. » Rassuré par ces paroles, le pachg
pria le colonel de lui expliquer quel emploi les chrétiens pouvaient faire gq
tous ces ossemens. M. Warrington, prenant alors son plus grand air, daigng
répondre sérieusement : « Veuillez m'écouter avec calme, dit-il & sa hautesgg_
Vous prenez du café? — Oui. — Yous mettez du sucre dedans? — Oui, rép}j-
qua le pacha impatient. — Ce sucre est blanc? — Oui, oui. — Sachez done,
dit le consul, que I'on emploie les vieux ossemens pour blanchir e sucre,
Une explosion unanime de Alluh! s'éleva du sein de 'assemblée, et le colone],
saluant et souriant, souriant et saluant, tourna le dos au pacha, puis revint §
sa demeure, Sa hautesse fil publicr le lendemain, pour la forme, une défenge
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d’exporter les ossemens; mais les Anglais n’en continuérent pas moins lear
commeree, Seulement le pacha, depuis ce jour, a proscrit de sa table le sucre
raffiné,

M. Richardson, par l'intermédiaire de M. Warrington, obtint facilement la
permission de visiter les possessions du sullan dans l'intérieur du Sahara,
Bien plus, le pacha lui promit une escorte. En effet, lorsqu’il cut rejoint Jaca-
ravane qui allait de Tripoli & Ghadamés, il se trouva placé sous la protection
de soixante soldats arabes commandés par un scheik & cheval. C'élaient de
pauvres diables qui faisaient peine & voir; ils marchaient courbds sous le poids
de leur corps, bien que leur maigreur fit extréme. Leurs dents blanches,
aignisdes par la faim, ressortaient sur le fond noir de leur face brilée par le
soleil. A les considérer avee leurs yeux brillant comme des charbons ardens
au sommet de leur figure couleur de fumde, on les edt pris pour des tisons
éteints ol resplendissaient encore deux élincelles. Ils portaient des fusils &
moches qui faisaient toujours long feu, et cependant ils n'avaient pas de satis-
faction plus grande que de briler leur poudre sur la roule, de telle sorte qu'a-
vant que M. Richardson [t parvenu au tiers du chemin, ils n'avaient plus un
seul coup & tirer. Tels étaient les soldats de la régence de Tripoli, el cependant
M. Richardson, & la veille de quitter la ville de ce nom, avait assisté i une re-
vue des tronpes de la garnison, et il avait vu un régiment proprement vétu et
manceuvrant & 'européenne. Voild bien ces contrastes si commuuns en lerre
musulmane! Un peu d’apparence, mais rien au-dessous. On peut comparer
quelques parties de I'empire oltoman & ces vieux arbres qui ont encore leur
écorce, landis qu'a Pintérieur il n'y a plus que des cendres.

L’escorte de la caravane était couverle de haillons. Plusieurs de ces soldals
n’avaient pour lout vétement qu'une couverture de laine rayée qui cachait &
peine leurs membres et leur poitrine décharnés. Etaient-ils braves? Peut-étre;
mais certainement ils ne se seraient pas ballus conire des bandils qui cussent
ussailli la caravanc, Le chef de celle troupe n’avail pas moins de quatre fusils,
sans compter des pistolets et un sabre. M. Richardson lui demanda ce qu'il
voulait faire de cetle panoplie. L'officier ottoman répondit : « Je n'en sais
rien: Dieu le sait. » Un marchand de la caravane ajouta aussildt : « Si nous
devons étre volés el assassinés, nous serons assassinés et volds; le pacha et
toutes ses troupes ne pourraient pas 'empécher. » Avec une telle maniére de
voir, on devait évidemment trouver I'escorte inutile; dans la caravane, on la
regardait méme comme nuisible, car les malheureux soldats affamés mendiaient
sans cesse et saisissaient toules les occasions de piller les voyageurs qu'on leur
avait donnds & garder.

M. Richardson avait acheté deux chameaux au prix de 12 dollars (108 fr.).
L’un devait lui servir de monture; laulre porfait sa tente, ses ustensiles de
cuisine et une partie des provisions. Le premicr de ces animaux était chargé
de deux paniers fermds, sur lesquels une natle avait é1¢ étendue: le tout for-
muit une espéce de plate-forme ol devait s'asseoir le voyageur. M. Richardson
s’¢lait muni d’un coussin et d'un parapluie, le coussin pour élre placé sous la
téte, le parapluic pour étre étendu par-dessus. Ces deux objels conslituaient
toul son appareil d’armes offensives et défensives. — Sur une surface plane,
la marche du chameau est extrémement sire, et son pas, bien que rapide et
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allongé, est d’une grande égalité. Dans les montiées ou les descentes, cette al-
lure change, devient brusque, saccadée, et 'écuyer inexpérimenté est fort ex-
posé a se rompre le cou. Le péril est d’autant plus grand, que I'animal devient
ordinairement rétif quand il est engagé dans les hauteurs. En I'y conduisant
on fait violence & sa nature, et il en monire son mécontentement. Bien que
patiens d'ordinaire, les chameaux donnent assez souvent des preuves de may-
vaise humeur ou d'indomplable opinidireté. Il broutent en chemin partout oy,
d'un ceil plein de perspicacité, ils déconvrent I'herbage qui flatte leur goit,
n’y a pas de coups, il n'y a pas d’injures proférées & grands cris qui les en dé._
tournent. Il existe surtout une sorte d'arbre a raquettes épineuses qui offre, & e
quil parail, & cet animal mélancolique et obstiné une tentation irrésistibe,
Autant il est sobre en général, autant il devient avide & la vue de cet alj
ment favori, qui sans doute Iui chatouille agréablement le palais. Quand ]eg
chameaux ont pleinement satisfait leur appélit, il lenr prend ce que chez 1’5
nimal le plus noble on appellerail un accés de misanthropie. Non-seulement jjg
cherchent sournoisement & se débarrasser des paquets et des cavaliers qujlg
portent, mais ils s'en prennent & leurs compagnons de faligue, aux quadry.-
pedes de leur espéce; ils les poursuivent, ils ne peuvent souffrir leur vmbmane.
ils leur font des morsures souvent dan"el euses. La femelle monire des dlsposl
tions plus sociables et un caractére plus pacifique; elle est bien plus estimg,
que le mile par les habitans des oasis, oli I'on fait une grande consommatigy,
de son lait; elle s'appelle nagah; c'est sur une nagah d’'une blancheur saypg
tache que Mahomet a fait son ascension au paradis. Celle que montait M, R;_
chardson paraissait reconnaitre son maitre, bien qu'il portit le costume gy,
pays commun & tous les voyageurs de la caravane; elle sarrétail i sa voix, of
ne manquait jamais, le soir, i I'heure du repas, de sonder du regard les pg_
niers d'oil I'on avait coutume de tirer sa nourriture. Il n'en est pas moins vyg;
qu'un jour, en gravissant une colline, elle jeta son cavalier a terre, S'il n'avyjy
é1¢ retenu dans sa chute par un esclave qui se trouva a portée, il ne serajy
probablement jamais revenu en Europe pour y faire le récit de son ex plol‘aiion.
Ce fut, du reste, la seule circonstance ol la nagah mérita des reproches, y,
me trompe, M. Richardson eut encore & la blimer d'un acle de cannib&lisme
qu’elle commit en sugant un jour des ossemens de chameau semés sur la route_
La caravane marchait dans un beau désordre. Les uns élaient en avant, d’ay,
tres fort loin en arriére; ceux-ci étaient & droite, cenx-la & gauche a plus d'yy,
mille de distance du groupe principal. Le commandant se donnait beaucoup ge
mouvement pour réunir tout son mende. Il courait de I'un i l'aulre, criang,
gesliculant, et assaisonnant ses avis d'imprécalions et d'injures.— « Vous el.e,
des brutes, disait-il aux uns; — vous.éles pires que ce chien de chrétien, criajq.
il aux autres en désignant M, Richardson. » Mais les marchands I'écoutaieny
avee le plus grand flegme, bien qu'il tirit fréquemment son sabre et qu'il 'y
gitat sur leur téte: ils n'en continuaient pas moins de marcher & leur guise, I
colére du:malheureux commandant élait aussi risible que ses efforts étaieng
vains. Un certain Gaméo, originaire de Malte, qui exercait la médecine, avajq
surtout le privilége d’exciter sa bile. C'était un caractere singulier. Il avait 1a
prétention de se faire un nom illustre par I'exercice de son art; aussi pratiquaits
il des saignées i tort et & travers. Il saignait le Maure qui venait lui demandey
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le moyen d'avoir un enfant d'une femme stérile; il saignait celui qui invoquait
le secours de la médecine pour obtenir, par quelque philtre, laffection d'une
jeune fille. Sur la route, il saignail dans tous les villages; il saignait au bord
de toutes les sources. Son frére, grand admirateur de son talent, aurait voulu
qu’il n'en fit pas si prodigue : il engageail Gaméo i ne saigner personne sans
exiger une rétribution, si petite qu'elle [Gf; mais le généreux Maltais dédaignait
ees conseils mesquins. Tout entier & son art, animé d'uin neble mépris,pour
les soins matériels et vulgaires de ce monde, il continuait & faire 'usage le
plus libéral de sa lancette en disant & son frére : Ancora voglio lasciare 41
mio nome qui! Cependant, lui et sa famille étaient réduits, la plupart du
temps, 4 la plus affreuse détresse. On congoit, d"ailleurs, que P'infatigable opé-
rateur, arrété en chemin par les patiens qui réclamaient le secours de sa science,
refardat souvent la marche de la caravane. Il faisait le désespoir du comman-
dant Mohammed, qui, & chaque halte, I'apostrophait avec exaspération : « Gaméo,
gécriait-il, est-ce lui enfin, Gaméo! Que d’ennui et de tourment il nous donne!
Gaméo un docteur! lui! Il n’est pas méme bon pour donner une médecine & un
ehien. Gaméo! infernal Gaméo! éternel bavard! que le diable, son pere, I'em-
porte au plus vite! »

Avec Mohammed et Gaméo, le négre Said, domestique de M. Richardson,
complétait le frio le plus singulier quil fiit possible de rencontrer. Ce noir était
un esclave fugitil, il avait déserté P'atelier d'un tisserand, et M. Richardson, en
yrai méthodiste philanthrope, faisant bon marché des lois étrangeres, du mo-
ment qu'il les jugeait mauvaises, s'élait empressé de soustraire cet esclave aux
recherches de son maitre; il P'avait emmené & sa suite, Un esclave noir, dans
les pays ou 'esclavage existe, représente un capital, et les philanthropes croient
faire acte de moralilé en dérobant ce capital aux propriétaires : soil. Le fait
est qu'on a organisé cette soustraction en grand, notamment sur les frontitres
du nord des Etals-Unis. Le congres a été obligé récemment de voter une loi
pour y mettre un terme. — Le pauvre noir fugitif Said était gourmand, pa-
resseux, menteur, imprévoyant, luxurieux el d'une vanité sans pareille; il ne
rendit jamais aucun service & son maitre, mais en revanche il lui cotta fort
cher et lui suscita mille désagrémens. Said était en discussion perpéluelle avec
Mohammed; ils ne s’entendaient poini notamisent sur la politique. Mohammed
élait partisan de l'esclavage, tandis que Said professait les opinions abolitio-
nistes les plus avancées. Au fond, il considérait les gens de sa race comme ayant
le droit incontestable de prendre toutes leurs aises, de faive toules leurs vo-
lontés, et en outre d'étre nourris, vétus et payés i ne rien faire. Mehammed,
au contraire, était inlimement convaincu que les Africains sent au monde pour
étre battus et affamés, porter des fardeaux, supporter le froid, le chaud et la
fatigue'au profit d'un certain nombre de leurs semblables, tout cela gratuite-
ment. Il cherchait & prouver son raisonnement par le fait : il s'était emparé
d'un chameau qui, d’aprés les termes d'un marché conclu avec M. Richardson,
devait servir de monture a Said, et il 'avait destiné & son propre usage. Quand
le voyageur anglais lui reprocha ce manque de foi, il crut donner une excuse
excellente en disant qu'il avait fait présent & Said « d'une paire.de souliers! »
D’aprés le méme principe, il s'appropriait I'eau destinée a I'Africain. M. Ri-
chardson avait les oreilles constamment fatiguées des plaintes de son domes-



752 REVUE DES DEUX MONDES.

tique : cest ce qui fait sans doute qu’il fermait les yeux sur ses peccadilles. Said
dérobait la provision d'cau du bon blane, il en buvait la majeure partic, et il
distribuait le reste a ses connaissances; mais M. Richardson, quand il le surpre-
nait en flagrant délit de vol, edt dit volontiers comme Orgon : « Le pauvre
homme! » Quand on est négrophile, on se montre souvent aussi implacable
pour les ridicules et les erreurs des blancs qu'on est indulgent et faible pour
les sottises des noirs. M. Richardson est un curieux exemple de celte inconsé-
quence. Sa crilique est amere et mordante quand il s'agit d’Européens : nous
autres Francais surtout, nous avons le privilége d'exciler sa verve salirique. 1]
est pleinement imbu des vieux préjugés conlre la France que I'Angleterre a long-
temps nourris, et que la plupart des hommes éclairés des deux nalions savent
aujourd’hui mépriser; mais, quant 4 ce qu'on appelle le préjugé de couleur,
M. Richardson ne peut pas en supporler la pensée sans une violente irrilation,
Il se livre sans scrupule a I'antipathie contre nature que lui inspire notre
nalion, avec laquelle il est en communauté d'origine, de civilisalion et de
croyance, et il s'"émeut a I'idée de I'éloignement instinclil qu'éprouvent réej-
proquement la race blanche el la race noire que Dieu semble avoir voulu sé-
parer I'une de 'autre, ici par le désert, la par la vaste ceinture de la mer! Tella
est la logique de Vesprit de systeme.

Au Sahara, les sources sont plus précieuses que 1'or, et, au {erme d'une lon-
gue course, on donnerait volonliers {ous les diamans des mines de I'Inde pour
les perles liquides d'un ruisseau. Les fontaines du désert tantdt jaillissent 3
fleur de terre, et, dans ce cas, elles sont protégées trés souvent par de pelitg
monumens ou par des pierres el des broussailles amoncelées; 1antdl elles coulent
en grandes nappes sous les sables en des vallées que connaissent les chels deg
caravanes : il sulfit alors d'écarter la croite sablonneuse qui les couvre, ot
T'on voit aussilol sourdre I'eau pure, fraiche et plus délectable cent fois pour 1
Maure alléré que les vins des plus grands crus. Quelquefois les sources gisent
a des profondeurs considérables, en des espéces de puits ereusés par la main
des hommies. On y descend en s'appuyant aux aspérités des parois, en s'acero-
chant anx planles qui y eroissent. Tout aulre qu'un habitant du Sahara perdrait
I'équilibre dans cetle mancenvre délicate. Telle est cependant la séeurité deg
Maures du désert, en descendant au fond de ces puits, qu'ils s’y querellent,
qu'ils s’y poussent mutuellement et qu'ils y échangent force gourmades. Le
bord des sources est en effet le théilre de disputes continuelles causées par lg
désir qu'éprouve chaque voyageur d'élre des premiers a élancher sa soif el j
abreuver ses béles. En général, le volume d’ean que produit chaque fonlaine
est des plus minces; il est vite épuisé, et les trainards sonl obligés d'allendre
que le bassin se remplisse de nouveau. Les acrobates les plus renommés ne sont
pas plus agiles sur leurs cordes tendues que les Maures el les Arabes le long deg
parois de leurs puils. Les doigts des pieds posés sur des pierres en saillie, une
main fermement atlachée & quelque racine pendanle, ils réservent I'autre pour
frapper lears voisins, et pendant tout le temps que dure la descente, c'est un
concert de eris et de querelles o les adversaires se prodiguent les épilhéles de
chien et d'infidéle, de chrétien et de juif, ce qui est tout un pour les musulmans
de ce pays.

Beaucoup d’habitans des oasis traversent seuls, dans le désert, des espaces
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considérables; on voit des fommes méme entreprendre, sans protection, des
voyages de longue durée sur les sables du Sahara. Le plus grand danger qu'on
y peut courir, aprés celui de rencontrer des bandes de maraudeurs, est de perdre
sa route. On lit sonvent dans les relations de voyages le récit de souflrances
qu’ont éprouvées des voyageurs égarés aumilieu des foréls du Nouveau-Monde.

Il est aisé, dit-on, de s'y perdre et d'y errer long-temps en fournant dans lo

méme cercle. Sur une surface plane, qui s'élend de tous edtés et se perd‘a I'ho-
rizon sans présenler & la vue un seul point de repere, un seul arbre, un seul
rocher, il est aussi trés difficile de snivre une ligne droite. Nous avons tous vu
des enfans s'essayer & marcher les yeux bandés sur une pelouse bien unie. Pag
un ne maintient sa ligne; tous en dévient : celui-ci incline & gauche, celui-la
penche vers la droite. Le touriste, lancé au milieu de 'océan de sable, s'éloigne
de sa roule par la vaison qui fait que ces enfans s'écartent de laleur, Le voyage
de M. Richardson a été marqué par une aventure de ce genre.

C'¢tait aux environs d'un amas de rochers jelés les uns sur les autres avee
cette rézularité que la nature affecte souvent dans ses désordres méme. Ces
pierres, sorlies du sein de la terre au milieu de quelgue convulsion voleanique,
ressemblent, dit-on, aux ruines d'un édifice gothique, et les Arabes, grands
amateurs du merveilleux, ont désigné ce lieu sous le nom de « Chiteau-des-
Démons. » D'apres la tradition, les esprits habitent ces ruines gigantesques; ils
y gardent un trésor, comme les génies des Mille et une Nuits. Malheur i I'im-
prudent qui visiterait leur demeure, la nuit surtout! il y serait évidemment
initié & de ferribles mysiéres. A quatre heures aprés midi, la caravane dont
M. Richardson faisait partie s’arréta 4 quelque distance de ce redoutable chi-
feau. Le voyageur anglais, voulant montrer aux disciples de Mahomet com-
bien le christianisme le mettait au-dessus de leurs ferreurs superstilieuses,
résolut de visiter seul le Chdteau-des-Démons, 11 partit, armé d’une lance et d'un
sabre. Dés qu'il eut perdu de vue le campement et qu'il se vit couvert de
I'ombre épaisse des rochers, il se senlit en proie aux craintes que la mysté-
rieuse solennilé du lieu est faite pour inspirer. Involontairement ses regards
sondérent avee inquiétude les environs, comme pour s’assurer qu'il ne s'y tron-
vait ni démons ni bandits. Rassuré par I'immobililé des objets, ses pensées se
tournérent vers la science; il voulut satisfaire la curiosité des badauds du British
Museum en rapportant des spécimens géologiques du célebre palais quhabi-
tent les esprils au ceeur méme do Grand-Désert. Il ramassa quelques frag-
mens et quelques cailloux, puis il se mit & contempler les aiguilles pyrami-
dales des rochers. La pensée lui vint de gravir une de ces monsirueuses
excroissances du sol; mais, toute réflexion faite, il vit dans cette entreprise un
petit avantage, une grande fatigue, sans compter la echance détre précipité d'un
de ces sommels ct de se rompre les membres. Il tourna donc décidément le dos

an palais des démons, sans avoir eu le moindre rapport avec un de ses habi- -

tans - immatériels; il reprit ou du moins il crut reprendre le chemin du cam-
pement, :

Déja le soleil descendait rapidement & I'horizon. M. Richardson eut la mal-
heureuse idée de se diriger par la voie qui lui parut la plus courte. « Je re-
commande, dit-il, & tous les voyageurs qui me suivront dans le Sahara de ne
jamais chercher & abréger leur route, surlout en une partie du désert qu'ils
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ne connaissent pas parfaitement, » Aprés un quart d’heure de marche, il crut
étre dans la direction du campement, et il se figura qu'il devait le trouver der-
riére certaines collines de sable; mais, en arrivant, il ne vil rien. En ce mo-
ment, le soleil avait disparu, el les derniers nuages empourprés couraient sur
ses traces se plonger dans l'océan. M. Richardson poussa un peu plus loin sa
recherche en se disant : « C'est i qu'ils sont campés; » mais ils n'y élaient pas,
1l savanca davantage en répétant : « Ah! c'est 1 qu’ils sont! » Il ful encore
trompé dans son attente. Il poursuivit ainsi sa course incerlaine pen dantune
demi-heure, et tout & coup une pensée traversa son esprit comme un éclair ;
« Suis-je done édgaré? se dil-il, et faut-il me préparer a passer la nuit sans
compagnon dans cette immense solitude? » Ce n'était encore qu'une contra-
riété; M. Richardson éprouva le besoin de s'en dédommager en jetant loin de
lui avec colére les échantillons de quartz et de basalte qu’il avait recueillis
dans la demeure des esprits, L'obscurité devenait de plus en plus profonde; le
hardi touriste relourna sur ses pas avec le dessein de grimper jusqu’au sommet
d’un des rochers, dans I'espérance d’apercevoir les feux du campement. Il erra
dans le voisinage, gravissani les monticules de sable, s’élevant sur les branches
des arbres, cherchant les plus hautes collines d’ol1 ses regards pussent embras-
ser un vaste horizon el discerner dans le lointain des signes de vie et de mou-
vement. Vains efforts, inulile recherche! aucune lueur ne brillait comme un
phare de salut dans I'immensité du désert,

Accablé et presque ivre de faligue, M. Richardson se vit en proie aux illu-
sions les plus singuliéres : tantdl il s'imaginait entendre une voix qui I'appe-
lait, tantdt il croyait voir des lumieres, tantdt il se figurait apercevoir un
voyageur qui, monté sur un dromadaire, étail a sa recherche. Celle derniére
illusion fut si forte, qu'il appela ce cavalier imaginaire. Chose étrange, quoique
'endroit ot il se trouvait filt renommé comme un séjour de fantdmes, toutes
les visions de M. Richardson lui présentérent des objets matériels; son imagi-
nation surexcilée n'évoqua aucun étre surnaturel : ¢'élait I'occasion ou jamajs
de voir des rondes de fées et desprits dansant aux piles rayons de la lune;
mais cette occasion, il la laissa complétement échapper. Il entretenait encore
le secret espoir qu'on viendrait & sa recherche, et, dans cette prévision, i
marchait d'un pas fiévrenx sous I'ombre épaisse que projetaient les rochers,
Plusieurs heures s’écouléerent dans ce pénible exercice; il fit plus d'une excur-~
sion dans la plaine, mais inutilement : il ne trouva ni dromadaire, ni Maures,
ni esclaves, ni campement, ni lumiére, rien qui elf une apparence de mou-
vement et de vie : partout régnaient le silence et l'immobilité. Enfin il sentit
ses jambes se dérober sous lui, et il tomba épuisé, Apres quelques momens de
repos qu'il employa & rassembler ses esprits, M, Richardson se décida & aban~
donner la recherche du camp jusqu'au lendemain matin; il se releva : & quel-
ques centaines de pas, un liége solitaire couvrait d’'une ombre épaisse le sommet
d’un menticule : le voyageur s'y creusa dans une couche séculaire de feuilles
mortes une espice de fosse élroite, ol il s'étendit comme pour I'éternité.

Le vent dest s'était levé et gémissait dans les branches du liége; enveloppé
dans son manteau, I'explorateur égaré s'efforca de retrouver un peu de sang-
froid. Il n’avait point a craindre I'attaque de bétes fauves, puisqu'iln’yen a pas
dans ces régions; des étres plus [éroces encore, les bandits du désert, n'erraient
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pas en ce moment dans eette partie du Sahara : M. Richardsen n’avait donc
a redonter qu'un ennemi, la soif, dont il épronvait déja les cruelles atteintes.
1l essaya de dormir, mais en vain. Depuis long-temps, le vent de la nuit n'éle~
vait plus sa voix plainlive; la lune achevait sa course, et ses rayons allaient
bientdt s’évanouir : ils ne luttaient plus que faiblement conlre les ombres. Le
missionnaire anglais éprouva en cel instant, plus vivement que jamais, le sen-
timent de la solitude et de I'abandon. En des heures d'ume telle déthesse, la
pensée se reporte aisément vers les scénes de paix et de bonheur trangmille
qu’on a quittées pour s'exposer au danger; I'imagination retrace alors les ta-
bleaux qui ont le plus vivement impressionné pendant les années de 'enfance -
¢'est ainsi que le gladiatenr de Byron, dans les dernieres convulsions de I'a-
gonie, voit les vertes rives du Rhin, théitre fleuri des amusemens de son jeune
dge, et qu'étendu sur I'aréne sanglante d'un cirque romain, il entend retentir
i ses oreilles les innocentes clameurs des compagnons de ses jeux enfantins.
Une heuare avant le lever du jour, M. Richardson s'endormit; lorsqu’il rou-
yrit les yeux, P'orient était tont en flammes. — « Je me levai sur mon séant,
dit-il, pour contempler en silence et avec un sentiment de tristesse — le grand
roi du jour, — qui commengait sa course quotidienne. Le Chiteau-des-Démons
ne laissa pas pénétrer la lumiere dans les crevasses profondes de ses rochers,
Il I'enveloppa d’'une ombre mystériense, tandis que le soleil du désert s'élevait
dans le ciel — en répandant sur la terre les perles liquides de Porient; — car,
méme sur le sol stérile et desséché du Sahara, l'aurore verse une sorte de
rosée. » M. Richardson descendit le monticule ot1 il avait passé la nuit, non
sans jeter un regard d'adien sur son lit de fenilles seches. Il y avait souffert,
moralement sans doute; mais aussi il y avail trouvé quelques heures d'un
repos nécessaire : savait-il d'ailleurs §'il trouverait un abri la nuit snivante,
et n'avait-il pas devant lui une perspective de tourmens assez grands pour I'o-
blizer & regretter d’'avance ses souffrances de la veille? Dés que les objets de-
vii;rem distinets, il se mit en devoir de reprendre sa route; mais avant tout
il adressa & Dieu une priere fervente, le suppliant d’opérer sa délivrance. Clest
vers le chiteau fatal qu’il voulait se diriger de nouveau, dans la pensée que
ses compagnons de vovage y viendraient a sa recherche. Il se retrouva bientét
an pied de ces funestes rochers, mais en vain s'efforga-t-il de reconnaitre
I'endroit oi1 la veille il avait fait sa collection géologique; apres avoir erré long-
temps & la base de ces pierres gigantesques, il se sentit en proie & une nou-
velle lassitude. 11 soupira en disant tout haut : « Eh quoi! déja Ia fatigue! »
M. Richardson s'éloigna encore du palais des esprits. Le désert s'étendait
devant lui dans sa hideuse uniformité; les monticules succédaient aux brous-
sailles, les broussailles aux monticules; puis venait une petite plaine, puis des
sables, puis encore des monticules, des broussailles, une plaine et des sables.
“Toujours le méme théatre, toujours la méme scéne; partout les mémes objets,
Enfin M. Richardson reconnut les traces d'une caravane, el il se décida a les
suivre, mais il rencontra des difficultés imprévues. A de longs intervalles, le
terrain sec et dur cessait de recevoir I'empreinte des pas. Plus d'une fois les
vestiges du passage de la caravame disparurent enfidgrement; le voyageur s'é-
carta du chemin qu'elle avait suivi et ne le rejoignit qu'aprés un long détour.



756 REVUE DES DEUX MONDES.

Cependant il distingua les marques des pieds des chameaux, des moutous, les
traces des conducleurs, il lui arriva méme de croire reconnaitre I'empreinte
e ses propres pas; mais ot donc étaient les signes du passage des esclaves?
La caravane ne comprenait pas moins de cinquante esclaves. Ou donc était
marquée la trace des pieds nus de ces malheureux? M, Richardson fut obligé
de se dire que ces vestiges n’élaicnt pas ceux qu’il cherchait; il en éprouva
une telle angoisse, qu'un profond gémissement s’échappa de sa poitrine. II vit
la mécessité de revenir sur ses pas; mais le peu de forces que son désespoir lui
avait laissées 'abandonnaient. Il continua ses efforts pendant deux heures cn-
core; la nature ne lui permit pas de les prolonger plus long-temps; il tomba
plutét qu'il ne s'assit au pied d'une hauteur sablonneuse, puis il sc releva su-
bitement sous I'influence d'une surexcitation morale qui galvanisa un moment
ses forces éleintes; & peine pouvait-il soulever la lance sur laquelle il s'appuyait
en marchant. En une lelle extrémilé, la mort méme est regardée comme une
délivrance. M. Richardson était au moment de I'invoquer. Tout & coup il vit
passer & sa droite une figure blanche : était-ce un ami ou un ennemi? N'é-
tait-ce pas une illusion nouvelle, un désappointement plus cruel encore que les
autres? Il rassembla toules ses forces délaillantes dans un élan supréme. Com-
ment peindre sa joie? le touriste égaré venait d’arriver droit au campement qu’j]
avait quitté la veille.

Tout le monde était & sa recherche, i I'exception du pauvre Said, le negre,
qui surveillait la cuisson du déjeuner. Tout bien examiné, Said avait préfépg
celte partie du service. On croyait M. Richardson emprisonné par les démons
ou peut-élre enlevé par des bandits; il y avail de la fatigue & éprouver el deg
dangers & courir : Said était prudemment resté au camp, ot il faisait la cuisine |
se disposant ainsi & prendre un peu de courage pour ceux qui ¢taient partis,
Soyons juste pourtant, il arrosait le déjeuner d’abondantes larmes, jusle {ri-
bul de regrets payé i un maitre qui emportait toujours en voyage d'excellenteg
provisions de bouche. M. Richardson, épuisé par la fatigue et 'émotion, s%-
tendit a terre pendant que le negre lui préparait une tasse de thé. Bientét i}
dprouva le besoin de réparer ses forces au moyen d'alimens plus substantiels,
et il achevait un copieux repas, quand arriverent ses compagnons de voyage,
Gamdo élait le premier; il offvit le secours de sa lancelte, et il ne fallut riep
moins que la vue des restes d'un déjeuner solide que M. Richardson venait d’a-
chever pour déterminer ce Sangrado du Sahara a réserver sa phlébotomie pouy
une meilleure occasion,

II. — SEJOUR DANS LES OASIS.

Apres cette excursion au Chéteau-des-Démons, M. Richardson avait hite, on
le comprend, de sortir le plus 16t possible des sables et des rochers oi1 il avait
failli périr. Aprés avoir observé dans ses aspects les plus désolés la région sté-
rile du Sahara, il lui restait, pour compléler celte pénible exploration, a par-
courir quelques-unes des parties cullivées du Grand-Désert. Un auteur ancien,
Strabon, je crois, a dit : « Le désert est semblable a une peau de panthére,



UN VOYAGE AU SAHARA. 757

fauve et tachetée. » Cetle comparaison est jusle. On peut dire avec vérité que
le Sahara est tachelé d’oasis, tant sont nombreux ces ilots de terre ferlile sur
le vasle océan des sables. M. Richardson ne s'était pas proposé en quittant Tri-
poli de limiler son exploration a quelques oasis, c'est vers le Soudan qu'il diri-
geail ses pas. Il n'y est pas parvenu dans ce premier voyage; mais il a marqué
la route, fixé les étapes et préparé les logemens pour les voyageurs futurs par
un séjour prolongé dans deux villes principales des oasis du Sahara, Ghadamés
et Ghat.

Ghadameés est comprise dans la zone du désert qui obéit aux lois du sultan
de Constantinople : elle est soumise au pouvoir absolu d’un gouverneur ture,
et jouit néanmoins d'institutions municipales. C'est une cilé de marchands
(ui se considérent tous comme marabouts, et qui n'ont point d'instincls belli-
queux. Avant la domination des Tures, la ville de Ghadamés élait sans cesse
exposée aux allaques des bandils du nord et des bandils du sud : les Shan-
balis, ou Arabes pillards, qui habitent la frontiére septentrionale du désert; les
Touaricks, puissante nation d’aborigénes, descendant vraisemblablement des
Numides, qui peuplent de nombreuses villes libres sur les confins méridionaux
du Sahara vers le Soudan. Quand I'une ou I'autre de ces tribus pillardes fon-
dait sur Ghadamés, les pacifiques habifans de la ville s'enfuyaient et laissaient
dévaster lenrs demeures, Malgré ces raszias assez [réquentes, ils avaient acquis
quelque richesse, car leur cilé était I'un des entrepils du commerce entre
Tripoli et le Soudan. Ils savaient d’ailleurs opposer leurs ennemis les uns aux
autres, et, en payant aux Touaricks un léger tribut, ils obtenaient facilement
Jeur protection contre les voleurs du nord.

Quand les Turcs s'emparerent de la régence de Tripoli, ils occupérent le pays
de la méme maniére que le voyageur de la fable avala 'huitre pendant lalulte
des deux plaideurs, La conirée élail ravagée par deux factions qui se faisaient
une guerre acharnée. Telle élail I'opinialrelé des deux partis, que, pour soule-
nir la lutte au milien de la détresse générale, les combatlans, qui possédaient
tous une quantilé de vieux joyaux de famille, selon I'usage des Orienfaux, ven-
daient ces objels précieux pour le quart de leur valeur, afin de se procurer de
Pargent & {out prix. D'aulres avaient emprunté des sommes assez considérables
a un intérét de 500 pour 100. Le gouverneient oltoman se vit donc posses-
seur d'un pays complélement ruiné. Comme c'était moins une acquisition de
territoire qu'il cherchait qu'un moyen de remplir le trésor épuisé de Constan-
linople, sa conquéte 'elil médiocrement satisfail si elle ne lui edt ouvert le che-
min de triomphes plus lucralifs. Les Turcs jetérent les yeux tout d’abord sur
Ghadames. Cetle cilé, sise au cceur du désert, réputée sainte dans tout le Sahara,
élail restde élrangére aux révolutions sanglantes qui avaient ravagé la régence.
On chercha un prétexte qui permit de fouiller cette mine découverte si a pro-~
pos pour remplir les coffres vides du pacha. « Les gens de Ghadames sont des
rebelles, dit un jour le délégué de la Sublime Porte; ils ont sympathisé avec
les Arabes que nous avons récemment combaltus; ils ne nous ont point aidés
dans notre lutle : cette conduile mérile une punilion. » Cetle raison du plus
fort ayant obtenu I'approbation unanime de tous les courtisans affamés du pa-
cha, la ville de Ghadameés fut frappée d'une contribution extraordinaire de
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50,000 mahboubs (1). Les femmes furent obligées de se défaire de leurs bijoux
pour satisfaire les eollecteurs turcs; mais & peine cet impdt de guerre élait-i)
acquitlé, que les habitans apprirent qu’ils auraient a verser annuellement
10,000 mahboubs dans la caisse du pacha. Sous le régime précédent, la conlri-
bution annuelle de la ville était de 850 mahboubs. Cette nouvelle exaction ré-
pandit la consternation dans la cité. Les habitans amenerent leurs femmes et
leurs enfans devant le gouverneur, et, se précipitant la face conltre terre, ils le
suppliérent de ne pas leur dter le pain nécessaire a leur subsistance. La ville
était réellement hors d'état de paver une si grosse somme. Le pacha le com-
prit, et, pour ne pas tuer la poule aux ceufs d’or, il réduisit 'impdt annuel 3
6,250 mahboubs; mais de temps & autre cetle malheureuse cité est victime de
quelque exaction imprévue. C'est ainsi qu'an moment ot M. Richardson y est
arrivé, 'ordre élait venu de lever une contribution extraordinaire, nécessaire,
avait dit le pacha, pour entretenir sur les routes des troupes deslinées i pro-
téger le commerce. M. Richardson rapporte que la nouvelle de cet acte d'ex-
torsion avait frappé les habilans de Ghadames d'une telle stupéfaction, qu'ils
avaient été deux jours sans paraitre hors de leurs demeures, ¢t que pendant ce
temps aucun d’eux n’avait vaqué i ses affaires quotidiennes. En eflet, le paie-
ment des impdls ordinaires élait déja arriéré de quatre mois. Le gouverneuy
avait représenté plusienrs fois au divan de Tripoli 'impossibililé ol se tron-
vaient ses administrés de payer ce qu'on exigeait d'eux, et chaque fois il ‘avait
regu du pacha la méme réponse : « Il me fautl de I'argent. »

Tel est le caractére particulier de Padministration ottomane dans les déserts
de I'Afrique. Cette terre si pauvre, ol 'industrie humaine s’exerce si pénible-
ment, ot les périls du commerce sont si grands el les profits si pelits, est con-
sidérée par le Ture uniquement comme une source de revenus; on la pressure,
on lui fait rendre tout ee qu'elle pent donner. Politique imprévoyante qui abou-
tit & la ruine commune du gouvernement et des sujets! Déja la misere esl ex-
tréme dans cette cité, autrefois florissante : 'or et les pierreries en ont tout-
a-fait disparu; les habitans ne font plus qu'un commerce de courtage pour
le compte de maisons de Tripoli; le peu d'argent qu'ils parviennent & écono-
miser est déposé par eux entre les mains des Juils de la régence, et bientst le
gouvernement turc ne pourra plus faire suer I'argent i ces malheureux, qui
n'auront plus rien & Ghadames. Il faut constater d'ailleurs ce que le gouverne-
ment ottoman fait de bien dans ce pays. Depuis qu'il y est élabli, les rontes
sont devenues beaucoup plus siives, les relations entre les oasis beaucoup plus
fréquentes. Les principales fontaines, ol les bandits attendaient autrefois leg
voyageurs, comme les bétes fauves attendent les daims le soir prés des sources,
sont gardées par des postes de soldats. Les Arabes habitant la partie de I'Atlas
située entre Tripoli et Ghadames étaient des voleurs : la Porte les a métamor-
phosés en gendarmes, qui escortent actuellement les caravanes. Certes, leur
protection n’est pas bien efficace; mais ne vaut-il pas mieux les aveir pour
compagnons indifférens sur la route que de les trouver placés en embuscade
sur le passage, avides d’un gain illicite?

(¥) Le' mahboub vaut environ 5 feancs de notre monmaie.
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I’administration ottomane, qui se monire impitoyable sur la seule question
d’argent, est du reste parfaitement douce et paternelle & Ghadamés. Jamais
'on n'y voit d'exécutions sanglantes. La ville s'administre elle-méme par ses
principaux citoyens, elle a ses juges, et les condamnés mécontens de larrét
qui les atteint peuvent en appeler a la juridiction supérieure du gouverneur,
Celui-ci rend la justice d'une maniére toule patriarcale. M. Richardson cite un
exemple des singuliéres notions d'impartialité de ce juge ottoman. Unjour, on,
amena en sa présence un Arabe, espéce d'Hercule que la rumeur publique aceu-
sait d'avoir frappé un enfant dans la rue. L'enfant témoignait par ses larmes.
des mauvais traitemens dont il avait été viclime. Le gouverneur fit mettre
I'’Arabe & genoux et dit au jeune plaignant de lui rendre les coups qu'il avait
recus. Celui-ci, sans hésitation, leva sa petite main, et administra, avec une
rapidité risible, cing ou six coups de poing & son antagoniste, aprés quoi il se
sauva A foules jambes au milieu d’une explosion d’hilarité générale. Le gou-
verneur, se fournant ensuite vers le docteur Richardson, spectateur de cette
sceéne, lui dit en se {rottant les mains el d'un air qui sollicitait son approba-
tion : « Voili comme nous rendons la justice! »

Ghadamés est une ville fort ancienne. On la regarde anjourd’hui comme
'antique Cydamus qui, dix-neuf ans avant I'tre chrétienne, fut prise par Cor-
nelius Balbus. Les Romains sont, dit-on, les auteurs de fortifications dont lcs
ruines existent encore aux environs. Au lemps de Léon I'Africain, Ghadamés
était fort peuplée el passait pour une cité riche : elle se gouvernait alors elle~
méme, quoiqu’elle payét tribut aux Arabes; sa physionomie ne doit pas avoir
heaucoup changé depuis I'établissement du mahométiste. Cette religion rend
les peuples essentiellement stationnaires : l'on trouve, au sein du désert, des
Pompeia vivantes et animées. Ghadames est bitie dans un hois de dattiers
et autour d’une source d'eau chaude qui sort de terre et se répand dans un
bassin de vingt pieds de long sur quinze de large. La température moyenne de
cette source est de cent vingt degrés, et il est impossible de se baigner prés de
l'orifice d'ou elle jaillit en bouillonnant. Comme toutes les cités orientales, celte
ville est composée de ruelles obscures, tortueuses, qui s'enfoncent entre des
murs sans fenétres. Dans Pintérieur de la ville, les rues sont des espices de
tunnels qui passent sous les maisons et qui conduisent & des places publiques
ornées, au cenire, d'un palmier en caisse, et entourées de nombreuses terrasses
ou1 se promenent les femmes. Ces petites places offrent & la population indo-
lente de nombreux bancs de pierre : c'est la que se traitent les affaires en plein
air; cest 1a que le cadi rend ses arréts, 1a que le marchand noue ses opérations
et régle ses compes, li qu'on regoit ses amis et qu'on raconte les nouvelles du
our.

: L'architeeture des maisons, qui s'élévent généralement a la hauteur de trois
ou quatre étages, n'est pas purement mauresque. Les habitans du Sahara ont
des fantaisies architecturales qui donnent a leurs édifices un caractére parti-
culier. 1l n'y a d'ailleurs que le dessin qui puisse en donner une idée. Généra-~
lement les maisons n'ont pas d’appartemens au rez-de-chaussée; on monte,
par un escalier de pierre, dans une grande salle qui est entourée de pelites
chambres; il n'est pas rare d'y entendre héler des montons gue les habitans de
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la maison engraissent et dont ils font leurs commensaux. Cette salle n'est pas
un lieu de séjour habituel; la famille habile I'étage supérieur, et quelquefeis,
pendant les nuits trés chaudes, elle transporte ses pénates en des especes de
niches construiles sur le toit en terrasse de la maison. Les salles basses servent
souvent de magasins. M. Richardson raconte qu'ayant éié visiter un habitant,
la femme de ce dernier s'enfuit et se renferma dans une chambre; mais une
autre fois le docteur Richardson entra dans la méme maison, en I'absence du
mari de la dame : celle-ci, loin de montrer le méme effroi, vint & sa renconire
et, qui plus est, réunit ses voisines pour leur faire voir le chrétien. « Clest de
leur mari et non des élrangers, dit M. Richardson, que les femmes ont peur
en Afrique. Du reste, les femmes des habitans pauvres ne songent pas & éviley
les regards des étrangers; mais il est d'usage que les femmes riches se déro-
bent & la vue. Celles qui sont jolies et bien faites, ajoute le voyageur anglais,
trouvent pourtant toujours le moyen de se faire voir, »

Ghadames était la premitre étape du missionnaire aprés son départ de Tri-
poli. De cette ville, M. Richardson voulait se rendre & Ghat, pour gagner en-
suite le Soudan, s'il le pouvait. La distance entre Ghadamés et Ghalt est de vingt
jours de marche dans le désert. Parti le 24 novembre, le missionnaire arrivy
a Ghat le 15 décembre. Ge n'élait pas sans appréhension qu'il entrail dans cetle
ville, habitée par les redoulables Touaricks. Les Touaricks, dont les nom-
breuses et puissantes tribus peuplent toute la partie méridionale du Sahara,
sont considérés comme une barritre vivante enfre I'Europe et les riches con-
trées de I'intéricur de PAfrique. Il est facile d'arriver jusqu'a eux par le dé-
serl; il est {res difficile de péndtrer au sein de leurs peuplades et de les traverser
pour entrer dans le Soudan. C'est le dragon qu'il faut vainere pour pénélrer
dans le jardin des Hespérides. Dévots musulmans, ils sont surtout hostiles aux
chrétiens, avides d'ailleurs comme une nation pauvre, affamée, qui n'a nj
agriculture ni industrie. Les bagages d’un voyageur offrent & ces hordes sans
frein une tentation irrésistible, et plusieurs explorateurs ont déja payé de leur
vie I'imprudence avec laquelle ils ont exposé aux regards de ces peuples pil-
lards les produits de I'indusirie européenne.

La nation des Touaricks se divise en plusicurs branches ennemies les unes
des autres, qui different par les meeurs et la forme des gouvernemens. Les
Touaricks de Ghat passent pour étre plus sociables que ceux de 'ouest. Leg
premicrs sont placés sur la route de Tripoli au Soudan, route anglaise déja
visitée bien des fois, et qui bienlél deviendra comparativement facile & parcou-~
rir; les seconds barrent le chemin de 1'Aigérie au Sénégal. Nul n'a parcoury
cette route, quoique plusieurs Frangais y soient entrés avec courage.

Les Touaricks de Ghat forment une république aristocratique. Ils naissent
tous nobles et ne connaissent d'autre profession que celle des armes. Dans les
districts ruraux ol ils sont répandus, chacun deux.plante sa tente ou bilit sa
hutte au milieu d’une vasle solitude, et il y vit patriarcalement avec sa famiile
et ses esclaves, exercant une autorité en quelque sorte sans contréle; il ne re-
connait de pouvoir supérieur que dans les occasions ot les intéréts de la na-
tion tout entiere sont engagés. La haute stature, la force herculéenne du Toua-
rick, sont sa meilleure protection dans la demeure inviolable qu'il s'est choisie.
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Quand la guerre éclate, chaque scheik ou noble d’un rang inférieur se range
sous les ordres des scheiks du premier ordre, qui sont censés obéir 4 un
sultan ou scheik-kebir, La vérité est qu'ils se gouvernent eux-mémes, et que
toutes les résolutions importantes sont prises dans des assemblées des princi-
paux scheiks. Les Touaricks de Ghat présentent un effectif de dix mille guer-
riers, ce qui suppose une population de soixanle mille ames, y compris les
vieillards, les enfans, les femmes et les esclaves. Leur équipement militaire se
compose d'un long couteau suspendu sous le bras gauche par un large baudrier ~
de cuir, d'un glaive semblable aux épées & deux mains des anciens chevaliers,
et dont la poignée est en forme de croix; ce glaive s’altache sur le dos de telle
maniére que la poignée passe au-dessus de I'épaule; enfin ils portent une lance
i la main. Cetle derniére arme n'a souvent qu'un manche de bois, mais sou-
vent aussi elle est tout enliére en métal, et principalement en fer. Ils ont aussi
des javelots dont ils se servent allernativement comme de cannes ou comme
de moyens d'attaque et de défense. Quant au fusil arabe, ils le méprisent, —
Que peut-on faire d'un fusil contre une épée? — disent-ils. Il ne faut pas ou-
blier leur monture. Le mahry est au chameau arabe natil de la cdte ce que le
limier est au chien ordinaire. Les Touaricks le dressent pour la course et pour
la guerre, et rien n'égale son agililé et la rapidilé de sa marche. Il est plein
de feu et de vigueur. Monté sur son mahry, dont le harnais est de couleurs et
de formes varides selon le caprice de son propriétaire, le Touarik, armé de sa
dague, de sa grande épée et de sa lance, part pour une expédilion de guerre,
prét a tout oser sans rien craindre, si ce n'est Dieu et les démons. En 1844,
les Touaricks de Ghat ont fait une incursion sur le terriloire aride et sablon-
neux qu’habitent les bandits du nord, les Arabes Shanbahs. Pendant des jour-
nées, des semaines et des mois entiers, ils poursuivirent leurs ennemis, et, du-
rant celle longue campagne, ils passérent sept jours et sept nuils sans prendre
aucune nourrilure, sans boire une goutte d’eau, mais suivant incessamment et
tuant leurs adversaires, qui enfin disparurent, cachés en des trous creusés sous
les sables. Du reste, les Touaricks ne mangent ordinairement que de deux jours
I'un. Cette extréme sobriété, qui, sans éire poussée aussi loin, est en général
dans les habitudes de lous les habitans du désexrl, n‘empéche pas le peuple dont
nous parlons d’arviver & un développement de force physique tel que la plupart
des Touaricks seraient regardés comme des géans en Europe.

Sur I'une des places de Ghat se trouvent des rangées de banes disposés en gra-
dins. C’est un speclacle imposant de voir les Touaricks assis sur ces degrds le
soir avant I'heure du repos. Ils sont placés les uns auprées des autres, en pha-
lange serrée et profonde, comme les esprits de Milton dans le pandémoniwm.
L'aspect sombre de leurs figures & moitié voilées par le litham qui couvre la
bouche et une partie des joues donne une grande vraisemblance i cette com-
paraison. Leurs lances sont plantées devant eux dans le sable, prétes pour le
combat ou pour la pompe guerritre. — « J'ai passé bien des fois, dit M. Ri-
chardson, le long de ces foréts de lances; et je n’ai pu regarder, sans éprouver
un sentiment d'effroi, ces noires figures, i 'expression énigmatique, accrou-
pies dans le plus profond silence et la plus complete immobilité, » Mais qu'une
rumeur se fasse entendre dans la ville; qu'un bruil, un accident, une bagatelle
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éveille Pattention de ces statues & I'apparence inerte et glacée, et on les verry
se lever avec une précipitation d'enfans, — terribles enfans! — et se jeler leg
uns sor les autres, se pousser, se précipiter vers I'objet qui attire lenr curip~
sitd, Aprés ces alertes, le silence se rélablit aussitdt, et I'on voit les Touarickg
rester ainsi sans mouvement durant des heures entiéres, dédaignant d'échan-
ger une seule parole avec les marchands étrangers. C'est de leur part une
preuve de dignité et de supériorité. Dans toute I'étendue des pays barbaresques,
la lenteur des mouvemens ext regardée comme une marque de noblesse.

Il parait toutefois que les Touaricks ne croient pas compromettre leur dignitg
en demandant ou en extorquant I'aumdne. Ce sont les mendians les plus ol
stinés et les plus effrontés qu’il soit possible d'imaginer. La pauvreté est le fryijg
de la paresse orgueilleuse de ce peuple; les chefs mendient des présens, log
nobles de seconde classe mendient leur nourriture, Dés 'enfance ils apprennen
i demander honteusement ou a prendre ce qu'ils ne savent pas se procurer pay
le travail. L'avidité que ee peuple montre n'est souvent que ridicule; mais
serait toujours fort dangereux de ne pas la satisfaire. Lorsque M. Richardsgy,
cut séjourné quelque temps i Ghat, il porta au fils du sultan des Touaricks qq
ce pays, le prince Khanouhen, le cadeau que lui doivent tous les étrangepg
Parmi les objets qu'il offrit se trouvait un pain de sucre dont la téte avait gy
eassée. C'était d'ailleurs le seul que le docteur edt en ce moment i sa dispog;_
tion. Il ne vit pas le prince, qui n'élait pas i la ville, mais il fut intreduit en
présence de sa premiére femme, Lalla Fatima, La princesse recut le dncteur
trés poliment, et I'entrevue fut amusante. Le docteur commenca par s'excusey
de ce qu'il apportait un pain de sucre dont la téte étail cassée. En apprenay,
cette particularité, la dame faillit s'évanouir. « Eh quoi! s'écria-t-elle, Khangy,_
hen n'est-il pas le vrai sultan? Mon mari est le maitre et le seigneur de toyg
les Touaricks. Il a la parole prompte et le geste rapide. Tous les étrangers, toy,
les marchands, tous les chrétiens qui viennent ici entendent ses ordres et
s'empressent d'y obéir. Et vous lui apportez un pain de sucre dont la téte egy
cassée! Ah! cela n'est pas bien! ce n'est pas ainsi qu'on agit, et je tremh)q
pour vous. » M. Richardson fit observer qu'il se trouvait dans I'impuissaneq
de se procurer un pain de sucre entierement neuf et parfaitement intact.
Fatima se rejeta alors sur autre chose. « Les gants que vous apportez, dit-e]je
ne sont pas pour moi. Khanouhen les donnera a son autre femme i la campagn@:
11 faut en apporter pour moi. » Le docteur 'engagea & partager ceux qu'il offrajg,
Elle répondit : « Ah! Khanouhen aime sa femme de la campagne bien Mieyy
que moi. » Et, en disant ces mots, elle se mit a rire, au moment ot M. R;_
chardson s'attendait i la voir pleurer. Il ne put se tirer de ses mains qu'appag
lui avoir promis de lui donner, lorsqu'il reviendrait & Ghat, des colliers de vey.
rolerie, amsi qu'un cadenas et une clé.

A quelques jours de la, le docteur assista & une scéne de mendicité qui
au moment de tourner au tragique. I passait 1a soirée, selon son habitude, chey
un riche marchand de Tripoli qui était venu a Ghat pour affaires de commerce,
La porte extérieure fut tout & coup violemment ébranlée. Un jeune serviteyy
arabe cria suivant I'usage du pays : — Qui est 14? et, sans attendre la réponse, j}
ajouta: — N'ouvrez pas! — Les marchands de Ghadames et de Tripoli, quand ijg



UN YOYAGE AU SAHARA. 763
se trouvent & Ghat, ont toujours soin de tenir leur porte fermée le soir, prin~
cipalement & 'heure du souper : c'est le moment ot les Touaricks affamés rodent
comime des loups par la ville, cherchant quelque chose & dévorer. Le tumulie
augmenta & la porte du marchand quand la voix du jeune servileur se fut fait
entendre, et les visiteurs réclamérent I'entrée avec des menaces si terribles, que
1le marchand, effrayé i bon droit, dit : « Ouvrez.» Une bande de Touaricks sé-
Janca aussit6t dans I'intérieur de la maison, Le premier soin de ces Hotes forcés
fut de maltraiter a tour de réle le malheureux Arabe qui avait parlé le premiep
pour recommander qu'on tint la porte fermée. Les fourrageurs cherchaient i
souper. Vainement le marchand essaya-t-il de défendre son repas et celui de ses
serviteurs. L'imprudente colére qu'il avait d’abord montrée tomba devant un
discours du chef de la bande qui, d'une voix tonnante, lui adressa cette allo-
culion : « La contrée est siire et paisible, on n’y voit ni voleurs, ni pillards;
vous achelez, vous vendez, vous remplissez vos sacs d'argent, vous allez et vous
venez sans étre inquiétés. Pour prix de la profection que nous vous accordons,
ne pouvez-vous nous laisser apaiser notre faim? » La résistance edt été une
folie. Le souper que le marchand avait fait préparer pour lui et ses serviteurs
fut liveé i ces convives inaltendus. Le cuisinier, en placant devant eux le plat
de couscoussou, leur dit, non pas : Il pranzo & servito, mais : Cest 1a notre
propre souper et tout ce que nous avons a manger i la maison. — Les Toua-~
ricks se jeterent tous ensemble sur le plat, dont le contenu disparul en quel-
ques minutes.

M. Richardson faillit lui-méme éire viclime de celte mendicité furieuse des
Touaricks. 11 prenait son repas sur la terrasse de sa maison, lorsqu'il vit entrer
deus enfans en guenilles qui crierent : « A manger! & manger! nous voulons
manger! » Le docteur, qui ne les distingunait pas dans 'ombre, s’avanga a leur
rencontre et s'apercut, en approchant, quel'un des deux brandissait une lance
beaucoup plus grosse que celui qui la portait et faisait mine de vouloir I'en
frapper. Il les poussa dehors et ferma la porte. Le lendemain, il rapporta ce
singulier incident & un marchand de Ghadames, et, en méme temps, il lui de-
manda quelle était I'occupation ordinaire des Touaricks. Celui-ci répondit avec
indignation : « Mendier, mendier et mendier, telle est leur unique occupation!
Lorsqu'ils se sont procuré de I'argent, ils I'enfouissent, et ils mendient, ils men-
dient et puis ils mendient encore. »

Aprés un séjour de prés de deux mois dans la ville de Ghat, M. Richardson
revint en Europe par le Fezzan. En quittant Tripoli, il avait laissé son noir
Said aux soins du consul d’Autriche, qui avait promis de le garder & son ser-
vice ou de lui trouver un autre emploi. Ce negre élait devenu de plus en plus
insupporiable & mesure que croissait I'indulgence du docteur. Sa principale
manie consistait & éclater en sanglots, subitement, sans rime ni raison, quand
aucun incident n'était survenu qui fat de nature & délerminer un tel acces. Au
sein du calme le plus profond, Said poussait tout & coup les gémissemens les
plus douloureux. «Qu'est-il arrivé?» s'écriait M. Richardson éveillé en sursaut.
Rien de ficheux ou d’extraordinaire n'élait arrivé, et Said ne pouvait donner au
docteur que les plus fuliles raisons pour expliquer ses gémissemens. Tantot il
pensait & sa femme, mais il lui edt été impossible de désigner laquelle, car ce
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négre ébauchait des mariages partout ot s'arrétail M. Richardson, tantdt il se
lamenlait de n’avoir pas un certificat constatant qu'il élait affranchi de I'escla-
vage. Or, qui aurait pu le lui donner, puisqu'il s’était enfui de chez son maitre?
Une autre fois Said pleurait parce que les domesliques du gouverneur de Gha-
dames étaient mieux habillés que lui. M. Richardson supportait ses lubies avee
une palience exemplaire, se bornant & lui tirer I'orcille, comme on fail & un
enfant mutin, mais charmant et adoré. Jamais Said n’avait pu garder un parq
dans sa poche; il donnait son argent au premier venu. QQuand M. Richardson
partit de Ghadamés pour Ghal, le noir distribua foute la monnaie qu'il possé-
dait. Le docteur Ini ayant reproché cet exces de générosité, Said lui dit : « A
quoi bon garder de I'argent, puisque nous ne devons pas trouver de boutiques
sur notre route? » Quand ce négre élait mélancolique, il faisait part de ses cha-
arins a lous venans, et, pour exciler davantage leur sympathie, il leur offrait
son propre diner et méme celui de son mailre; quand il étail joveux, il aimait
a répandre sa gaieté par la ville, et dans ce cas il oubliait tout-a-fait de prépare-
le repas du voyageur. Celui-ci, gn rentrant & I'heure du souper, trouvait le foyuy
vide, les cendres froides, et la marmile renversée. On ne s'élonnera donc pas sj_
en quiltant I'Afrique, M. Richardson n’a en de regrets que pour son dromadaire
fidele et patient animal qui I'avait porté pendant de longues marches, et qui 'y -
vait ramené sain el sauf au port d’embarquement : « Si j'étais potte, dit-il, ju
lui adresserais des adieux touchans. J'ai vivement recommandé & I'Arabe quj
I'a acheté de le traiter avec douceur; il m'en a fail la promesse, et il s’est engacg
i I'emplover senlement comme monture. » i
Un voyage tel que celui de M. Richardson n'aurait qu'un atirait stérile, s'j)
ne tendait pas & multiplier les relations entre les peuples el & augmenter e
bien-étre général. Quand I'Europe cherche & civiliser I'Afrique, elle travaille
dans son intérét propre et pour accroitre sa prospérité. La nalion européenne
qui la premiére parviendra i s'ouvrir des communications fréquentes et f;-
ciles avec Uintéricur de I'Afrique verra s'augmenter considérablement sa rj.
chesse et son commerce. L'Angleterre est i la téte d'nn mouvement dexplora -
tion qui, d'année en année, devient plus marqué et obtient plus de sucees. Llle
y apporte 'esprit de suile qui distingue son gouvernement, et qui lui assuye
dans le monde une posilion prééminente. La régence tout anglaise de Tripolj
est placée comme une téte de pont a 'entrée du désert, et les sujets du royaume
britannique apportent continuellement de nouvelles pierres a I'édifice qui dajy
joindre, & travers le Sahara, les riches conlrées du Soudan a la Méditerrang,,
Depuis long-temps, 'administration britannique entretient des agens dans ply; -
sieurs oasis : elle a un consul & Mourzouk; eclle vient d’en nommer un a Ghay_
Son influence est done établie déja jusqu'a mi-chemin du Soudan, et les Ay-
glais sont certains d'étre dans une cerlaine mesure protégés sur cetle route,
Rien n'est plus digne des réflexions des hommes d'état dans tout pays que la
prévoyance avec laquelle le gouvernement de la Grande-Bretagne prépare de
longue main les voies & sa grandeur croissante. Ge gouvernement a les yeux
sans cesse fixés sur la carte du monde pour v occuper les positions qui, dans
un avenir plus ou moins éloigné, doivent lui donner la prépondérance sur
tontes les parties du globe. C'est grace a cette admirable prévoyance que I'An-
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cleterre s'est assuré la possession de Gibralfar a I'entrée de la Médilerrande, et
d’Aden a I'issue de la mer Rouge. C'est ainsi qu'elle plante son pavillon & I'em-
bouchure de tous les grands fleuves pour les ouvrir ou les fermer & son gré. En
Asie, elle est maitresse du Gange; dans I'Amérique du Nord, elle partage le
Saint-Laurent; dans I'Amérique du Sud, elle savance par le Rio-Blanco vers
I'Amazone; en Afrique, elle commande U'entrée du Niger. Elle occupe un des
rivages du détroit de Torrés, qui unit la mer des Indes & 1'Ocdan Pacifique, et
tout récemment elle vient de s'assurer, au moyen d'un trailé avec les Etats-
Unis, le passage de I'isthme de Panama. %

Aujourd’hui, le commerce entre le Soudan et I'Angleterre par Tripoli est en-
core peu de chose. Ghat offre cependant un intérét particulier, qui a déterminé
sans doute le docteur Richardson & y faire un long séjour. CCest un marché libre,
ol se font les échanges des marchandises d’Europe et de celles du Soudan. Le
missionnaire anglais y a vu venir des caravanes de Kanou, de Bornoua, de Touat,
du Fezzan, de Souf, de Ghadames, de Tripoli, de Tunis et de la céte septen-
trionale d’Afrique. Pendant le séjour de M. Richardson & Ghat, le nombre des
commercans avait été d’environ cinq cents, qui avaient employé mille cin-
quante chameaux pour le transport de leurs marchandises. Ces caravanes ap- -
portaient des esclaves, des dents d'éléphant, des cotons indigénes, des plumes
d’autruche, des parfums, des noix de gouro, du séné, ete. La valeur de ces ex-
portations sur le marché méme de Ghat pouvait s'élever a 900,000 francs, et au
double de celte somme sur les marchés d’Europe. En outre, les marchands de
I'intérieur avaient fourni une quantité considérable de peaux d’animaux et de
cuirs préparés, des cuillers, des bols et autres ustensiles en bois, des sandales,
des peignes en bois, des coussins de cuir, des saes, des bourses, des bouteilles
et des ontres pour contenir 'eau dans le désert, des armes telles que javelots,
lances, dagues, larges épées dont les lames proviennent des manufactures eu-
ropéennes ou de celles des Etats-Unis. Nous ne parlons pas des objets de con-
sommation, tels que le beurre liquide, un certain fromage trés fort, du beeuf
coupé en tranches et séché sans sel au soleil, du poivre d’une force extraordi-
naire, des fruits & coquilles, etc. Quant au coton, qu'on fabrique en grande
quantité au Soudan, la teinture en est mauvaise. Les Africains se bornent &
couper I'indigo et & le placer dans 'eau avecl'étofle qu'ils veulent teindre. Ils
relirent cetle étoffe aprés un intervalle de temps assez court, ils la font sécher,
et ils la glacent avec de la gomme. Les femmes de race blanche qui portent
des colons ainsi préparés ont le bout du nez, les pommettes des joues, le men-
ton et les mains noirs. Du reste, la propreté n’est pas une des qualités des ha-
bitans et des habitantes du désert, qui se servent de sable pour faire leurs
ablutions,

(uant aux articles d'importation provenant d’Europe, ce sont des étoffes de
soie et des draps de qualités inférieures et de couleurs trés vives, de petils mi-
roirs, des bracelets en bois peint, des lames d’épée, des aiguilles, du papier,
des gants, etc. La monnaie en circulation est principalement espagnole; pour-
tant on voit beaucoup de piéces de cinq francs dans les oasis depuis que nous:
occupons 1'Algérie. Un jour M. Richardson demanda & un marchand de Gha-
damés pourquoi les musulmans préféraient la monnaie des infidéles & celle
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qui est frappée au coin du sultan de Constantinople. Cet homme lui répondit :
« Dieu a voulu que les chrétiens apprissent a fabriquer la monnaie, parce
qu’elle est maudite, bien qu'on en fasse usage en ce monde. Les musulmans
souffrent le contact de cette chose abominable, mais ils ne se souillent pas en
la fabriquant. Dans l'autre monde, les musulmans jouiront sans argent de
toutes les félicités possibles; mais les chrétiens auront un ruissean d’argent et
d’or fondus et bouillans qui leur sera versé continuellement dans la gorge, et
qui fera leur lourment pour I'éternité. »

Le docteur Richardson n'a pas voulu jouir long-temps du repos auquel il
avait droit aprés une exploration si fatigante; il est reparti pour le désert avec
cette ardeur patriolique qui fait braver aux Anglais tant de privations et tant de
périls, en pleine paix, pour la grandeur et la prospérité de la Grande-Bretagne.
Nous serions toutefois injuste envers nolre pays si, en rendant hommage au
dévouement d'un voyageur étranger, nous ne signalions pas les efforts coura-
geux de plusieurs de nos compalriotes qui, dans le cours des derniéres années,
ont essayé de porter le drapeau de la civilisation dans I'intérieur de I'Afrique,
Les principaux sont MM. Auguste Bouet, lientenant de vaissean; Raflenel, com«
missaire de la marine; Hecquart, lieutenant de spahis; Léopold Panet, du Sé-
négal. Ces voyageurs ont montré tous un zele pareil, quoique leurs tentatives
aient eu des résultats différens. On doit les découvertes les plus inléressantes
a M. Auguste Bouet, fréve du capitaine de vaisseau qui a porté long-temps avec
une trés grande habileté et beaucoup de succes le pavillon francais sur la cile
d’Afrique. En fait de dévouemens individuels, la France n’est laissée en arriere
par aucune nalion du globe, Le gouvernement, de son cité, n'a cessé d’encou-
rager, dans les limiles d'un budget fort restreint, les cntreprises sérieuses des
voyageurs qui offrent les garanlies nécessaires d'instruclion el de lermelé;
mais ce qui manque & nos explovations, c'est la popularité, c'est cette faveur
de T'opinion publique qui est le mobile et la récompense du courage. Ce qui
soutient I'énergie des voyageurs anglais au milieu des périls incessans de lon-
gues explorations, ¢’est la pensée que leur pays a les yeux {fixés sur leur noble
entreprise et qu'il ¥ prend un vif intérét. L’explorateur francais n’a pas l'appui
de sympathies aussi ardentes, aussi générales; il n'est consolé des privations et
des souffrances que par le sentiment du devoir accompli.

L'indifférence de nos compatriotes pour tout ce qui sort du cercle ordinaire
de leurs relations commerciales est un fait malheurcux, mais incontestable.
Comment expliquer cetle indillérence, surlout quand il s'agit de I'Afrique?
N'avons-nous pas un grand empire & fonder au nord de ce continent? A I'ouest,
n'avons-nous pas des €lablissemens ol le commerce naissant n'a besoin que
d’une impulsion un peu généreuse pour prendre des développemens considé-
rables? Sur la cte orientale, les populations africaines semblent aussi faire
appel & notre activité, Cependant I'esprit d’entreprise manque & notre com-
merce; il n'aime & rien hasarvder, et ses spéculations, faites le plus possible &
coup str, sont généralement mesquines. Proposez & une maison de commerce
une opération nouvelle, dans un pays non encore exploité, et vous la verres,
pleine d'effroi, refuser de se lancer dans ce qu’elle appellera une aventure. Ce-
pendant, si vous n'aventurez rien, comment voulez-vous n'étre pas primés par
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ceux qui savent aventurer quelque chose a propos? Ce sont les aventures hen-
reuses et sagement calculées qui donnent de grands bénéfices, qui ouvrent des
débouchés nouveaux; I'aventure, c'est I'air nécessaire au commerce pour qu'il
prenne un puissant essor. Combien il y a loin d'ailleurs de I'esprit d'aventure
dont notre commerce s'effraie si facilement & I'exiréme timidité, i la triste
routine qui nous distinguent! On ne saurait s'imaginer I'étonnement et I'em-
barras de notre industrie, quand on veut la tirer du sillon ot ellg marche opi-
nidtrément. Pourquoi nos armateurs, qui trafiquent sur la céte d'Afrique,
sont-ils obligés si souvent d’acheter leurs marchandises de troc a 'étranger,
en Angleterre, par exemple? C'est que nos fabricans ne savent pas sortir de
leurs habitudes pour former des chargemens qui conviennent aux populations
alricaines.

Dans la situation oil se trouve placée la France, alors que I'état a dépensé
des milliards en Afrique el qu'il y verse chaque année des centaines de mil-
lions, comment I'industrie privée ne se senl-clle pas disposée a quitter son
orniere et & entrer dans la route nouvelle que la pacification de I’Algérie et
1'établissement de notre souveraineté sur le vaste espace compris entre la Mé-
diterranée et le sommet des monts Atlas ouvrent devant elle? Comment se fait-
il que I'Angleterre, qui ne posséde pas un pouce de terre sur la céte seplen-
trionale d'Afrique, nous précede quand il s'agit de pénétrer, par celte voie
méme, au cenire du continent africain et d'y nouer des relations commerciales?
(Yest que le commerce francais n'a pas I'habitude, comme le commerce de la
Grande-Bretagne, de compter sur lui-méme : il demande tout au gouverne-
ment, méme ce que celui-ci ne peut donner, ¢’est-a-dire la résolution et I'ini-
tiative. Un courant régulier d’échanges est établi entre le Soudan et I'Algérie
par des caravanes. La France pourrait semparer de ce commerce, qui fruecti-
fierait et qui prendrait des accroissemens inouis, s'il était exploité avec l'intelli-
gence el Pactivité européennes : rien n'a été fait cependant pour atteindre ce -
but. Il est vrai que les routes du désert sont pénibles, dangereuses; I'Algérie
méme rtecele encore des bandits; les transactions avec les Arabes ne sont ni
.commodes ni siires. Si ¢’est 1a véellement ce qui arréte notre commerce, s'il
n'ose rien entreprendre en Afrique avant que le désert soit sillonné par des
brigades de gendarmerie, traversé par da honnes routes et parsemé d'auberges
et de relais de poste, soit : qu'il attende cette transformation réservée peut-étre
a un autre dge; mais qu'il ne s’étonne pas d'¢tre partout devancé par des ri-
vaux plus heureux, parce qu'ils savent étre plus entreprenans.

Pavr MErnovav,



