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VOYAGE AU SAHARA. 

I .. e Désert et les Oasis. 

Travels in the Great lJeaert of Sahara, by James Uichardson; London, Richard Bentley. ' 

De toutes les routes qui peuvent conduire au centre de l'Afrique, celle du 
nord est peut-être la plus courte et la plus sûre. Il est vrai qu'en partant cie l'une 
des villes africaines qui bordent la Méditerranée le!'l voyageurs ri:!hcontrent 
entre eux ct le Soudan les espaces désolés du Sahara; mais le désert est plus 
clément que les hommes, la traversée du Sahara est moins périlleuse que celle 
des pays peuplés, et l'on surmonte la fatigue des longues marches sur le sable 
brûlant plus aisément qu'on ne déjoue l'astuce des princes africains, jaloux et 
avides. En outre, les pays habités de l'Afrique sont précisément ceux où l'Eu­
ropéen ne peut pas vivre. Les principes morbides qui agissent si puissamment 
sur la constitution des blancs et qui la ruinent si rapidement en Afrique ne 
viennent pas du soleil, mais de la terre. Ce sont les beaux ombrages, ce sont 
les eaux fraîches et séduisantes qui, dans ces climats, tuent les Européens. Sous 
ces arbres si majestueux, au bord de ces lacs pittoresques, les poisons les plus 
actifs sont distillés. Les détritus des végétaux et des animaux fermentent dans 

(1) Containing: A Narrative of pe1·sonal aventures 1 during a tour of nine months 
through the desert, among the Touaricks.and othet' tribes of Salwran people. 
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les marécages, et la vapeur qui s'en élève, surtout à l'approche de la nuit 
pénètre avec la respiration dans les poumons, s'infiltre par toùs les pores, e1 
cause dans l'organisation d'affreux ravages. Gardez-vous de porter à vos lèvres 
desséchées par l'ardeur du soleil tropical cette onde dormante et bleuâtre qu'a­
britent de hautes branches entrelacées, et qu'entoure une verte ceinture de 
plantes aquatiques. Les substances vénéneuses que mélangeait la main de Médée 
le poison qui coule des crochets du terrible cobra capella, sont à peine plu; 
dangereux que cette boisson si pure en apparence. 

Pour vivre en Afrique, parlez-moi de la vaste étendue du désert, sans om­
brage, sans verdure perfide, des eaux brunes et troublées qu'on découvre en 
creusant le ·sable, des vents brûlans et secs · qui gercent la peau, qui aiguisent 
la soif·en 'jetarrt dans .la gorge une poussière impalpahle. En effet, ne vaut-il 
pas mieux souffrir de la soif, de la chaleur et de la fati gue, que de respirer 
une fraîcheur venimeuse et de prendre un repos mortel? Au désert, point de 
t:es animaux malfaisans qui abondent dans les parties habitées de l'Afrique. 
Le lion du désert est un mythe. Le roi des animaux ne quitte jamais ses riches 
domaines, les épaisses forêts, les cascades jaillissantes où il trouve facilement 
sa proie, pour les solitudes nues, arides, sablonneuses du Sahara. L'aigle, le 
vautour, que les peintres et les poètes se plaisent à représenter planant au­
dessus de l'homme ou de la bête de somme qui agonise sur le sable du Sahara 
ne s'aventurent jamais dans ces régions, où -l'eau est rare, où chaque passant 
couvre de pierres et de branchages la source qui l'a. désaltéré. Les monstres 
toujouTs nou-reaux que Pline a fait naître au désert n'ont jamais existé que 
dans son imagination. Cette vaste contrée, couverte de rochers, ne nourrit 
même pas de reptiles venimeux autres que le scorpion. Le serpent monstrueux_ 
qui jadis arrêta, dit-on, les progrès de l'armée de Régulus devait ètre unique 
de son espèce, car personne, depuis lors, n'en a jamais rencontré de pareil. En 
un mot, le Sahara est complétement privé d'existence et de mouvement; on 
n'y trouve ni animaux ni végétaux. Quelquefois un oiseau vit dans le rayon 
des trois ou quatre palmiers qui croissent autour d'une fontaine, et s'y nourrit 
des miettes du saupet des .caravane~. Les voyageurs, en écrasant leur grain sur 
Ja pierre po.ur préparer leur repas.du soir, en laissent toujours tomber quelqHes, 
parcelles, et ils récompensent ainsi les chants joyeux·par lesquels le solitaire 
accueilJe leur arrivée. L'œil fatigué de la complète immobilité du paysage, l'e.. 
reille engourdie par le silence absolu de la nature, sont charmés de rencontrer 
cet habitant des solitudes qui sautille gaiement et qui gazouille; mais comlàien. 
est rare cette hooreuse diversion! Le· désert mérite son nom à ce. peint qu'une 
fourmi,, un insecte ailé, y .font événement. IL faut pourtant faire une exception 
en faveur d'une espèce de lézard qui · se présente fréquemment à la vue, sala-.. 
mandr:e qui vit sans d0.ute du feu des rayons solaires. 

D'après quelques descriptions plus poétiques qu'exactes, on pourrait encore, 
se représenter le Sahara comme une plaine immense, pa-rsemée de monticules. 
de sable que le vent pousse et roule, en sorte que les "Voyageurs trouvent so.u­
vent un fossé là où ils avaient vu précédemment une hauteur. On se trom­
perait étrangement. Le désert a des zones de sable, des zones de rochers, des 
zones .-de !erre qu'<m~ pourrait cultive.r, si..l~eau ne manquait pas. La .zone r!Ja­
hlonneuse. es·tJa plus · désolée; la zone de rocheFs offre parfois. d.es ,aspects tcès 
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p.iHoresques; la température y est plus variée et moins uniformément brûlante; 
la zone des terres cultivables, couverte· de broussailles, d'herbes .et de plaute~ 
qui meurent de soif, oflre un spectacle pénible, surtout à l'homme civilisé, qui 
pense qu'habitée par une race a~tive et industrieuse •cette région pourrait pro­
duire de· belles moissons. Malheureusement tout est contraire à !"exploitation 
des terres sahariennes : le gouvemement, la religion et les hommes. Le gou-

. vernement turc, qui domine dans une grande partie du désert, s'est établi par, 
le massacre et le ravage; il ne se maintient que pat• un système d'exactions et 
de razzias; la religion inspit·e à· l'habitant un fatalisme indolent et commode, 
qui laisse à Dieu le soin de tout faire; l'homme, qui subit l'influence du cli­
mat, consacre à la prière et au sommeilles deux tiers de sa vie. Aussi aper­
çoit- on souvent dans le désert des espaces de terrain où se remarquent 
encore des traces d'anciennes cultures que la guerre et la misère ont fait aban­
donner. Quant aux vagues de sable que le vent déplace, dit-on, si elles exis­
tent, c'est seulement dans les imaginations fécondes. Les montagnes de sahle, 
dans le Sahara, p:résentent devant les pas du voyageur un sol ferme et stable, 
et elles sont solidement assises au même endroit depuis des siècle~. Ce n'est 
pas· une faible tempête qui pourrait les déraciner et les renverser de leur base; 
il ne faudrait pour cela rien moins que la main de Dieu, manifestée dans une 
de ces profondes commotions, dans une de ces révolutions du globe qui chan­
gent ]amer en montagneS ·€t les montagnes en océan. Sans doute le vent sou­
lève, dans ces vastes espace~, le sable et la poussière en assez· grande quantité 
pour incommoder les caravanes et pour y propager les ophthalmies; mais il y a. 
loin de ces ouragans, les seuls véritables, à ces prétendus tourbillons de sable, 
à ces monts entiers que la tempête enlève, a-t-on dit, et laisse retomber en­
iuite sur les caraYanes englouties. 

La chaleur, dans le Sahara, est intolérable pendant l'été. A midi, ceux qui 
affrontent la traversée du grand désert sont parttclans, exténués, hors •-d'état 
de faire un geste ou un signe, étendus à terre, sans voix, sans mouvement. 
Chaque aspiration jette du feu dans leurs poumons. Un tel état ne pourrait se 
prolonger sans suWocatioH. En hiver, au comtraire, le vent du désert est très 
ft•oid~ malgré le voisinage de l'équateur, et les vêtemens de laine à ca.puchon 
slimt à peine assez épais polll''Combattre les atteintes d'une bise glacée! La .nuit, 
les voyag'eurs se roulent, sans ôter leurs vêtemens, dans des couvertuves. Un 
noir nommé Saïd, un compagnon d1.1 Yoyageur anglais que nous voudrions 
suivre dans son excursion de neuf mois au Sahara, M. Richa1·dson, avait cou­
tume de s'envelopper avec pl1:1sieurs autres Afl'icains de la caravane dans la 
toi•le de la tente de •son maitre; ces peaux· noires, si sensibles au froid, se ré­
chauffaient ainsi l'une .J'autre. En général, les esclaves conduits par les·.cara­
vanes couchent sur <la terre nue, sans abri et sans· protecWm. contre .Je vent gia .... 
cialJ Ce n'est là pourtant que la moindre de leurs misères. 

1. - ROUTE A TRAVERS I.E DÉSERT. 

C'est de Tripoli que -M~ Riéhard'son•est 'Parti pour• son· voyage dans le désert. 
Les:Anglais exerçaient~ alers sur Tri·f>oli tme suzeraineté à: ·peine déguisée. Le 
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consul de la Grande-Bretagne était le véritable pacha de cet état barbaresque. 
nominalement placé sous la domination de la Porte. Ce consul, à l'époque du 
départ de ~1. Richardson, était le colonel Warrington, ct il possédait une auto­
rité dont un incident assez curieux pourra faire connaître l'étendue. Un jour 
le pacha prit je ne sais quelle mesure que le consul anglais crut devoir consi: 
dérer comme une atteinte portée à sa dignité. Lorsqu'on lui rapporta le fait 
le colonel se promenait à cheval. .Meltant aussitôt pied à terre, il courut at: 
palais, et il se présenta, le fouet en main, devant sa hautesse. Cette entrée in­
civile répandit la consternation parmi les courtisans. En cc moment, le pacha 
donnait audience à un Italien, qui, voyant la fureur peinte sur les traits de 
M. Warrington, s'écria : « Che cosa vuole, signore consule?- Dites-lui, répon­
dit Je colonel en anglais, dites-lui qu'il est une canaille! >> - Fort heureu­
sement, l'Italien ne savait pas l'anglais, et l'interprète de sa hautesse était ab­
sent; mais le colonel fit, avec le fouet qu'il avait à la main, un geste plus brutal 
encore que ses paroles. Le pacha fut saisi d'effroi, et le lendemain il donna au 
colonel des explications, après lesquelles M. Warrington le fit rentrer en grace 
le reçut à dîner et Je gl'Ïsa malgré la loi et le prophète. ' 

Du reste, le colonel Warrington n'avait pas le commandement monotone; il 
avait plusieurs manières d'imposer ses volontés. Tantôl il exigeait l'obéissance 
avec violence, comme dans la scène précédente; tantôt il condescendait à rau-
1er agréablement le pacha et à cacher sous une aménité apparente la gl-iffe 
du lion britannique. On sait de quel respect rèligieux les musulmans entou­
l'ent les tombes. Le pacha apprit que des Anglais avaient profané des cime­
tières en remuant des sépulcres pour en tirer des ossemens. Il envoya dire au 
consul de venir en toute hâte. M. Warrington, a~ant endossé son plus bel 11 ni­
forme, se rendit au palais, accompagné de son chancelier, de ::;on drogman et 
du vice-consul. Il fut introduit en plein divan. Sa hautesse l'attendait entourée 
des principaux fonctionnaires; on l'invita à s'asseoir, puis, avec une figure 
allongée et. du ton le plus solennel, le pauvre pacha demanda s'il était vrai que 
les chrétiens enlevassent du pays tous les ossemens qu'ils pouvaient se procu .. 
rer, ajoutant que les cimetières même avaient été mis à contribution pour cette 
exportation sacrilége. - Le colonel, sans sc déconcerter le moins du monde 
félicita le pacha d'avoü· assemblé le divan pour l'entretenir d'un si important 
sujet. « Je trouve fort inconvenant, ajouta-t-il, que les chrétiens aillent cher­
eher jusque dans les tombeaux des ossemens pom les emporter en Europe. _ 
Comment, inconvenant! s'écria le pacha; mais celui qui se rend coupable d'une 
pareille impiété mérite d'avoir la tête tranchée. - Si vous le voulez, répliqua 
le consul; comme il plaira à votre hautesse.» Rassuré par ces paroles, le pacha 
pria le colonel de lui expliquer quel emploi les chrétiens pouvaient faire de 
tous ces ossemens. M. Warrington, prenant alors son plus grand air, daigna 
répondre sérieusement: << Veuillez m'écouter avec calme, dit-il à sa hautesse. 
Vous prenez du café? -Oui.- Vous mettez du sucre dedans?- Oui, répli­
qua le pacha impatient. -Ce sucre est blanc? - Oui, oui.- Sache~ donc, 
dit le consul, que l'on emploie les vieux osscmrns pour blanchir le sucre. » 
Une explosion unanime de Allah! s'éleva du sein de l'assemblée, ct le colonel. 
saluant ct souriant, souriant et saluant, tourna le dos au pacha, puis revint à 
sa deri-Ieure. Sa hautesse fit publier le lendemain, pour la forme, une défense 
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d'exporter· les ossemcns; mais les Anglais n'en continuèrent pas moins lctir 
commerce. Seulement le pacha, depuis ce jour, a proscrit de sa table le sucre 
raffiné. · 

1\1. Richardson, par l'intermédiaire de M. Warrington, obtint facilement la 
permission de visiter les posse::sions du sultan dans l'intérieur du Sahara. 
Bit'n plus, le pacha lui promit une escorte. En eflet, lorsqu'il eut rPjoint la,c'a­
ravane qui allait de Tripoli à Ghadamès, il sc trouva placé sous la proteCtion 
de soixante soldats arabes commandés par un scheik à cheval. C'étaient de 
'pauvres diables qui faisaient peine à voir; ils marchaient courbés sous le poids 
de leur corps, bien que leur maigreur fût extrême. Leurs dents blanches, 
aiguisées par la faim, ressortaient sur le fond noir de leur face brûlée par le 
soleil. A les considérer avec leurs -yeux brillant comme des charbons ardens 
au sommet de leur figure couleur de fumée, on les eût ·pris pour des tisons 
éteints où resplendissaient encore deux étincelles. Ils portaient des fusils à 
mèches qui faisaient toujours long feu, et cependant ils n'avaient pas de s1tis~ 
faction plus grande que de brûler leur poudre sur la roule, de telle sorte qu'a .. 
vant que M. Richardson fût parvenu au tiers du chemin, ils n'avaient plus un 
seul coup à tirer. Tels étaient les soldats de la régence de Tripoli, et cependant 
H. Richardson, à la veille de quitter la ville de cc nom, avait assisté à une re .. 
vue des troupes de la garnison, et il avait vu un régiment proprement vêtu ct 
manœuvrant à l'européenne. Voilà bien ces contrastes si communs en tcJTo 
musulmane! Un peu d'apparence, mais rien au-dessous. On peut comparer 
quelques parties de l'empire ottoman à ces vieux arbres qui ont encore lem 
écorce, tandis qu'à l'intérieur il n'y a plus que des cendres. 

L'escorte de la caravane était couverte de haillons. Plusieurs de ces soldats 
n'avaient pour tout vêtement qu'une couverture de laine rayée qui cachait à 
peine leurs membrC's et leur poitrine décharnés. Étaient-ils braves? Peut-être; 
mais certainement ils ne se seraient pas battus contre des bandits qui eussent 
i.lssailli la caravane. Le chef de cette troupe n'avait pas moins de flUatre fu sils, 
sans compter des pistolets et un sabre. M. Richardson lùi demanda cc qu'il 
voulait faire de cette panoplie. L'officier ottoman répondit : <<Je- n'en sais 
rien; Dieu le sait. )> Un marchand de la caravunG ajouta aussitJt : « Si nous 
devons être volés et assassinés, nous serons assassinés et volés; le pacha et 
toutes ses troupes ne pourraient pas l'empêcher.)> Avec une telle manière de 
voh·, on devait évidemment trouver l'escorte inutile; dans la caravane, on la 
regardait même comme nuisiblC', car les malheureux soldats affamés mendiaient 
sans cesse et saisissaient toutes les occasions de piller les vo-yageurs qu'on leur 
avait donnés à garder. · 

M. Richardson avait acheté deux chameaux au prix de 12 dollars (108 fr.). 
L'un devait lui servir de monture; l'autre p01·tait sa tente, ses ustensiles de 
cuisine et une partie des provisions. Le pt:emicr de ces animaux était chargé 
de deux paniers fermés, sur lesquels une natte avait été étendue: le tout for­
mait une espèce de plate-forme où devait s'asseoh· le vo~'ageur. M. Richardson 
s'était muni d'un coussin et d'un parapluie, le coussin pour être placé sous la 
têtt>, le parapluie pour être étendu pat:;dessus. Ces deux objets constituaient 
tout son appareil d'armes offensives et défensives. - Sur une surface plane, 
la marche du chameau est extrêmement sùrc, et son pas, bien que rapide et 
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anongé, est d'une grande égalité. Dans les montées ou les descentes, cette al­
lure change, devient bl'usque, saccadée, et l'écu-yer inexpérimenté est fort ex­
posé à. se rompre le cou. Le péril est d'autant plus grand, que l'animal"devient 
ordinairement rétif quand il est engagé dans les hauteurs. En l'y conduisant 
on fait violence à sa nature, et il en montre son mécontentement. Bien qu;, 
paticns d'ordinaire, les chameaux donnent assez souvent des preuves de mau­
vaise humeur ou d'indomptable opiniâtreté. Il broutent en chemin partout où 
d'un œil plein de perspicacité, ils découvrent l'herbage qui flatte leur goût. ti 
n'y a pas de coups, il n'y a pas d'injures proférées à grands cris qui les en dé­
tournent. Il existe surtout une sorte d'arbre à raquettes épineuses qui offre, à ce 
qu'il parait, à cet animal mélancolique et obstiné une tentation irrésistible .. 
Autant il est sobre en général, autant il devient avide à la vue de cet ali­
ment favori, qui sans doute lui chatouille agréablement le palais. Quand les 
chameaux: ont pleinement satisfait leur appétit, il leur p1~end ce que chez l'a­
nimal le plus noble on appellerait un accès de misanthropie. Non-seulement ils 
cherchent sournoisement à se débarrasser des paquets et des cavaliers qu'il~ 
portent, mais ils s'en prennent à leurs c0mpagnons de fatigue, aux quadru_­
pèdes de leur espèce; ils les poursuivent, ils ne peuvent souffrir leur voisinage; 
ils leur font des morsures souvent dangereuses. La femelle montre des disposi­
tions plus sociables et un caractère plus pacifi.q~e; elle est hien plus es.tirnëe 
que le màle par Jes habitans des oasis, où l'on fait une grande consommation 
de son lait; elle s'appelle nagah; c'est sur une nagah d'une blancheur sans 
tache que Mahomet a fait son ascension au paradis. Celle que montait M. Ri­
chardson paraissait reconnaîtt·e son maître, bien qu'il portàt le costume du 
pa)'s commun à tous les VO)'ageurs de la caravane; elle s'arrêtait à sa voix, et 
ne manquait jamais, le soir, à l'heure du repas, de sonder du regard les Pa­
niers d'où l'on avait coutume de tirer sa nourriture. Il n'en est pas moins "~'ai 
qu'un jour, en gravissant une colline, elle jeta son cavalier à terre. S'il n'avait 
été retenu dans sa chute par un esclave qui se trouva à portée, il ne serait 
probablement jamais revenu en Europe pour )'faire le récit de son exploration. 
Ce fut, du reste, la seule circonstance où la nagah mérita des reproches. Je 
me trompe, M. Richardson eut encore à la blâmer d'un acte de cannibalisme 

. qu'elle commit en suçant un jour des ossemens de chameau semés sur la route. 
La carav~ne marchait dans un beau désordre. Les uns étaient en avant, d'au­

tres fort loin en arrière; ceux-ci étaient à droite, ceux-là à gauche à plus d'un 
mille de distance d.u groupe principal. Le commandant se donnait beaucoup de 
mouvement pour réunir tout son monde. Il courait de l'un à l'autre, criant 
gesticulant, et assaisonnant ses avis d'imprécations et d'injures .. - ((Vous ête; 
des· bmtes, disait-il aux uns; -vous êtes pires que ce chien de chrétien, criait­
il .aux· autres en désignant M. Richardson. >> Mais les marchands l'écoutaient 
avec le plus grand flegme, .bien qu'il til·àt fréqoemment son sabre et qu'ill'a­
gitât .sur leur. tête: ils n'·en continuaient pas moins de marc.her à leur guise. L~ 
colère du ' malheureux commandant était aussi risible qpe ses efforts étaient 
vains .. Un certain Gaméo, originaire de Malte, qui exerçait la médecine, avait 
surtout le priv.ilége d'exciter sa bile. C'était un caractère singulier. Il avait la 
prétention .de se faire un nom illush·epar l'exercice de son axt; aussi pratiquait 
il. des saignées à tort et à tra"ers. ll sa-ignait le Maure qui -v:enait lui demandet· 
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le moyen d'avoir un enfant d'une femme stérile; il saignait celui qui invoquait 
le secours de la médecine pour obtenir, pa-r quelque philtre, l'affection d'une 
jeune fille. Sur la route, il saignait dans tous· les villages; il saignait au bord 
de toutes les sources. Son frère, grand admirateur de son talent, aurait voulu 
qu'il n'~n fût pas si pl'odigue : il engageait Gaméo à. ne saigner personne sans 
exiger une rétl'ibution, si petite qu'elle fût; mais le généreux Maltais <lédaignait 
ces conseils mesqwins. Tout entier à son at·t, animé d'tm noble mépris,poar 
les soins matérjels et vulgaires de ce monde, il continuait à faire l'usage le 
ptus libéral de sa lancette €n disant tà son frère : Ancora voglio lasciare il 
mio nome qui! Cependa'Tlt, lui et sa famille étél!ient réduits, la plupart du 
temps, à la plus· affreuse détresse. On conçoit, d'aHleurs, que l'infAtigable opé­
rateur, arrêté. en chemin par les pa tiens qui réclamaient le secours de sa science, 
retardât souvent la marche de la caravane. Il faisait le désespoir du comman­
dant Mohammed, qui, à chaque halte, l'apostrophait av'ec exaspération: << Gaméo,, 
s'écriait-il, est-ce lui enfin, Gaméo! Que d'ennui ct de tomn1ent il nous donne! 
Gaméo un docteur! lui! Il n'est pas mèrne hon. pour donner une médeeine à un 
chien. Gaméo! infernal Gaméo! éternel bavard! que le diable, son père, l'em­
porte au plus vite! J) 

Avec Mohammed et Gaméo, le nègre Saïd, domestique de M. Richardson, 
eomplétait le trio le. plus singulier qu'il fût possihle de rencontrer. Ce noir était 
un esclave fugitir, il avait déserté l'atelier d'un tisserand, et M. Richardson, en 
vrai méthodiste philanthrope, faisant bon marché des lois étrangères, du mo­
ment qu'il les jugeait mauvaises, s'était empressé de soustraire· cet esclave aux 
recherches de son maître; il l'avait· emmené à sa suite. Un esclave noir, dans 
)es pa-ys où l'esclavage existe, représente un capital, et les philanthropes croient 
:f\.tire acte de moralité en dérobant ce capital aux propriétaires : soit. Le fait 
est qu'on a organis-é cette soustractiOn en grand, notamment sur les frontières 
du nord des États-Unis. Le congrès a été obligé récemment de voter une loi 
pour y mettre un terme. - Le pauvre noir fugitif Saïd était gourmand, pa­
resseux, menteur, imprévoyant, luxurieux et d'une vanité sans paroille; il ne 
!lendit jamais aucun service à. son maître, mais en revanche il lui coûta fort 
cher et lui suscita mille désagrémens. Saïd était en discussion pet:pétuelle avec 
Mohammed; ils ne s'entendaient point notamll1cnt sur la politique. Mohammed 
était partisan de l'esclavage, tandis que Saïd professait les opinions abolimo­
nistes les plus avancées. Au fond, il considé1:ait les gens de sa race comme aya!Ilt 
le droit incontestable de prendre toutes leurs aises, de faire toutes leurs vo­
lontés, et en outre d'être nourris, vêtus et payés· à ne rien faire. Mohamme.d, 
au contraire, était intimement convaincu que •les Africains sant au monde pour 
ê-tre battus et .affamés, p<:>rter des fardeaux, supporter le froid, le chaud et. la 
fatigue· .au profit d'un certain nombre .de leurs semblables, tout cela gratuite­
ment. Il cherchait à prouver son raisonnement pat· le fait : .il s'était cmpa1·é 
d'un chameau qui, d'après les termes d'un marché conclu avec M. Richardsan, 
devait servir de monture à Saïd, et il l'avait destiné à son propre usage. Quand 
le voyageur. anglais lui ·reprocha ce manque de foi, il crut donner une excuse 
excellente en di~ant qu'il avait fait présept à Saïd <(d'une paire~de souliers! ~) 
D'après le même principe, il s'appropriait l'eau destinée à l'Africain. M. Ri­
char,dsort· avait les· oreilles constamment fatiguées des plaintes de son dornes-
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tique : c'est ce qui fait sans doute qu'il fermait les yeux sur ses peccadilles. Saïd 
dérobait la provision d'cau du bon blanc, il en buvait la majeure partie, ct il 
distribuait le reste à ses connaissances; mais M. Richardson, quand ille surpre­
nait en flagrant délit de vol, eût dit volontiers comme Orgon : <<Le pauvre 
homme! )) Quand on est négrophile, on se montre souvent aussi implacable 
pour les ridicules et les erreurs des blancs qu'on est indulgent et faible pour 
les sottises des noirs. M. Richardson est un curieux exemple de r.ette inconsé­
quence. Sa critique est amère et mordante quand il s'agit d'Européens : nous 
autres Français surtout, nous avons le privilége d'exciter sa verve satirique. Il 
est pleinement imbu des vieux préjugés contre la France que l'Angleterre a long­
temps nourris, et que la plupart des hommes éclairés des deux nations sa,•ent 
aujourd'hui mépriser; mais, quant à ce qu'on appelle le préjugé de couleur, 
M. Richardson ne peut pas en supporter la pensée sans une violente irritation. 
Il sc livre sans scrupule à l'antipathie contre nature que lui inspire notre 
nation, avec laquelle il est en communauté .d'origine, de civilisation ct de 
croyance, et il s'émeut à l'idée de l'éloignement instinctif qu'éprouvent réci­
proquement la race blanche et la race noire que Dieu semble avoir voulu sé­
parer l'une de l'autre, ici par le désert, là par la vaste ceinture de la mer! Telle 
est la logique de l'esprit de système. 

Au Sahara, les sources sont plus précieuses que l'or, et, au terme d'une lon. 
gue course, on donnerait volontiers tous les diamans des mines de l'Inde pour 
les perles liquides d'un ruisseau. Les fontaines du désert tantôt jaillissent à 
fleur de terre, et, dans ce cas, elles sont protégées très souvent par de petits 
monumens ou par des pierres ct des broussailles amoncelées; tantôt elles coulent 
en gmndes nappes sous les sables €11 des vallées que connaissent les chefs des 
caravanes : il suffit alors d'écarter la croûte sablonneuse qui les couvre, et 
l'on voit aussitôt sourdre l'eau pure, fraîche et plus délectable cent fois pour le 
Maure alléré que les vins des plus grands crus. Quelquefois les sources gisent 
à des profondeurs considérables, en des espèces de puits creusés par la main 
des hommes. On y descend en s'appuyant aux aspérités des parois, en s'accro. 
chant aux plantes qui y croissent. Tout autre qu'un habitant du Sahara perdrait 
l'équilibre dans cette manœuvre délicate. Telle est cependant la sécurité des 
Maures du désert, en descendant au fond de ces puits, qu'ils s'y querellent, 
qn'ils s'y poussent mutuellement ct qu'ils J échangent force gourmadcs. Le 
bord des sources est en effet le théâtre de disputes continuelles causées par le 
désir qu'éprouve chaque voyageur d'êlrc des premiers à étancher sa soif ct à 
abreuver ses bêles. En général, le volume d'eau que produit chaque fontaine 
est des plus minces; il est vite épuisé, et les traînards sont obligés d'allendre · 
que le bassin sc remplisse de nouveau. Les acrobates les plus renommés ne sont 
pas plus agiles sur leurs cordes tendues que les Maures et les Arabes le long des 
parois de leurs puits. Les doigts des pieds posés sur des pierres en saillie, une 
main fermement attachée à quelque racine pendante, ils réservent l'autre pour 
frapper leurs voisins, et pendant tout le temps que dure la descente, c'est un 
concert de cris ct de querelles où les adversaires se prodiguent les épithètes de 
chien et d'infidèle, de chrétien ct de juif, ce qui est tout un pour les musulmans 
de cc. pays. 

Beaucoup d'habitans des oasis traversent seuls, dans le désert, des c~paces 
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considérables; on voit de:l femmes · même entr·cpr·endre, sans protecÜon, des 
voyages de longue durée sur les sables du Sahara. Le plus grand danger qn'on 
y peut courir, après celui de rencontrer des bandes de maraudeurs, est de ·perdre 
sa route. On lit sonvent dans les relations de voyages le récit de souffrances 
qu'ont éprouvées des voyageurs égarés au·milieu des forêts du Nouveau-Monde. 
H est aisé, dit-on, de s'y perdre et d'y errer long-temps en tournant dims le · 
même cercle. Sur une surface plane, qui s'étend de tous côtés et se perd 'à l'ho­
rizon sans présenter à la vue un seul point de repère, un seul arbre, un seul 
rocher, il est aussi très difGcile de suivre une ligne droite. Nous avons tous· ' ' tl 

des en fans s'essayer à marcher les yeux bandés ~ml· une pelouse bien unie. Pas 
un ne maintient sa ligne; tous en dévient: celui-ci incline à gauche, celui-là 
penche vers ln. droite. Le touriste, lancé au milieu de l'océan de sable, s'éloigne 
de sa route par la raison qui fait que ces enfans s'écartent de la leur. Le voyage 
de M. Rir.hardson a été marqué par une aventure de ce genre. 

C'était aux environs d'un amas de rochers jetés les uns sur les autres avec 
cette régularité que la nature affecte souvent dans ses désordres même. Ces 
pierres, sorties du sein de la terre au milieu de quelque convulsion volcanique, 
ressemblent, dit-on, aux ruines d'un édifice gothique, et les Arabes, grands 
amateurs du merveilleux, ont désigné ce lieu sous le ·nom de l< Château-des­
Démons. >l D'après la tradition, les esprits habitent ces ruines gigantesques; il s 
y gardent un trésor, comme les génies des Mille et une Nuits. Malhem h l'im­
prudent qui visiterait ·leur demeure, la nuit surtout! il y serait évidemment 
initié à de terribles mystères. A quatre heures après midi, la caravane dont 
:M. Hichardson faisait partie s'arrêta à quelque distance de ce redoutable châ­
teau. Le voyageur anglais, voulant montrer aux disciples de Mahomet corn-· 
bien le christianisme le mettait au-dessus de leurs terreurs superstitieuses, 
résolut de visiter seul le Château-des-Démons. Il partit, armé d'une lance et d'un 
sabre. Dès qu'il eut perdu de vue le campement et qu'il se vit couvert de 
l'ombre épaisse des rochers, il se sentit en proie aux craintes que la mysté·· 
rieuse solennité du lieu est faite pour inspirer. Involontairement ses regards 
sondèrent avec inquiétude les environs, comme pour s'assurer qu'il ne s'y trou­
vait ni démons ni bandits. Rassuré par l'immobHil~ des objet!3 , ses pensées se · 
tournèrent vers la science; il voulut satisfaire la curiosité des badauds du Bn:tish 
Museum en rapportant des spécimens géologiques du célèbre palais qu'habi­
tent les esprits au cœur même du Grand-Désert. Il ramassa quelques frag- . 
mens et quelques cailloux, puis il se mit à contempler les aiguilles pyrami­
dales des rochers. La pensée lui vint de gravir une de ces monstrueusp~ 
excroissances àu sol; mais, · toute réflexion faite, il vit dans cette entreprise till · 

petit avantage, une grande fatigue, sans compter la chance d'être précipité d'un 1 

de ces sommets ct de se rompre les membres. Il tourna d-onc décidément le dos · 
an palais des démons, sans avoir eu le moindre rapport avec lln de ses habi- · 
tans ·immatériels; il reprit ou du moins il crut reprendre le chemin du cam- ' 
pement. 

Déjà le soleil descendait rapidement à l'horizon. M. Richardson · eut la mal­
heureuse idée de se diriger par la "Yoie qui lui parut la plus courte. << Je I'e­

commande, dit-il, à tous les voyageurs qui me suivront dans · le Sahara de pe 
jamais · chercher à abréger leur route, surtout en une partie du désert qu'il5 

TONE X. 49 
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ne connaissent pas parfaitement.)> Après un quart d'heure de marche, il crut 
-être dans la direction du campement, et il se fi gura qu'il devait le trouver der­
rière certaines collines de sable; mais, en arrivant, il ne vit rien. En ce mo­
ment, le soleil avait disparu, et les derniers nuages empourprés couraie~t sur 
ses traces se plonger dans l'océan. l\1. Richardson poussa un peu plus loin sa 
recherche en se disant: ((C'est là qu'ils sont campés; >>mais ils n'y étaient pas. 
Il s'avança davantage en répétant : (( Ah! c'est là qu'ils sont! n Il fut encore 
trompé dans son attente. Il poursuivit ainsi sa course incertaine pen dan tune 
demi-heure, et tout à coup une pensée traversa son esprit comme un éclair ; 
(( Suis-je donc égaré? se dit-il, et faut-il me préparer à passer la nuit sans 
compagnon dans cette immense solitude? >> Ce n'était encore qu'une contra­
riété; M. Richardson éprouva le besoin de s'en dédommager en jetant loin de 
lui avec colère les échantillons de quartz et de basalte qu'il avait recueillis. 
dans la demeure des esprits. L'obscurité devenait de plus en plus profonde; le 
hardi touriste retourna sur ses pas avec le dessein de grimper jusqu'au sommet 
d'un des rochers, dans l'espérance d'apercevoir les feu x du campement. Il erra 
dans le voisinage, gravissant les monticules de sable, s'élevant sur les branches 
-des arbres1 cherchant les plus hautes cCollines d'où ses regards pussent embras­
ser un vaste horizon et discerner dans le lointain des signes de vie et de mou­
vement. Vains efforts, inutile recherche! aucune lueur ne brillait comme un 
phare de salut dans l'immensité du désert. 

Accablé et presque ivre de fatigue, M. Richardson se vit en proie aux illu­
sions les plus singuHères : tantôt il s'imaginait entendre une voix qui l'appe­
lait, tantôt il croyait voir des lumières, tantôt il se figurait apercevoir un 
voyageur qui, monté sur un dromadaire, était à sa recherche. Cette dernière 
illusion fut si forte, qu'il appela ce cavalier imaginaire. Chose étrange, quoique 
l'endroit où il se trouvait fût renommé comme un séjour de fantômes, toutes 
les visions de M. Richardson lui présentèrent des objets matériels; son imagi­
nation surexcitée n'évoqua aucun être surnaturel : c'était l'occasion ou jamais 
de voir des rondes de fées et d'esprits dansant aux pâles rayons de la lune; 
mais cette occasion, il la laissa complétement échapper. Il entretenait encore 
le secret espoir qu'on viendrait à sa recherche, et, dans cette prévision, il 
marchait d'un pas fiévreux sous l'ombre épaisse que projetaient les rochers. 
Plusieurs heures s'écoulèrent dans ce pénible exercice; il fit plus d'une excur­
sion dans la plaine, mais inutilement : il ne trouva ni dromadaire, ni Maure&, 
ni esclaves, ni campement, ni lumière, rien qui eût une apparence de mou­
vement et de vie : partout régnaient le silence et l'immobilité. Enfin il sentit 
ses jambes se dérober sous lui, et il tomba épuisé. A près quelques mo mens de 
repos qu'il employa à rassembler ses esprits, M. Richardson se décida à aban­
donner la recherche du camp jusqu'au lendemain matin; il se releva: à quel­
ques centaines de pas, un liége solitaire couVTait d'une ombre épaisse le sommet 
d'un menticule : le voyageur s'y creusa dans une couche séculaire de feuilles 
mortes une espèce de fosse étroite, où il s'étendit comme pour l'éternité. 

Le vent d'est s'était levé et gémissait dans les branches duliége; enveloppé 
dans son manteau, l'explorateur égaré s'e.florça de 1·etrouver un p.eu de saug­
froid . Il n'avait point à craindre l'attaque de bêtes fauves, puisqu'ii n'-y en a p~ 
dans ces régions.; <les êtres plu~.féroees -encore, les bandits du désert, n ·~r.aient 
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pas en ce moment dans cette partie du Sahara : M. Richardson n'avait donc 
à redouter qu'un ennemi, la soif, dont il éprouvait déjà les cruelles atteintes. 
Il essaya de dormir, mais en vain. Depuis long-tetnps, le vent de la nuit n'éle­
vait plus sa voix plaintive; la lune achevait sa course, et ses ra-yons allaient 
bientôt s'évanouit·: ils ne luttaient plus que faiblement contre les ombres. Le 
missionnaire anglais éprouva en cet instant, plus vivement que jamais, le _sen­
timent de la solitude et de l'abandon. En des heures d'une telle dét!resse, la 
pensée se reporte aisément vers les scènes de paix et de bonheur tranqaille ~ 

qu'on a quittées pour s'exposer au danger; l'imagination retrace alors les ta­
bleaux qui ont le plus vivement impressionné pendant les années de l'enfance : 
c'est ainsi que le gladiateur de Byron, dans les dernières convulsions de l'a­
gonie, voit les vertes rives du Rhin, théâtre fleuri des amnsemens de son jeune 
âge, et qu'étendu sur l'arène sanglante d'un cirque romain, il entend retentir 
à ses oreilles les innocentes clameurs des compagnons de ses jeux enfantins. 

Une heure avant le lever du jour, M. Richardson s'endormit; lorsqu'il rou­
vrit les yeux, l'orient était tout en flammes. - (( Je me levai sur mon séant, 
dit-il, pour contempler en silence et avec un sentiment de tristesse- le grand 
roi du jour,- qui commençait sa course quotidienne. Le Château-des-Démons 
ne laissa pas pénétrer la lumière dans les crevasses profondes de ses rochers. 
Il l'enveloppa d'une ombre mystérieuse, tandis que le soleil du désert s'élevait 
dans le ciel - en répandant sur la terre les pe?'les liquides de l'orient; - car, 
même sur le sol st~rile et desséché du Sahara, l'aurore verse une sorte de 
rosée. )) M. Richardson descendit le monticule où il avait passé la nuit, non 
sans jeter un regard d'adieu sur son lit de feuilles sèches. Il -y avait souffert, 
moralement sans doute; mais aussi il y avait trouvé quelques heures d'un 
repos nécessaire : savait-il d'ailleurs s'il trouverait un abri la nuit suivante, 
et n'avait-il pas devant lui une perspective de tourmens assez grands pour l'o­
bliger à regretter d'avance ses souffrances de la veiHe? Dès que les objets de­
vinrent distincts, il se mit en devoir de reprendre sa route; mais avant tout 
il adressa à Dieu une prière fervente, le suppliant d'opérer sa: àélivrance. C'est 
vers le château fatal qu'il voulait se diriger de nouveau, dans la pensée que 
ses c·ompagnons de voyage y viendraient à sa rechr.r~he. Il se retrouva bientôt 
au pied de ces funestes rochers, mais en vain s'efforça-t-il de reconnaître 
l'endroit où la veille il avait fait sa collection géologique; après avoir erré long­
temps à la base de ces pierres gigantesques, il se sentit en proie à une nou­
velle lassitude. Il soupira en disant tout haut : (( Eh quoi! déjà la fatigue! l> 

M. Richardson s'éloigna encore du palais des esprits. Le désert s'étendait 
devant lui dans sa hideuse uniformité; les monticules succédaient aux brous­
sailles, les broussailles aux monticules; puis· veaait une petite plaine, puis des 
sables, puis encore de~ monticules, des broussailles, une plaine et des sables. 
'Toujours le même théâtre, toujours la même scène; parfont les mêmes objets. 
Enfin M. Richardson reconnut les traces d'une caravane, et il se décida à les 
~uivre, mais il rencontra des difficultés imprévues. A de longs intervalles, le 
terrain sec et dU1' cessait de recevoir l'empreinte des pas. PluS' d'une fois les 
vestiges du passage .de· la cara-varte dispRrurerrl eniièrement; le :voyageur s'é-

. C!ll'ta du chemin qu'eUe avait suivi ·et ne le rejoignit qu~après t.m long détour. 
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Cependant il distingua les marques des pieds des -chameaux, des mou tous, les 
traces des conducteurs, il lui arriva même de croire Teconnaîtrc J'empreinte 
-de ses propres· pas; mais où donc étaient les signes du passage des esclaves? 
La caravane ne comprenait pas moins de cinquante esclaves. Où donc était 
marquée la h·ace des pieds nus de ces malheureux? M. Richardson fut obligé 
de se dire que ces vestiges n'étaient pas ceux qu'il cherchait; il en éprouva 
une telle angoisse, qu'un profond gémissement s'échappa de sa poitrine. Il vit 
la .flécessité de revenir sur ses pas; mais le peu de forces que son désespoir lui 
avait laissées l'abandonnaient. Il continua ses eflorts pendant deux heures en­
core; la nature ne lui permit pas de les prolonger plus long-temps; il tomba 
plutôt qu'il ne s'assit au pied d'une hauteur sablonneuse, puis il sc releva su4 
bitement sous l'influence d'une surexcitation morale qui galvanisa un moment 
ses forces éteintes; à peine pouvait-il soulever la lance sur laquelle il s'appuyait 
en marchant. En une telle extrémité, la mort même est regardée comme une 
ùélivrance. M. Richardson était au moment de l'invoquer. Tout à coup il vit 
passer à sa droite une figure blanche : était-ce un ami ou un ennemi? N'é­
tait-ce pas une illusion nouvelle, un désappointement plus cruel encore que les 
autres? Il rassembla tou,tes ses forces défaillantes dans un élan suprème. Com­
ment peindre sa joie? le touriste égaré venait d'arriver droit au campement qu'il 
avait quitté la veille. 

Tout le monde était à sa recherche, à l'exception du pauvre Saïd, le nègre, 
qui surveillait la cuisson du déjeuner. Tout bien examiné, Saïd avait préféré' 
celte partie du service. On croyait l\L Richardson emprisonné par les démons, 
ou peut-êlre enlevé par des bandits; il y avait de la fatigue à éprouver et des 
dangers à courir: Saïd était prudemment resté au camp, où il faisait la cuisine, 
-se disposant ainsi à prendre un peu de courage pour ceux qui étaient partis. 
Soyons juste pourtant, il arro~ait le déjeuner d'abondantes larmes, juste tri­
but de regrets payé à un maître qui emportait toujours en vo~·age d'excellentes 
provisions de bouche. M. Richardson, épuisé par la fatigue et l'émotion, s'é­
tendit à terre pendant que le nègre lui préparait une tasse de thé. Bientôt il 
éprouva le besoin de réparer ses forces au moyen d'alimcns plus substantiels, 
et il achevait un copieux repas, quand arrivèrent ses compagnons de voyage. 
Gaméo était le premier; il offrit le secours de sa lancette, et il ne fallut rien 
moins que la vue des restes d'un déjeuner solide que M. Richardson venait d'a­
chever pour déterminer ce Sangrado du Sahara à réserver sa phlébotomie pour 
une meilleure occasion. 

Il. - SÉJOUR DANS LES OASIS. 

Après cette excursion au Château-des-Démons, M. Richardson avait hâte, on 
. Je comprend, de sortir le plus tôt possible des sables et des rochers où il avait 
failli pél'ir. Après avoir observé dans ses aspects les plus désolés la région sté­
rile du. Sahara, il lui restait, pour compléter cette pénible exploration, à par­
courir quelques-unes des parties cultivées du Grand-Df\sert. Un a:uteur ancien, 
Strabon, . je crois, a_ dit: a. Le désert est semblable à une pean de panthère, 
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fauve et tachetée. )) Cette comparaison est jusle. On peut dire· avec vérité que 
le Sahara est tacheté d'oasis, tant sont nombreux ces îlots de terre fertile . sm· 
le vaste océan des sables. M. Richardson ne s'était pas proposé en quittant Tri­
poli de limiter son exploration à quelques oasis, c'est vers le Soudan qu'il diri­
geait ses pas. Il n'y est pas parvenu dans ce premier voyage; mais il a marqué 
la route, fixé les étapes et préparé les logemens pour les voyageurs fut!lrs par 
un séjour prolongé dans deux villes principales des oasis du Sahara, G .. adamè~ 
et Ghat. 1 

Ghadamès est comprise dam la zone du désert qui obéit aux lois du sultan .. 
de Constantinople : elle est soumise au pouvoit· absolu d'un gouverneur turc, 
ct jouit néanmoins d'institutions municipales. C'est une cité de marchands 
qui sc considèrent tous comme marabouts, et qui n'ont point d'instincts belli­
queux. Avant la domination des Turcs, la ville de Ghadamès était sans cesse 
exposée aux attaques des bandits du nord et des bandits du sud : les Shan­
hahs, ou Arabes pillards, qui habitent la frontière septentrionale du désert; les 
Touaricks, puissante nation d'aborigènes, descendant vraisemblablement des 
~umides, qui peuplent de nombreuses villes libres sur les confins méridionaux 
du Sahara vers le Soudan. Quand l'une ou l'autre de .ces tribus -pillardes fon­
dait sur Ghadamès, les pacifiques habitans de la ville s;enfu~aient et laissaient 
dévaster leurs demeures. Malgré ces ra'Zzias assez fréquentes, ils avaient acquis 
quelque richesse, car leur cité était l'un des entrepôts du commerce entre 
Tripoli et le Soudan. Ils savaient d'ailleurs opposer leurs ennemis les uns aux 
autres, et, en payant aux Touaricks un léger tribut, ils obtenaient facilement 
leur protection contre les voleurs du nord. 

QuanJ les Turcs s'emparèrent de la régence de Tripoli, ils occupèrent le pays 
de la même manière que le voyageur de la fable avala l'huître pendant la lutte 
des deux plaideurs. La contrée était ravagée par deux faclions qui se faisaient 
une guerre acharnée. Telle était l'opiniàlreté des deux partis, que, pour soute­
nir la lutte au milieu de la détresse générale, les combaltans, qui possédaient 
tous une quantité de vieux joyaux de famille, selon l'usage des Orientaux, ven­
daient ces objets précieux pour le quart de leur valeur, afin de se procurer de 
l'argent à tout prix. D'autres avaient emprunté des sommes as!!ez considérables 
à un intérêt de 1500 pour iOO. Le gouvern~tnent ottoman se vit donc posses­
seur d'un pays complétement ruiné. Comme c'était moins une acquisition .de 
territoire qu'il cherchait qu'un moyen de remplir le trésor épuisé de Constan­
tinople, sa conquête l'eût médiocrement satisfait si elle ne lui eût ouvert le che­
min de triomphes plus lucratifs. Les Turcs jetèrent les ~·eux tout d'abord sur 
Ghadamès. Cette cité, sise au cœur du désert, réputée sainte dans tout le Sahara, 
était restée étrangère aux révolutions sanglantes qui avaient ravagé la régence. 
On chercha un prétexte qni permît de fouiller cette mine découverte si à pro­
pos pour remplir les coffres vides du pacha. « Les gens de Ghadamès sont des 
rebelles, dit un jour le délégué de la Sublime Porte; ils ont sympathisé avec 
les Arabes que nous avons récemment combattus; ils ne nous ont point aidés 
dans notre lutte : cette conduite mérite une punition. )) Cette raison du plus 
fort a-yant obtenu l'approbation unanime de tous les courtisans affamés du pa­
cha, la ville de Ghadamès fut frappée d'une .contribution extraordinaire ' de 
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50,000 mahboubs ( t). Les femmes furent obligées de se défaire de leurs bijoux 
pour satisfaire les collecteurs turcs; mais à peine cet impôt de guelTe était-il 
acquitté, que les habitans appril'ent qu'ils auraient à verser annuellement 
tO,OOO mahboubs dans la caisse du pacha. Sous le régime précédent, la contri­
bution annuelle de la ville· était de 850 mahboubs. Cette nouvelle exaction té­
pandit la consternation dans la cité. Les habitans amenèrent leurs femmes et 
leurs enfans devant le gouverneur, et, se précipitant la face contre terre, ils le · 
supplièrent de ne pas leur ôter le pain nécessail'e à lem subsistance. La ville 
était réellement hors d'état de payer une si grosse somme. Le pacha le com­
prit, et, pom ne pas tuer la poule aux œufs d'or, il réduisit l'impôt annuel à 
6,250 mahboubs; mais de temps à autre cette malheureuse cité est victime de 
quelque exaction imprévue. C'est ainsi qu'au moment où M. Richardson y est 
arrivé, l'ordre était venltl de lever une contribution extraordinaire, nécessaire 
avait dit le pacha, pour enlretenil· sur les routes des troupes destinées à pro~ 
téger le commci·ce. M. Richardson rapporte que la nouvelle de cet acte d'ex­
torsion avait frappé les habitans de Ghadamès d'une telle stupéfaction, qu'ils 
avaient été deux jours sans paraître hors de leurs demeures, et que pendant ce 
temps aucun d'eux n'avait vaqué à ses affaires quotidiennes. En effet, le paie­
ment des impôts ordinaires était déjà arriéré de quatre mois. Le gouverneur 
avait représenté plusieurs fois au divan de Tripoli l'impossibilité où se trou­
vaient ses administrés de payer ce qu'on exigeait d'eux, et chaque fois il 'avait 
reçu du pacha la même réponse: (( H me faut de l'argent.)) 

'llel est le caractère particulier de l'administration ottomane dans les déserts 
de l'Afrique. Cette terre si pauvre, où l'industrie humaine s'exerce si pénible­
ment, oü les pérUs du commerce sont si grands et les profits si petits, est con­
sidérée par le Turc uniquement comme une source de revenus; on la pressure, 
on lui t'ait rendre tout ce qu'elle peut donner. Politique imprévoyante qui abou­
tit à la ruine comml!lne du gouYernement et des sujets! Déjà la misère est ex­
trême dans cette cité, autrefois florissante : l'or et les pierreries en ont tout­
à·fait disparu; les habitans ne font plus qu'un commerce de courtage pour 
le compte de maisons de Tripoli; le peu d'argent qu'ils parviennent à écono­
miser est dé}i>osé par eux entre les mains des Juifs de la régence, et bientôt le 
gouvernement turc ne pourra plus faire suer l'argent à ces malheureux, qui 
n'aull'ont plus· rien à Gha'damès.ll faut constater d'ailleurs ce que le gouverne­
ment ottoman fait de bien dans ce pàys. Depuis qu'il y est établi, les routes 
sont deveooes beaucoup plus sûres, les relations entre les oasis beaucoup plus 
fréquentes. Les principales fontaines, où les bandits attendaient autrefois les 
v:{)yageurs, comme les bêtes fauves àttendent les daims le soir près des sources, 
S'Clnt gardées paT des postes de· soldats. Les Arabes habitant la partie de rAtlas 
située entre Tri poli et Ghadamès étaient des voleurs : la Porte les a métamor­
phosés en gendarmes, qui escortent actuellement les caravanes. Certes, leur 
prote·ction n'est pas bien efficace; mais ne vaut-il pas mieux les avoir pour 
compagnons indHférens sur la route que de leS' trouver placés en embuscade 
sur le· passage, avides d'un gain illicite? 

(:t:) f..e· mahboùb vaùt environ 5-' ft:lllès de· notrl3' monnaie. 
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I~'administration ottomane, qui se montre impito-yable sur la seule question 

d'argent, .est du reste parfaitement douce et paternelle à Ghadamès. Jamais 
l'on n'y voit d'exécutions sanglantes. La ville s'administre elle-même par ses 
principaux citoyens, elle. a ses juges, et les condamnés méc.ontens de l'aJ"rêt 
qui les atteint peuvent en .appeler à la juridiction sup.érieur.e ;du gouverneur. 
Celui-ci rend la justice d'une manière toute patriarcale. M. Richardson cite un. 
exemple des singuJièr.es notions d'impartialité de ce juge ottoman . .Un~(mr, OI}j 

amena en sa présence un Arabe, espèce d'Hercule que la rumeur :publique accu~ 
sait d'avoir frappé un enfant dans la rue. L'enfant témoigna.Î!t par ses larm~s, ... 
des mauvais traitemens dont il avait été victime. Le gouverneur fit mettr.e. 
l'Arabe à genoux et dit au jeune plaignant de lui rendre les coups qu'il avait 
reçus. Celui-ci, sans hésitation, leva sa petite main, et a<lm.inistra, avec une 
rapidité risible, cinq ou six coups de poing à son antageniste, après quoi il se. 
sauva à toutes jambes au milieu d'une explosion d'hilarité génér,ale. Le gou .. 
verneur, se tournant ensuite vers le docteur Richardson, spectateur de cette 
scène, lui dit en se fro.ttant les mains et d'un air qui sollicHait son approha:~ 
tion : (( Voilà comme nous rendons la justice! )) . 

Ghadamès est une ville fort ancienne. On la regarde aujourd'hui comme 
l'antique Cydamus qui, dix-neuf ans avant l'ère chrétienne, fut prise par Cor­
nelius Balbus. Les Romains sont, dit-on, les auteurs d,e fortifications dont le:& 
ruines existent encore aux environs. Au temps de Léon l'Africain, Ghadamès 
était fort peuplée et passait pour une cité rkhe : .elle se gouvernait alors elle ... 
même, quoiqu'elle payât tribut aux Arabes; sa physionomie ne doit pas avoir 
beaucoup changé depuis l'établissement du mahométisme. Cette religion r.end 
les peuples ,essentiellement stationnaires : l'on trouve, au sein d.u désert, des 
Pompeïa vivantes et animées. Ghadamès est bâtie dans un bois de dattiers, 
et autour d'une source d'eau chaude qui sor1t de terre et se répand dans un\ 
bassin de vingt .pieds de long sur quinze de large. La température mo)'enne de 
cette source est de cent vingt degrés, et il est impossible de se baigner près de 
l'orifice d'où elle jaillit en bouillonnant. Comme toutes les cités orif,mtales, ceUe 
ville est composée de ruelles obscures, tortueuses, qui s'enfoncent entre des' 
mms sans fenêtres. Dans l'intérieur de la ville, les rueR sont des espèces ,de 
tunnels qui passent sous les maisons et qul conduisent à d~s places publiques 
ornées, au centre., d'un palmier en caisse, ,et entourées de nombreuses terrasses 
où se promèlilent les femmes. Ces petites places offrent à la population indo­
lente de nowbreu.:x bancs de pierre: c'est là que se traitent les .affaires en plein 
air; c'est là que le cadi rend ses arrêts, là que le marchand noue s.es opératio~~ 
et règle ses comptes, là qu'on reçoit ses .ami~ .et qu'on raconte t.es nouvelles du 
j{}lilT. 

L'archite.eture des maisons, qui s'élèvent généralement à la hauteur de trois 
ou quatre étages, n'est pas .purement mauresque. Les habitans du S.ahara ont 
des fantaisies .arcb.itecturales .qui donnent à leurs édifices un caractère p~rti 
culier. Il n'~ . .a d'aille..u:r·s q-1:1e le dessm qui puisse en donner une idée. Généra ... 
Jement }.es maisons n'ont pas d'app.artemens au rez-de-chaussée; on mo:nte, 
par un escalier (le pierre,, dans une .grande salle qui e.St entoW'ée de petit.es 
chambres; il n'~si pas .rare .d'y.entel;ldre bêkr des moutons q~e les babit~ns d.e 
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la maison engraissent et dont ik font leurs commensaux. Cette salle n'est pas 
un lieu de séjour habituel; la famille habite l'étage supérieur, et quelquefois, 

· pendant les nuits très chaudes, elle transporte ses pénates en des espèées de 
niches construites sur le toit en terrasse de la maison. Les salles basses servent 
souvent de magasins. M. Richardson raconte qu'ayant été visiter un habitant, 
la femme de ce dernier s'enfuit et se renferma dans une chambre; mais une 
autre fois le docteur Richardson entra dans la même maison, en l'absence du 
mari de la dame : celle-ci, loin de montrer le même effroi, vint à sa rencontre 
et, qui plus est, réunit ses voisines pom leur faire voir le chrétien. (( C'est de 
leur mari ct non des étran ge rs, dit M. Richardson, que les femmes ont peur 
en Afrique. Du reste, le'; femmes des habitans pauvres ne songent pas à éviter 
les regards des étrangers; mais il est d'usage que les femmes riches se déro­
bent à la vue. Celles qui sont jolies et bien faites, ajoute le voyageur anglais, 
trouvent pourtant toujours le moyen de se faire voir. >> 

Ghadames était la première étape du missionnaire après son départ de Tri­
poli. De cette ville, M. Richardson voulait se rendre à Ghat, pour gagner en­
suite le Soudan, s'ille pouvait. La distance entre Ghadamès et Ghat est de vingt 
jours de marche dans le désert. Parti le 24 novembre, le missionnaire arriva 
à Ghat le f5 décembre. Cc n'était pas sans appréhension qu'il entrait dans cette 
ville, habitée par les redoutables Touaricks. Les Touaricks, dont les nom­
breuses ct puissantes tribus peuplent toute la partie méridionale du Sahara, 
sont considérés comme une barrière vivante cutre l'Europe elles riches con­
trées de l'intériem· de l'Afrique. Il est facile d'arriver jusqu'à eux par le dé­
sert; il est très difficile de pénétrer au sein de leurs peuplades et de les traverser 
pour entrer dans le Soudan. C'est le dt·agon qu'il faut vaincre pour pénétrer 
dans le jardin des Hespérides. Dévots musulmans, ils sont surtout hostiles aux: 
chrétiens, avides d'ailleurs comme une nation pauvre, affamée, qui n'a ni 
agriculture ni industrie. Les bagages d'un voyageur offrent à ces hordes sans 
frein une tentation irrésistible, et plusieurs explorateurs ont déjà payé de leur 
vie l'imprudence avec laquelle ils ont exposé aux regards de ces peuples pil­
lards les produits de l'industrie européenne. 

La nation des Touaricks sc divise en plusieurs branches ennemies les unes 
des autres, qui dilfèrent par les mœurs et la forme des gouvernemens. Les 
Touaricks de Ghat passent pour être plus sociables que ceux de l'ouest. Les 
premiers sont placés sur la route de Tripoli au Soudan, route anglaise déjà 
visitée hien des fois, et qui bientôt devien.dra comparativement facile à parcou­
rir; les seconds barrent le chemin de l'Algérie au Sénégal. Nul n'a paréouru 
cette route, quoique plusieurs Français y soient entrés avec courage . 

. Les Touaricks de Ghat forment une république aristocratique. Ils naissent 
tous nobles et ne connaissent d'autre profegsion que celle des armes. Dans les 
districts rlll'aux ol1 ils sont répandus, chacun d'cux.plante sa tente ou bâtit sa 
hutte au milieu d'une vaste solitude, et il y vit patriarcalement àvec sa famille 
et ses esclaves, exerçant une autorité en quelque sorte sans contrôle; il ne I'e­
connaît de pouvoit; supérieur que dans les occasions oi.i les inté1·êts de la na­
tion tout entiè1·e sont e·ngagés. La haute stature, la force herculéenne du Toua­
rick, sont sa meilleure protection dans la demeure ·inviolable qu'Ü s'est choisie. 
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Quand la guerre éclate, chaque scheik ou noble d'un rang inférieur se range 

sous les ordres des scheiks du premier ordre, qui sont censés obéir à un 
sultan ou scheik-kebir. La vérité est qu'ils se gouvernent eux-mêmes, et que 
toutes les résolutions importantes sont prises dans des assemblées dçs princi­
paux sch.eiks. Les Touaricks de Ghat présentent un effectif de dix mill.e guei'­
riers, ce qui suppose une population de soixante mille ames, y co~pl'ls les 
vieillards, les enfans, les femmes et les esclaves. Leur équipement militaire se 
compose d'un long couteau suspendu sous le bras gauche p\l.r un large. baudrier .. 
de cuir, d'un glaive semblable aux épées à deux mains des anciens chevaliers, 
et dont la poignée est en forme de croix; ce glaive s'attache sur le dos de telle 
manière que la poignée passe au-dessus de l'épaule; enfin ils portent une lance 
à la main. Cette dernière arme n'a souvent qu'un manche de bois, mais sou­
vent aussi elle est tout enlièt·e en métal, et principalement en fer. Ils ont aussi 
ùes javelots dont ils se servent alternativement comme de cannes ou comme 
de moyens d'attaque et de défense. Quant au fusil arabe, ils le méprisent. -
Que peut-on faire d'un fusil contre une épée? - disent-ils. Il ne faut pas ou­
blier leur monture. Le mahry est au chameau arabe natif de la côte ce que le 
limier est au chien ordinaire. Les Touaricks le dressent pour la course et pour 
la guerre, et rien n'égale son agililé et la rapidité de sa marche. Il est plein 
de feu et de vigueur. Monté sur son mahry, dont le harnais est de couleurs et 
de formes variées selon le caprice de son propriétaire, le Touarik, armé de sa 
dague, de sa grande•épée et de sa lance, part pour une expédition de guerre,. 
prêt à tout oser sans rien craindre, . si ce n'est Dieu et les démons. En i844, 
les Touaricks de Ghat ont fait une incursion sur le territoire aride et sablon­
neux qu'habitent les bandits du nord, les Arabes Shanbahs. Pendant des jour­
nées, des semaines et des mois entiers, ils poursuivirent leurs ennemis, et, du­
rant cette longue campagne, ils passèrent sept jours et sept nuits sans prendre 
aucune nourriture, sans boire une goutte d'eau, mais suivant incessamment et 
tuànt leurs adversaires, qui enfin disparurent, cachés en des trous creusés sous 
les sables. Du reste, les Touaricks ne mangent ordinairement que de deux jours 
l'un. Cette extrême sobriété, qui, sans être poussée aussi loin~ est en général 
dans les habitudes de tous les habitans du désert, n··cmpêche pasle peuple dont 
nous parlons d'arriver à un développement de force physique tel que la plupart 
des Touaricks seraient regardés comme, des géans en Europe. 

Sur l'une des places de Ghat se trouvent des Tangécs de bancs disposés en gra­
dins . . C'est un spectacle imposant de voir les Touaricks assis sur ces degrés le 
soir avant l'heure du repos. Ils sont placés les uns auprès des autres, en pha­
lange serrée et profonde, comme les esprits de Milton dans le pandémonium.~ 
L'aspect sombre de leurs figures à moitié voilées par le litham qui couvre la 
bouche et une partie des joues donne une grande vraisemblance à cette com­
paraison. Leurs lances sont plantées devant eux dans le sable, prêtes pour le 
combat ou pour la pompe guerrière. - « J'ai passé bien des fois, dit M. Ri­
chardson, le long de ces forêts de lances, et je n'ai pu regarder, sans éprouver 
un sentiment d'effroi, ces noires figures, à l'expression énigmatique, accrou­
pies dans le plus profond silence et la plus complète immobilité. )) Mais qu'une 
rumeur se fasse entendre dans la ville; qu'un bruit, un accident, une bagatelle 
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é'V'eiUe l'a:tlent:ron de• c·es statues à l'apparence inerte et glacée, ·et an les verra 
se lever avec une précipitation d'enfans, -- terribles enfans! -et se Jeter les 
uns snr les al!th·es, se pousser, se précipiter vers l'objet qu:i attire leur curio­
sHê. Après Ce'S1 a:tertes, le silence se rétablit aussitôt, et l'on V(')it les 1'auaricks 
r~ster ainsi sans mouvement durant des heures entières, dédaignant d'échan­
ger ·une seule parole avec 1~ marchands étrangers. C'est de leur p~rt une 
preuve de àignit<é et de sMpériorité. Dans tonte l'étendue des pays barbaresques 
la lenteur des mouvemens est regardé'e comme une marque de noblesse. ' 
. Il paraît. toutefois que' l~s Touaricks ne croient pas compromettre leur dignité 
en demand'ant 6U en e'X'tOI·quant l'aumône. Ce sont les mendians· les plus ob­
stinés et les plus; ~ffronté's qu'il soit possible d'imaginer. La pauvreté est le fruit 
de la paresse orgHeilleuse de ce peuple; les chefs mendient des présens, les 
nol>les de s·econd~ classe mendient leur nourriture. Dès l'enfance its ap.prenn.e'flt 
à ·demander honteusement ou à prendre ce qu'ils ne savent pas se procurer Par 
le travail. t'avidité que ee peuple montre n'est souvent que ridicule; mais il 
sœrait toujôurs fort dangereux de ne pas la satisfaire. Lorsque 1\f. Richardson 
cùt séjourné· quelque temps à Ghat, il porta au fils d-u sultan des Touaricks ete 
ce pays, le _prince lihanouhen, le cadeau que lui doivent tous les étrang.el"s 
Parmi les objets qu'il offrit se trouvait un pain de sucre dont la tête mvait été 
tassée. C'était d'ailleurs le seul que le docteur eût en ce moment à sa. disposi­
tion. Il ne v.ilt pas le prince, qui n'était pas à la ville, mais il fut intrÈ>d uit en 
présence de sa. première femme, Lalla Fatima. La princesse reçut le docte ut· 
très poliment, et l'entrevue fut amusante. Le docteur commença par s'excuser 
è.e ce qu'il apportait tm pain de sucre dont la tête était cassée. En apprenant 
cette particularité, la dame faillit s'évanouir.<< Eh quoi! s'écria-t-elle, Khanou­
hen n'est-il pas le vrai sultan? Mon mari est le maître et le seigneur de tous 
les Touaricks. Il a la parole prompte et le geste rapide. Tous les étrangers, tous 
les marchands, tous les chrétiens qui viennent ici entendent ses ordres et 
s'empressent d'y obéir. Et vous lui apportez un pain de sucre dont la tête est 
cassée! Ah! cela n'est pas bien t ce n'est pas ainsi qu'on agit, et je tremble 
pour vous. )) M. Richardson fit observer 9u'il se trouvait dans l'impuissance 
de se prowrer un pain de sucre entièrement neuf et parfaitement intact. Lalla 
Fatima se rejeta alors sur autre chose. << Les gants que vous apportez, dit-elle 
ne sont pas pour moi. Khanouhen les donnera à son autre femme à la campagne' 
Il faut en appe1rter poùr moi.>> Le docteur l'engagea à partager ceux qu'il offrait: 
Elle répondit : << Ah! Khanouhen ad me sa femme de la campagne bien mieux 
.que moi. >> Et, en disant ces mots, elle se mit à rire, au moment où M. 1\i­
.chardsorr s'attendait à la voir pleurer. Il ne put se tirer de ses mains qu'après 
1ui avoir promis de lui donner, lorsqu'il reviendrait à Ghat, des colliers de vel'­
roterie, ainsi qu'un cad.enas et une clé. 

A quelques jours de là, le docteur assista à une scène de mendicité qui parut 
au moment.de tourner au tragique. Il passait la soirée, selon son habitude, chez 
un riche ma-rchand de Tripoli qui était venu à Ghat pour affaires de commerce. 
La porte e:x;térieure fut tout à coup violemment ébranlée. Un jeune serviteur 
arabe cria suivant fu sage du pays : ....... Qui est là? et, sans attendre la réponse~ il 
ajouta: ...... N'ou:vrez pas! - Les marchands de Ghadamès et de Tri poli, quand ils 
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se trouvent à Ghat, ont toujours soin de tenir leur porte fe'r.mée le soir, prili.T 
.cipalement à l'heure du souper: c'est le moment où les Touaricks affamés rôdent 
comme des loups par la ville, cherchant quelque chose à dévorer. Le tumult·e 
augmenta à la porte du marchand qu;md la voix du jeune serviteur se fut faiit 
entendre, et les visiteurs réclamèrent l'entrée avec des menaces si terribles~ qu€ 
le marchand, effrayé à bon droit

7 
dit : <<Ouvrez.)) Une bande de Touaricks s'é­

lança aussitôt dans l'intérieur de la maison. Le premier soin de ces,Hôtes forcés 
fut de maltraiter à tour de rôle le malheureux Arabe qui avait parlé le premier . 
pour recommander qu'on tînt la porte fermée. Les fourrageurs cherchaient à 
souper. Vainement le marchand essaya-t-il de défendre son repas et celui de ses 
serviteurs. L'imprudente colère qu'il avait d'abord montrée tomba devant un 
-discours du chef de la bande qui, d'une voix tonnante, lui adressa cette allo­
cution: «La contrée est sûre et paisible, on n'y voit ni voleurs, ni pillards; 
vous achetez, vous vendez, vous remplissez vos sacs d'argent, vous allez et vous 
venez sans être inquiétés. Pour prix de la protection que nous vous accordom;, 
ne pouvez-vous nous laisser apaiser notre faim? )} La résistance eût été une 
folie. Le souper que le marchand avait fait préparer pour lui et ses serviteurs 
fut livré à ces convives inattendus. Le cuisinier, en plaçant devant eux le plat 
de couscoussou, leur dit, non pas : Il pranzo è servito, mais : C'est là notre 
propre souper et tout ce que nous avons à manger à la maison. -Les Toua­
ricks se jetèrent tous ensemble sur le plat, dont le contenu disparut en quel-
ques minutes. , 

M. Richardson faillit lui-même être victime de cette mendicité furieuse des 
Touaricks. Il prenait son repas sur la terrasse de sa maison, lorsqu'il vit entrer 
.deul. enfans en guenilles qui crièrent : <(A manger! à. manger! nous ;voulons 
manger! )J Le docteur, qui ne les distinguait pas dans l'ombre, s'avança à leur 
rencontre et s'aperçut, en approchant, que l'un des deux brandissait une lance 
beaucoup plus grosse que celui qui la portait et faisait mine de vouloir l'en 
frapper. Il les poussa dehors et ferma la porte. Le lendemain, il rapporta ce 
singulier incident à un marchand de Ghadamès, et, en même temps, il lui de­
manda quelle était l'occupation ordinaire des Touaricks. Celui-ci répondit a:vec 
indignation: ((Mendier, mendier et mendier, tellr ent leur unique occupation! 
Lorsqu'ils se sont procuré de l'argent, ils l'enfouissent, et ils mendient, ils men­
dient et puis ils mendient encore. )} 

Après un séjour de près de deux mois dans la ville de Ghat, M. Richardson 
revint en Europe par le Fezzan. En quittant Tripoli, il avait laissé son noir 
Saïd aux soins du consul d'Autriche, qui avait promis de le garder à son ser-­
vice ou de lui trouver un autre emploi. Ce .nègre était devenu de plus en plus 
jnsupportahle à mesure que croi~sait l'indulgence du docteur. Sa principale 
manie consistait à éclater en sanglots, subitement, sans rime :iü raison, qu'and 
.aucun incident n'était survenu qui fût de nature à déterminer un tel aécès. Au 
sein du calme le plus profond, Sa1d poussait tout à coup les gémissemens les 
plus doul.oureux. ((Qu'est-il arrivé7 )> s'écriait M. Richardson éveillé en sursaut. 
Rien de fâcheux ou d'extraordinaire n'était arrivé, et Saïd ne pouvait donner au 
docteur .que les plus futiles raisons pour expliquer ses gémissemens. Tantôt il 
pensait à sa femme, mais il.lu.i eût été impossible de désigner laquelle, càr ae 
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nègre ébauchait des mariages partout où s'arrêtait M~ Richardson, tantôt il se 
lamentait de n'avoir pas un certificat constatant qu'il était affranchi de l'escla­
vage. Or, qui aurait pu le lui donner, puisqu'il s'était enfui de chez son maître? 
Une autre fois Saïd pleurait parce que les domestiques du gouverneur de Gha­
damès étaient mieux habillés que lui. M. Richardson supportait ses lubies avec 
une patience exemplaire, se bornant à lui tirer l'oreille, comme on fail à un 
enfant mutin, mais charmant ct adoré. Jamais Saïd n'avait pu garder un para 
dans sa poche; il donnait son argent au premier venu. Quand l\1. Richardson 
partit de Ghadamès pour Ghat, le noir distribua toute la monnaie qu'il possé­
dait. Le docteur lui ayant reproché cet excès de générosité, Saïd lui dit : (( A 
quoi hon garder de l'argent, puisque nous ne devons pas trouver de boutiques 
sur notre route?>> Quand ce nègre était mélancolique, il faisait part de ses cha­
grins à tous venans, et, pour exciter davantage leur sympathie, il leur offrait 
son propre di~1er et même celui de son maître; quand il était jo~·eux, il aimait 
à répandre sa gaieté par la ville, et dans ce cas il oubliait tout-à-fait de prépare1• 

le repas du voyageur. Celui-ci, ~n rentrant à l'heure du souper, trouvait le foyer· 
vide, les cendres froides, ct la marmite renversée. On ne s'étonnera donc pas si 
en quittant l'Afl'ique, l\f. Richardson n'a en de regrets que pour son dromadaire: 
fidèle et patient animal qui l'avait porté pendant de longues marches, et qui l'a­
vait ramené sain et sauf au port d'embarquement : (( Si j'étais poète, dit-il, je 
h~i adresserais des adieux touchans. J'ai vivement recommandé à l'Arabe qui 
l'a acheté de le traile1· avec douceur; il m'en a fait la promesse, et il s'est engagtt 
à l'employer seulement comme monture.» 

Un voyage tel que celui de M. Richardson n'aurait qu'un attrait stérile, s'il 
ne tendait pas à multiplier les relations entre les peuples et à augmenter le 
bien-être général. Quand l'Europe cherche à civiliser l'Afrique, elle travaille 
dans son intérèt propre et pour accroître sa prospérité. La nation européenne 
qui la première parviendra à s'ouvrir des communications fréquentes ·et fa­
cile~ avec l'intérieur de l'Afrique verra s'augmenter considérablement sa ri­
chesse et son commerce. L'Angleterre est à la tête d'un mouYement d'explora­
tion qui, d'année en année, devient plus marqué et obtient plus de succès. Elle 
y apporte l'esprit de suite qui distingue son gouvernement, et qui lui assure 
dans le monde une position prééminente. La régence tout anglaise de Tripoli 
est placée comme une tête de pont à l'entrée du désert, et les sujets· du royaume 
britannique apportent continuellement de nouvelles pierres à l'édifice qui doiL 
joindre, à travers le Sahara, les riches contrées du Soudan à la Méditerranél'. 
Depuis long-temps, l'administration britannique entretient des agens dans plu_ 
sieurs oasis : elle a un consul à Mourzouk; elle vient d'en nommer un à Ghal 
Son influence est donc établie déjà jusqu'à mi-chemin du Soudan, et les Au~ 
glais sont certains d'être dans une certaine mesure protégés sur cette route. 
Rien n'est plus digne des réflexions des hommes d'état dans tout pays que la 
prévoyance avec laquelle le gou-vernement de la Grande-Bretagne prépare d~ 
longue main les voies à sa grandeur croissante. Ce gouvernement a les yeux 
sans cesse fixés sur la carte du monde pour "! occuper les positions qui, dan:­
un avenir plus ou moins éloigné, doivent lui donner la prépondérance sur 
tontes les parties du globe. C'est grace à cette admirable prévoyance que l'An.-
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gleterre s'est assuré la possession de Gibraltar à l'entrée de la Méditerranée, et 
d'Aden à l'i!ssue de la mer Rouge. C'est ainsi qu'elle plante son pavillon à l'em­
bouchure de tous les grands fleuves pour les ouvrh: ou les fermer à son gré. Én 
Asie, elle est maÜressc du Gange; dans l'Amérique du Nord, elle partage le 
Saint-Laurent; dans l'Amérique du Sud, elle s'avance par le Rio-Blanco vers 
l'Amazone; en Afrique, elle commande l'entrée du Niger. Elle occupe un de~ 
rivage~ du détroit de Torrès, qui unit la mer des Indes à l'Océan pacifique, et 
tout récemment elle vient de s'assurer, au mo-yen d'un traité avec les États-
Unis, le passage de l'isthme de Panama. · .: 

Aujourd'hui, le commerce entre le Soudan et l'Angleterre par Tripoli est en­
core peu de chose. Ghat offre cependant un intérêt particulier, qui a déterminé 
sans doute le docteur Hichardson à y faire un long séjour. C'est un marché lihre, 
où sc font les échanges des marchandises d'Europe et de celles du Soudan. Le 
missionnaire anglais)' a vu venir des caravanes de Kanou, de Bornoua, de Touat, 
du Fezzan, de Souf, de Ghadamès, de Tripoli, de Tunis et de la côte septen­
trionale d'Afrique. Pendant le séjour de M. Richardson à Ghat, le· nombre des 
commerçans avait été d'environ cinq cents, qui avaient employé mille cin­
quante chameaux pour le transport de leurs marchandises. Ces caravanes ap­
portaient des esclaves, des dents d'éléphant, des cotons indigènes, des plumes 
d'autruche, des parfums, des noix de gouro, du séné, etc. La valeur de ces ex­
portations sur le marché même de Ghat pouvait s'élever à 900,000 francs, et au 
double de celte somme sur les marchés d'Europe. En outre, les marchands de 
rintérieur avai~nt fourni une quantité considérable de peaux d'animaux et de 
cuirs préparés, des cuillers, des bols et autres ustensiles eri bois, des sandales, 
des pcign_es en bois, des coussins de cuir, des sacs, des bourses, des bouteilles 
et des outres pour contenir l'eau dans le désert, des armes telles que javelots. 
lances, dagues, larges épées dont les lames proviennent des manufactures eu­
ropéennes ou de celles des États-Unis. Nous ne parlons pas des objets de con- · 
sommation, tels que le beurre liquide, un certain fromage très fort, du bœuf 
coupé en tranches et séché sans sel au soleil, du poivre d'une force extraordi­
naire, des fruits à coquilles, etc. Quant au coton, qu'on fabrique en grande 
quantité au Soudan, la teinture en est mauva,isr.. Les Mricains se bornent à 
couper l'indigo et à le placer dans l'eaù avec l'étoffe qu'ils veulent teind're. Ils 
retirent cette étoffe après un intervalle de temps assez court, ils la font sécher, 
et ils la glacent avec de la go,mme. Les femmes de race blanche qui portent 
des cotons ainsi préparés ont le bout du nez, les pommettes des joues, le men­
ton et les mains noirs. Du reste, la propreté n'est pas une des qualités des ha­
bitans et des habitantes du désert, qui se servent de sable pour faire leurs 
ablutions. · 

Quant aux articles d'importation provenant d'Europe, ce sont des étoffes de 
soie et des draps de qualités inférieures et de couleurs très vives, de petits mi­
roirs, des bracelets en bois peint, des lames d'épée, des aiguilles, du papier~ 
des gants, etc. La monnaie en circulation est principalement espagnole; pour­
tant on voit beaucoup de pièces de cinq francs dans les oasis depuis que nous· 
œcupons l'Algérie. Un jour M. Richardson demanda à un marchand de Gha­
damès pourquoi les musulmans préféraient la monnaie des infidèles à celle. 
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qui est frappée au coin du sultan de Constantinople. Cet homme lui répondit: 
<<Dieu a voulu que les chrétiens apprissent à fabriquer la monnaie, parœ 
qu'elle est maudite, bien qu'on en fasse usage en ce monde. Les musulmans 
souffrent le contact de cette chose abominable, mais ils ne se souillent pas en 
la fabriquant. Dans l'autre monde, les musulmans jouiront sans argent de 
toutes les félicités ,possibles; mais les chrétiens auront un ruisseau d'argent et 
d'or fondus et bouillans qui leur sera versé continuellement dans la gorge, et · 
qui fera leur tourment pour l'éternité. >> 

Le docteur Richardson n'a pas voulu jouir long-temps du repos auquel il 
avait droit après une exploration si fatigante; il est reparti pour le désert avec 
cette ardeur patriotique qui fait braver aux Anglais tant de privations et tant di 
périls, en pleine paix, pour la grandeur et la prospérité de la Grande-Bretagne. 
Nous serions toutefois injuste envers notre pays si, en rendant hommage au 
dévouement d'un voyageur étranger, nous ne signalions pas les efforts coura­
geux de plu.sieurs de nos compatriotes qui, dans le cours des dernières années, 
ont essayé de .porter le drapeau de la civilisation dans l'intérieur de l'Afrique. 
Les principaux sont MM. Auguste Bouet, lieutenant de vaisseau; Raffenel, corn .. 
missaire de la marine; Hecquart, lieutenant de spahis; Léopold Panet, du Sé~ 
négal. Ces voyageurs ont montré tous un zèle pareil, quoique leurs tentatives 
aient eu des résultats différens. On doit les découvertes les plus intéressantes 
à M. Auguste Bouet, frère du capitaine de vaisseau qui a porté long-temps,avec 
une très grande habileté et beaucoup de succès le pavillon français sur la côte 
d'Afrique. En fait de dévouemens individuels, la France n'estla.issée en arrière 
par aucune nation du globe. Le gouvernement, de son côté, n'a cessé d'encou­
rager, dans les limites cl'un budget fort restreint, les entreprises sérieuses de.t 
voyageurs qui offrent les garanties nécessaires d'instruction et de fermeté; 
mais ce qui manque à nos explm:ations, c'est la popularité, c'est cette faveur 
de l'opinion publique qui est le mobile et la récompense du courage. Ce qui 
soutier\t l'é~J;gie -des voyageurs anglais au milieu des périls incessans de lon­
gues ~w-r~tii)ns, c'est la pensée que leur pays a les yeux fixés sur leur noble 
entreprise et .qu',il y prend un vif intérêt. L'explorateur français n'a pas l'appui 
oe sympathies aussi ardente!', aussi générales; il n'est consolé des privations et 
des souffrances que pa,r le sentiment du devoir accompli. 

L'indHl'é.rel\ce de nos compatriotes pour tout ce qui sGrt du cercle ordinair~ 
de lew·s r.elation~ ·commerciales est un fait malheureux, .mais incontestable. 
Comment e:x.pliq.uer cette indiil'érence, surtout quand il s'agit de l'Afrique? 
N'avons-nou,s.,:pas un grand empire à fonder au nord de ce continent? A l'ouest, 
n'avons ... nous pas des établissemeris où le commerce naissant n'a besoin qui 
d'une impulsion un peu généreuse pour prendre des développemens considé­
rables? Sur la cô.te orientale, les populatiQns africaines semhlent aussi faire 
appel à notre actiwité. Cependant l'esprit d'entreprise man~;Jue à notre com­
merce; il n'aim~ à rien hasarder, et -ses spéct~lations, faites le plus possible à 
coup sûr, sont gé~éralement mesquines. P.roposez à une maison de commerce 
une opératien neu;velle, dans un pays non encore exploité, et vous la verrez$ 
pleine d'effroi, r0$user de se lancer dans ce qu'elle appellera une aventm::e. Ce-. 
pendant, .si vuus .n'av.enture,z .rien, comment voulez-vous n'être .pas primés par 
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ceux qui savent aventurer quelque chose à propos? Ce sont les aventures heu~ 
reuses' et sagement calculées qui donnent de grands bénéfices, qui ouvrent des 
débouchés nouveaux; l'aventure, c'est l'air nécessaire au commerce pour qu'il 
prenne un puissant essor. Combien il y a loin d'ailleurs de l'esprit d'aventure 
dont notre commerce s'effraie si facilement à l'extrême timidité, à la triste 
routine qui nous distinguent! On ne saurait s'imaginer l'étonnement et_ l'em­
barras de notre industrie, quand on veut la tirer du sillon ·oil ell1 marche opi­
niâtrément. Pourquoi nos armateurs, qui trafiquent sur la èôte d'Afrique, 
sont-ils obligés si souvent d'acheter leuTs marchandises d.e troc à l'étranger, 
en Angleterre, par exemple? C'est que nos fabricans ne savent pas sortir de 
leurs habitudes pour former des chargemens qui conviennent aux populations 
africaines. 

Dans la situation où se trouve placée la France, alors que l'état a dépensé 
des milliards en Afrique et qu'il y verse chaque année des centaines de mil­
lions, comment l'industrie privée ne se sent-elle pas disposée à quitter son 
ornière et à entrer dans la route nouvelle que la pacification de l'Algérie et 
l'établissement de notre souveraineté sur le vaste espace compris entl'e la Mé­
diterranée et le sommet des monts Atlas ouvrent devant elle? Comment se fait­
il que l'Angleterre, qui ne possède pas un pouce de terre sur la côte septen­
trionale d'Afriq,ue,. nous précède quand il s'agit de pénétrer, par cette voie 
même, au centre du continent africain et d'y nouer des relations commerciales? 
C'est que le commerce français n'a pas l'habitude, comme le commerce de la 
Grande-Bretagne, de compter ·sur lui-même : il demande tout a11 gouveme­
ment, même ce que celui-ci ne veut donner, c'est-à-dire la résolution et l'ini­
tiative. Un courant régulier d'échanges est établi entre le Soudan et l'Algérie 
par des caravanes. La F'rance pourrait s?emparer de ce commerce, qui fructi­
fierait et qui prendrait des accroissemens inouïs, s'il était exploité avec l'intelli­
gence et l'activité ~mopéennes : rien n'a été fait cependant pour atteindre ce 
but. Il est vrai que les routes du désert sont pénibles, dangereuses; l'Algérie 
même recèle encore des bandits; les transactions avec les Arabes ne sont ni 

. commodes ni sûres . .Si e-'est là réellement ce qui arrête notre commerce, s'il 
n'ose rien entreprendre en Afrique avant que le désert. roit sillonné par des 
brigades de gendarmerie, traversé' par dP. 'hf\!lrœs routes ct parsemé d'auberges 
.et de relais de poste, soit :qu'il attende cette transformation réservée peut-être 
à un autre âge; mais qu'il ne s'étonne pas d'être partout devancé par des ri­
>Vaux plus heureux, paree qu~ils savent être plus entreprenans. 


