
SOUVENIRS DE VO·YAGE 

EN 

ARMÉNIE ET EN PERSE. 

L i ARMÉNIE. 

1. 

Nous avions dit , adieu à Stamboul, et le dernier promontoire du 
Bosphore nous avait caché les pointes les plus élevées des minarets de 
la. ville des sultans. Notre bâtiment se dirigeait vers Trébisoude. Une 
fois débarqués sur. le territoire de l'ancienne Arménie, nous devions 
traverser, pour gagner la Perse, quelques-unes des provinces les moins· 
connues de l'empire ottoman. On comprend quelle fu t'notre joie quand~ 
après une navigation des plus pénibles; nous pûmes enfin. toucher. 
terre. Il était aisé de pTévoir cependant qu'aux 'tempêtes de la men 
Noire allaient succéder·pour·nous des périls et des fatigues noll' moin~ 
redoutables dans les solitudes-glacées qui s'étendent entre le ·pachaliR· 
de- Trébisonde et la frontière persane. 

Quand nous débarquâmes;à>Trébisonde·dans les ipremiers jours de 
décembre, le oiel était .noir ettoutchargé de-neige; Les préparcatifs du 
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long voyage que nous allions entreprendre, en dépit des rigueurs de 
la saison, furent bientôt terminés. Le H) décembre, deux cents mulets 
on chevaux, les uns portant des bagages, les autres des cavaliers, n'at­
tendaient plus pour se mettre en mouvement que le signal du départ: 
œ signal fut enfin donné, et . nous quittâmes Trébisonde, après avoir 
appelé sur nous, par une collecte faite au profit des pauvres catholi­
ques, la protection de la Providence. 

A peine étions-nous sortis de la ville, que .oos fatigues commencè­
rent: nous avions à gravir un sentier coupé de roches glissantes sur 
lesquelles s'abattaient à chaque · instant nos chevaux, pauvres bêtes 
plus habituées à porter des fardeaux que des hommes. Pendant cette 
marche pénible, nous eûmes tout le temps de regarder la mer Noire, 
qui s'étendait à nos pieds, cette mer qui nous avait bien maltraités, et 
dont nous ne pouvions nous séparer sans regret. Les mâts noircis du 
Véloce se dessinaient au loin dans la brume. C'était pour nous comme 
un petit coin de la France que nous apercevions une dernière fois, et 
auquel nous dîmes tristement adieu. 

Au-delà de cet âpre sentier, nous débouchâmes dans un pays ouvert, 
planté de genêts et de bruyères. Sans la pluie fine et serrée qui tom­
bait depuis que nous étions montés à cheval, cette première journée de 
marche aurait été assez agréable. Le paysage était pittoresque: devant 
nous, une route étroite serpentait à mi-côte d'une montagne couverte 
de grands arbres qui aYaient consené leur feuillage. A droite, au fond 
d'un ravin, coulait une petite rivière qui se heurtait à toutes les roches 
et mêlait son murmure au bruit des pas de nos chevaux. De grands 
rochers à pic, d'un aspect sévère, couronnés de sapins, bornaient notre 
horizon. La température n'était pas trop rude encore, mais elle devait 
s'abaisser à mesure que nous nous rapprocherions des montagnes nei­
geuses vers lesquelles se dirigeait notre caravane. 

Nous fîmes halte, à la tombée de la nuit, dans un hameau où des 
écuries nous servirent de logement. Le mauvais temps continuait, et 
le froid, qui avait beaucoup augmenté, nous rendait notre triste gîte 
insupportable; aussi le quittâmes-nous sans trop de regret dès le point 
du jour. Le chemin 1traversait un bois de mélèzes et de sapins, coupé 
par de nombreux ton·ens dont la gelée n'avait pas encore immobilisé 
les cascades. A la fin de cette seconde journée, nous sortîmes du bois, 
et nous atteignîmes la région des neiges, que, pendant trois mois, 
nous ne devions plus quitter. La nature changea aussitôt d'aspect: 
nous vîmes se dérouler devant nous des plaines immenses, couvertes 
d'une neige épaisse, et sur lesquelles planait un morne silence. Le 
froid était devenu subitement excessif: le thermomètre marquait déjà 
15 degres au-dessous de zéro. Nous étions sur le Zingâna, l'un des 
monts les plus élevés de la chaîne que ·nous avions à franchir. Le vent 
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soufflait avec furie, et précipitait sur nous des tourbillons d'une pous­
sière glacée. Sur cette neige, qui avait cinlJ à six pieds d'épaisseur, 
aucun chemin n'était tracé; des ours seuls, ainsi que des loups, que 
nous apcrçùmes au loin, y avaient laissé leurs empreintes. Notre cara­
vane marchait péniblement. enfonçant à chaque pas, décrivant au 
bord des précipices un sentier mouvant qui se dérobait sous les pieds 
ùes chevaux, obligés de marcher les uns derrière les autres; elle for­
mait ainsi un long ruban noir dont les ondulations serpentaient au 
loin sur ces crêtes éblouissantes sous les rayons du soleil. A chaque 
instant, des mulets roulaient avec leurs charges dans les ravins. Les 
muletiers s'y laissaient descendre à leur suite pour les en tirer; ils re­
montaient avec les plus grandes peines, ramenant les animaux qu'ils 
rechargeaient pour recommencer vingt pas plus loin. Les cavaliers 
devaient souvent mettre pied à terre pour réchauffer leurs membres 
engourdis, ou éviter des chutes que rendait imminentes le pas mal 
assuré de leurs montures. 

Du haut du Zingâna, nous descendîmes dans une contrée moins dif­
ficile, ma)s que la neige couvrait aussi en grande abondance. De ce 
moment, nous étions voués à des neiges continuelles et à un froid qui 
ne varia guère que de quinze à vingt-cinq degrés. Nous atteignîmes 
ainsi la petite ville de Gumuch-Khanèh, dont le nom signifie maison 
d'argent, à cause des mines de ce métal qui se trouvent dans son voi­
sinage. Cette ville est adossée à une montagne dont elle garnit la pente 
jusqu'au sommet. d'une façon très pittoresque. 

J'étais parti en avant avec un de nos camarades de voyage, pour 
aller préparer des logemens; arrivés à Gumuch-Khânèh, nous nous 
présentâmes aussitôt chez le mutselim. Ce fonctionnaire avait été in­
struit de l'arrivée de l'ambassadeur de France (1); il avait ùû aviser 
aux moyens de l'héberger, lui et toute sa suite. Trouvant les gens peu 
empressés et à moitié polis, nous montons sans hésiter chez leur maî­
tre. Nous voyons un petit homme court, mais très gros, à l'œil rond 
et stupide 1 enfoui dans une pelisse d'où se dégageait à peine une tête 
coiffée d'un énorme turban, et qu'on ne devinait guère qu'à la direc­
tion d'une longue pipe trahie par les nuages d'une épaisse fumée. Le 
mutselim donnait audience quand nous vînmes lui demander d'une 
manière assez cavalière ce qu'il avait fait pour recevoir l'elchi (ambas­
sadeur). Mécontent de ce que nous avions souillé ses tapis avec nos 
bottes c.ouvertes de neige; ou bien peut-être ignorant ce qu'il devait à 
(les voyageurs munis de firmans impériaux, le mutselim nous reçut 
fort mal; il grommelait entre ses dents et le bout d'ambre de son tchi­
bouk des mots rapi_des dont nous ne comprenions pas le sens, mais qui 

(1) Le voyage que nous racontons ici a été fait de compagnie avec la légation fran-
çaise envoyée, il y a peu d'années, à Téhéran. . 
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nous parurent moins que bienveillans. Nous n'en réitérâmes pas moins 
notre demande, insistant sur la nécessité d'avoir tout de suite une 
maison pour l'elchi, qui nous suivait de près; mis au pied du mur et 
sans doute ému de notre aplomb, le mutselim se décida, tout en mur­
murant, à nous offrir une salle dans sa maison; mais nous la refusâmes 
en alléguant la malpropreté de ce réduit, d'ailleurs trop étroit, et en 
demandant un logis plus convenable et plus vaste pour nous contenir 
tous avec nos gens et nos chevaux. On nous en montra plusieurs dans 
des conditions qui les rendaient inacceptables : il était évident qu 'il 
y avait mauvais vouloir, intention de ne pas nous loger ou de nous 
loger fort mal; nous en fimes l'observation en termes sévères, et re­
gagnâmes la route par laquelle nos compagnons devaient arriver. Nous 
fîmes part à l'ambassadeur de ce qui venait de se passer. De son côté~ 
le caterdfi-bachi, ou muletier en chef, ne se souciant pas de faire gravir 
à ses mules le chemin un peu raid.e~ et d'ailleurs hors de la route, qui 
conduisait à Gumuch-Khânèh, avait persu{ldé à l'elchi de s'arrêter 
dans .un ' hameau où se trouvaient, avec quelques masures en bois , 
trois petits cafés où il prétendait que nous serions aussi bien qu'en 
ville. On se rendit à ses raisons et l'on s'établit comme on put dans les 
maisons où le prudent caterdji avait déjà fait décharger ses bêtes. 

Nous n 'avions sans doute, en restant là, que peu de chose à r egretter 
du comfort de la ville voisine; mais la· mauvaise volonté manifeste du 
mutselim ne pouvait être passée sous silence, l'ambassadeur devait ù. 
son caractère officiel et au pays qu'il représentait de lui témoigner son 
n1écontentement : il lui envoya un attaché de l'ambassade avec un 
drogman. Après l'avoir malmené et lui avoir, en termes amers, re­
proché les airs qu'il se donnait de ne point avoir égard au firman im­
périal SO"!JS la protection duquel voyageait l'ambassadeur, ces messieurs 
firent craindre au mutselim les suites de sa conduite. Ils allèrent même, 
pour l'humilier, jusqu'à repousser la pipe et le café que le gouverneur 
leur fit offrir. ·cet. affront est l'un des plus graves que l'on puisse faire 
subir à. un Turc, et celui-ci en parut très décontenancé, d'autant plus 
que cette scène se passait en public, et que les deux envoyés de l'am­
bassadeur n'avaient, comme nous avant eux, épargné au mutselim 
aucune des· humiliations qui devaient lui être les plus sensibles~ Ce­
pendant le gouverneur chercha à se défendré, mais avec son apathie 
habituelle et sans paraître même comprendre de quel manque de fJro­
cédés il s'était rendu coupable envers l'ambassadeur. Nous apprîmes 
plus tard que le mutselim avait été destitué. 

Peu de temps ·après nous être éloignés de Gumuch-Khânèh, nous 
passions d'un pachalik dans un autre. Nous avions traversé celui de 
irébisonde et nous entrions dans celui d'Erzeroum, ou', pour rappeler 
ici des noms devenus classiqu~, nous quittions le ro-yaume de Pont 
pour celui d'Arménie. Nous mettions le pied dans une des .contrées 
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d'Asie les moins explorées et les moins connues. Ce vaste pàys, toujours 
mèlé aux grands faits de l'histoire des peuples asiatiques, est tombé 
victime des vicissitudes de toutes sortes qui les ont agités; le nom seul 
de l'Arménie subsiste aujourd'hui, et c'est peut-être encore trop dire, 

·car, incorporée à la Turquie, à la Perse ou à la Russie, la patrie de Ti­
grane n'a plus mèrne de nom sur les cartes. Quoi qu'il en soit, une 
réception gracieuse nous attendait sur le territoire de l'ancienne Ar­
ménie. A peine entrés dans le pachalik d'Erzeroum~ nous vîmes venir 
ù nous un groupe de cavaliers, parmi lesquels se faisaient remarquer 
des officiers supérieurs. C'était ,Je mutseb:m de la petite ville de Bflï­
bout qui venait à notre rencontre avec un colonel et un autre officier 
de la maison du pacha d'Erzeroum. Ces personnages étaient em7oyés 
par celui-ci pour complimenter l'ambassadeur. et l'escorter en veillant 
à ce que, sur son territoire, rien ne lui manquât, non plus qu'à sa 
suite. Le gouverneur de la province d'Erzeroum était Hafiz-Pacha, 
celui qui commandait l'armée turque à Nézib et perdit contre Ibrahim­
Pacha cette bataille qui décida du sort de la Syrie, devenue dépen­
dance de l'Égypte. Hafiz-Pacha nous traita grandement, avec une 
bieiweillance et une considération toutes particulières. A Baïbout, 
d'excellens logemens a,~aient été préparés par ses ordres. Plus tard et 
jusqu'à Erzeroum, nous trouvâmes, grace aux instructions qu'il aYait 
données, des toits aussi hospitaliers que le comportait-le pays dans le­
quel nous étions engagés. Les officiers d'Hafiz-Pacha nous escortèrent 
.jusqu'au pied des murs d'Erzeroum. 

Nous apercevions depuis long-temps cette ville et nous n'en étions 
plus qu'à une demi-heure, quand nous rcncontràmes une compagnie 
d'infanterie rangée en bataille sur le bord de la route : elle présenta 
les armes quand nous passâmes devant ses rangs~ ct, faisant un mou­
vement de flanc., elle vint aussitôt se former de nouveau en a,·ant de 
notre petite troupe, afin de nous précéder dans la ville. Nous entrâmes 
à Erzeroum en passant sous des voûtes épaisses fermées par des portes 
doublées de fer, dont les gonds étaient fixés à d'antiques murailles. Le 
pacha avait fait préparer pour nous des appartemens comme nous 
avions perdu l'habitude d'en voir depuis que nous. avions quitté Tré­
bisonde, j'allais dire n1ême Oonstantinople. 'D' excelleris tapis, des divans 
moelleux, de bonnes cheminées bien approvisionnées de bois sec ~:il­
laient nous faire, pour quelques jours, oublier les tristes étapes faites 
dans la neige et les non moins tristes haltes de chaque soir dans les 
cahutes ou dans les étables des villages de l'Arménie. Le pacha, dans 
sa libéralité, avait recommandé qu'on n'oubliât rien de ce qu'il fallait 
pour notre cuisine (1). 

(i) La liste des approvisionnemens qu~avait ordonnés pour nou~ Hafiz-Pacha est une 
pièce vraiment curieuse; on en jugera par les chiffres que FlOUS allons citer: 6 bœufs,-
1.2 moutons,- 1.,0'00 œufs, - 60 poulets, - 100 livres de café moka,- 30 livres de 
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Pendant le séjour que nous fîmes dans sa résidence, nous vîmes sou­
' 'ent Hafiz-Pacha; nous allions chez lui, il venait chez l'ambassadeur, 
et s'y invita même une fois à dîner. Nous trouvâmes en lui un homme 
excellent, aussi simple qu'affable : sa physionomie ouverte et intelli­
gente n'accusait en rien le ty.Pe turc, elle nous étonna au premier 
abord; mais le pacha prit bien vite le soin de faire cesser cet étonne­
ment en disant qu'il était Circassien. Amené, dans son enfance, de 
Circassie à la cour du sultan Mahmoud, Hafiz-Pacha monta successi­
vement tous les échelons que la fortune lui rendit faciles jusqu'au jour 
où elle le trahit à Nezib. Voué et fidèle au service de l'empereur de 
Constantinople, son ame n'en était pas moins restée sensible aux mal­
heurs comme aux victoires de ses compatriotes. Dans les entretiens 
que nous eûmes avec lui, sa nature franche et disposée à la sympathie 
se laissait aller à l'abandon des causeries intimes; il parlait volontiers 
de la Circassie et du patriotisme de ses nobles enfans. Les vœux se­
crets de son cœur pour le succès de leur cause se trahissaient cepen­
dant plutôt qu'il ne les avouait hautement. Hafiz-Pacha expliquait ses 
réticences en disant: <c .Te suis allé en Russie, j'y ai été comblé de fa­
veurs et de bontés par le czar, je ne peux lui souhaiter du mal; je me 
borne à attendre ce qui résultera des décrets de Dieu. >) Ces paroles 
étaient trop dignes pour laisser prise au blâme. Le plus sincère mni 
des Tchirkess n 'eût d'ailleurs pu se méprendre sur les sentimens se­
crets de Hafiz, en l'entendant parler de ce qu'ils avaient déjà fait et 
de ce qu'ils étaient capables de faire encore. Entre autres phrases qui 
le trahissaient, je citerai celle-ci : <c Ce qui fait la force des Russes, 
c'est le dénûment des Tchirkess, qui manquent de soufre pour fabri­
quer de la poudre. Tous les ports, tous les rivages sont gardés ... on ne 
peut leur en faire passer ... mais, par un miracle de la volonté provi­
dentielle, une montagne s'est ouverte, et dans ses entrailles les Tchir­
kess ont trouvé cette matière indispensable. Désormais ils pourront 
mieux résister aux Russes, peut-être les repousser ... lnchâllah! » Tout 
le patriotisme du pacha, tous ses vœux pour les Circassiens se réYé­
laicnt dans cet inchâllah; cette invocation à l'Être suprême, cette espé­
rance en Dieu est l'expression la mieux sentie de ln confiance d'un 
musulman dans la protection du Tout-Puissant. Hafiz-Pacha disait 
donc noblement quïl ne voulait pas de mal à l'empereur de Russie 
dont il avait été l'hôte; .mais son cœur gardait l'espoir que le ciel in­
terviendrait dans cette guerre et protégerait les héros du Caucase. A 
propos du caractère aventureux et batailleur des Circassiens, le pacha 

miel, - 3 jarres de vin, - 200 livres de tabac, - 200 livres de beurre, du sucre, de 
la bougie en abondance, telles étaient les provisions réunies à Erzeroum pour les besoins 
de l'ambassade envoyée en Perse par le gouvernement français. Nous étioùs vingt-cinq 
pour consommer tout cela en cinq jours que nous devions passer dans la capitale de 
l'Arménie. 
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d'Erzeroum nous dit quelques mots que tout le monde ne prendra 
peut-ètre pas en bonne part, mais qui, dans sa pensée, était un com­
pliment à notre adresse: <c Je ne connais, disait-il avec courtoisie, que 
deux peuples qui soient véritablement braves, les Français et les Tchir­
kess. Les autres peuples se battent bièn, mais toujours mus par un 
sentiment réfléchi, l'obéissance, le devoir ou le_ fanatisme : les Fran­
çais et les Tchirkess se battent par goût et pour le plaisir de se battre. n 

Un soir que le pacha était venu sans façon s'inviter à dîner chez 
l'ambassadeur, il y fut reconnu par le tchiaouch-bachi, on chef des ser­
viteurs turcs de l'ambassade. Il avait sauvé la vie à cet homme il y 
avait vingt ans. Celui-ci s'appelait Fesy, avait été janissaire à Constan­
tinople, et, mauvais sujet, comme ils l'étaient tous, il n'avait connu 
pendant long-temps d'autre loi que celle du sabre, d'autre argument 
que le poignard. A la suite d'une riXe dans laquelle il avait tué un 
homme, Fesy avait été condamné à perdre la tête. Hafiz-Pacha, grace 
aux fonctions qu'il remplissait alors, put intervenir en faveur du ja­
nissaire et le sauver. Cet épisode datait déjà de loin, et, si le coupable 
gracié se souvenait du bienfait, le bienfaiteur avait oublié sa clémence. 
Le pacha, retrouvant, après vingt années, l'ancien janissaire devenu 
grave à mesure que ses moustaches grisonnaient, demanda à li'esy 
comment, lui qui paraissait maintenant un homme si sage, il avait 
pu' se laisser aller à des violences aussi fâcheuses. Le vieux tckiaouch 
répondit, avec Je plus grand sang-froid et comme s'il se fût agi d'une 
simple peccadille: <c J'étais jeune dans ce temps-là ..... et janissaire!» 

Dans toutes les causeries auxquelles se laissait aller le pacha d'Er­
zeroum, il régnait une animation excessive. Chez lui, cette animation 
était parfois, mais bien faiblement, modérée par les habitudes de non­
chalance particulières aux Turcs. Ses manières étaient prévenantes et 
aimables; il paraissait rechercher beaucoup le commr.rcc des Euro ... 
péens et s'intéresser sérieusement à leurs découvertes. Il tenait à s'en 
instruire pour en faire profiter son pays, et;; atrectait de rejeter bien 
loin le mépris stupide qu'ont en général les mahométans pour la civi­
lisation occidentale. Il y avait cependant uni,point sur lequel nous ne 
pouvions passer condamnation en sa faveur: ;Hafiz-Pacha avait pour 
.médecin un Piémontais qui avait été cuisinier à bord d'un navire 
marchand. Le pacha ne l'ignorait pas. A la vérité, il n'avait pas une 
foi aveugle dans la science du Piémontais, mais il disait : <c Que vou­
lez-vous? faute de mieux, je le garde. Allah kerim! » ce qui voulait 
dire : Dieu est grand! Dieu me sauvera ! 

Hafiz-Pacha était un spirituel causeur, et se laissait aller parfois 
aux jeux de mots. L'un de nous lui avait offert une boîte de cigares, 
tmrce qu'il avait fait la remarque que c'était une manière de fumer 
plus commQde a cheval que le tchibouk turc. Le pacha prit tout de 

TOME X, 43 
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suite un cigare; on lui présenta du feu au bout d'une pince, un char­
bon s'échappa, et comme on s'empressait de secouer sa pelisse qui 
brûlait, il dit en riant : «Le pacha n'a pas peur du feu.» Je pensai à 
la bataille de Nézib, où Hafiz avait en effet vu le feu de très près, et où, 
dit-on, il voulait se faire tuer quand sa cavalerie fut tournée par les 
Égyptiens et que son infanterie passa du côté d'Ibrahim. Ce grand dé­
sastre avait entraîné non-seulement la perte de sa gloire militaire, 
mais encore celle de toutes ses richesses: sa tente, resplendissante d'or 
et de soie, pleine de riches tapis et d'objets précieux, était tombée au 
pouvoir des Ég-yptiens, et fut saccagée par une soldatesque avide de 
pillage. Le pacha nous racontait ces tristes scènes avec une philoso­
phie admirable; il .ne paraissait pas regretter ses biens perdus ni les 
trésors qu'on lui avait enlevés; son front ne s'obscurcissait que quand 
il en venait à parler de son infortune comme soldat et de l'obligation 
où il fut, pour sauver sa tête, de fuir presque seul. En effet, quand 
tout fut perdu, sans qu'il pût même appliquer à son armée transfuge 
Je mot consolant de François 1er, il s'échappa du champ de bataille où 
i~ se vo-yait abandonné, escorté seulement de cinq à six officiers fidèles 
et dévoués. Il se jeta dans le Kurdistân, dont les montagnes et les dé­
filés lui offraient plus de chances de salut. Il y rencontra cependant 
des ennemis nouveaux, et fut attaqué par un parti nombreux de 
KurdBs. La petite troupe dut se défendre : elle se comporta vaillam­
ment, ~e pacha lui-même mit le sabre à la main et tua deux de ces 
bandits; mais c'était là une bien faible compensation à la perte d'une 
grande bataille. 

Les compatriotes d'Hafiz-Pacha auraient pu à bon droit le regarder 
comme un homme excentrique: la plupart des Turcs, endormis, in­
soudans et apathiques, font ressortir comme une anomalie toute na­
ture vi v~, spirituelle et s-ympathique. La veille de notre départ, Hafiz­
Pacha nous donna un dernier témoignage de la prodigalité orientale 
qui, chez lui, s'unissait aux qualités les plus solides; il envoya à l'am­
bassade, pour être distribués entre nous, seize chevaux, seize sabres 
damas, et il alla jusqu'à faire remettre une énorme somme d'argent, 
20,000, piastres, qu'il priait l'ambassadeur de répartir entre tous les 
serviteurs de sa suite . .Il fallut accepter les chevaux et les armes, e.n 
retour des présens offerts au pacha; mais les largesses qu'il entendait 
faire à notre: domesticité étaient trop contraires à nos usages pour que 
l'ambassadeur les agréât. Ce, ne fut au reste qu'avec les plus grandes 
peines, et malgré lui, que le pacha renonça à une libéralité qu'on lui 
représenta comme un dangereux précédent dans les circonstances ana­
logues que l'avenir pouvait lui réserver. 

Il y avait dnq jours que nous nous reposions à Erzeroum: c'était 
assez; il fallait remonter à cheval. Nous nous rendîmes tous au sé-. 
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rail du pacha pour lui faire nos adieux. Dans cette dernière visite, il 
se surpassa encore en cordiale amabilité. Il nous témoigna avec une 
affection sincère le chagrin qu'il éprouvait de nous voir le quitter si 
tôt. Il avait espéré, disait-il, que les glaces de l'hiver et les passages si 
difficiles à franchir dans les montagnes nous auraient .retenus auprès 
de lui quelque temps. Il ajoutait « qu'il ne nous oublierait jamais~ 
qu'il s'estimait bien heureux de nous avoir connus; que, dans le cours 
de sa vie, il avait quelquefois rencontré des hommes aimables et qu'il 
avait affectionnés, mais que jamais il n'en avait trouvé autant réunis.» 
Ce compliment était certes aussi flatteur que bien tourné. Il ne fallut 
pas moins que tout l'esprit et tout le savoir de l'interprète de l'ambas­
sade pour n'être pas en reste de gracieuseté avec le pacha. L'ambassa­
deur mit à profit la bonne disposition où ille voyait pour lui demander 
la grace d'un chrétien. Ce malheureux, pris d'une velléité d'apostasie, 
avait voulu se faire circoncire; mais le repentir l'avait fait recaler, et 
il ne voulait plus devenir mahométan. La loi musulmane est formelle 
su~ cet article; elle entraîne la peine de mort. Cependant le pacha ac­
corda la grace du pauvre chrétien, en disant << qu'il ne savait pas 
comment il s'arrangerait avec les mollahs, · très fanatiques dans cetw 
partie reculée de l'empire ottoman. » 

Nous prîmes congé d'Hafiz-Pacha, enchantés de lui, très reconnais­
sans aussi de sa brillante et cordiale hospitalité. De son côté, il parais­
sait très ém.u en nous répétant : « Koch-Gueldin .•• Allait saklasen (vous 
êtes les bienvenus, Dieu vous conserve!) )) 

Pendant la durée de notre halte à Erzeroum, l'ambassadeur a:vait 
reçu la visite de tous les Européens, agens politiques ou autres, qui 
habitaient cette ville. Parmi les premiers, les seuls qui fussent accré­
dités officiellement étaient le consul d'Angleterre et celui de Russioè : 
ces deux puissances sont les seules qui, à partir de ce point, aient des 
représentans en Asie. La France n'en a aucun; Trébisonde e ' t la limite 
extrême du rayonnement de son influence dans le nord du continent 
oriental. Dans une autre direetion, l'influence française s'étend sur 
quelques points du littoral de la Méditerranée, puis, franchissant les 
déserts du sud, elle déployait encore naguère son pavillon à Mosson 
et à Bagdad; mais· il ne flotte plus aujourd'hui dans ces deux villes, et 
dans tout l'intérieur de l'Asie-Mineure, en Arménie, en Kurdistan, en 
Perse et au-delà, jusqu'en Chine, il ne se rencontre aucun agent fran­
çais. Aussi le terrain politique, c'est-à-dire celui des intrigues, celui 
où se joue le sort de ces vastes pays, est-il exclusivement abandonné à 
ramhition envahissante de la Russie et de l'Angleterre. Cet abandon 
porte ses fruits depuis long-temps~ ces deux nations sont toutes-puis­
santes sur ce vaste théâtre du monde asiatique où la France est à peine 
connue de nom, et où son indifférence lui méritera un jour, devant 
l'humanité, le reproche de n'être pas intervenue. 

• 1 



660 BEVUE DES DEUX MONDES. 

II. 

Avant de reprendre la vie nomade, nous avions eu le temps de par­
courir Erzeroum et de recueillir quelques notions précises sur l'état 
actuel de la nombreuse population qui habite cette curieuse cité. Er­
zeroum, dont quelques étymologistes font dériver le nom de Arx Ro­
manorum, a été fondée en 415 par Théodose II, et s'est appelée 1'heo­
dos1:opolis. Elle est la capitale du pays qu'on désignait autrefois sous 
le nmn de la Haute-Arménie; elle est aussi le chef-lieu du pachalik 
d'Erzeroum, qui se divise en plusieurs districts commandés par des 
pachas soumis à celui qui y fait sa résidence. Cette contrée, qui fut 

· le berceau du christianisme arménien, est célèbre par le martyre de 
saint Grégoire, qui vint y prêcher l 'Évangile. 

Erzeroum tomba au pouvoir des Ottomans dans l'année t517; les 
Russes s'en emparèrent en 1829, mais la rendirent à la Porte l'année 
suivante. Leur passage coûta cher à cette ville, car ils emmenèrent 
avec eux un grand nombre de familles arméniennes pour les établir 
au-delà de l'Araxe devenu leur frontière. Ils ne firent d'ailleurs au­
cune différence entre les orthodoxes et les schismatiques, et ils opérè­
rent sur une si vaste échelle, que~ pour ne parler ·que des catholiques, 
sur quatre cent cinquante familles de ces derniers, il ne s'en trouve 
plus actuellement à Erzeroum que trente-six. La population de cette 
ville est aujourd'hui peu industrieuse. L'émigration forcée de 1829, 
la nature du pays, le génie même de la nation arm('mienne, concou­
rent à expliquer l'état actuel de cette cité. Essentiellement pasteurs 
et agriculteurs, les Arméniens, dans ce pays du moins, ont conservé 
leurs goûts, entretenus d'ailleurs par la fécondité des plateaux éleYés 
et la richesse des vallées qu'ils habitent. Aussi la plaine d'Erzeroum, 
qui est très vaste, est-elle un des points les mieux cultivés et les plus 
riches de l'empire ottoman où généralement tout languit, tout meurt, 
la nature comme les générations. A part les marc.hés nécessaires aux 
cultivateurs des nombreux villages qui avoisinent Erzeroum, le com­
merce de cette· ville est tout de transit; dans ses vastes khans, où se 
succ.èdent les caravanes, les ballots qu'elles y apportent restent in­
tacts. Venus de la Perse ou de l'Inde, ils s'acheminent ' 'ers Constan-· 
tinople. S'ils arrivent de cette ville ou du Franguistàn, ils continuent 
leur route pour aller dans les bazars éloignés de Tabriz ou d'Ispahan. 

Erzeroum· présente peu de :inonumens remarquables. On y trouve 
quelques vestiges d'édifices empreints d'une g·randeur et d'une élé­
gance dont les constructions modernes ne portent plus de traces. Un 
de ces édifices mérite une attention particulière, à cause des souvenirs 
qui s'y rattachent et dè l'abandon même auquel les préjusés maho­
métans l'ont voué. Il faut en chet·chcr lè motif dans l'origine que lui 
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attribuent les Turcs, qui y voient les restes d'un ouvrage des guiaours 
ou infidèles, c'est-à-dire des chrétiens. Je n'ai pu recueillir, sur les 
ruines d'Erzeroum, aucun renseignement certain, et j'ai pensé que les 
guiaours qui auraient élevé cet édifice n'étaient autres que les Armé­
niens possesseurs aborigènes du pays avant l'intrusion des hordes 
mahométanes. Quoi qu'il en soit, à en juger par la disposition inté­
rieure, ces curieuses ruines seraient celles d'une église. Le plan de 
l'édifice était fait suivant une croix latine, et la nef principale aurait été 
!comprise entre deux rangs d'arcades, surmontés chacun d'un second 
étage d'arcades semblables. Les Arméniens racontent qu'il y eut, sur ' 
l'emplacement occupé par ces débris, une belle église renversée et 
ruinée de fond en comble par les Turcs; mais à quelle époque, pour­
quoi, et à la suite de quel événement? C'est là ce que je n'ai pu dé­
couvrir. Il est probable que la dévastàtion, qui semble avoir passé sur· 
ce monument comme un ouragan furieux, remonte à l'invasion des 
tribus turcomanes seldjoucides, qui a couvert tout l'Orient de tant de 
ruines et de tant de poussière. Aujourd'hui quelques réduits abrités 
au milieu de ces décombres servent de magasins d'armes. Parmi ces 
armes, il y en a de toutes sortes, et je ne fus pas peu étonné. d'en voir 
qui a v aient dù appartenir à des guerriers de la croix. Les Turcs pa­
raissent attacher un grand prix à la possession de ces dépouilles, qui 
proviennent, disent-ils, des guiaours qu'ils ont vaincus. Ces armes n'au­
raient-eUes pas été conquises sur les infortunés croisés qui périrent dans 
l'Asie-Mineure, et ne faudrait-il pas y voir les tristes trophées enlevés:~ 
par les princes musulmans de Koniah, aux chrétiens massacrés dans les 
défilés du Taurus, ou sous les murs d'Antioche? Il est difficile d' expli­
quer autrement la présence de ces _armures à Erzeroum, car jamais,. 
aux temps les plus prospères et les plus glorieux de leur puissance, les 
croisés ne se sont avancés jusque-là. Il ne me semble pas qu'il soit 
plus admissible de voir' dans ces trophées des armures génoises. Aussi 
aventureux négocians 'qu'ils étaient intrépides marins, les Génois 
avaient bien obtenu des empereurs de Byzance des comptoirs ou colo­
nies dans la mer Noire; mais nul souvenir, que je sache, ne· constate 
qu'ils aient fondé un établissement dans l'intérieur du continent asia­
tique. Voilà bien des hypothèses et des doutes relativement à l'intérêt 
moral que peuvent offrir au voyageur les vestiges du bel édifice chré­
·tien dont Erzeroum montre encore les restes. A défaut de souvenirs 
historiques, les belles formes architecturales. de ce monument suffi­
raient pour le désigner à notre attention. Extérieurement, la façade se 
compose d'une grande porte ogivale surmontée de chaque côté de deux 
espèces de petites tours à larges cannelures et dont la sùrface était en­
tièrement couverte de briques émaillées. Les dessins de cette mosaïque, 
à en juger par ce qu'il en reste, étaientvariés et d~une grande élégance. 
Malheureusement la: dégradation qui ·a envahi le ·reste de l'édifice a 
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déjà atteint et .fait disparaître en grande partie l'ornementation écla­
tante de ces toureHes. Une puissante porte bardée de fer interdit l'accès 
de· ces ruines que les. habitans déemrent du nom. d'arsenal à cause des 
beaumes, d~ cuirasses, et autres fragmens d"armures· entassés dans 
un coiin où la rouille de plusieurs siècles les dévore. 
·· Je. n~ai den retrouvé dans la ville d'Erzeroum qui dénotât l'antiquité 

de son ori.gine. Les chrétiens du pa~s n'en ont pas moins de singulières 
préteFJ:tiŒ!lS; à ce sujet, car ils affirment avec une· grande nai-veté que 
lliHr ville ret~lORte à Noé; selon eux, ce patriarche, étant sorti de 
l'arche·, :nuait descendu les pentes du mont Ararat pour venir la fon­
der. 1:1 ne faut voir là qu'une vanité commune à plusieurs populations 
de ces contrées, qui, non contentes de faire· remonter l'origine de leur 
hameau. à Noé, veulent aussi que. l'arche se soit arrêtée s11r le pic qui 
en est le plus voisin. La vérité s'efface ici et devient presque insaisis­
sable au milieu de-l'obscurité et de la multitude des traditions. 

Le climab <!f'Erzeroum est un des plms désagréables qui se puissent 
rencontrer sur le globe. Cette· vi:He est située dans une vaste plaine 
à plus de de1:1x mille mètres aU>-clessns du niveau de la mer Noire; 
...,...la neige y couvre la terre pendant au moins six mois de l'année ~ 
e.t quelle neige.! jamais moins de cin(iJ à six. pieds. -Le froid, qm 
enmmenee en septembre, s'y prolonge jusqu'en mai: il y devient très 
i-ntense., et varie,. durant trois mois·, de 1 o à 25 degrés. Pendant notre 
séjour, nous VÎlmes le thermo.mètre des~endFe à 23 degrés. On corn­
prendra que :n'Qus· ayons quitté Erze:roUJlll sans regret;. cette ville ne 
pt;m:vait être pourn:ous une Capoue malgré toutes les bontés du pacha. 
Aussi nœrs préparions-nous à marcher en avant avec résignation et 
a-v:ee tespoir. d'être bientôt délivrés de ces affreux frimas; mais nous 
ignoric:ms les honreurs qni nous attendaient non loin de la capitale de 
la- Haute--Arménie. 

Nous ma11chüms depuis deux jours, après avoir quitté Erzeroum , 
quand' nt>ns arrivâmes· à /um village appelé Délibaba, à l'entrée dlune 
garge ouverte; dans une montagne très élevée, et qui était réputée très 
dangereuse à cause des ~empêtes qui y règnent presque constamment 
l!hiv.er. Le. temps qui, dan& la journée, av:ait été assez doux: s'était 
assombri sur le soir; le vent. eommençait à souffler, tout s'annonçait 
mal pour la marche du lendemain, qui devait être fort pénible. La 
·montagne que nous devi'6:ns tra1Verser porte le nom de Daar, qu'elle 
emprumte à un. village situé: presque au sommet, et où nous devions 
llous rendre. Ncm~ avions trouvé à. Delibaba des voyageurs et une cara­
l'ane qui :m'avaient pas osé s:'aventurer: dans cette montagne redoutée: 
-ils attendaient patiemment nne oc.ca.sion favorable pour la franehir • 
. tln nous dit à Delibaba qu'il arri'Vait fréquemment, dans eette saison, 
.que l'an fût obligé de séjourner quinze et vingt. jours a'Vant de pouvoir 
·passer. Cependant, plus hardis ou plus ünprudens que les voyageurs 
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restés à Delibaba, nous ne tînmes aucun compte· de ces avertissemens, 
et nous tentâmes l'aventure malgré les sinistres présages d'un ciel 
noir et d'un <Vent impétueux. Suivis par un colonel turc qu'Hafiz-Pacha: 
. nous avait donné pour compagnon jusqu'à la frontière, et .en dépit ·dea 
avis de cet officier, no as nous engagl€âmes dans les 1premiers défilés 
de -la montagne. Nous n 'avions pa:s marché une heure, que le vent 
souffla avec viole:nce en face, chassant d.evant lui des tourbillons de 
neige qui nous glaçaient et nous empêchaient de distinguer la direc• 
tion que nous de~ions suivre. Plus nous nous élevions, plut; la toor..:. 
mente augmentait. Bientôt nous ne .irouiVâmes plus aucune· trace de 
route, et la neige était autour de nous ~tellement T-emuée par le -vent,. 
que le sentier se fermait immédiatement entre .un caiValier et celui 
qui le suivait. Nous nous égarâmes; nos guides ne savaient plus eux.: 
mêmes où iJ.s étaient; pourtant il fallait avancer et .retrouver quelque 
faible indication ·qui nous tirât d'embarras. Les Turcs qui étaient avec 
nous semblaient triompher, et nous disaient : On vous avait prévenus; 
vous n'avez pas voulu .croire, puis ils répétaient à tout instant: Allah./ 
Allah! Pour toute réponse nous poussions nos chevaux dans des di­
rections différentes, enfonçant et disparaissant presque dans la neige~ 
Enfin, après des .efforts incroyables, après ·avoir franC'bi ·plusieurs :ra­
vins que le vent avait comblés, nous fûmes assez beureuK pour aper .. 
cevoir au loin un sommet qui était comme ua jalon et:sur lequel n~ms 
nous .dirigeâmes. Au-dessous était le village de Daar. Six morte'lrles 
heures avaioot été employées à lutter contre les rafales et la neige ~ 
quand nous arrivâmes à cet abri. Daar était un de ces hameaux comme 
nous en awions déjà vu plusieurs, composé de quelques oavernes ou 
tanières creusées en partie .dans la terre et couvertes par des terrasses 
qui ·se confondaient avec le sol. Ce h!l!meau était habité par des Kurdes 
qui s'y réfugiaient l'hiver, quand les neiges les chassair.D.t des gorges 
:où, pendant la ll>elle saison, ils campaient au milieu des pâturages av,ec 
leurs iroupeaux. 

Une foi~ en sûreté, nous voulûmes, comme un général après la ba+· 
taille, connaître 'l'état de nos pertes : il manquait quatre chevaux restéti 
engloutis dans la neige. Daar était u11 si misérable trou, qu.e JJOU!i 

eûmes beaucoup de peine à nous y loger. Pour 1noi, ne trouvant pas 
supportables les antres infects qu'-on avait mis à ma disposition, j:e 
cherchai si, ·parmi les maisons qu'on ne nous montrait pas, je n'e~ 
trouverais pGint quelqu'une plus commode et où je pusse me récon· 
forter un peu après la pénible course que nous venions de faire. Ces 
·cahutes, assezdmu:d.es à cause de Je'll!l' .construotion souterraine, étaient 
de très bonnes .étables puur des bestiaux; mais elles .av:a~ent le dé~ 
agrément de mettlre les hêtes et· les gens dans· une .cGmmu:nauté qtlli 
offrait peu de C'bm-mes~ Nous n'étioos ,point dilificiles : Nous avion~ 
appris à nous faire anx · ~Cabanes sales et enfumées, seuls gîtes que 
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nous avions rencontrés sur notre -route; mais c'était trop d'être pèle­
mêle. avec des bœufs, des buffles ou des chèvres, et, sans être syba­
rites, il nous était permis de chercher à éviter cette compagnie aussi 
puante qu'incommode. J'avisai donc une tanière dont la porte en bon 
bois, assez proprement et élégamment travaillée, me semblait clore 
la demeure d'un des habitans les plus aisés de l'endroit. J'avais l'es­
poir d'y trouver un logement meilleur, et je poussai la porte. Au-delà 
d'un espace obscur qui était encore une de ces maudites étables où 
j'entendais ruminer des buffles, un demi-jour me laissa entrevoir une 
sorte de petite chambre séparée de l'écurie par une balustrade en bois. 
J'avançai hardiment : là, autour d'un excellent feu, dont la vue seule 
me faisait envie, étaient rangés quelques Turcs, qui me parurent être 
des courriers ou des soldats. La pièce assez propre, les tapis étendus 
par terre, et surtout cette cheminée auprès de laquelle ces hommes 
aspiraient la fumée de leurs pipes, me tentèrent au point que je résolus 
de m 'approprier le tout. Le maître du logis était là. Sans autre forme 
de procès, je lui dis de mettre dehors les Turcs, parce que je voulais 
leur place. Ceux-ci, bien étonnés d'un pareil langage, firent des ob­
jections très naturelles, et je dirai même bien justes; mais le froid 
m'avait rendu inexorable. On dit que ventre affamé n'a pas d'oreilles; 
ceux qui ont yoyagé à cheval, dans. la neige, avec ~0 degrés de froid. 
doivent savoir si un homme gelé et morfondu n'est pas à peu près 
sourd: je le fus complétement, je l'avoue , aux représentations des 
Turcs que je dépossédais. Quand j'y pense aujourd'hui, je me repens; 
je vois encore la mine piteuse de ces braves gens qui, comme moi ,. 
avaient sans doute souffert aussi du vent, de la neige; mais ils m 'é­
pargnèrent, par leur résignation , une lutte dans le cours de laquelle 
j'eusse peut-être fini par reconnaître mes torts. Au reste, j'appuyai 
mes raisons d'argumens victorieux, nous étions tous les hôtes du sul­
tan, ils étaient ses esclaves, ils devaient céder :je ne dis pas que ce fût 
sans beaucoup maugréer et m'accabler, entre leurs dents, d'injures et 
de malédictions; mais peu m'importait, pourvu que le lieu, le tapis 
et le feu fussent à moi. J'en pris possession, et, en bon camarade, 
comme la chambre était grande, j'invitai quelques-uns de mes com­
pagnons, plus discrets ou plus pa tiens que moi, à venir partager ma 
conquête. Je dois dire que, s'ils désapprouvèrent le mnyen par lequel 
je me l'étais appropriée, ils en jouirent comme des gens qui savaient 
l'apprécier, et chez qui les scrupules n'allaient pas jusqu'à repousser 
le partage d'un bien mal acquis. 

Une fiente de cheval ou de buffle bien sèche et bien pétrie en mottes 
était jetée incessamment dans l'âtre par le maître de la maison, qui 
déployait toutes les ressources .de son hospitalité avec empressement. 
li pensait sans doute qu'il ne devait rien épargner pour des personnages 
qui se faisaient place avec un si merveilleux . sans-façon. Nous avions 
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chaud, nous étions à couvert et mollement étendus sur les tapis; nous · 
entendions les rafales passer sur le toit de notre tanière sans en être 
émus. Les heures d'angoisse étaient oubliées; nous laissâmes s'écouler 
sans inquiétude celles du repos et du kief (1). 

Nous devions cependant quitter. Daar le lendemain. Nous n'avions 
gravi qu'une partie de la montagne; il nous restait à en franchir la 
plus longue et la plus difficile. Dans la nuit, la tempête redoubla :· le 
vent, qui · avait soufflé avec violence, avait précipité, des sommets éle­
vés, des avalanches de neige qui avaient prodigieusement augmenté 
celle qui couvrait déjà le village. Le matin, quand nous voulûmes sor­
tir de notre écurie, nous trouvâmes la porte comme barricadée. Les 
énormes flocons qui tombaient étaient si rapprochés les uns des autres, 
que l'on ne distinguait rien. On ne se voyait pas d'une hutte à l'autre. 
Comment penser à se mettre en route par _un temps pareil? Des éclai­
reurs partirent néanmoins pour voir ce qu'il y avait à tenter; mais, au 
bout d'une heure, ils revinrent : toutes les passes étaient fermées, il 
était impossible de songer à partir. Il n'y avait pas de raison pour que 
le temps s'améliorât; nous étions en plein hiver, au 3 janvier, nous 
avions donc la triste perspective de rester cernés dans cet endroit in­
définiment, sans pouvoir ni avancer ni reculer. Tapis comme des re­
nards dans les sombres tanières de nos hôtes farouches, nous n'avions 
que de tristes réflexions à faire sur les suites que pouvait avoir notre 
imprudente précipitation. Nous passions des heures sans fin à con­
sulter le· temps, à écouter les rafales et à en ·apprécier la force. Il n'y 
avait pas de distraction possible dans nos logemens: l'air et la lumière 
ne nolis y arrivaient qu'à grand'peine par une étroite ouverture pra­
tiquée au toit, où ils se trouvaient refoulés par une épaisse fumée dont 
les tourbillons s'échappaient difficilement. Parfois 110u~ causions avec 
nos hôtes; mais quelle conversation pouvions-nous avoir a'·ec ces 
hommes sauvages, qui nous avouaient, avec la naïveté d'un fanatisme 
stupide, qu~ils ne pouvaient ressentir pour nous, Européens et chré­
tiens, que de la haine'? Cependant, nous disaient-ils, en jetant de côté 
un regard fauve sur leur longue lance accrochée au mur : Nous vous 
donnons pour le moment l'hospitalité, et vous êtes sacrés· à nos yeux; ce 
qui pouvait se traduire, pour qui connaît les Kurdes, par ces mots : 
Si vous n'étiez ·pas si nombreux et si bien armés, nous vous dépouille­
rions et·vous assassinerions. 

Le jour tirait à sa fin, et le temps n'avait fait qu'empirer. Nous étions 
au-fond d'une de ces petites vallées en forme d'entonnoir, commè on 
en trouve dans les montagnes; la vallée était de toutes parts dominée 
par des pics blan.cs et glacés, sans horizon. Le vent s'y engouffrait avec 

(i) Kief en· turc veut dire bien-être; c'est le dolce · fm· niente des Italiens. 
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fu·ri·e, et. desœn.dant des· hante urs. qui lui avaient rm instant fait ob­
stacle, il tourbillonnait en labourant la neige qu'il soulevait et épar­
pillait de taus côtés. La nuit précédente, nous. avions entendu les 
hurlemens des loups, auxquels avaient. incessamment répondu les 
aboiemens des chiens en vedette sur chaque maison. Au jm1r, nous 
eûmes la satisfaction de voir ees;loups se promener par bandes, et venir, 
à quelques centaines de pas, flairer les troupeaux, dont les pâtres nous 
dirent qu'ils trouvaient toujours moyen de dérober quelques brebis. 

Le second jour ne se passa pas mieux q:ue le premier, et nous dûmes 
encore renoncer à quitter Daar. L'ambassadeur envoya bien quelques 
hommes de corvée pour essayer de faire une trouée dans la partie la 
plus difficile à franchir; mais ce travail, sans cesse détruit par le vent 
et par les éboulemens. de la neige,. n'amena aucun résultat. Cependant 
notre tchiaottchrbachi, le brave Fesy, s'était hasardé à pousser son che­
val tant qu'ille put vers le sommet de la montagne, là où nous de­
v.ions passer; il revint, le soir, assurer que, si le temps n'était pas plus 
mauvais, nous pourrions tenter le passage le jour suivant. Cette espé­
rance fut accueillie avec j(])ie par tous; nous avions bâte, coûte que 
coûte, de quitter l'affreux séjour où nous étions retenus. Nous préfé­
Ficms la fatigue et les dangers d'un chemin, quelque pénible qu'il fût, 
à notre immobilité au fond des antres enfumés où nous partagions la 
vie la plus triste avec de vrais sauvages. 
. Le lendemain, le ciel étant un peu 1noins noir, nous pliâmes ba­
gage. Quarante hommes étaient partis avant le jour, avec pelles et 
pioches, ponr faire une tranchée dans la neige au point le plus dif­
ficile. L'expérience que nous avions de ces marches, les pertes que 
nous avions faites dans la dernière, nous firent juger qu'il serait pru­
~dent que. quelques-uns de nous marchassent derrière la caravane pour 
-être sûrs qu'aucune des charges ne serait abandonnée, dût-on la faire 
.porter, anx muletiers eux-mêmes. Notre troupe, ainsi escortée et pré­
·Cédée par les travailleurs, se mit en mouvement. Grace aux précau­
.tions prises, nous passâmes, mais ce ne fut pas sans des chutes recom­
.mencées à chaque pas, et sans acquérir la preuve de ce qu'il y avait 
ode fondé dans les craintes que nous avaient témoignées les officiers 
turcs qui nous accompagnaient.. Nous rencontrâmes en eifet, en plu­
:sieurs ·endroits, ensevelis sous la neige, des hommes et des animaux 
qui, moins heureux que nous, avaient tout récemment été surpris par 
'l'ouragan et n'avaient pu lui échapper. Ces funèbres jalons nous indi­
·quaient le chemin, qui fut long et pénible~ et que nous mîmes huit 
heures à parcourir . 
. ..Au-delà de ce dangereux passage, nous trouvâmes un pays plus fa­

cile, où nous n'avions plus qu 'à suivre lentement le guide marchant 
en tête de la caravane. Nous traversâmes plusieurs fois sur la glace le 
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'Mourad-Tchaï, bras de l'Euphrate, et, apr-ès en avoir remonté le cours 
sur sa rive droite jusqu'à Diadïn, petite ville complétement ruinée, 
où il prend sa source, nous nous en éloignâmes pour gagner Bayazid. 
I.rtmg-temps avant d'arriver à cette ville, nous l'aperçûmes, .comme ' 
11n nid d'oiseaux de proie, per.chée sur de gigantesques rochers de 
l'aspect le plus triste. Au pied des premières éminences s'étendait une ' 
vaste plaine toute blanche, sur laquelle les montagnes de droite répan­
daient déjà l'ombre bleuâtre du soir; à gauche, un pic immense éle­
vait dans l'azur d'un ciel profond sa cime glacée que doraient légère­
ment les derniers rayons du soleil: c'était le mont Ararat, dont -le 
sommet, après le déluge, dominait l'étendue de la mer sans rivage Sll't 

laquelle l'arche errait au hasard; c'était l'écueil où les traditiions di­
sent que sont encore les restes de cette épave, berceau de l'humanité. 

Le pacha de Bayazid était absent. Il était en campagne contre cer­
taines fractions de Kurdes pillards, dont les déprédations avaient fini 
par lasser sa patience. Son fils nous reçut dans son palais, et nous 
y donna une hospitalité qui trahissait l'heureuse influence des ordres 
.envoyés par Hafiz-Pacha. Le sérail de Belloul-Pacha, c'est ainsi que 
s'appelait celui dont nous étions les hôtes, est un des plus élégans et 
des plus somptueux monumens que l'on puisse rencontrer dans cette 
'Partie de l'Asie. Ce sérail est construit en marbre sculpté avec un art 
infini. Les murs en sont couverts de peintures d'un gQût exquis et 
(!e boiseries travaillées avec une adresse surprenante. Les plafonds de 
t-outes les salles sont peints des couleurs les plus brillantes et suppor­
tés par des corniches en encorbellement dont toutes les facettes sont 
émail1ées ou dorées. Partout règne une suite d'ornemens d'un goût 
d~licat relevé par une rare élégance· d'·exécution. Cette habitation prin­
cière est complète; elle comprend une partie réservée, qui est le sé­
rail, c'est-à-dire la portion exclusivement consacréP au pacha et ~ 
sa famille; à côté sont les appartemens destinés à ses hôtes.- Entre ces 
deux parties de l'édifice s'élève une jolie coupole à laquelle est adossé 
un minaret fait de marbre rose et blanc: c'est la mosquér-. - En 
avant de l'enceinte, qui comprend la mosquée et ses deux ailes, se 
trouvent d'autres bâtimens donnant sur une vaste cour. C'est là que 
sont les écuries et les logernens des serviteurs du palais ou de ceux qui 
'Y séjournent. Presque en face de l'entrée de cette demeure se vo-yait 
une espèce de petit fortin ou de maison crénelée dont Faspect triste 
'lui donnait l'air d'une prison. C'est là que fut enfermé pendant trois 
mois un Français, M. Jaubert l'orientaliste. Nous ne manquâmes point 
de visiter ce sombre réduit, et nous vîmes la salle basse, espèce de ci­
terne, dans laquelle avait été descendu, à l'aide de cordes, notre infor­
tuné compatriote, chargé par Napoléon, en 1805, d'une mission en 
Perse et victime de la politique ombrageuse du gouverne ment turc. 
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La frontière persane n'était qu'à_ trois lieues de Bayazid. Après avoir 
fait nos adieux aux officiers d'Hafiz-Pacha, nous nous hâ-tâmes de la 
gagner. Nous quittions l'Arménie sans regret. Ce pays ne nous avait 
partout offert qu'un aspect sauvage et triste, des montagnes rudes et 
difficiles, couvertes de neige, inabordables, une nature désolée, grande 
seulement ùe solitude, et des · huttes inhospitalières peuplées d'habi­
tans farouches. Quel contraste entre l'Arménie telle que nous l'avions 
vue et l'Arménie telle que nous la rêvions, telle que nous la montre 
l'histoire, telle même qu'encore aujourd'hui elle se révèle à l'Europe 
par les savans colléges que l'élite de sa population y a fondés! C'était 
sous ce dernier aspect que nous nous plaisions encore à contempler 
l'Arménie, même après avoir franchi les frontières de la Perse. 

III. 

Que l'on remonte le cours des siècles, on voit l'Arménie toujours 
puissante et valeureuse; encore idolâtre, elle repousse les aigles ro­
maines; devenue chrétienne, elle défend sa foi contre les khalifes; 
quelquefois victorieuse, souvent vaincue, elle se relève toujours pour 
venger soi1 indépendance et s'affranchir de ses ennemis sans cesse re­
naissans. Ces ennemis pourtant ne lui laissent point de trêve: à l'oc­
cident, les Romains sont à peine repoussés, qu'aussitôt les Parthes 
l'envahissent du côté de l'orient; les Grecs ou les Arabes ont-ils enfin 
cessé de l'inquiéter au midi, ce sont les montagnards du Caucase ou 
les Tartares qui font irruption dans ses provinces septentrionales. Les 
Arméniens, pendant plus de vingt siècles, eurent à soutenir avec leurs 
voisins des luttes glorieuses, qui devaient se terminer par un asser­
vissement complet. 

Aujourd'hui on cherche en vain cette nation, on ne la voit pas; 
l'histoire des temps modernes interrogée reste muette : l'Arménie est 
tombée sans bruit. Le voyageur rencontre à peine quelques débris 
épars de sa population, qui ont conservé traditionnellement quelque 
chose de ses mœurs, de sa langue; quant à son indépendance, il n'en 
faut plus parler. Courbées sous le joug, quelques rares familles de 
pasteurs arméniens ne connaissent plus la liberté; elles ont perdu le 
sentiment de la patrie, et plient le genou devant les pachas turcs ou 
les officiers russes. L'Arménie, comme la Pologne au dernier siècle, 
a été dépecée, partagée: elle s'est vue divisée entre la Turquie, la Perse 
et la Russie. Comme autrefois les Juifs, les Arméniens, fugitifs ou em­
Inenés par leurs conquérans, ont été transplantés sur d'autres sols: 
ils errent çà et là du nord au midi , d'Asie en Europe. 

L'Arménie se divisait en grande et petite : l'une était le pays pri­
mitif, originel, ou Arménie proprement dite_; l'autre était une annexe 
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faite à celle-ci par la conquête. Cette division a survécu, e~ aujour­
d'hui encore elle sert à distinguer le pa~s situé entre l'Euphrate et 
l'Araxe de celui qui s'étend à l'ouest du premier de ces fleuves. Entre 
la mer Noire et la mer Caspienne s'étend une région extrêmement. 
é~evée, où se croisent dans tous les sens les racines par lesquelles 
sont attachés au globe le Caucase au nord et le Taurus au sud. CeR 
deux immenses chaînes, dont les ramifications se relient entre elles, 
forment comme un vaste réseau de montagnes et de vallées. Un hiver 
prolongé, un froid rigoureux, rendent les premières âpres et arides; 
la fonte des neiges et de nombreuses rivières qui ont leur source sur 
les sommets des monts donnent aux vallées une courte, mais riche fer­
tilité. Au centre de ce pa~s se dresse, sur sa large base déjà bien au­
dessus du niveau des mers, le pic Ararat. Sur cette pointe de glace éter­
nelle, que les ra~ons ardens du soleil brûlent sans la fondre, s'arrêta 
l'arche sainte. Ce n'est pas un des moindres titres à l'intérêt historique 
que présente l'Arménie, d'avoir été ainsi le berceau du genre humain. 

Cette terre primitive, à laquelle se rattachent des traditions qui se 
perdent dans la nuit des temps, s'appela d'abord Aram, nom qui lui 
vient sans doute du fils de Sem. Les Arméniens lettrés lui donnent 
celui de Haïk-Hasdân ou Haïasdàn, qui dérive de Haïk, fugitif, selon 
eux, de la Bab~lonie vingt-deux siècles avant Jésus-Christ. Quant à son 
nom vulgaire, il paraît venir d'un des plus anciens rois arméniens, 
appelé Armenig ou Armen. C'est sous ceue·dernière dénomination que 
les Orientaux désignent les Arméniens. 

Il règne sur les premiers âges de la nation arménienne une obscu­
rit~ telle que l'on chercherait inutilement à la percer : on la croit 
liée à la vie des peuples de la Bab~lonie, sans savoir au juste com­
ment. Les souverains de cet empîre paraissent avoir été en guet·re 
avec elle, et de fait il est très présumable que,· voh;ihe de l'Ass~rie 
et de la Médie, ayant les mêmes intérêts, cette nation n'a pas dû rester 
étrangère aux révolutions qui ont agité, transformé ou fait déchoir le 
pa~s de Sémiramis. Tributaire de Ninive, on distingue confusément 
l'Armé.nie dans1a grande conspiration d'Arbace et de Belesis, qui al­
luma le bûcher de Sardanapale. 

Dans ce chaos de faits, dans ce labyrinthe où les traditions s'entre­
mêlent d'une façon inextricable, aucun fil, aucune lumière ne conduit 
l'investigateur. Les premières lueurs qui se font et qu'aperçoit l'his­
torien ne dépassent pas le vie siècle avant Jésus-Christ. Le règne de 
Tigrane Jer est le jalon qui sert de point de départ pour se guider avec 
qUelque certitude dans le dédale historique des fastes de la nation 
&"ménienne; mais dès cette époque commence pour elle une série de 
vicissitudes pendant lesquelles les revers plus fréquens que les vic­
toires, l'asservissement plus long que l'indépendance, l'amenèrent i.t 
J'etat d'abaissement où elle semble tombée pour toujours. 
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Ainsi, après Tigrane allié de c-yrus, les princes arméniens devien­
nent les vassaux de ceux de la Perse. Alexandre dédaigne d'aller les 
combattre en personne; il leur envoie un de ses lieutenans, et l'épée 
macédonienne triomphe facilement de la faiblesse de leurs artnes. 
Profitant de la division qui survient entre les successeurs d'Alexandre, 
l'Arménie recouvre un instant l'indépendance, puis retombe sous la 
loi des rois de Syrie. Antiochus est défait par les Romains; les Armé­
niens en profitent pour secouer son joug. La puissance des Grecs di­
minuait de plus en plus; chaque peuple qui avait dû la reconnaître 
cherchait à s'en affranchir. Arsace levant le premier l'étendard de la 
révolte, les Parthes avaient recouvré la liberté. A leur exemple, les 
!.rnténiens tentèrent de s'affranchir; mais une indépendance éphé­
mère, en leur faisant perdre l'appui des Séleucides contre lesquels 
·ils s'étaient armés, les précipite sous la puissance naissante des Arsa­
·cides. Mithridate s'empare de l'Arménie et y fonde une dynastie nou­
velle dont l'avénement recommence une ère glorieuse pour ce pays. 
Il recule alors ses frontières, tient en respect tous ses voisins, et, l'em­
pire d'Orient étant affaibli, il pousse, disent les historiens nationaux, 
jusqu'en Grèce; mais c'est assez pour la gloire des Arméniens de croire 
qu'ils aient pu arriver jusqu'au rivage de la mer Égée. Plus tard, un 
.autre Tigrane, digne de son nom, s'empare de la Perse occidentale, de 
la Syrie, et range sous son sceptre plusieurs provinces de l 'Asie Mineure. 
L'Arménie était arrivée à l'apogée de sa gloire; son roi portait le titre 
fastueux de roi des rois. 
- Cependant l'aigle romaine, qui avait si long-temps plané sur l'Asie, 
'! revient d'un vol plus rapide. Marc-Antoine envoie le fils de Tigrane 
à Cléopâtre, qui lui fait trancher la tête. Ce coup fut le plus fatal porté 
à l'Arménie. Ravagée, déchirée entre les mains des Parthes et des Ro­
mains, elle sert de théâtre aux exploits et aux crimes des uns et ·des 
·autres. La couronne de Tigrane, souillée, avilie, passe de main en 
main. Son pays est, pendant un long laps de temps, le terrain sur le­
quelles Romains et les Perses se disputent les limites toujours chan­
geantes de leurs possessions. Tous les petits princes d'Arménie se par­
tagent son sol, en se faisant de ses montagnes ou de ses fleuves des 
remparts derrière lesquels ils cherchent à abriter leur faible pouvoir. 
,L'anarchie, ce dissolvantinfaillible des empires les plus compactes, agit 
facilement sur cette nation divisée , qui vit s'échapper alors ses pro­
vinces méridionales, Édesse, Nisibe et toute la ~lésopotamie . Désormais 
concentrée dans sa partie septentrionale, vers les monts Ararat et les 
bords de l'Araxe, il n'y eut plus pour elle que quelques rares et pâles 
éclairs de gloire. La position géographique de l'Arménie n'avait pas 
seulement exercé une influence fâcheuse sur ses destinées politiques: 
elle .avait encore contribué à lui façonner une religion mixte, dans la­
llUelle le paganisme grec avait autant de part que le culte idolâtre des 
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Perses. Jupiter et Vénus av.aient leurs autels à côté de ceux élevés à 
Ormuz et à Mithra. 

Peu à peu néanmoins, la lumière s'était faite, et le s·ang des martyrs 
n'avait pu l'éteindre ni l'empêcher de se répandre. A la fin du me siè­
cle, beaucoup de Syriens étaient venus prêcher la religion du Cbrist , · 
en Arménie. Les mages, abusant de la puissance des princes sassa­
nides, cherchaient, de leur côté, à entraîner les Arméniens vers le 
culte du feu. Ils avaient réussi à faire un assez grand nombre de prosé­
lytes, principalement dans le nord; mais Tiridate a~'ant vaincu le roi 
de Perse, les dogmes de Zoroastre perdirent leur principal appui. Ce 
fut alors que saint Grégoire, faisant luire aux yeux de ce prince, de tout 
leur éclat, les vérités du christianisme, le convertit et le ba:ptisa. Sur­
nommé l'illuminateur, saint Grégoire devint l'apôtre de sa patrie, dont 
H fut aussi le premier patriarche. A son instigation, Tiridate manda de 
.la Syrie, chrétienne depuis long-temps, des prê~res qui répandirent 
de tous côtés dans son royaume la doctrine de l'Evangile. Des moines 
y fondèrent de nombreux monastèr~s sur les ruines des temples païens. 
Ce fut la cause de la communauté d'idées qui existe encore entre l'é­
glise syriaque et l'église arménienne. Il faut remarquer cependant 
qu'aux dogmes seuls se borna, dès le principe, cette alliance, car les 
Arméniens, obligés de se défendre contre les envabissemens des évê­
.ques syriaques que l'ambition poussait vers la suprématie religieuse, 
en conçurent une haine profonde contre eux, haine qui du.re encore. 

n était dans la destinée de la malheureuse Arménie d'être le but 
continuel de l'animosité et de l'hostilité de ses voisins. Protégée ou 

·asservie par l'un d'eux, un autre, jaloux de se l'approprier, la rava­
geait, la déchirait, afin d'en arracher quelques lambeaux . .La transfor­
mation religieuse qu'elle avait subie l'avait nécessairement rapprochée 
de l'empire romain devenu chrétien . à l'exemple de Constantin; niais 
les Perses ne pouvaient lui pardonner d'avoir renversé les autels du 
feu, et dès-lors d'atroces persécuttioi!ls sanctifièrent la foi persévérante 
des Arméniens. Ces persécutions furent le premier signal d'une émi­
gration qui devait plus tard, provoquée par une religion plus intolé­
J'ante encore, aboutir à la dépopulation de l'Arménie. Les montagnes 
inaccessibles des Kurdes servirent de premier refuge aux chrétiens per-

. ~cutés; plus tard, ceux-ci se transportèrent en grand nombre dans 
l'Asie Mineure et jusque sur les deux rives du Bosphore. 

Jusqu'à la fin du ve siècle, l'Arménie était restée fidèle aux dogmes 
fondamentaux de l'orthodoxie chrétienne; mais vers cette époque le 
scepticisme se prit à discuter le grand principe de la double nature du 
.Christ. Eutychès et Nestorius, condamnés tous deux par les conciles 
de Chalcédoine et d'Éphèse, n'en persistèrent pas moins dans leurs 
~rreurs. Le doute et la discussion en matière religieuse aboutissent 
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souvent à la négation; tel fut le résultat des idées émises par ces deux 
hérésiarques, et le symbole sacré du fils de Dieu fait homme trouva des 
incrédules. Des écrits émanés des nestoriens pénétrèrent dans l'Ar­
ménie, dont la foi ébranlée prêta l'oreille au schisme, qui l'envahit. 
De là sa scission avec Rome et. Constantinople. Toutefois celle-ci était 
encore. orthodoxe, et la rupture de son alliance religieuse avec By­
zance fut fatale à l'Arménie. Elle oscilla long-temps entre l'empire de 
Constantinople vieilli, ébranlé, et celui qui nai8sait sous les khalifes. 
Plus tard, les Grecs ayant voulu les réunir à leur communion, les Ar­
méniens préférèrent se ranger sous la domination des princes musul­
mans plutôt que d'obéir à l'empereur byzantin. En butte aux vexations 
des uns, aux invasions des autres, leur pays demeura un champ-clos 
dont les Grecs et les Arabes se disputèrent la possession. Les premiers 
punissaient l'Arménie de son obéissance aux chefs musulmans, ceux-ci 
y répandaient le sang pour se venger de ses infidélités et la martyri­
saient à cause de ses croyanèes. Dans ces temps de prosélytisme fana 
tique et sanguinaire, s'il y eut des apostats parmi les Arméniens, il y 
eut un plus grand nombre d'héroïques victimes de la foi chrétienne . 
. Vers le xe siècle, la majeure partie de l'Arménie ne méfitait déjà 

plus de porter ce nom. Tous les petits princes entre lesquels le pays 
était divisé guerroyaient ou conspiraient les uns contre les autres: 
ils allèrent jusqu'à se rendre aux mahométans plutôt que de recon­
naître la suprématie de l'un d'entre eux. Un pays divisé par de sem­
blables rivalités ne pouvait subsister; il fut aisément asservi par les 
khalifes et envahi par l'islamisme. Quelques débris de la nation ar­
ménienne s'étaient retirés ·et' concentrés au nord, vers Kars et Ani. Ce ' 
pays forma même un instant, sous la protection d'un des princes mu­
sulmans, un petit royaume qui fut le dernier portant Je nom d'Armé­
nie .. Ani en devint la capitale, et répandit quelque éclat; mais ce ne fut 
qu'une lueur passagère. · 

Le royaume d'Ani avait à peine duré un siècle; les Mongols le ra­
vagèrent et s'en emparèrent. Les princes échappés à leur cimeterre 
se réfugièrent en des châteaux inaccessibles où ils continuèrent à 
porter et portent encore le vain nom de melil' ou 1·oi. Dans cette fuite 
générale des chefs de la nation arménienne, quelques-uns, pre.nant 
une direction opposée, s'étaient enfuis jusqu'en Cilicie. Ils y avaient 
fondé, à Tarse, un petit état qui se maintint bravement au milieu dés 
Grecs, des sultans d'lconium et de ceux de Syrie. Lorsque les croisés 
parurent dans l'Asie 'Mineure, les princes de Tarse se souvinrent de la 
communauté de croyance qui les rapprochait d'eux, et servirent la 
cause chrétienne. Il y en eut même qui combattirent glorieusement 
sous la bannière des princes d'Anliocqe. 

Au XIve siècle, le dernier roi de Tarse, serré de près par les Turcs, 
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avait demandé des secours aux Latins et au pape, qui restèrent sourds 
à l'appel des hérétiques. En face des côtes de Cilicie, un ro-yaume 
franc s'était formé; la famille de Lusignan régnait à Ch-ypre. Les Ar­
méniens; a-yant perdu leur roi sans qu'il laissât aucun héritier de sa 
couronne, la placèrent sur la tête d'un Lusignan; mais, malgré l'ap- · 
pui que ce lien avec les Francs pouvait donner à Tarse, cet état était ' 
trop faible pour opposer une barrière au puissant sultan du Kaire. Les 
chevaliers de Rhodes firent, pour l'arrêter, tous les efforts que ·leur 
dévouement à la cause chrétienne pouvait faire attendre d'eux; ce fut 
en vain , l'étendard de Mahomet fut planté sur les murs de Tarse. Le 
dernier roi, Léon VI, de la maison de Lusignan, d'abord captif à Jé­
rusalem, puis au Kaire, vint mourir à Paris en 1.391. 

Ce fut le dernier soupir de l'Arménie. Jamais depuis, aucun pays, si 
petit qu'il fût, ne put porter ce nom avec indépendance. A partir de 
ce moment, l'histoire de ce peuple se confond avec celle de· la Tur­
quie. I~es brillans exploits des croisés n'avaient pu refouler les hordes 
musulmanes qui se renouvelaient toujours plus nombreuses. D'affreux 
désastres avaient entraîné, non-seulement la perte des saints lieux, 
mais encore celle de toutes les conquêtes des Latins, et les mahomé­
tans étaient restés les maîtres de l'Asie. Ils avaient poussé leurs che­
vaux jusque dans les flots du Bosphore, barrière trop faible pour 
résister à leur invincible élan : ils l'avaient franchi. La ville de Con­
stantin était devenue le siége du vaste empire des Ottomans. L'hé­
roïque Villiers de l'Ile-Adam n'avait pu sauver Rhodes, et de toutes 
parts, sur ces contrées arrosées du sang chrétien, la croix s'était vue 
repoussée par le croissant. Si les chevaliers de Rhodes, malgré leur 
courage, avaient été obligés de capituler avec Soliman, qu 'avaient pu 
devenir les Grecs et les Arméniens? Esclaves ou fugitifs , ils étaient 
anéantis ou dispersés. On se demande surtout uli sont aujourJ'hui les 
descendans des anciens tributaires de l'empire romain, de toutes ces 
populations répandues dans l'Asie Mineure. A l'exception des fanariotes 
de Constantinople, ils ont disparu presque entièrement. Les rares 
chrétiens de cette communion que l'on rencontre dans l'Anatolie vivent 
dans un état si abject, qu'on rougit de les avoir pour coreligionnaires. 

Quant aux Arméniens, forcés, par les invasions des Perses, des 
Arabes ou des Tartares, d'abandonner leurs vallées, ils se sont épar­
pillés et ne forment plus un corps de nation. L'antique territoire d'Ar­
ménie en compte à peine quelques milliers sur sa vaste surface, con­
fondus avec les peuplades turcomanes ou kurdes qui ont pris la place 
des émigrés. Ceux-ci, passant les frontières du nord ou de Pest, sont 
allés en Russie, en Perse et jusque dans l'Inde; mais le plus grand 
nombre s'est établi dans les principales villes de l'Asie Mineure ou-à 
Constantinople. Ils y ont oublié les traditions pastorales de leurs an-
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cêtres, et -y exercent des professions industrielles, dont les Turcs, dans 
leur paresse ou leur orgueil militaire, leur abandonnent le monopole. 
Ils ont ainsi acquis une certaine habileté dans les arts, dans l'industrie, 
et la plupart des objets fabriqués en Turquie, dont nous admirons 
souvent l'élégance et le bon goût, sont dus à des artisans arméniens. 
Quelques-uns, rehaussant leur condition :m niveau de connaissances 
d'un ordre plus élevé, sont architectes, sculpteurs ou peintres. Les 
Turcs leur demandent de construire et d'orner leurs habitations, leurs 
sérails, même leurs mosquées, dont le voyageur admire la hardiesse 
des proportions ou l'originalité des lignes. Ces émigrés ou descendans 
d'émigrés s'adonnent aussi au trafic de l'argent, et tous les banquiers 
ou serafs de l'Orient sont Arméniens. A une aptitude financière qui ne 
le cède pas à celle des Juifs, avec qui ils ont encore ce point de res­
semblance, il faut leur rendre ]a justice de dire qu'ils joignent une pro­
bité plus exemplaire. Les professions qui exigent des connaissances 
financières sont en Turquie du domaine presque exclusif des Armé­
niens; mais on en voit un grand nombre exerçant de petits commerces 
au bazar. Il y en a aussi qui sont agriculteurs, et qui cherchent à ap­
pliquer à la culture des terres des moyens un peu moins primitifs 
que ceux pratiqués par les populations musulmanes, entre les mains 
desquelles le sol si riche de l'Asie s'appauvrit de plus en plus. Tous 
travaillent, l'oisiveté est inconnue parmi eux, et l'~n peut dire que les 
Arméniens aident les Turcs à vivre. 

Les villes de l'empire ottoman, où les Arméniens paraissent s'être 
établis le plus volontiers sont Constantinople, Angora, Kaïsarièh, Tokat, 
Sivas et Diarbekhr. Dans chacune d'elles, il -y en a quelques milliers. 
Viennent ensuite des villes de second ordre où on les rencontre moins 
nombreux, mais liés au sol de la patrie; car si ces villes obéissent à des 
pachas turcs, si elles se sont rangées sous la puissance de chefs kurdes 
indépendans, elles n'en sont pas moins de vieilles cités arméniennes. 

Indépemrlamment des agglomérations d'Arméniens qui existent dans 
ces divers ce»tres nationaux, beaucoup de villages ont aussi une po­
pulation semblable. Il n'en est pas de ces Arméniens demeurés atta­
chés à l'antique territoire de leurs pères comme de ceux qui l'ont fui 
pour échapper aux rigueurs de la conquête ou de la persécution reli­
gieuse. Ces derniers ont subi la loi d'existence commune à tous les 
émigrans qui, arrivant dans un pays ancien, viennent demander l'hos­
pitalité à une vieille société : ils deviennent artisans, se livrent à un 
petit négoce, et donnent peu à peu, dans la mesure de leurs ressources, 
plus d'extension à leur industrie. C'est ainsi qu'ont fait les Arméniens 
fugitifs. Ceux qui au contraire sont restés et ont tout enduré pour vi­
-vre sous le ciel de la patrie, continuant les mœurs de leurs ancêtres, 
fidèles aux traditions nationales de leur pays, sont toujours pa-steurs, 
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La topographie de l'Arménie et les cours d'eau qui l'.arros.ent sur 
tous les points ! ont créé de nombreux et gras pâturages. Aussi de 
tout temps les Arméniens ont-ils été et sont-ils encore essentiellement 
pasteurs. Toutes les populations arméniennes que l'on rencontre éparses 
parmi les Turcs et les Kurdes, et qui s'adonnent à l'agriculture, réu-: 
nissent aux travaux agricoles l'entretien de nombreux troupeaux. · ' 

La grande ou haute Arménie se divise aujourd'hui en trois pacha­
liks, ceux de Kars, d'Erzeroum et de Van, qui se subdivisent en ;plu­
sieurs petits gouvernemens ou sandjaks, parmi lesquels le plus grand 
nombre ont des autorités turques, mais dont quelques-uns ont pour 
chefs des Kurdes feudataires de la Porte, s'en déclarant indépendans 
dès qu'ils trouvent une occasion favorable. Les villes principales de 
ces sandjaks sont Erzindjâm, Mouch, Djulamerk, Van, Erzeroum, 
Kars et Ani. Ces deux dernières ont, comme je l'ai dit plus haut, joué 
le dernier rôle dans l'histoire de la monarc.hie arménienne. 

Kars fut ville royale pendant cent trente ans seulement. Ce fut assez 
pour lui donner une importance qui a survécu à la chute des princes 
arméniens, et qui lui vaut aujourd'hui l'honneur d'être la résidence 
d 'un pacha. ~a voisine, Ani, eut à peu près la même destinée, et fut 
aussi la capitale de l'Arménie, mais de ce royaume réduit aux propor­
tions qu'il avait lors de la grande invasion des sanglans apôtres de l'is­
lamisme. C'était une ville forte, .et derrière ses remparts les rois met­
taient leurs trésors en sûreté, ce qui ne contribua pas peu à en faire un 
objet de convoitise pour tous ses voisins. Aussi eut-elle à soutenir plu­
sieurs siéges contre les Turcs, les Persans ou les Grecs auxquels elle prit 
le parti de se donner, dans l'espoir d'échapper aux premiers; tnais By­
zance était déchue, et Ani lui fut enlevée, comme tant d'autres de ses 
·possessions. Cette ville, après· avoir passé de main en main et avoir 
nécessairement subi des épreuves funestes à~~- c~mservation, finit par 
être complétement ruinée en 1.3t9 par un tremblement de terre. Alors 
sa population, tombée dans une profonde misère, fatiguée de révolu­
tions qui avaient si souvent changé son sort, était découragée par les 
malheurs dont les guerres lui avaient fait porter le poids; découragés 
surtout à la vue des décombres sous lesquels leurs demeures étaient 
abîmées, les habitans d'Ani n'attachaient plus assez de prix à leur ville 
tant de fois saccagée pour la reconstruire. Ils l'abandonnèrent et se dis­
persèrent dans toutes les directions. Depuis ce grand cataclysme, jamais 
·Ani ne s'est relevée, et l'on n'y voü aujourd'hui que des ruines. Les 
restes de ses fortes murailles, de ses églises, les vestiges du palais de 
ses rois attestent sa grandeur passée; cette ville semble être l'image ma­
térielle de la puissante nation abattue, dispersée, dont les tronçons ré­
sisteront long-temps encore sur le sol asiatique où ils sont éparpillés. 

Quant à Erzeroum, c'e~t une des cités anciennes de ce pays où s'est 



676 REVUE DES DEUX MONDES. 

maintenue une nombreuse population arménienne. A Van, qui est d' ori­
gine non moins reculée, on retrouve le souvenir du contact des Assy­
riens avec le peuple d' Aram. Cette ville, que les Kurdes, ses possesseurs 
actuels, appellent Scltamiramagherd ou ville de Sémiramis, porte aussi 
des traces du règne de cette princesse. En avançant vers· le sud, les 
souvenirs de la puissance arménienne se retrouvent encore à Diar­
bekhr, à Suverik, à Bir, à Mard in et à Nisibin, qui fut une des rési­
dences de Tigrane. 

IV. 

Dans les villages, la même communion réunit ordinairement les 
habitans de l'Arménie; mais dans les villes la population arménienne 
se divise en deux branches très distinctes :les schismatiques et les ca­
tholiques. Le nombre des premiers dépasse de beaucoup celui des au­
tres, et il n'y a sorte d'intrigues qu,'ils n'imaginent, avec succès quel­
quefois, pour l'augmenter par des con,·ersions forcées. Cependant ils 
repoussent la qualification d'hérétiques; ils la considèrent même comme 
Injurieuse, tout en persistant dans leurs opinions dissidentes. Il y a 
deux causes très graves qui les maintiennent dans la voie où ils sont 
engagés : l'obéissance au pape et le mariage. Aux yeux du haut clergé, 
reconnaître la suprématie de Rome, ce serait un amoindrissement 
d'autorité, une sorte d'abdication. Quant au célibat, le bas clergé m 
le comprend pas, parce qu'il n'a ni le sentiment ni l'intelligence d'au­
cune des vertus pratiquées par les prêtres latins, et qui les soutien­
-nent dans leur isolement. Les ministres de l'église schismatique se 
divisent en deux catégories : l'une se compose des derders, qui ne 
sont que de simples desservans, se mariant, exerçant une profession 
industrielle, et ne s'acquittant que très irrégulièrement de leurs de­
voirs. Ils vivent dans l'infériorité et la dépendance vis-à-vis des var­
tabeds,, qui constituent la seconde catégorie et sont les vrais prêtres. 
Ceux-ci observent seuls le célibat et forment la pépinière dans la­
quelle on choisit les sujets appelés au patriarcat. Les ministres de 
la communion dissidente sont généralement fort peu instruits et très 
peu recommandables par leurs mœurs. Quant à la manière dont ils 
exercent leur ministère; on peut dire qu'elle est complétement stérile 
au point de vue philanthropique. li en résulte qu'il y a, au milieu des 
membres de cet obscur clergé, très peu ou même point de raisons qui 
établissent la supériorité de l'un d'entre eux sur les autres. Aussi 1'<1 
dignité d'évêque ou de patriarche a-t-elle été presque de tout temps 
mise aux enchères et conférée au plus offrant. 

Il était resté à la Perse, dans la division de l'Arménie, une part 
beaucoup plus grande que celle] qu'elle possède aujourd'hui. Ses 
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guerres avec la Russie lui ont fait perdre presque toutes ses posses­
sions arméniennes, qui aujourd'hui se bornent à un petit territoire 
compris entre l'Araxe,. les rnontagnés à l'est de Van et le lac d'Our­
Inyab; mais elle a, comme la Turquie, quelques milliers d'Arméniens 
répandus dans ses diverses provinces et mêlés à son · peuple. On en 
·compte environ vingt-cinq mille. De son côté, la Russie, par ses en- ' 
-vahissemens, ·s'est fait récemment une belle part dans le partage de 
l'Arménie, en arrachant à la Perse, par les armes d'abord, par un 
traité ensui.te, les provinces d'Erivan et de Nakchivan; elle possède au­
jourd'hui toute la partie de l'antique territoire compris entre le cours 
de l'Araxe et celui du Kour. Pour compléter cette nouvelle conquête, 
les Russes, dans leur campagne de 1827-1829, ont enlevé, sur beau­
coup de points, dans plusieurs villes turques mêmes, des populations 
entières d'Arméniens qu'ils ont portées au-delà de l'Araxe et trans­
plantées sur le sol nouvellement conquis. 

Indépendamment de l'idée d'agrandissement territorial, la politique 
russe a voulu avoir sur toute la nation arménienne et sur ses groupes 
épars, que la foi seule peut rapprocher, une influence religieuse. Pour 
y arriver, la Russie a compris qu'il lui fallait chez elle le siége du 
patriarcat, le trône pontifical de saint Grégoire, devenu celui des schis­
matiques. Par ce moyen, elle pouvait tenir elle-même le bâton pastoral 
au moyen duquel elle devait conduire le troupeau dispersé. C'est à 
eette grande raison politique qu'il faut attribuer la prise, par le gé­
néral Paskewitch, de la ville d'Erivan, près de laquelle se trouve le 
monastère d'Etchmiazin. 

La Russie était trop habile pour se tromper dans ses prévisions. En 
effet, ce que la force et la persuasion n'avaient pu faire pour arracher 
au sol natal . les Arméniens voisins de la nouvelle frontière russe, la 
dévotion le fit, et le patriarche, devenu sujet du czf!r, vit bieutôt se 
grouper autour de sa résidence un nombre considérable d'émigrés. 
Parmi eux se trouvèrent des catholiques. Se faisant illusion sur l'appui 
et la bienveillance qu'ils pensaient trouver dans un empire chrétien 
plutôt que chez les Turcs ou les Persans, ils passèrent l'Araxe; mais 
le gouvernement russe, natnrellement porté vers les schismatiques et 
croyant avoir une action plus facile sur eux que sur les orthodoxes~ 
emploie tous les moyens en son pouvoir pour faire abjurer c.eux-ci. In­
dépendamment des vexations de tout genre qui sont mises en œuvre 
pour les dégoûter de leur persévérance dans leur réunion à l'église 
romaine, les autorités russes poussent la rigueur jusqu'à les priver 
de prêtres et à interdire leur territoire aux missionnaires catholiques. 
Quelques conversions ont été le résultat de ces violences, et ces popu­
lations abandonnées, sans ministres de leur religion, sans soutiens 
de· leur foi, doivent infailliblement faiblir, en grossissant le nombre 
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des sujets 'de la Russie, réunis .par une commune hostilité à la souve­
raineté spirituelle de Rome. 

Cependant l'influence attractive du siége -patriarcal d'Etcbmiazin . 
ne s'est pas étendue avec la même intensité dans toute la Turquie. 
Quand le patriarche arménien devint sujet russe, les schismatiques 
restés en Turquie ne purent voir sans regret le -chef de leur église 
placé sous nne dépendance qu'eux-mêmes ne subissaient pas. Ils ont 
voulu alors avoir un autre pontife demeurant avec eux sur la terre 
d'Arménie, et ilsontérigé un nouveau siégedecette dignité. Ils firent, 
dans cette vue, choix d'une île située ,au milieu du lac de Van, triste 
rocher sur lequel s'élève le petit monastère d'Aktamar. C'est en ce lieu 
.solitaire, presque inabordable, qu'ils ont installé un de leurs évêques 
décoré du nom pompeux de patriarche. Celui qui -y séjourne actuelle­
ment vit non-seulement dans un état de misère qui fait honte à son 
troupeau et avilit la dignité dont il est revêtu, mais encore dans Ull 
isolement et un discrédit qui ne peuvent inspirer aucune jalousie à 
son rival d'Etcbmiazin. 

La Russie tire vanité d'ailleurs de la politique religieuse dont efie 
couvre son influence sur les Arméniens. De leur côté, ceux-ci ne dissi­
mulent pas la servitude dans laquelle se trouve placée même la plus 
haute dignité de leur église, car sur-le trône pontifical d'Etcbmiazin 
la colombe, symbole de l'Esprit saint, a été remplacée par l'aigle noir, 
~ymbole de l'autocratie sous la pression de laquelle vit et agit le pa­
triarche qui s'-y asseoit. 

Le monastère d'Etchmiazin paraît occuper l'emplacement d'une an­
cienne ville, et, à en juger par des inscriptions grecques qui se retrou­
vent sur ses murs, cet édifice remonterait aux premiers siècles de notre 
ère. Autour du pape arménien que l'élection y amène, avec le consente­
ment du czar, se groupent quelques évêques et vartabeds qui vivent là 
à peu près comme des religieux. Il s'-y trouve une imprimerie et une 
bibliothèque qui possède cinq à six mille volumes, preuves incontes­
tables d'une littérature arménienne qui autrefois embrassait presque 
toutes les branchès des connaissances humaines; cette littérature re­
monte au Ive siècle, époque à laquelle les Arméniens eurent une écri­
ture nationale. Jusque-là les langues grecque ou syriaque, répandues 
parmi eux par les prêtres qui vinrent les évangéliser, étaient les seules 
en usage dans leurs livres; mais, vers l'an 380, la conversion de l'Ar­
ménie l'ayant mise en rapports plus étroits avec les Grecs, elle com­
lnença à recevoir par eux quelques notions de leurs sciences. Alors se 
fonda une école de laquelle sortirent de jeunes disciples choisis pour 
aller puiser une instruction plus étendue dans les écoles célèbres d'É­
desse, d'Antioche, de Constantinople, d'Athènes et de Rome. Quel­
{]ues ouvrages grecs furent d'abord traduits en arménien. C'est ainsi 
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que l'on trouve dans cette langue la traduction des doctrines philoso­
phiques de Platon et d'Aristote, des traités d'Hippocrate et de Galien; 
mais on voit, par le nombre considérable de livres. théologiques tra­
duits d'une foule d'écrivains ecclésiastiques de tous les pays, que le 
goût littéraire des Arméniens les. portait de préférence vers la littéra;-' 
tMe religieuse. Cependant une béquentation plus longue et plus in­
time des écoles de la Grèce et de l'Italie produisit parmi eux quelques 
auteurs qae la :religion ne fut pas seule à stimuler. Le plus célèbre de 
ces écrivains est Moïse de Khor:t~en, à qui l'on doit la meilleure histoire 
de son pays. D'autres ont laissé des oavrages dignes d'intérêt, soit sur 
la géographie de l'Arménie, soit sur la chronologie ou les événemens 
politiques dont ils furent les témoins; mais tous leurs écrits remontent 
à une date fort ancienne, car avec l'avilissement de la nation armé­
nienne est venu l'abaissement de son esprit et du ni'Veau de ses cGn­
naissances. Aujourd'hui et depuis long-temps, il ne sort de l'impri­
merie d'Etchmiazin que des livres de liturgie, et, à part ceux que peu­
vent comprendre quelques prêtres dont le nombre est très restreint, on 
n'en trouve actuellement pas d'antres dans les mains des Arméniens. 

Il n'en est pas du fameux couvent des mékitaristes de Venise comme 
de celui d'Etchmiazin. Celui-là a toujours en vue la propagation des 
tumières du monde civilisé au milieu de la nation arménienne. Ce mo­
nastère fut fondé, au commencement du siècle dernier, par un prêtre 
du nom de Mékitar, qui signifie consolateur. Il s'était donné la tâche 
de ramener ses compatriotes à l'orthodoxie romaine. Cette entreprise 
fut pour lui une cause de persécutions devant lesquelles son dévoue­
ment fut obligé de reculer. Il passa dans la Morée, qui était alors une 
des possessions de la république de Saint-Marc. De là il se rendit à 
Venise pour y fonder, dans l'île de Saint-Lazare, un couvent dont les 
religieux prirent le nom de mékitaristes. 

Cette première congrégation aFménienne, soutenue par le gouver­
nement vénitien, ayant pris de l'extension, donna naissance à une 
nouvelle société de prêtres du même pays, qui se réunit à Trieste en 
!773. Cette ville prenait alors, sous l'impulsion de Marie· Thérèse, l'es­
sor qui devait plus tard en faire la rivale de Venise; elle comptait, parmi 
les négocians qui s'y étaient établis, un grand nombre d'Arméniens. 
Les mékitaristes détachés du couvent de Saint-Lazare y trouvèrent na­
turellement, dans leurs compatriE>tes et coreligionnaires, un puissant 
3ppui dont ils avaient d'ailleurs déjà reçu des preuves de la part de 
l'illustre impératrice. Cette succursale du grand monastère de Venise 
n'existe plus depuis une quarantaine d'années. Les guerres de l'em­
pire ont violemment troublé le repos de ses cloîtres, et les moines en 
ont été exilés. Après mille tribulations, ils parvinrent à se réunir sur 
un autre point de l'Autriche : ils se rapprochèrent de leurs frères de 
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Transylvanie, qui sont très nombreux, et fondèrent ainsi une nouvelle 
maison qui existe encore à Vienne. 

Le véritable centre arménien, le foyer des connaissances de l'Eu­
rope mis~s à la portée de l'Orient, c'est toujours le couvent des méki­
taristes des lagunes de Venise. Voués à l'éducation des jeunes disciples 
qtie leur envoient les divers tronçons de la nation répandue en Asie., 
les mékitaristes les instruisent, en font de bons prêtres, des vartabeds 
instruits, et par leur moyen, en les renvoyant aux points d'où ils sont 
partis, ils étendent une action bienfaisante sur tous les lieux où sont 
rassemblées des familles arméniennes catholiques. La sphère dans la­
quelle ces moines essaient d'agir est si étendue, que de leur imprimerie 
orientale ils font sortir, pour les verser sur toute l'Asie, des livres écrits 
non-seulement en arménien, en turc ou en arabe, mais encore en 
persan, en syriaque, en hébreu et même en chinois. Malheureusement 
ces livres, dont le fonds est puisé à d'excellentes sources, sont peu lus 
et font peu d'adeptes parmi les enfans dispersés de la nation armé­
nienne, pour lesquels ils sont surtout écrits. C'est là un fait d'autant 
plus étrange que les Arméniens ont un esprit très accessible à l'in­
fluence de la civilisation européenne. Les orthodoxes, qui forment 
parmi eux le parti national, ont pour l'Europe une .vive sympathie 
qu'ils savent concilier avec le culte de l'ancienne Arménie, dont ils 
parlent la langue et conservent religieusement les traditions. Ils con­
naissent même leur histoire, fort ignorée des schismatiques, dont les 
vartabeds s'occupent très peu de cultiver l'esprit, qu'ils emprisonnent 
dans un cercle rét~éci de connaissances purement théologiques. Aussi 
les catholiques se considèrent-ils comme l'aristocratie de la nation ar­
nlénienne, et, adoptant la devise : Noblesse oblige, ils ont une louable 
émulation qui les pousse de plus en plus vers les progrès et les lu­
mières. 

Dans le milieu grossier et stupidement fanatique où les Arméniens 
se trouvent en plus grand nombre, c'est-à-dire confondus dans la po­
pulation turque, ils ne peuvent guère sortir de l 'état d'ignorance et de 
barbarie primitive où nous les avons trouvés; mais à Constantinople, 
dans la ville franque de Péra, où ils sont continuellement en corn-: 
n1erce, en contact avec les Européens, ils se montrent tels qu'ils sont 
n~turéllement : aimant les .sciences et les arts de l'Europe. Cette dis­
position et cette aptitude à recevoir comme à conserver les empreintes 
de la civilisation les font rechercher, même . par les Turcs, qui leur 
confient des emplois, éloignés qu'ils en sont par leur insouciante apa- . 
thi_e. Ai_nsf, à la monn;lie, 'à l' ar~enal, dans les fonderies de Constan­
tinople, dans la plupart des établissemens impériaux, ce sont des Ar­
Inéniens qui travaillent ou dirigent. On pourr~it dire que la nation 
arménienne est la cheville ouvrière de la grande machine turque, un 
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peu détraquée, un peu arriérée, et qui, sans ce secours, ne marcherait 
pas du tout. Au reste, le caractère des Arméniens et leur intelligence 
leur sont profitables: car il y en a qui ont acquis de grandes richesses. 

Le grand-seigneur n'est pas seul à se trouver bien de l'emploi des 
Arméniens: le pacha d'Égypte, Mébémel-Ali, avait su les utiliser éga- . 
lement. Par leur concours, le vice-roi a ravivé ce pays mort, il luLli 
restitué le mouvement; prenant, en dépit du fanatisme turc, des Ar­
méniens pour chefs de grands établissemens et même pour ministres, 
il n'a pas craint de leur confier la direction de son pays. Il semble que 
de tout temps il ait été dans la destinée du peuple arménien de ser­
vir d'instrument à la gloire et à la prospérité de ses voisins, car au 
xvie siècle nous voyons Châh-Abbas, le plus grand des princes sophis, 
transporter, des bords de l'Araxe sur ceux du Zenderoud, une popu­
lation tout entière, l'établir sous les murs d'Ispahan, et lui demander 
de contribuer par son intelligence, son activité et son industrie, à la 
splendeur de l'un des plus beaux règnes dont se puisse glorifier la 
Perse. Les Arméniens de Djoulfa ont pleinement répondu aux vues du 
monarque persan, et, faisant fructifier les trésors qu'il mit à leur dis­
position comme instrumens de travail, ils les rendirent au centuple 
à leur royal commanditaire ainsi qu'à leur nouvelle patrie. Aujour­
d'hui, si les Arméniens ne forment plus une nationalité, ils restent 
encore une des populations les plus intelligentes de l'Orient : ce sera 
un précieux point d'appui pour toute puissance qui voudra faire pé­
nétrer en Turquie et en Perse l'influence occidentale, non dans des vues 
exclusives d'agrandissement politique, mais dans l'intérêt même des 
populations de ces deux pays et de la civilisation européenne, qui seule 
peut les régénérer. L'idée de ce rôle utile auquel les Arméniens pour­
raient encore prétendre en Orient apportait seule quelque adoucisse­
Inent à l'impression de tristesse que nous avions res:::;entie en traver­
sant l'Arménie turque. Dans ces populations asservies et misérablesr 
nous avions peine à reconnaître les débris d'une. grande nation chré­
tienne. En Perse, malheureusement, où les Arméniens, d'abord éman­
cipés et privilégiés, ont été, depuis le règne de Châb-Abbas, en butte 
à des persécutions de tout genre, nous allions retrouver les mêmes 
spectacles qui nous avaient affligés en Turquie; mais nous compre­
nions aussi que la patrie de l'Arménien n'est pas seulement dans ces 
solitudes désolées. Ce qui reste à l'Arménie de vie natio~ale, c'est peut­
être plus près de nous qu'il faut le chercher; c'est dans les établissemens 
fondés en Europe par l'élite de sa population; c'est là que se conservent 
.encore intactes les nobles traditions de culture morale et intellectuelle 
.qui firent la grandeur des Arméniens dans le passé, qui peuvent en­
.cor~ perpét~er leur gloire dans l'avenir. 

E. FLANDIN. 


