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14 mai i85t. 

A Londres et à Paris, le mois de mai s'est oulert par une solennité publique : 
chacun des deux pays a célébré une grande fête, et chacun a mis respective­
ment .dans la sienne, avec l'empreinte de son caractère, le symbole de sa for­
tune. Le i er mai, la reine Victoria inaugurait à Londres l'exposition des tra­
vaux de l'industrie universelle, et offrait aux produits du monde entier la 
magnifique hospitalité du palais de cristal. Le 4 mai, Paris et la France, Paris 
surtout grace .au luxe et à la multiplicité de ses décors, Paris consacrait le 
troisième anniversaire du jour où la république fut officiellement proclamée. 

Ce n'est pas nous qui voudrions rabaisser à plaisir notre pays malheureux; 
plus nous le sentons dépérir sous la lente obsession des infirmités qui l'épuisent, 
plus nous voudrions fermer les yeux pour ne pas voir sa ruine, ou pour ct·oire 
à sa résurrection; mais c'est cependant un devoir, un triste devoir, de regarder 
le mal en face, de le regarder jusqu'au bout, et passât-il déjà pour incurable, 
de le signaler chaque jour au malade, comme s'il pouvait le guérir. Il y a d'inex­
plicables retours dans les destinée:; des nations; il y a particulièrement dans 
notre histoire des reprises merveilleuses; à plus d'une époque, on dit·ait d'un 
homme qui faisait un mauvais rêve, qui avait les pieds et les mains liés au 
fond de l'abîme que lui représentaient ses songes, et qui, s'éveillant en sursaut, 
se retrouve libre, frais et fort. Il semble que cc soit un secret avertissement 
qui vienne alors tout d'un coup rompre le charme et rappeler la véritable vie. 
C'est pour cela qu'il ne faut jamais se lasser d'avertir, en recueillant, si dure 
qu'elle soit, la leçon que les événemens eux-mêmes nous apportent. Le con­
traste de ces deux fêtes de Paris et de Londres est une instmctive et sévère le­
çon qu'il faudrait pourtant bien comprendre. 

Voici d'abord la reine d'Angleterre dans tout l'appareil à moitié féodal de son 
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antique monarchie; elle arrive du vieux palais de Buckingham, assise au fond 
de son carrosse d'état, entourée de ses gardes du corps, accueillie par les hur­
rahs de la foule qui la salue et qui l'aime; le canon tire, les trompettes sonnent. · 
La reine met le pied dans le palais de l'industrie : les gentilshommes à la ba­
guette d'or la précèdent, marchant devant elle à reculons comme devant une 
princesse des légendes d'autrefois. Elle monte sur son trône : aussitôt .:5e ran­
gent autour d'elle les gardes bourgeoises de la Cité, les hallebardi~rs de la Tour, 
les gras et respectabl~s mangeurs de bœuf (beef-eaters) : tout ce mo.nde vêtu 
comme po~r jouer des rôles du moyen-âge dans une pièce de Shakspearl!. Le 
promoteur de cette vaste entreprise, le prince Albert, en fait, pour ainsi dire, 
un public hommage à la souveraine personne dont il est en même temps le royal 
époux ct le premier sujet. La fiction constitutionnelle se mêle ici et se confond 
presque avec les fictions chevaleresques. L'archevêque de Cantorbery prononce 
une prière et une bénédiction : à ce seul nom se rattachent encore les plus vé­
nérables souvenirs dn passé. On chante l'Alleluia de Haendel; les chœurs sont 
conduits par des musiciens anoblis, ainsi que c'était jadis l'usage pour les mé­
nestrels de cour. L~ cortége défile, précédé des hérauts d'armes; il se déroule en 
ordre le long de ces galeries transparentes. On croirait des contemporains de · 
Henri VIH ou d'Élisabeth perdus dans ce public moderne dont l'affluence les en­
veloppe, et admirant avec lui les modernes chefs-d'œuvre du travail et de la 
science. 

Est-ce donc là peut-être une fantasmagorie puérile, un de ces jeux d'imagi­
nation et d'archéologie comme on en a pu voir quelquefois, par exemple, à Pots­
dam? Est-ce par amour de l'art que l'on s'applique ainsi les dehors d'une so­
ciété qui !l'est plus? est.:.ce pour étouffer sous une vaine mascarade la société 
réelle du temps auquel on appartient? Non, car c'est justement au contraire 
l'avénement de cette société nouvelle que l'on glorifie de la sorte avec les de­
hors et les pompes des siècles écoulés. Il y a là une des grandes puissances de · 
l'esprit anglais, celle que j'appellerais volontiers la puissance de continuité. Le 
peuple anglais n'a pas été mis aux prises avec ces violentes épreuves que nous 
avons subies, et dans lesquelles nous avons, de nos propres mains, déchiré notre 
existence nationale en deux moitiés qui ne sont pas encore réconciliées. C'est 
un fait regrettable, mais c'est un fait qni ~ sa raison d."être: la France d'au­
jourd'hui ne s'est constituée qu'en reniant l'ancienne Fran.ce; son histoire 
ne commence pour les masses qu'avec l'explosion guerrière de la révolution; 
les masses ignorent jusqu'à nos anciens rois, jusqu'à nos anciens capitaines. 
Sans nul doute, il faut les leur apprendre; mais, si l'on veut qu'elles apprennent 
ces noms illustres des premiers fondateurs de la France, il faut les leur nom­
mer comme l'honneur de la France et non pas comme celui d'un parti. Il n'y a 
jamais eu de parti en Angleterre qui prétendît . s'attribuer le passé à titre de 
patrimoine, pas plus, en somme, qu'il n'y a eu de parti pour le proscrire : le 
passé de l'Angleterre est à tous les Anglais; il ne fournit point d'argumens à 
l'une des classes de la population contre l'autre. Toutes y remontent et se plai­
sent à y remonter; mais pourquoi 1 parce qu'aucune ne s'y renferme. Telle est, 
en etlet, cette puissance de continuité dont je parle; ce n'est point l'immohilité 
de la routine: c'est le mouvement de la tradition vivante, c'est le progrès, non 
pas comme chez nous par secousses lamentables, c'est le progrès sans lacunes. 

TOME X. 50 
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et sans soubresauts. La ro-yauté anglaise est resté-e jusqu'à présent (et puisse­
t-elle durer toujours ainsi pour attester la vertu des grandes œuvres politiques!)~ 
elle est restée comme un monument national. Les observances de son en­
tourage, ses galas, ses réceptions, son costume, son étiquette, a~cun de ces 
prestiges si aisément et si cruellement démonétisés ailleurs, n'a pu tourner 
<:ontre elle, pal'ce qu'elle n'a jamais été exclusive. De tous les rangs et par tous 
les chemins, il a été permis de s'élever jusqu'à elle, de l'approcher et de .re­
<:neillir quelque reflet de son éclat. Anssi tous les amours-propres, tous les or­
gueils qui donnent du nerf à un pe11ple, se sont-ils complus en .elle, et c'est 
ainsi qu'elle est devenue l'idéal le plus cher du patriotisme le plus altier qu'il y 
ait en Europe; c'est ainsi que l'antiquité même de ses nsagf!s est demeurée popu­
laire, parce que cette antiquité, se prêtant si libéralement au commerce de toutes 
les choses nouvelles, ne sert plus qu'à leur conférer un surcroit d'illustration. 

L'ouverture de l'exposition universelle était certainement un spécimen ex­
traordinaire de cette curieuse alliance des formes antiques et des pensers nou­
veaux qui se produit à chaque pas en Angleterre. C'était à la fête de l'industrie 
que cette cour de pairs et de pairesses venait docilement s'associer. Des maîtres 
de cérémonie par trop maladroits avaient imaginé de faire de cette grande 
scène un spectacle privilégié; l'industrie a énergiquement réclamé son droit de 
présence, elle a donné très clairement à comprendre que c'était elle qui invi­
tait la reine, et qu'elle voulait la reine pour elle. La reine s'est rendue à ces 
exigences avec une bonne grace à la fois politique et charmante. Hier encore, 
elle venait à l'improviste visiter l'exposition, et marqnait ainsi son empresse­
ment comme tout le monde. 

Le jour de la grande solennité, quels étaient ceux qui marchaient derrière 
les hérauts, qui tenaient la tête de rïmposante procession? C'étaient les entre­
preneurs qui avaient bâti l'édifice; c'était l'ingénieux architecte qui en avait 
fourni le plan, M. Joseph Paxton, le jardinier du duc de Devonshire. Ils avaient 
tous ainsi leur place d'honneur dans l'aristocratique compagnie, et ils n'en 
-étaient que plus fiers du mérite de leur labeur plébéien. C'était encore un épi­
sode bien significatif que cette première rencontre du duc de 'V ellington et de 
M. Cobden arrivant en pareille occasion et en pareil lieu, mettant face à face 
pour se tendre la main, non pour se combattre, le plus solide champion du 
principe de résistance et le plus ardent avocat du principe de réforme. Tous 
les deux étaient pourtant à leur place dans le palais de cristal. Qu'est-ce après 
tout que ce palais, sinon le temple où l'Angleterre instituait avec une consé­
-eration splendide le dogme du libre échange et de la libre concurrence prêché 
par Richard Cobden avant d'être érigé par Robert Peel en loi politique et so­
ciale? Et si c'était la victoire de Cobden qui trouvait là sa récompense, com­
ment la récompense eût-elle été complète sans l'assistance du vieux duc? Ce 
sage et vaillant esprit qni a toujours su vouloir à temps les réformes néces­
·saires est le témoin naturel de toutes les circonstances considérables en Angle­
terre, le patron obligé des plus belles fêtes britanniques. A cause de sa gloire, 
à cause de 5es, quatre-vingt-trois ans, peut-être aussi à cause de cet amour 
tout ensemble tenace et raisonnable qui l'attache au vieil établissement anglais, 
te duc de Wellington semble chargé par la faveur populaire de relier l'ancien 
monde avec le nouveau, en apparaissant dans celui-ci aux grandes occasions. 
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Rentrons chez nous, et passons maintenant à notre 4 mai.· Sous c.e ciel aussi 

brumeux que celui de l'Angleterre, sous cette pluie décourageante, la foule ne 
fait pas non plus défaut; mais où est le mobile qui la guide, le zèle, l'idée qui la 
soutient? Elle va machinalement devant elle, cherchant pour ses yeux une assez 
misérable pâture; èncore n'est-elle pas si occupée des jeux et des spectacles 
auxquels on l'invite, qu'elle ne prête de temps en temps l'oreille ~oùr écouter. 
si l'insurrection dont on la menace d'autre part ne sortira point des pavés au 
coin du premier carrefour. Paris a célébré son 4 mai sous l'impression plus .. ou 
moins sinistre de ce fameux bulletin qu'on a si heureusement désavoué, qu'il 
s'en est, au bout du compte, trouvé tout de suite trois au lieu d'un. Paris et la 
France ont éprouvé pour premier besoin, le jour anniversaire de la fondation 
de la .république, le besoin très , sincère de se garder mieux ce jour-là qu'un 
autre. A peine s'il y a quelques milliers de soldats ou de policemen pour dé­
fendre l'habitant de Londres contre les inconvéniens possibles de ce flot d'étran· 
gers, pour préserver l'ordre au milieu de cette immense multitude. C'est une 
précaution que le gouvernement anglais a prise en considérant l'état général 
de l'Europe plutôt que le fond particulier du pays. Sur ce fond-là, les coups 
de main de l'émeute n'ont jamais eu de brillantes fortunes. L'émeute a livré~ 
quelquefois même gagné chez nous de si redoutables batailles, qu'on ne se croit 
pas, qu'on n'est pas toujours en sûreté contre elle avec des armées. Et pour­
quoi ce peuple est-il si inquiet et si faible devant les assauts de l'émeute? · 
pourquoi cette inquiétude et cette faiblesse qui proviennent en lui d'une trop 
juste appréhension des surprises, des violences illégales, pourquoi redoublent­
elles au moment même où il semble confirmer par une démonstration de plus 
l'ordre légal établi chez lui? C'est qu'il ne croit pas à cette légalité, c'est qu'il 
n'a pas de foi daJ).s sa constitution. 

Voulez-vous savoir jusqu'à quel point l'ame de ce peuple est vide? Regardez 
la fête dont il est censé se réjou.ir. Et d'abord ce n'est pas lui qui se la donne~ 
pas plus qu'il ne s'est donné le gouvernement en l'honneur duquel il la cé­
lèbre. Quand l'Angleterre a convié le monde à sa grande exhibition, quand 
elle a résolu de décerner à l'activité humaine les splendet.rs' de ce triomphe 
nouveau, c'est que le peuple anglais devait f:ürt: iuî-mêrr.e les frais de l'entre· 
prise : il s'y intéressait assez pour cela. Ce sont des souscriptions ou des spé­
culations particulières qui ont déjà fourni près de 2 millions sur les 4 ou à 
peu près qu'on a dépensés, et toute la somme sera bientôt amplement cou- . 
verte. Le gouvernement n'a participé à cette œuvre gigantesque que dans une 
mesure très restreinte : il ne lui a rien . accordé de plus qu'un appui moral. 
No;us souhaiterions beaucoup qu'il y eût en France cet audacieux génie d'ini­
tiative; nous commencerions, bien entendu, par remployer aux choses de 
nécessité avant de lui demander ces récréations grandioses qu'il procure main-. 
tenant à l'Angleterre; nous irions au plus pressé. Nous ne sommes même pas 
très sûrs que cette initiative, si jamais elle s'éveillait, s'appliquât très vive-, 
ment à conserver la mémoire du 4 mai : c'est pour cela qu'il faut que l'état 
s'en charge, tant que l'état reposera ma&ériellement sur cette date. L'état néan­
moins peut sans doute avoir la meilleure intention possible de nous gratifier 
d'amusemens patriot.\ques. do.nt le sens .réponde à cett.e .date . .mémorable; mais 
iLn~ lui est pas donné d'exprimer avec .bonheur des sentimens qui ne sont · 
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pour tout le monde que des sentimens de convention. L'état aurait beau vou­
loit· être gai, on ne force pas les gens à rire. L'état, surtout quand il est rentré 
dans de sages mains, l'état n'est pas un être abstrait qui vive en dehors, au­
dessus de la nation: l'état, c'est vous et moi, comme c'était jadisle.roi Louis XIV. 
Essayez donc de trouver quelque manifestation enthousiaste pour faire honneUI· 
aux origines de la république! vous verrez bien pourquoi le gouvernement n'y 
réussit pas mieux: l'inspimtion manque, et comment ne manquerait-elle point? 

Comparez la fécondité d'une idée sérieuse à l'avortement d'une idée fausset 
Voyez seulement cette riche décoration du palais de cristal : voilà certes de~ 
gages positifs ct précieux pour prouver en faveur de la pensée qui les a réuni 8 , 

pour assurct· sa juste importance à la solennité qu'on inaugure. Tous les pro­
duits bruts de la nature transfigmés et multipliés sous toutes les formes, par· 
tous les arts humains, sans distinction, sans exclusion de provenance, d'atelie1• 

de climat et de race, quel plus majestueux enseignement! quelle plus haut~ 
philosophie! Revenons en France, à Paris, sur nos ponts, dans nos promenad~. 
Nous étions, l'année dernière, en pleine Égypte de Sésostris; nous sommes pou1. 

celle-ci au cœur du paganisme; nous adot·ons Neptune, nous construisons à sa 
ressemblance des statues de plâtre que nous dressons par-dessus des cascactel' 
de toile cirée. Nous dépensons à cela quelques centaines de mille francs, et le 
lendemain il nous en reste du gâchis ou des lambeaux; mais nous avons du moing 
la consolation d'imaginer que nous nous sommes gratifiés d'un divertiss<'ment 
national. A qui s'en prendre s'il n'est pas plus vif? Les républicains de vieille 
:o;ouche, que l'expérience a condamnés à laisser gouverner la république Pat· 
d'autres qu'eux, diront probablement que la chose irait bien mieux et serait 
})ien plus goûtée, s'ils en avaient encore le soin. Hélas! on les a vus à l'œuvre 
Il leur siérait bien vraiment de se moquer des beef-ealers et des goldenstic~ 
de sa majesté Victoria! Ce n'est pas eux qui s'amuseraient à des pastiches 
du moyen-âge! Ils gardent leurs fracs noirs avec une austérité puritaine, mais 
ils servent au peuple les vieilles toiles de David; ils recommencent à copiet· 
les Romains et les Grecs pour former les Français au civisme; ils ont P.OUt· 
embellir leurs cérémonies des faisceaux de bois peint, des bœufs aux cornes 
dorées et des vierges à tant par tète. Non, les républicains qui nous ont gou­
vernés n'ont rien là-dessus à reprocher aux réactionnaires qui nous gouver­
nent. Je ne prétends· pas qu'on ne pouvait point bâiller au nez du Neptune de 
plâtre:- il fallait dre de pitié ou se détourner par dégoût devant les masca ... 
rades de chair et d'os qui 'illustraient à leur guise la fraternité naissante. 

On se heurte là, nous le répétons, on se heurte contre une irrémédiable 
'impossibilité. Il est impossible d'instituer une solennité véritable à propos d'u11 
accident ou d'un prétexte. L'exposition de Londres n'est pas un capl'ice; elle 
est le couronnement le plus logique de ces réformes qui ont. renouvelé de-­
puis quelques années toute l'économie matérielle et sociale de l'Angleterre· 
elle est en quelque sorte un appel fait au monde, que l'Angletene prend 
ainsi à témoin du ferme propos avec lequel désormais elle s'engage dans les 
voies ~alutaires de la liberté commerciale. Si nous voulons mieux apprécier à 
ce point de vue la ·poi'tée de l'exposition universelle de Londres, rappelons.-. 
nous seulement la vivacité avec laquelle nos protectionistes empêchèrent ici 
qu'on essa-yât modestement et ~n petitrquelque chose d'analo~ue lors de l'e~;.. 
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position parisienne de i849. La grandeur de la fète anglaise s'explique donc de 
reste; nous en avons assez dit pour expliquer la pauvreté de la nôtre: c'est · 
la fête d'un principe auquel personne, pas même ceux qui s'en font les défen­
seurs attitrés, personne n'adhère encore que sous bénéfice d'inventaire. La ré­
publique est dans la constitution, ou elle n'est pas. Or, la constitutiqn, nous 
l'avons assez souvent démontré, peut bien être une arme, une ?arrière que le!' 
partis s'opposent réciproquement avec une utilité tantôt pad1eulière, tantôt 
publique; elle n'est un palladium pour aucun. 

Personne n'a professé un respect plus sévère que nous pour celte constitu­
tion, tant qu'il ne servait à rien de l'attaquer, sinon à susciter un désordre de 
plus en minant la seule légalité sur laquelle on eût où poser le pied. Aujour­
d'hui que l'on peut légalement en appeler de cette légalité imparfaite et vi­
cieuse à une autre qui soit meilleure et plus stable, c'est la stricte obligation 
de tout citoyen de décharger son cœur et de proclamer ses griel's. Le temps 
est passé où l'on· avait par devers soi une excuse suffisante pour prendre son 
mal en patience et chercher peut-être à s'abuser. Ce n'est pas assez de dirL~ 

que la constitution permet qu'on la révise, elle le commande, tant elle est fait(· 
pour être révisée. Non, la constitution n'est pas un palladium, et les peuples 
pourtant ne vivent pas, s'ils n'ont point de palladium. L'histoire de la fabuleuse 
Pergame est en cela l'histoire du genre humain. C'était une règle de la vieille 
tactique électorale et parlementaire chez nos voisins d'outre-Manche qu'il fal­
lait un cri pour entrer en campagne; il y avait tantôt un cri, tantôt l'autre, dan~ 
le service des whigs ou des tories. Ce mot de ralliement devenait à la longm' 
une espèce d'emblême matériel; on s'y attachait, on se reconnaissait par là. 
Les états aussi bien que les partis ont besoin de ces emblêmes auxquels on finit 
par se dévouer sans y plus rien analyser, que l'on aime de cette forte et simple 
affection du bon soldat pour son drapeau. Nous avons fait de terribles progrès· 
en politique; de tous les bords, nous avons marché de plus en plus à l'abstrac­
tion; les ultras de tous les régimes se sont de plus en plus infatués du grand 
honneur qu'ils avaient de représenter la Providence dans le monde, et de ces 
hauteurs où ils planent, du sommet de leur montagne :rouge ou blanche, ils 
méprisent singulièrement la petitesse d'esprit qui présidait à nos luttes pu­
bliques d'il y a vingt-cinq ans. Nous sommes, quant à nous, de ceux qui .vou­
draient pour beaucoup vivre encore danslce temps-là; nous estimons médiocre­
ment la politique transcendante; nous croyons qu'il est plus ~ain de s'enfermer 
sur un terrain plus pratique, et, plutôt que de chicaner dans les nuages à. la 
façon d'aujourd'hui, nous aimerions qu'on eût encore à se battre pour ou contre 
la charte, comme de i8i5 à i830. Le devoir alors était clair, le but défini, le 
courage aisé. 

De bonne foi, qui est-ce qui pourrait se passionner à présent pour ou contre 
la constitution de i 848, comme on se passionnait en 1827 pour ou contre la 
charte de i8i5? Les plus zélés avocats de notre constitution républicaine ne 
prétendent s'y tenir que parce qu'ils la prennent pour un mo-yen; la charte 
était le tout de ceux qui l'invoquaient; ils ne voyaient et ne voulaient rien an­
delà. Nous, au contraire, nous ne regardons plus jamais qu'au-~elà; au-delà 
de quoi? c'est toute la question. 
: Cette situation est trop funeste, il faut absolument qu'elle change! il faut un 
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point fixe auquel nous rallier et nous prendre : ce n'est pas à supporter long­
temps .q.u.e de sentir tou,jours le sol b;embler, s'affaisser, que de sentir le vide 
partout~ le vide ·autour de soi, au-dessous de soi. Le vei'tige saisirait les ames 
les mieux trempées, si elles devaient flotter encore ainsi beaucoup sm· l'.abîme. 
Cette incertitude de toutes choses hébète à la longue et démoralise le pays. Ceux: 
qui se mêlent de le conduire, ceux qui l'enseignent et le prêchent, semblent, en 
v:érité, succomber chacun à son tour aux atteintes du mal: on dirait un tournoie­
ment universel où, personne ne restant en place, on ne sait plus où retrouver 
personne. Cet homme d'esprit sans gêne et d'heureux loisir s'était improvisé 
publiciste par grace pour le pauvre monde qui ne demandait qu'à jurer sur sa 
parole, et qui l'attendait comme la manne. Il protégeait les princes, il conseillait 
la .France; il était une des colonnes de l'ordre, un des vamans du bataillon sacré· 
il devait monter à l'assaut de toutes les barricades en traînant après lui, pou; 
plus de sûreté, quiconque il soupçonnerait de n'être pas aussi brave, et le voilà 
qui pactise avec l'ennemi, qui propose de faire la part du feu, et quelle part! 
de sacrifier sans autre forme de procès la loi du 3i mai, parce qu'elle pourrait 
bien exaspérer la faction qui n'en veut pas! Figurez-vous le désappointement 
Je ceux qui s'en étaient fiés aux débuts de l'oracle, et qui, de tout leur cœur, 
lui auraient continué leur foi! Ils ne connaissent pas le secret de certaines 
brouilles, ils ne savent pas pourquoi Jupiter tonne de son tonnerre aigre-doux; 
Hs savent seulement que l'un des champions de l'ordre passe avec armes et 
bagages dans J.e camp des ennemis de la loi du 3i mai. Comment le suivre.,. 
mais comment le quitter? quel embarras pour de bonnes gens! Le nouveau mi­
nistère paraît heureusement moins préoccupé de cet abandon, et, au milieu 
de ces étourdissantes variations qui désolent le public, il est consolant de voir 
que cette loi du 3i mai, la pierre de touche à laquelle on distingue la .bonne 
cause de la mauvaise, reste le fondement inébranlable de la politique du ca­
binet. On doit savoir gré à M. Faucher de s'être déclaré aussi énergiquement 
en fave,ur de cette loi tutélaire, et nous sommes heureux de pouvoir constater 
aimsi la parfaite unité d'intentions qui anime le gouvernement tout enlier au 
sujet d'un point si essentiel. 

Encore un mot sur l'état présent des esprits dans l'atmosphère qu'ils respi­
rent'. Si ce n'était qlte la presse qui vacillât ainsi au gré des circonstances, on 
apprendrait à ne s'en pas troubler. Comment après tout, par exemple, se tour­
menter beaucoup de ce que tel journaliste, qui se vantait si fort d'avoir exter­
miné la candidatttre présidentielle du général Cavaignac vienne maintenant 
lui en offrir une autre1 Le personnage est ainsi fait, c'est to.ut ce qu'on en peut 
dü:e, et l'opinüm aurait vraiment le droit de ne pas plus s'émouvoir des conver­
sions de cette nature que l'honorable général ne s'émeut sans doute de pareilles 
avances. Malheureusement, cette mode des conversions -soudaines gagne des ré­
gions plus hautes. Les hommes les plus éminens ont l'air de douter d'eux-mêmes 
et de tout leur passé; le pêle~mêle où nous vivons les emporte. Les consciences 
1ourbilJonnent au hasard, comme si c'était une danse des morts. Il y en a qui 
·portaient le rationalisme incarné dans ia moelle de leurs os; croyez-les, ils 
;sont devenus mystiques, ou plutôt ne les croyez pas : ils essaient sur vous de 
ce mystidsme qui n'ajamais rien pu sur eux;- ewperimentum faciamus! Et 
le malaise uni~ersel augmente· encore à voi·r qu'on vous propose tant de ré-
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cett~s dont les médècins' n'usent pas pour eux.:.mêmes. Et puis les caractères 
se délabrent aussi bien que les doctrines; il "! a de plus en plu·s une tendanc"e 
au médiocre et au -vulgaire; les héros descendent de lea.rs échasses, et les faux 
magnifiques se dévoilent sans trop, de mauvaise' honte. Il n'est qu'une p01·tc 
par où l'on puisse in traduire un air plus salubre dans ce chaos où .nous nous 
débattons, par où l'on puisse arriver il rétablir a:n peu de calrvé dans le idées, 
tm peu de dignité dans la conduite : c'est celle qu'on ouvrirait sur nn autre 
ttvenir en travaillant sincèrement à refondre le pacte politique. Qu'ol'l élève 
tous les argumens que l'on voudra contre la révision de la constitution; en 
e8t-il un seul qui puisse prévaloir contre le service qu'elle nous rendrait en 
nous dégageant du gouffre où l'asphyxie nous étouffe? 

Nous a-vons peu de chose à dire des travaux parlementaires de la quinzaine; 
nous ne Ramions trouver beaucoup d'intérêt à nous étendre sur l'éloquence 
de M. Nadaud, qui n'est pas encore président de la république. M. Nadaud veut 
~opprimer le livret des ouvriers, supprimer l'article 1781 du Cede civil, re­
t~tif aux contestations des maître& et des domestiques en ce qui touche les 
gages. M. Nadaud est convaincu qu'il n'y a que de bons ser'i'iteurs et que · de 
~Frauvais maîtres. La société française n'est composée pour lui que d'ilotes rivés à 
la préfecture de police et d'exploiteurs qui se promènent sur le boulevard en gants 
jaunes. Cet homme est victime d'un fâcheux mirage. J'ai connu un romancier 
dérnDcrate qui peignait inrailliblement tous les bourgeois comme des monstres, 
les procurewrs du roi comme des tigres, et les sous-préfets comme des abîmes 
de malice; que voulez-vous faire à cela? La question qui a surtout occupé les 
dernières séances de l'assemblée, la question importante, c'est celle du chemin 
de fer de l'ouest. La seconde et la troisième lecture se sont succédées rapidement 
et ont abouti à! bien, malgré toutes les peines que certains orateurs se sont don­
nées pour les arrêter en route. La loi a été votée hier à la majorité de 436 voix 
contre 208. L'exécution va marcher doréna-vant sans retard; la concurrence rui­
neuse des deux chemins de Versailles est ainsi terminée, en même temps que le 
réseau des lignes de fer qui entourent et approvisionnent Paris s'agrandit en­
tore de cinq ou six des plus riches de nos départemer.s. Mentionnons enfin la 
discussion préparatoire engagée dans les hùteaux sur les conventions conclues 
avec la république argentine et avec celle de l'Uruguay. Cette discussion vien­
dra bientôt à la tribune. Nous avons toujours essayé, pour notre part, de lut­
ter contre les préjugés qui ont obscurci ou envenimé cette affaire. Nous ne 
savons vraiment ce qu'on pourrait répondre aux raisons apportées par l\1. Da­
riste en faveur du traité conclu par l'amiral Leprédour; la grande majorité des 
.commissaires nommés par les bureaux a d'ailleurs voté pour la ratification. 

Nous ne terminerons point la chronique· intérieure de cette quinzaine sans 
parlet· de deux publications qui, à des· titres divers, ont frappé l'attention pu­
blique. Dans un travail assez considérable intitulé la Chambre des Députés et la 
Révolution de février, M. Sauzet, l'ancien président, a voulu montrer qu'an 
24 février tout le monde dans la chambre avait fait son devoir; nul plus que 
M. Sauzet n'avait le droit de plaider cette cause : c'est à l'opinion de dire s'il 
l'a gagnée. L'auteur· termine sCï>n livre par une profession de foi fusioniste. 
M. Sauzet demande qu'on mette les fleurs de lis sur le drapeau tricolore. 

~ 

Mon Dieu, oui; la chose n'est pas plus difficile que cela! Des récits élégans, mais 
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quelquefois emphatiques de M. Sauzet, nous passons volontiers aux vives pein­
tures de M. Cuvillier-Fleury dans ses Portraits politiques et révolutionnaires • 
.M. Cuvillier-Fleury a réuni sous ce titre un choix des articles les plus remar­
quables qu'il ait donnés au Journal des Débats devuis trois ans. Ces études, qui 
ont été très bien accueillies à mesure qu'elles ont paru, gagnent encore à ~e 
trouver rappt·ochées, parce qu'on aperçoit mietix l'unité du sentiment qui 
les inspire. M. Cuvillier-Fleury est un critique vigoureux qui châtie l'un· par 
l'autre le romantisme ct la démagogie; il a mis une plume exercée au service 
d'un esprit droit et d'une ame sincère. 

Si l'on -se souvient des explications que nous avons données, il y a quinze 
jours, sur l'état intérieur du P01·tugal et sur la nature des révolutions qui s'y 
déroulent, on comprendra qu'il n'y ait pas lieu de s'étonner beaucoup qu'une 
révolution nouvelle ait encore, depuis quinze jours, entièrement changé la face 
des affaires. Nous avions laissé l'autre mois le duc de Saldanha vaincu ct fugi­
tif, le roi maître des troupes et vainqueur sans combat, la reine assurée de sa 
couronne, M. Costa-Cabral, comte de Thomar, ministre dirigeant; voici main­
tenant les rôles intervertis. C'est au comte de Thomar de chercher un asile à 
l'étranger; la reine n'a plus d'autorité, le roi plus de soldats; la monarchie 
constitutionnelle du Portugal est soumise à la dictature du duc de Saldanha. 
La cause la plus claire d'un si grand revirement n'est ni plus ni moins qu'une 
mutinerie de caserne. Quand les peuples vieillis ont perdu ce qu'ils avaient de 
consistance morale, il suffit de ces misérables accidens pour bouleverser leurs 
destinées. Moins ils tiennent à quelque solide fondement, moins il faut pour 
Jes ébranler; ces commotions trop faciles sont à la fois le signe et le châtiment 
de leur décadence. L'histoire du triomphe de Saldanha est bonne à raconter. 
Qui sait oi1 nous allons nous-mêmes? Instruisons-nous d'avance au spectacle 
Je ces aventures stériles, qui sont seulement un peu plus mesquines que les 
nôtres. Si décidément nous ne sommes plus capables d'aviser de sang-froid et 
de longue main aux solutions possibles, aux accommodemens raisonnables, 
préparons-nous aux solutions portugaises. 

Rappelons d'abord .qu'entre le duc de Saldanha et le comte de Thomar la 
dissidence était surtout personnelle et très peu politique : l'un et l'autre s'é­
taient tour à tour accusés d'avoir enfreint la charte et gouverné par l'arbi­
traire;. mais l'un et l'autre avaient donné des gages de leur commun attache­
ment au principe même de cette constitution. C'était Saldanha qui avait battu 
les scptembristes en i847; on assure qu'à présent il les amène avec lui dans 
le ministère, et il est à peu près certain que les ultra-libéraux seront les pre­
miers, sinon les seuls, à profiter du triomphe remporté sur la couronne .par ce 
singulier conservateur. On parle en effet déjà d'exiger l'abdication de la reine 
dona Maria et de transmettre la dignité royale à son fils aîné, qui n'est àgé que 
de quatorze ans; la transmettre ainsi conduirait assez vite à la supprimer, et 
l'on reconnaît l'influence du parti septembriste à ces inventions révolution­
nait·es. Quoi qu'il en soit, on ne peut dire que ce parti ait eu dans le mouve­
ment une action très directe; il est resté à l'écart, attendant le ·résultat, par 
défiance ou par rancune contre l'auteur du pronunciamiento. Le 1Jronunèiamiento 
n'est donc plus même une affaire de parti, c'est une querelle de ménage; ç'a 
été le coup de tète d'un ambitieux mécontent, servi à l'improviste ·par un ca-
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priee de la soldatesque, après avoir ·failli échouer contre son indifférence. Tout 
cela ne comporte donc en soi rien de plus profond; mais, pour n'aYoit· que dè 
si. médiocres origines, l'anarchie n'en est pas moins désastreuse. Il n'y a qu'à la 
suivre, comme nous voulons le faire, dans ses principales phases pour se re­
présenter le degré d'impuissance que suppose chez un peuple cette fu_neste ha-
bitude des insurrections militaires. , · 

Ajoutons encore que ces insurt'ections sont fatalement aidées par la position 
respective de Lisbonne et d'Oporto. Il a pu paraître extraordinaire qu'à lœseule 
nouvelle du succès impré;vu de Saldanha dans Oporto, on n'ait plus pensé qu'à 
transiger au palais de Las Necessidades. C'est qu'une fois Oporto rangé dans 
un autre camp que Lisbonne, il n'y a presque pas moyen de réduire celte ville 
rivale. Les approches des deux cités, soit par terre, soit par eau, sont égale­
ment malaisées. Oporto est couvert par le Douro ct par la barre de ce fleuve 
aussi bien du côté de la mer que du côté de la terre ferme, comme Lisbonne est 
couverte par Torres-Vedras et par Santarem. Pour entrer de force dans Oporto 
comme dans Lisbonne, il faut une flotte anglaise ou une flotte française. ·'M. Costa­
Cabral n~élait pas en position de solliciter en 1851 l'appui que l'Angleterre avait 
donné en i 846. Le ministre anglais, sir Hamilton Seymour, n'a pas été plus 
tôt informé de la réception du duc de Saldanha dans Oporto, qu'il a employé 
toute son autorité pour ohtenir le départ du comte de Thomar. La presse an­
glaise, qui avait attendu pour rendre quelque justice au ministre portugais 
que son adversaire fût ou semblât anéanti, s'est retrouvée unanime pom l'ac­
cabler aussitôt que la rébell.ion a eu définitivement réussi. La bonne volonté 
du ministre de France ne pouvait aller loin; la république n'a déjà que trop 
d'affaires en train. Deux vaisseaux -de guerre français sont cependant atTivés 
dans le Tage; trois vaisseaux anglais, le Phaèïon, l'Aréthuse et l'Infatigable, croi­
sent à l'embouchure du Douro. 

C'est presque un roman que cette dernière campagne de Saldanha, quoi­
qu'elle vienne aboutir d'une façon très positive à la formation d'un ministère. 
Le duc était le 20 avril à Castro d'Aire, avec les troupes qu'il avait soulevées, 
lorsqu'il reçut avis de ses affidés d'Oporto que la majeure partie de la garnison 
se déclarerait pour lui aussitôt qu'il !;P. msnit'erait. H se mil en route à une 
heure du matin, accompagné seulement de deux aides-de-camp; il avait dù 
laisser en ôlages à ~es pt·opres troupes son fils et le reste de son état-major; 
les soldats révoltés ne s'étaient pas l'assurés à moins en le vo-yant partir. A neuf 
heures, il touchait aux bords du Douro, qui était alors enflé. par les pluies, et 
là, s'abandonnant à la rapidité du courant, il fut en peu d'heures tout p1·ès 
d'Oporto; mais il rencontra d'autres nouvelles dans le voisinage de la ville. Ses 
amis lui mandaient que l'on ne pouvait plus compter sur personne, et qu'il 
eût à s'occuper avant tout de sa sûreté. Ce fut une véritable consternation. Le 
duc avait fait quatorze lieues dans !11. matinée à travers des chemins alli·eux, 
malgré tous les accidens et tous les risques. Le fleuve était trop gros pour 
qu'on pût le remonter; on ne savait comment rejoindre les troupes, et les aban­
donner, c'était perdre toute la partie. Saldanha la tint pour perdue, et gagna 
seul la frontière de la Galice; ses deux aides-de-camp se cachèrent dans un 
f~ubourg d'Oporto. L'armée insurgée n'avait plus qu'à devenir ce qu'elle pour-

. ~ait; un coup de hasard en fit une armée victorieuse. 
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Le comte de Casai, gouverneur d'Oporto, avait eu vent de ce qui se passait; 
il avait jeté en prison quelques militaires suspects, le colonel de la garde mu­
nicipale et des sergens du 9e chasseurs. Puis, se croyant le maître de la situa­
lion et de la place, il avait eu l'idée malencontreuse d'encourager ses régimens 
;\ rester fidèles en leur délivrant quinze jours de solde le lendemain même de 
ces arrestations. Les chasseurs et les gardes municipaux, qui les avaient assez 
mal prises, se sentirent encore bien plus courroucés quand ils eurent dépensé 
leur argent à boire, et, l'ivresse s'en mêlant, les casernes se prononcèrent dans 
la soirée du 24. Informé tout de suite de la bagarre au milieu de laquelle un 
colonel venait de périr, le comte de Casai marche sur les casernes avec un ré~ 
giment d'infanterie et un escadron de cavalerie qu'il cro-yait à sa dévotion. Les 
insurgés, massés devant les portes, tiraient en l'air et criaient vive Saldanha! 
Casai ordonne de les charger; le colonel d'infanterie .Moniz, qui allait tenir le 
rôle principal dans ce moment de tumulte, refuse de commander le feu, sous 
prétexte qu'on n'y voit pas clair; la cavalerie n'obéit pas davantage. Le comte 
de Ca~al, avec une soudaineté d'intelligence et de résolution qui prouve com- ' 
bien il connaissait son monde, pique des deux sans plus attendre et se ·Sauve 
au galop devant ses propres soldats. Le colonel Moniz, à la tête de son régi­
ment, va déli v.rer l'officier su périe ur et les sergens prisonniers; la musique 
joue l'hymne de Saldanha, et l'on rentre paisiblement au quartier. A une heure 
du malin, la ville était aussi tranquille que s'il ne fût rien arrivé, et la plu­
part de ses habitans ne se doutaient pas même qu'il fût arrivé quelque chose 
et qu'iJs eussent changé de maître. 

Les aides-de-camp de Saldanha n'avaient cependant pas perdu leur temps : 
on courut après lui, mais on ne savait où 1e trouver, et le colonel Moniz n'a­
vait point assez .d'ascendant pour contenir des troupes sur lesquelles il n'y avait 
guère de discipline possible. Les bourgeois d'Oporto ne mettaient plus d'espoü· 
que dans l'arrivée du duc de Saldanha et ne demandaient qu'à le saluer comme 
un sauveur de la patrie, tant ils avaient peur de ces soldats sans chef. Ce fut 
seulement après deux jours d'angoisses que le duc fit son apparition. On l'a­
.... ·ait rattrapé de l'autre côté de la frontière d'Espagne, ct il avait aussitôt tourné 
bride. Il avait chevauché vingt heures de suite pour rallier à temps les troupes 
également insurgées dans Braga, et il entrait enfin à Oporto en trjomphateur. 
Deuxljeues en avant de la ville, sur la route par laquelle il devait passer, la 
foule se pressait à pied, à cheval, en voiture; dans les rues même, on faisa,it · 
la haie; les maisons étaient tendues de draperies; les pavillons de toutes les 
nations flottaient aux fenêtres sur la tête des femmes, qui agitaient leursmou­
choi~·s. Ce n'était pourtant que le 27 avril, le premier dimanche après celui où 
le maréchal duc de Saldanha, seul avec ses deux aides-de-camp sur la rive du 
Douro, avait été averti par ses amis les plus fidèles qu'il n'y avait point à ·&e 

fiér~ aQ.x gens d'Oporto. Ces .brusques variations caractérisent de reste la mo-. 
ralité des événemens et des· personnes. 'Nous en empruntons le détail pitto­
resque au récit d'un témoin oculaire qui n'est pas suspect, puisque c'.est .~:u 
correspondant du Times. 

La rejne dona .Maria a fait la meilleure contenance qu'elle a pu devant ce.s 
nouvelle!t Yicissit.udcs, Obligée de ~e s.éparer du comte .de Thomar, elle n'.~ 

consenti à subir le joug du àuc de Saldanha qu'a,Près avo,ir cherché à t:or~er 
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un cabinet intermédiaire dont le duc de Terceira aurait eu la présidence . .Mal­
heureusement, le roi n'a pu résister assez pour appuyer cette combinaison, il n'à 
pu garder l'armée qu'il commandait; à peine l'état-Nlajor l'aura-t-il suivi dans 
sa· retraite. A Coïmbre, par exemple, deux régimens se forment sous ses yeux en 
ordre de marche; il donne le commandement : les troupes tournent l~ dos à la 
roüte qu'illeur indique, criant en passant devant lui que c'est à• Oporto et non 
pas à Lisbonne qu'elles veulent aller. Le duc de Terceira n'a' pu se faiTe une 
longue illusion sur la possibilité de composer un ministère qui ne fût poiHt à la 
discrétion du vainqueur. Dès le 28 avril, celui-ci écrivait cette lettre, datée de 
son quartier-général : «Dans la dernière dépêche que j'envoyais à votre excel­
lence (nous l'avons citée il y a quinze jours), je lui marquais la nécessité de 
remplacer le ministère pat· un autre qui eût la confiance du pa-ys. Aucun des 
membres de la majorité parlementaire qui a soutenu 110 ministère corn1pteur 
et corrompu ne saurait mériter cette confiance. Qu'il plaise à votre excellence 
faire savoir à la reine, avec le plus grand respect, que ce n'est point pour 
préparer le retour du comte de Thomar au ministère dans six mois ou dans un 
an, que le duc de Saldanha a tiré l'épée du fourreau.>> 

Voilà du moins le vrai langage d'un conspirateur militaire, et il est facile de 
découvrir le mobile de la révolution sous ces phrases orgueilleuses : on con­
nâlt là que c'est le tempérament qui parle. Voulez-vous au contraire avoir une 
idée de cette creuse éloquence qu'inspirent des opinions auxquelles on ne tient 
que pour la (orme, voulez-vous voir ce que deviennent nos modernes doctrines 
constitutionnelles à travers la rhétorique des langues pompeuses du midi? lisez 
la proclamation du colonel Moniz, qui, le lendemain de la révolte, s'intitule 
déjà commandant de la 3e division militaire. Le duc de Saldanha soulève les 
régirnens non pas seulement. contre la reine et contre le ministère, mais contre 
les représentans légaux du pays, contre les chambres; le colonel Moniz donne à. 
s·es soldats l'exemple de la défection: -l'un et l'autre ne trouvent rien dans cette 
conduite qui gâte ou qui gêne leurs beaux sentimens libéraux. Ces promoteurs 
d'anarchie militaire sont, à les entendre, des champions de liberté: <<Soldats! 
t<!lus les Portugais désirent la liberté et l'ordre. Ils désirent cette liberté accordée 
pBI' l'immortel empereur dom Pedro, mais pu1e et non pas imaginaire. Leur dé­
sir a été comprimé, et c'est pour leur permettre de l'exprimer librement que le 
noble duc de Saldanha en appelle à l'armée portugaise. La brave garnison d'O­
porto a dans ce jour consolidé la vraie· liberté derrière les murailles de la cité in­
vincible. Soldats! le brave maréchal sera bientôt ici pour vous conduire; toute 
l'armée vous imitera; la reine· et• la' charte seront sauvées. Longue vie à sa majesté 
la reine dona Mari~a! Hurrah poar la charte constitutionnelle de la monarchie! 
hurrah pour le noble maré~hal duc de Saldanha! hurrah pour la brave garmi­
gon d'Oporto! hurJtah pour les braves habitans de Ia cité invincible! )> Es~ il 
un plus curieux et ·plus hypocrite mélange de toutes les emphases à la fois, de 
eelÎ'e du soldat et de eelle du tribun?. Nous voulons encore1 espérer que sir· Ra­
:tnilton Seymour n'y sera point trop· sensible, et ne se prêtera point trop à l'em­
·pire du duc· de SaldaRha, fût-ce, comme le prétendent les feuilles anglaises', 
par àmour platonique pour les iltfStituti'ons p'll.rlementatr.es·: ili pomrait bien 
pousser ainsi au .... delà du but et abotttir; sinon au despotisme militaire·, peut­
~te au désori:lre d'un gotrvern~mèn.t septembriste. Qu'est-ce que· gagnera 
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lord Palmerston à mettre dans ce coin de l'Europe un peu plus de trouble qu'il 
n'y en a par nature? 

Le grand spectacle de l'exposition n'a pas absorbé toute l'attention publique 
en Angleterre durant ces derniers jour~; les affaires de politique et de religion 
ont eu leur place comme en un temps moins occupé. Ainsi le mois de mai se 
tmuve de Jongue date l'époque à laquelle se réunissent à Londres en assem­
blées solennelles toutes les sociétés qui s'occupent de dévotion ou de èharité. 
Le prosélytisme britannique a considérablement étendu ces pieuses associa .. 
tions, et les meetings généraux seront cette année d'autant plus fréquentés, que 
l'exposition aura, par un motif, il est vrai, plus mondain, conduit dans la ca­
pitale bon nombre des associés, des frères ou des sœurs de province. On compte 
du 9 avril an 24 juin jusqu'à cent douze anniversaires qui ont été ou qui doi­
vent être célébrés par des institutions de bienfaisance ou de piété, dans des 
meetings, des diners ou des sermons. Exeter-Hall n'est pas très loin du palais 
rie cristt!l. Exeter-Hall est le nom reçu, le mot de convention, sous lequel on 
désigne ordinairement le lieu de ces meetings, quoiqu'il n'y en ait guère qu'une 
trentaine qni se tiennent dans cet édifice, mais ce sont les pins importuns, et 
Exeter-Hall est tout rempli de leurs comité:; rt de leurs bureaux. Exeter-Hall 
projeté en f 825 et ouvert en 183!, sous les auspices de sir Thomas Ba ring ei 
de quelques antres patrons, est devenu tout de suite le foyer d'un certain 
monde qui depuis long-temps d'ailleurs était organisé. L'usage des meetings de 
mai date du règne de Charles II; il commença dans la Société des Amis, et 
s'accrédita peu à peu parmi les autres dis~idens. Cc fut seulement vers 1760 
et i 770 que ces réunions touchèrent à des questions qui n'élaient point purement 
n'ligieuses, à des questionf' politiques ct ~ociales, comme fit l'Anti-Slavery So­
("tely :celle-ci comprenail natmellement pour un pareil hnt des dissenlers aussi 
bien que des ecclésiastiques de l'église établie: la Société Biblique, fondée au 
commencement de cc siècle, a continué cette fusion, et l'influence d'Exeter­
Hall s'est progressivement accrue par des ramifications nombrenses. Exeter­
Hall a fait du bien et du mal; il pousse loin l'esprit de secte, et il sc mêle par ... 
fois des choses qui ne sont pas précisément de sa compétence, de colonisation et 
de discipline pénitentiaire. Il serail pourtant injuste de ne pas lui reconnaître 
ec qu'on appellerait en Angleterre un grand fonds de respectabilité: c'est l'in­
earnalion du puritanisme anglais. 

Les protectionistes continuent à remuer avec une infatigable persévéranc~ 
ils ont convoqué, il y a quelques jours, une grande assemblée au théâtre d~ 
Drury- Lane, et leurs journaux ont nommé ce meeting une démonstration sans 
pareille. A croire le Standard, on ne se souviendrait pas de mémoire d'homme 
d'en avoir· vu qui l'égalât. Les réunions du free trade n'étaient que de la fausse 
monnaie à côté de celle-là; la qualité, la quantité, tout se rencontrait à la fois 
dans le meeting protectioni!;te. Le Times ne parle point avec la même révél·ence 
de ces dignes campagnards qui se perdaient dans les détours intérieurs de Drury­
Lane, comme dans un lab)'rinthe entièrement nouveau pour eux. L'instant, dit 
le Times, avait tHé bien choisi entre les travaux du printemps et ceux de l'été 
pour amener du monde à cette manifestation; des trains ~péciaux · avaient été 
cherchel' des convois entiers de cultivateurs, et le théâtre était rempli de ro­
bustes geutlemen, de·solidcs yeomen (substantial yeomen). L'adversaire capital 
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du free tradr, dans cette séance solennelle, fut un avocat irlandais, M. Isaac 
Butt. Les résolutions votées à l'unanimité par le meeting, sous la présidence du­
clue de Richemond, demandaient comme toujours une protection efficace pour 
J'agriculture. · 

Le cabinet de lord John Russell continue à n'être pas très favorisé dans le 
.Jeu souvent ingrat des luttes parlementaire; il oppose, il est vrai,.à chaque nou­
vel échec un surcroît de résignation,. et tel est, à. cette heure,_ le singulier état 
das partis anglais, que cette résignation obstinée ne blesse pas autremept les 
plus scrupuleux parlementaires: elle se fait accepter. Elle ne réconcilie, bien 
entendu, personne; mais on la souffre, et, tout en votant résolûmcnt contre le 
ministèrP, onn'a pas l'air d'exiger qu'il se retire, comme on l'eût exigé, comme 
il l'eût filÏl lui-même dans les temps de susceptibilité polilique. Ainsi, dès le 
2 mai, M. Hume propose de n'accorder l'income-:taxe, encore en question, que 
polir un an sculcmer1t, au lieu des trois ans de concession réclamés par le gou­
-vernement. Les pl'otcctionisles et les radicaux se coalisent, mais sans entraîner 
M. Cobden, qui vote pour le ministère, ce qui n'empêche pas le ministère d'être 
battu par 244 voix contre 230, ct de rester ainsi avec une minorité de 14 voix. 
Lord John Russell se croit. quitte pour déclarer à la chambre qu'il répartira 
l'impôt du revenu selon le plan qu'elle lui a prescrit; il demande, en retour 
de sa déférence, quelque ménagement pour le chancelier de l'échiquier, sir 
Charles Wood, victime trop constante du parlement. On eût pu supposer que 
la paix était encore replâtrée. Deux jours après, lord John Russell et sir Chadc:> 
Wood n'en étaient pas moins battus sur un autre point. Lord Naas avait pro­
posé de modifier les droits sur les . spiritueux irlandais et écos5ais d'une ma­
nière assez favorable aux distillateurs. Cette propositi<m combattuè par lord 
John Russell, divisa la chambre en deux, i59 contre Hi9, et la voix du .•·peaker 
tombant contre le gouvernement, celui-ci eut encore ainsi le dessous dans l<:t 
séance du 7 ·mai. On ne peut dire qu'il se soit beaucoup relevé en remportant 
depuis son médiocre avantage contre la proposition formulée par M. Urquhart 
au sujet du bill des titres ecclésiastiques. Aussi, dans cette même journée du 
7 mai, M. Roebuck, malgré les bonnes paroles échangées le 5 avec d'autres, 
il est vrai, qu'avec lui, revenait à la charge ct demandaii la retl'aite du minis­
tère. Il s'y est pris de sa façon sarcastique, comparant le ministère au cercueil 
de Mahomet, qui élait suspendu entre ciel et terre, lui reprochant de ne tenir 
à. rien, de ne reposer sur rien, et conseillant charitablement à lord John Russell 
de quiller les a{l'aircs par souci pour sa bonne renommée. Lord John a répondu 
d'une assez vcrlc manière au député de Sheffield, que ce n'était pas précisément 
lui qu'il consulterait sur . le soin de sa renommée personnelle; il . a derechef 
expliqué, en véritable homme d'état, que ce ne serait jamais par pique ou par 
ressentiment qu'il sortirait des affaires, et donnerait les ' mains à un change­
ment aussi grave dans la politique du pays. 

Les chambres. prussiennes ont été closes par un message de la couronne dont 
M. de Mantcufiel était le porteur . . Les pdnces vont maintenant se retrouver à 
Varsovie, pendant que la diète de Francf~rt l'ecommencera comme elle pourra 
l'œuvre interrompue des conférences ~e_ Dresde. Le roi de Prusse et l'empereur 
d'Autdchc traiteront en personne devant l'empereur Nicolas. Les ministres 
de ces trois grands états, M. de Nesselro4e, JI~ de Syh~arzenbcrg ct M. de 
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Manteuffel, accompagneront leurs souverains. On essaiera encOl'e de réglet· 
là des difficulté plus sérieuses que ne le veulent les uns, moins inconciliables 
peut-être que ne le voudraient les autres. Nous n'avons jamais supposé que 
l'Autriche et la Prusse jouassent la comédie en feignant de se disputer l'Alle­
magne pour amuser la galerie jusqu'à l'heure où l'on devrait agir tout de bon 
Il y a trop de griefs positifs entre les deux puissances pour que celte disput~ 
s'évanouisse au premier commandement. Nous ne nous fions pas ·davantage 
outre mesure à la durée de ces querelles. Il n'y a qu'à jeter un regard vers 
nos frontières pour apercevoir comme un cercle hostile qui se forme et se re~­
serre de plus en plus autour de nous. L'Europe nous entourera bientôt d'une 
·sorte de cordon sanitaire pour se garer des éventualités de 1852. Ce sera notre 
propre sagesse ou notre propre folie qui nous livrera ou nous préservera. Notre 
sort, non pas seulement vis-à-vis de nous-mêmes, notre sort vis-à-vis de l'Eu-
rope est tout entier dans nos mains. ALEXANDRE THOMAs. 

PEuPLE ET Roi Au xme SIÈCLE, étude historique, par L.-D. Moland (i).- Au 
milieu des luttes qui ont agité de notre temps la société française, l'histoire est 
devenue souvent le champ-clos des partis, et c'est peut-être à cette circonstance 
qu'elle doit la popularité dont elle a joui dans ces dernières années; malheu­
reusement les écoles opposées, qui combattent chacune pour sa foi politique 
en sont venues souvent, en transportant dans le passé les passiqns du moment' 
à nier les vérités les plus évidentes, et, quand on veut se former une opinio~ 
indépendante et sûre, il importe avant tout de remonter aux documens eux__ 
mêmes et de faire parler les morts. C'est à cette méthode d'évocation qu'a re­
couru l'auteur de Peuple et Roi, et c'est là ce qui donne à son livre un intérêt 
sérieux. Déterminer d'une manière générale quel a été dans le moyen-âge le 
rôle de la royauté française, et d'une manière plus particulière quels étaient 
au xme siècle les rapports des rois de France et du peuple, tel est le but que 
s'est proposé M. Moland. Il a curieusement étudié, au point de vue spécial de 
son sujet, les années comprises entre 1226 et 1243, c'est-à-dire la première 
régence de la reine Blanche de Castille, et l'une des périodes les plus remar­
quables des luttes de la royauté cpntre le système féodal. Son livre est divisé 
en trois parties : la première et la troisième sont avant tout expositives et 
dogmatiques; la seconde est plus particulièrement narrative, et nous regret­
tons que l'auteur, dans cette seconde partie, tout en s'inspirant des documens 
contemporains, t0ut en conservant même dans les détails une grande exac­
titude, ait cru devoir adopter une forme qui se rapproche de celle du rornan 
historique. On a tant abusé du pittoresque et de la couleur locale, qu'il y a 
danger aujourd'hui à les transporter dans les travaux sér.ieux. Cette rése1·v€ 
faite, Peuple et Roi, qui est le premier ouvrage de l'auteur, est à plus d'un 
titre un livre distingué, et un début aussi sérieux dans cette carrière de l'éru. 
dition où s-e pressent tant de médio€Tités vaniteuses mérite à tous égard~ 
d'être encouragé. M. Moland, pour éclairer sa thèse, a compulsé une grande 

·quantité de textes peu ~onnus : les poètes~ les dramaturges, qui expriment si 
nettement au moyen-âge le sentiment populaire dans sa sincérité naïve, lui 

(i) f. vol. in-so, Paris, Dentu; 1.851.. 
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ont fourni un nombreux contingent, et, eu combinant avec les révélations de 
la littérature les révélations de l'histoire, il a fort bien montré ce qu'était la 
vieille royauté française, l'identité d'intérêts qui unissait sa cause à celle du 
peuple, comment et pourquoi elle était populaire. M. Moland n'appartient à , 
aucune école monarchique; il ne prend point parti pour une famille plutôt que · 
pour telle autre, et, placé sur la limite souvent indécise de l'~h:~dition et de 
la polémique, il reste toujours sur le terr.ain .de l'érudition et de la philosophie 
politique. -Suivant lui, la ro'Yauté ne fut pas seulement une institution tuté­
laire, mais aussi une institution libérale à laquelle le pays dut sa force de résis­
tance et sa force d'expansion, la douceur et la bienveillance des mœurs, la noble 
indépendance du caractère national. Profondément identifiée .avec la g1 ande 
famille française, il était dans son intérêt de s'appuyer de préférence, et pour 
ainsi dire avec plus d'affection, sur la partie du peuple dont la condition a surtout 
besoin d'être améliorée; 'et, en effet, son rôle dans la France du moyen-âge a 
été de traduire, dans une application ferme et prudente, l'éte.rnelle aspiration 
de l'humanité vers une organisation sociale de moins en moins imparfaite. 
Expression providentielle de l'autorité, la royauté a sauvegardé l'ordre moral et' 
religieux, en veillant, armée du droit et du glaive, sans défa:illan.ces et sans 
transactions, sur ce dépôt sacré; elle s'est constituée et perpétuée par la volonté 
nationale, et de la sorte elle a reçu de la démocratie elle-même une force 
nouvelle. Son rôle, qui a commencé avec la nation, ne doit finir qu'avec elle~ 
et, si le passé est réellement l'enseignement de l'a. venir, on peut penser, d'après 
la leçon des siècles, que la royauté est encore aujourd'hui le gouvernement 
qui convient le mieux à la France, et celui qui peut opposer à la désorganisation 
sociale la résistance la plus énergique et la pins efficace. Telles sont les con-­
clusions pratiques de l'étude historique de M. Moland. Ces conclusions trou­
vemnt sans aucun doute plus d'un contradicteur; mais, qu'on les adopte ou · 
qu'on les corltredise, on doit reconnaître qu'elles sont très habilement et très 
logiquement tirées des faits mêmes réunis dans le livre. L'auteur, qui possède 
une connaissance étendue des institutions et des mœurs du moyen-âge, ne 
s'arrêtera pas, nous l'espérons, à ce premier essai. Les, travaux sérieux qui 
réunissent l'érudition et l'idée sont usl;œ rares de :nütre temps pour qu'on 
s'empresse de les signaler, lors même que l'on se trouve, sur certains poiats 
d~ doctrine, en dissidençe avec les auteurs. en. LOUAI'\DRE. 

EssAI n'uNE THÉORIE nu ST~LE, par M. Edmond Arnould (d) . .- Comme l'ob· 
serve judicieus.ement M. Arnould lui-même, une œuvre de théorie littéraire­
semble peu de circonstance. Un présent iDc~rt~ill, un av.en.ir plein de dangers, 
ne lajssent guère d.e place aux questions de rhélorique, .et les rendent d'un 
médiocre attrait. Ce dédain est-il raisonnable cependant? Nous ne le croyons 
pas. La même loi qui préside à l'ordre du mon~e préside à l'ordre des pens.ées, , 
et à peine le trouble s'est-il manifesté dans les discours de l'homme, qu'il 
éclate dans la société. Sans aller cherche.r loin de nous la preuve de cette vé­
rilé, qu'on se rappelle la littérature qui a précédé la révolution de février : le 
goût de l'étrimg.e, l'amour de l'excessif, le dédain fastueux du simple pour l'é-

, (1) 1 vol. in-8°, chez Hachette, H, rue Pierre-Sarrasin. 
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clatant, du réel ct du vivant pour le spéculatif et l'abstrait mathématique, voilà 
ses traits saillans, voilà par quels signes elle nous annonçait l'invasion prochai­
nement victorieuse du pat·adoxe politique, de l'utopie sociale, le règne des cal­
culs étt·oitement égoïstes s'accouplant aux rêves niaisement grandioses. Mal­
heureusement M. Amould ne s'est point proposé dans son œuvre l'étude cu­
rieuse des rapports qui unissent les révolutions littéraires et les révolutions 
sociales; il s'est borné à tracer les règles du bon goût dans l'art de s'exprï'mer. 
Il y a tout d'abord trois choses à distinguer : le langage, représentant la pensée 
parlée dans ce qu'elle a de général et d'éternel; la langue, qui correspond au 
génie particulier d'un certain peuple, au caractère d'un certain espace de temps; 
le style enfin, propre soit à une époque déterminée, soit à un individu, et qui 
marque la langue commune d'tm cachet spécial. C'est en lui donnant cette 
acception que Bufl'on a pu dire: Le style, c'est l'homme; c'est ainsi qu'à son 
tour M. de Bonald a pu dit·e : Lr.s littératures sont l'expression des sociétés. Le 
style se forme d'élémens divers. M. Arnould en compte cinq, dont les uns se 
l'attachent à la musique, le .!on et le ton, et les autres sont un emprunt aux 
arts plastiques et mimiques, la couleur, le dessin, le mouvement. De la combi­
naison du son et du ton avec la pensée de l'écrivain résulte l'harmonie du 
discours, purement mélodique au premier cas, ct au second arrivant à une 
justesse d'accord qui s'adresse à l'ame plus qu'aux sens. Par la couleur, l'écri­
vain peint les objets; le dessin lui sert à les préciser et à les delimiter, ct, par 
le mouvement, il leur imprime la vie. Nous ne suivrons pas plus loin M. Ar­
nould; mais nous voudrions faire à propos de son li v re une dernière remarq11e. 
Les époques reposées et fortes, en pleine possession d'elles-mêmes el de leur 
génie, ont adopté de préférence le ton moyen pour l'harmonie, affectionné le 
calme de la pensée ct la netteté du dessin, se montrant sobres de couleur et 
réglées jusqu'au sein du mouvement. Aux années de décadence, c'est le con­
traire qui a lieu. L'éclat des figures dans la confusion des objets, le brusque 
passage du ton élevé au ton grave, la violence emportée ct bruyante de l'ac­
tion, un pèle-mêle criard de sons, de couleurs et de gestes rapides qui étonne 
et surprenne, voilà ce qu'on recherche, ce qu'on veut à tout prix.- M. Ar-

. nould dot son essai pat· une interrogation. Les peuples se rapprochent, l'Eu­
rope marche à l'unité; quel sera le rôle de la langue française? Moins sonot·e 
et moins douce que les langues du Midi, moins âpre que les langues du Nord, 
héritière de la tradition classique, habituée à l'expression des idées générales, 
elle deviendra, dit-il, la langue européenne au milieu de la persistance des 
idiomes nationaux. Cette vue a de la justesse; mais, pour qu'elle soit prophé­
tique, les écrivains français ont à remplir de graves devoirs, dont le~ premiers 
sont le respect d'eux-mêmes et des autres, le retour à la discipline, le culte ctu 
beau et de la vérité humaine, qualités qui firent la g1·andeur impérissable des 
vieux maîtres. P. MLLET • 

..... 
V. DE MARS. 


