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LES ÉPIGRAMMES GRECQUES 1• 

J'avais dit, dans mes Thèses supplémentaires de métrique et 
de musique anciennes, de grammaire et de littérature 2 , que 
11. les épigrammes contenues dans l'Anthologie grecque sont 
presque toutes fort plates, sans sel, sans tournurè, sans ori­
ginalité . » Un critique qui ne partage pas mon opinion en 
ce point, et qui ne se distingue pas toujours par l'urbanité 
du style, m'a répondu, non par l'examen et la discussion de 
rn on jugement, mais par cette question nouvelle que je 
transcris littéralements: « Comment lui prouver, comment 
prouver à la demi-science tenace, loquace et raisonneuse, 
comment démontrer à M. Prudhomme, docteur ès lettres, 
qu'on ne sent pas plus mal ni plus à faux que lui, et que l'on 
n'a pas si tort de goliter ce qu'il rejette? " 

Le moyen, ce semble, était bien aisé; c'était de citer quel­
ques-unes de ces .épigrammes qu'on nous dit si jolies 4• Cela 

1. Cette dissertation, écrite en mars 186~, à l'occasion d'un article de 
rd. Sainte-Beuve inséré dans le Constitutionnel du 11 janvier précédent, 
a. plus d'importance que son titre n'en parait annoncer. Mon véritable objet, 
<i'est la comparaison de l'art des anciens et des modernes dans la composi­
tion de ces petites pièces de vers. 

2. In-so, chez L. Hachette et Ci•, p. 434. 
3. Voyez l'article cité du Constitutionne~ . 

4. M. Sainte-Beuve en cite une qu'il trouve d'autant meilleure qlt'il ml! . 

]'applique ; la voici : a: Peste soit de ces critiques au front bas, qui ont la 
:phy~onomie d'une brebis contente d'elle-même; et ce sont eux qui préten- . 
dent peser nos fleurs! » Cet exemple n'est pas de nature à changer mon 
5 entiment. Dire qu'un critique a le front bas , qu'il a la physionomie d'ttnl! 
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était particulièrement facile depuis que M. Dehèque nous a 
donné une traduction complète et fidèle de l'Anthologie 
grecque'. En ouvrant le recueil au hasard et transcrivant 
une douzaine de pièces, on aurait montré aux plus aveugles 
qui de nous jugeait le mieux. Au reste, ce dissentiment tout 
personnel n'a aucune importance ici. Ce qui en a beaucoup 
plus, c'est l'examen des faits et les conséquences qu'on en 
peut tirer sur la marche et le progrès des arts. C'est le point 
que je me propose de traiter ici, non pas dans sa généralité' 
mais en me restreignant à ces petites pièces, pensées, :rna: 
drigaux, épigrammes, qu'on réunit quelquefois sous le titre 
de poésies fugitives; et je pose tout d'abord ma conclusion 

' savoir, que l'Anthologie grecque n'a pournous aujourd'hui 
qu'une valeur historique ou d'érudition; qu'elle n'a à Peu 
près aucun intérêt littéraire ou poétique; autrement dit 
que quand on veut y trouver cet intérêt, on est obligé d•i: 
maginer soi-même ce qui n'est pas dans le texte. Je vais 
expliquer ma pensée. 

Tout le monde a lu, soit dans nos cimetières, soit dans 
nos églises, surtout aux chapelles de la sainte Vierge, des 
inscriptions funéraires ou votives, ce que les anciens apPe­
laient f7ttyp!Xp.p.ct"t'ct btt'top.6tiX ou &vcx61J!J.IX"t'tx.!X. Ces inscriptions 
peuvent avoir une valeur historique, et l'auraient en effet 
dans un millier d'années, puisqu'elles donneraient alors, si 
l'on pouvait les recueillir, des détails certaîns sur quelques 
personnages; quelques inventions, quelques coutumes, quel­
ques dates, etc.; et c'est ce que nous trouvons dans les épi­
grammes grecques. 

brebis, et d'une brebis contente d'elte-m~me; et qu'enfin il veut peser -les 
fleurs des poëtes, c'est bien mauvais, tout le monde en conviendra. Je 
rapporterai d'autres épigrammes grecques qui ne sont pas très-bonnes , qui 
du moins valent beaucoup mieux que le spécimen ici présenté. 

1. Deux vol. in-tl, chez L. Hachette. C'est à l'occasion de cette trad \le­
tian que M. Sainte-Beuve a fait son article. 

2. Voyez dans mes Thèses de litterature, le numéro I toul entier. 
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Mais ces mêmes inscriptions ont-elles une valeur litté­
raire? Assurément non, puisque l'on se borne presque 
toujours à énoncer le fait, sans s'occuper de donner à l'ex­
pression une tournure qui la rende agréable ou la fasse assez 
remarquer pour qu'on aime à s'en souvenir. 

il en est de même de toutes ou presque toutes les épi­
grammes grecques 1 ; e1les disent simplement la chose, 
comme on le voit par ces exemples de deux inscriptions, 
l'une funéraire, l'autre votive : 

Zénon de Citium mourut, dit-on 1 de vieillesse ou de maladie; 
d'autres assurenl qu'il se laissa mourir de faim (VII, 118). · 

Praxitèle a sculpté en marbre de Paros une Danaé et des nymphes 
vêtues, et moi Pan en marbre pentélique (VI, 317). 

Telle est la forme générale des pièces réunies dans l'An­
thologie, et c'est pourquoi Laharpe a dit dans son Lycée 
(1, 9, § 3), avec beaucoup de raison suivant moi : « Les épi­
grammes recueillies par Agathias, Constantin, Planude et 
autres qui forment l'Anthologie grecque, ne sont guère que 
des inscriptions pour des offrandes religieuses, des tom.:. 
beaux, des statues, des monuments; elles sont la plupart 

1. M. Th. Gautier écrit dans ses Grotesques (no VII), en parlant d'un 
sixain de Colletat : " Il me semble une vraie et naïve épigramme à la gree­
q'\le, c'est-à-dire sans sel ni pointe. ,, C'est le jugement de Racan, si plai­
samment raconté par Perrault dans son Parallèle des Anciens et des Mo­
dernes , t. I, p. 36. Ce poëte, s'étonnant de l'insipidité des épigrammes 
grecques qu'un de ses amis lui traduisait, celui-ci lui répondit que c'était 
le génie de ces sortes d'ouvrages parmi les Grecs, en un mot que c'étaient 
des épigrammes à la grecque. - « M. de Racan baissa la tête et crut devoir 
se rendre à un homme qui en savait plus que lui. A quelques jours de là, 
ils furent invités à un repa.; où l'on servit une soupe fort maigre, fort peu 
salée, qui n 'était, à la bien définir, que du pain trempé dans de l'eau 
chaude. Le défenseur de l'Anthologie, qui avait tàté de la soupe, dt:~G.nda. 
à M. de Racan ce qu'il lui en semblait. Je ne la trouve point à mon gré, 
lui répondit-il; mais je n'ose pas dire qu'elle est mauvaise : car peut-être 
est-ce une soupe à la grecque. , 



8 LES ÉPIGRAMMES GRECQUES. 

d'une extrême simplicité, assez analogue à leur destinatioz 
C'est le plus souvent l'exposé d'un fait. • 

On sait qu'il en est autrement chez nous; et que le fon 
n'étant presque rien dans ces petits ouvrages, nous ~ou 

lons que la forme le relève un peu. Nous tâchons qu'il 
ait dans ce qu'on nomme le trait, le sel, la pointe ou le bo 
mot, une disposition assez fine ou assez inattendue Pou 
frapper l'esprit et lui plaire. Voici, par exemple, de Pon 
(de Verdun) une inscription pour un drapeau : 

Sur le champ de batâille où l'honneur nous conduit, 
La mort fuit qui la cherche et cherche qui la fuit. 

C'est ce q'!le nous appelons une pensée ou sentence. Le sen 
est exactement le même que celui-ci : cc La mort épargne 1 
brave et frappe le lâche. » Mais quelle différence dans l'ex 
pression! Cette opposition non-seulement dans la pensée 
mais dans l'arrangement des mots fuit qui la cherche et cherch 
qui la fuit, est précisément ce qui fait le sel de l'inscripu01 
et qui nous la rend agréable Ailleurs ce seront d·autres corn. 
binaisons, d'autres rapprochements; peu importe quoi; tou. 
jours faut-il qu'il y ait quelque chose; et quand nous ne l', 
trouvons pas, nous disons que la pièce est plate ou maussade; 

Ce sens étant ainsi déterminé et bien compris, on Voit l 
quoi se réduit la question posée tout à l'heure. On peut Pas. 
ser en revue les quatre. mille cinq cent soixante ou quatr-e. 
vi~gts épigrammes de l'Antlwlogie, et noter celles qui saus. 
font aux conditions exprimées ici. On verra qu'à l'exceptioll 
d'une vingtaine peut-être, elles nous semblent des plàti. 
tudes, parce que les Grecs n'avaient pas encore trouvé Pa 

1. Voyez dans le Journal des Débats, du 4 décembre 1864, l'article a\lsSl 
savant que développé que M. Egger consacre à la traduction de l'Antholog~ 
grecque par M. Dehèque , son beau-père. Il en relève avec soin tous 1~ 
mérites; il montre l'intérêt que ces petites pièces ont pour nous, soit l> 
les pensées, soit par rapport à l'histoire. Il ne dit pas un mot de leur for~ne 
la seule chose qui nous semble aujourd'hui en faire l'agrément. • 1 
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d'exprimer finement et agréablement la pensée, lorsque cette 
pensée, prise en soi, n'avait que très-peu de valeur. 

La différence entre eux et nous sur ce point est donc ma­
nifeste pour qui connatt un peu nos épigrammes et nos 
madrigaux et qui y compare la longue suite des épigrammes 
grecques. Je n'ai pas envie de faire en détail cette compa­
raison qui serait interminable et fastidieuse. Mais nous attein­
drons le même but et d'une manière bien plus rapide et 
plus intéressante, en considérant dans une douzaine d'exem­
ples, comment le même sujet, la même pensée fondamentale 
ont été exposés et développés chez les anciens et chez nous. 
Ce sera le goût <!e chacun qui décidera; mais il faudrait en 
manquer absolument pour n'être pas au moins frappé de la 
différence des formes, et ne pas préférer l'une à l'autre. 

Je prends la première des épigrammes votives: c'est une 
des plus jolies; elle a pour sujet la célèbre courtisane Laïs, 
devenue vieille et suspendant son miroir dans le temple de 
Vénus. En voici la traduction littérale. 

Moi, cette fière Lars, dont la Grèce était le jouet, et qui avais à ma 
porte un essaim de jeunes amants, je consacre .à Vénus ce miroir, 
parce que je ne veux pas me voir telle que je suis, et que je ne peux 
pas me voir telle que j'étais. · 

La pensée est assurément délicate; et il convient d'y ajou­
ter, pour se faire une idée de la valeur du grec, la mesure 
et l'harmonie des vers : malgré cela, la fin paraîtra toujours 
un peu traînante, de même que le commencement semble inu­
tile et hors de propos. L'imitation de Voltaire montre comment 
ces défauts ont disparu, et fait place à de nouvelles beautés . 

Je le donne à Vénus puisqu'elle est toujours belle. 
Il redouble trop tnes ennuis. 

Je ne saurais me voir en ce miroir fidèle, 
Ni telle que j'étais, ni telle que je suis. 

Cet hémistiche puisqt~' elle est toujours belle, qui donne la 
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raison de la consécration du miroir, est bien autrement in 
téressant que le rappel des amants qui assiégeaient autre. 
fois la porte de Laïs ; et la comparaison du passé et du Pré 
sent, concentrée en un seul vers, a une bien autre force qw 
délayée en deux, ou partagée en phrases détachées l'une dj 
l'autre. 

Les mêmes réflexions s'offrent d'elles-mêmes sur l'inscrip. 
ti on de la statue de Vénus, ouvrage de Praxitèle. Elle est très­
jolie en grec (Anth. Plan. 168), en voici la traduction littérale 1, 

Trois mortels m'ont vue toute nue, Pâris, Anchise et Adonis. Je ne 
connais que ces trois-là. Mais d'où Praxitèle me connatt-il? 

Voici maintenant l'imitation de Voltaire : 

Oui, je me montrai toute nue 
Au dieu Mars, au bel Adonis, 
A Vulcain même et j'en rougis: 
Mais Praxitèle, où m'a-t-il vue? 

C'est sans doute l'épigramme où le poëte français a SUivi 
de plus près le texte : et pourtant ne l'a-t-il pas encore e01_ 
belli, soit par le troisième vers, à Vulcain même et j'en rougis 
soit par la précision et l'heureuse tournure du quatrième? ' 

Que serait-ce si, au lieu de prendre les pièces grecques les 
plus ingénieuses et qui sont exceptionnellement fines, je 
mettais en regard les épigrammes ordinaires de I'Anthologiè 
et ce que les modernes ont eu le talent d'en tirer, ou d.»y 
substituer? 

Voici une épigramme de Parménion (IX, 31,12), dont le 
sens est assurément très-louable ; mais la tournure est d'une 
longueur insupportable. 

Je dis qu'une épigramme de beaucoup de vers n'est pas selon les 
Muses. Ne cherchez pas dans le stade la longue course ( le ooÀ.tx_àç 

1. Il y a dix épigrammes (159 à 168) sur la même statue de Vénus, et ctui 
disent toutes la même chose, en délayant plus ou moins la pensée. 
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ôp6p.oç) : la longue course revient souvent sur elle-même : dans le 
stade, on va droit devant soi, rapidement et d'une haleine. 

Notre vieux Gombaud a exprimé la même pensée, mais 
avec bien plus de vivacité et d'énergie. 

Alcandre, c'est ta passion : 
Tu veux une longue épigramme, 
Bien qu'elle soit digne de blâme 
Comme une longue inscription . 
D'un seul coup elle fait sa brèche 
Ainsi que le trait d'un archer. 
As-tu jamais vu décocher 
Une pique au lieu d'une flèche? 

L'assimilation de l'épigramme longue ou courte à une pi­
que et une flèche n'est-elle pas plus satisfaisante que celle du 
stade et de la longue course? et la conclusion rapide de la 
pensée n'est-elle pas mille fois au-dessus de la description 
de l'un et de l'autre? 

C'est surtout dans le XIe livre, dans les 'E,.typcf!J-p.tx't'oc axc..m­

't'txcf, c'est-à-dire dans les épigrammes railleuses ou comiques 
que la différence des deux systèmes va se montrer. Voici une 
pièce du poëte Démodocus (XI, 237). 

Un jour une vipère mordit un Cappadocien. Elle aussi mourut 
ayant goûté d'un sang empoisonné. 

La plaisanterie (car on ne se douterait guère chez nous 
qu'il y en a une), consiste en ce que Démodocus n'aimait 
pas les Cappadociens. Il les représente donc comme telle­
ment malsains ou gâtés, qu'une vipère même peut mourir de 
la morsure qu'elle leur fait. Bruzen de Lamartinière, poëte 
peu connu, a dit en français d'une façon plus originale et plus 
gaie: 

Un gros serpent mordit Aurèle. 
Que croyez-vous qu'il arriva? 
Qu'Aurèle en mourut? bagatelle, 
Ce fut le serpent qui creva. 

On a ri bien souvent de la triste situation des jeunes gens 
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sans fortune qui cherchent dans leur mariage .avec une 
femme plus âgée qu'eux à se tirer de la pauvreté. Parménion 
a exprimé cette pensée dans l'épigramme suivante (XI, 65): 

Rude est l'alternat.ive entre la faim ou une vieille. D'un côté, qu'il 
est pénible d'avoir faim l Mais de l'autre, n'est-il pas plus pénible de 
coucher avec une vieille? Phillis affamé optait pour la vieille; lllais 
au lit, il aimait mieux la faim. Voilà les perplexités d'un garçon qui 
ne possède rien. 

La pièce ne manque pas de finesse certainement ; mais la 
tournure en est bien lourde ; et tout le monde préférera ce 
couplet de Forgeot dans les Dettes (act. 1, sc. n). 

On doit soixante mille francs ; 
On prend femme de soixante ans i 

C'est ce qui vous désole. 
Le jour que vous vous mariez, 
Tous vos c.réanciers sont payés, 

C'est ce qui vous console. 

Il y a (XI, 263) une épigramme de Palladas contre un 
mauvais Comédien nommé Paul. M. Dehèque l'a traduite 
ainsi: 

Ménandre est apparu en songe au comédien Paul, et lui a dit : 
« Je ne t'ai jamais fait de mal, et tu m'estropies. » 

Plus littéralement: o: Je n'ai jamais rien dit contre toi, et toi 
tu me dis (tu me récites ou me prononces) mal.>> En vérité nous 
croirions à peine que c'est là une épigramme. Nous en trou­
vons une, au contraire, dans ce distique de Guichard contre 
le comédien Clairval qui avait été garçon perruquier. 

Cet acteur minaudier et ce chanteur sans voix, ·· 
Écorche les auteurs qu'il rasait autrefois. 

Les mauva1s médecins, chez les Grecs comme chez nous, ont 
excité la verve des satiriques. On trouve dans l'Anthologie 
(XI, 112 à 126) une série de pièces faites contre eux, et toutes 
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fondées sur des exagérations ridicules tant elles sont impossi­
bles. Voici (no 118) une des plus courtes et des moins mau­
vaises. Elle est de Nicarque ou de Callictère. 

Phédon ne m'a administré ni lavements ni frictions ; mais, ayant 
la fièvre, je me suis rappelé son nom; et me voilà mort. 

Tristan l'Ermite a mieux dit, à ce qu'il me semble, et d'une 
manière à la fois plus naturelle et plus plaisante: 

Je serais encore vivant, 
N'était un médecin savant 
Que je fis venir à mon aide . 
La peste étouffe l'animal 1 
Je ne suis pas mort de mon mal, 
Mais je suis mort de son remède. 

C'est surtout Lebrun qui, dans son épigramme contre le 
docteur Bouvard, a su donner à la même pensée une forme 
aussi neuve que piquante, sous ce titre : Expédient pour 
échapper à la justice. 

Un certain roué du bon ton, 
Ne savait comment se défaire 
D'un certain procès qui, dit-on, 
Menaçait fort sa jugulaire. 
De chicane il épuisait l'art, 
Payait maint avocat bavard : 
Avocat n'y pouvait que faire. 
Pour médecin, il prend Bou va rd , 
Et le voilà tiré d'affaire. 

Les défauts corporels, en particulier l'extrême petitesse, 
prêtent fadlement à la r&illerie. Les Grecs n'ont pas négligé 
cette source. Il y a chez eux (XI, 88 à Ill) une vingtaine de 
pièces où les exagérations les plus ridicules et toujours les mê­
mes, sont accumulées pour représenter ce défaut. Voici une des 
meilleures et qui se distingue le plus par la pensée (XI, 1 ü4j: , 

Elle est de Lucillus. 

Ménestrate à cheval sur une fourmi , comme sur un éléphant, fu t 
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subitement, l'infortuné, étendu par terre tout de son long. Ayant 
reçu quelques ruades de sa monture, comme sa blessure était mor­
telle : « Mon sort, s'écria-t-il, est digne d'envie. Ainsi mourut Phaé­
ton, après avoir chevauché comme moi. » 

On trouve dans les poésies de Gombaud une épigramme 
contre une femme extrêmement petite, dont le fond ressem­
ble à celle-ci, mais la tournure en est bien plus fine, et les 
assimilations plus spirituelles. 

Des bagues font les bracelets,! 
Des manchettes font les collets 
De cette petite femelle. 
Son corps est fait de chapelets, 
Et c'est jouer aux osselets 
Que de s'amuser avec elle. 

Voici sur le même sujet une autre épigramme grecque 0\..1 
109); on en ignore l'auteur. ' 

Il n'y a rien que le petit Démétrius ait à voir en se penchant. Il 
beau même se redresser, il gît toujours terre à terre. a 

Legouvé a donné à la même pensée un tour plus original 
quand il a dit à Fabien Pillet, avec qui il échangea d'ailleul'~ 
plus d'une épigramme : 

Du Parnasse, insecte risible, 
Je cesse un stérile combat. 
Tu rampes tellement à plat, 
Que t'écraser est impossible 1• 

Les vains efforts des femmes « pour réparer· des ans l'irré-

1. La réponse de Fabien Pillet est bien supérieur~. Elle ne pourrait entrel' 
dans le texte parce qu'elle ne répond à aucune épigramme grecque :je 1 
donne en note comme un modèle de ces tournures toutes françaises, où Po: 
dit les vérités les plus mordantes, sous la forme la plus polie. 

J'ai lu les vers dont il m'assomme , 
Et je les ai lus sans humeur. 

Si tous ses madrigaux sont d'un méchant rimeur, 
Son épigramme est d'un bon homme. 
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parable outrage, , ont de tout temps appelé la critique. 
Lucillus a fait contre ces beautés plâtrées le distique sui­
vant (XI, 310): 

Tu as acheté des cheveux, du fard, du miel, de la cire, des dents; 
pour le même prix tu aurais pu acheter un visage. 

Cette fin est difficile à comprendre. On se fait un visage 
nouveau avec ces ingrédients : mais comment en acheter un 
qui soit indépendant de celui que la nature nous a donné? 
Le quatrain de Benserade paraît bien plus naturel: 

Ci-gît qui mit tout en usage 
Pour être belle! et, trait pour trait, 
Se retoucha comme un portrait, 
Et se fit un autre visage. 

J'aime aussi cette autre épigramme bien connue: 

Chloé, quoique provinciale, 
Est toujours mise au dernier goût; 
Son teint, ses cheveux, ses dents; tout 
Lui provient de la capitale. 

Gombaud enfin a trouvé pour la même pensée une tour-
nure plus neuve et plus ingénieuse encore que voici : 

Blanc d'Espagne, couleurs vermeilles, 
Perles, brillants, pendants d'oreilles, 
Passements, jupes de grand prix, 
On vous étale, on vous promène 
Pour duper de faibles esprits; 
Et l'on vous nomme Lysimène•. 

1. Batteux, dans ses Principes de littérature (tr. VIII, ch. u), croit que 
a: si cette épigramme n'était pas tournée par l'apostrophe, elle n'aurait rien 
de piquant. » C'est certainement une erreur. L'apostrophe donne sans doute 
beaucoup de vivacité à la pensée : mais le sel consiste en ce qu'après avoir 
énuméré le fard et les parures, on dit très-rapidement que Lysimène n'est 
pas autre chose. Quand on aurait mis sans apostrophe : « On étale, on pro­
mène ces beautés d'emprunt, et nous les nommons Lysimène, Jl !'-épigramme 
aurait perdu de sa vivacité, elle aurait conservé son sel. 
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Une autre épigramme de Lucillu3 (XI, 133) a pour sujet 
un poëte fort ennuyeux, nommé Eutychide. 

Eutychide le lyrique est mort. Ombres et mânes, fuyez : Eutychide 
vous arrive avec ses odes. Il a ordonné par son testament de brûler 
avec lui ses douze cithares et vingt-cinq corbeilles d'airs notés. Main­
tenant un nouveau Charon va vous faire sentir sa présence, et désor­
mais où se réfugier, puisque Eutychide-est bien aux enfers? 

La plaisanterie est lugubre; et cette pièce prouve ce que 
j'ai dit précédemment, que les Grecs ne savaient pas encore 
tourner agréablement et finement leurs satires. Si Lucillus 
s'en était tenu à ses deux premiers vers et à cette exclama­
tion: << Ombres et mânes fuyez: Eutychide vous arrive avec 
ses odes, >> l'épigramme était fort bonne; c'est celle qui a 
été faite si souvent contre les mauvais poëtes qui vous as­
somment de leurs vers : Indoctum doctumque fugat recitator 
acerbus 1 • Au lieu de cela, il nous décrit en quatre vers des 
choses absolument indifférentes et inutiles ; et détruit ainsi 
de gaieté de cœur l'effet qu'avait produit son premier dis­
tique. 

Si vous voulez, sur la même donnée, une pièce aussi gaie 
et rapide que celle~ ci est triste et ennuyeuse, lisez l'épi­
gra'rnme de Voltaire sur la mort de M. d'Aube, ce disputeur 
insupportable que personne ne voulait plus recevoir, et que 
Rulhières a peint si plaisamment-dans son poëme des Dis .... 
putes. 

« Qui frappe ici? dit Lucifer. 
- Ouvrez, c'est d'Aube. » 'l'out l'enfer 
A ce nom fuit et l'abandonne. 
cc Oh! oh! dit d'Aube, en ce pays, 
On me reçoit comme à Paris : 

Quand j'allais voir quelqu'un, je ne trouvais personne. » 

Dans un autre genre , dans le genre graveleux, qu'il faut 
au moins mentionner, puisque c'est sous lui que se rangent en 

1. Hor. ) Ars poet., v. 1!74. 
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grande partie les épigrammes grecques, et que nul ne mon­
trera mieux combien les modernes diffèrent des anciens, il y 
a (XI, 29 et 30) deux épigrammes, l'une d'Automédon, l'autre 
de Philodème, sur l'affaiblissement des moyens physiques 
des amoureux à mesure que vient la vieillesse ou seulement 
la fatigue. Je n'ai pas besoin de dire qu'elles n'ont rien de 
piquant, et que là comme ailleurs l'ordure s'y étale toute 
seule sans aucune finesse ni dans l'arrangement ni dans l'ex­
pression. Aussi M. Dehèque n'en a pu donner la traduction 
qu'en latin. Voyez au contraire avec quelle délicatesse et de 
quelle manière ingénieuse d' Aceilly a dit la même chose sous 
le titre du Métier extraordinaire. 

Le métier d'amour en effet 
Est une assez bizarre affaire: 
Ce métier-là, plus on le fait, 
Et moins on est propre à le faire. 

Citons un dernier exemple du poëte Callictère (Xl, 5) sur 
les maris qui mettent à profit la beauté et la galanterie de 
leurs femmes. 

Le mari qui chez lui trouve du blé sans l'avoir acheté, peut se 
vanter d'y avoir, grâce à sa femme, une corne d'abondance 1 • 

Voici comment Brébeuf a exprimé la même pensée : 

Qu'il fait bon v~vre de ménage! 
Et que c'est un grand héritage 
D'avoir un peu d'entendement! 
J'en prends à témoin ta parente : 
Un lit de cent francs seulement 
Lui vaut six cents écus do rente. 

Nous avons d'ailleurs de Dupuy des Islets une pièce plus 

1. Cette traduction même est plus plaisante que. le texte, à cause de la 
corne qui chez nous est le symbole des maris malheureux. Mais il n'y a 
rien de cette allusion dans le grec. 'A(J.ctÀ6dœç 'ltépctç, signifie seulement une 
source de biens; et cela est si vrai que, selon le poëte, c'est la femme elle­
même f'JUÎ est la corne d'Amalthée pour son mari. 
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plaisante encore sur un mot de Palaprat qui aimait fort la 
bonne chère, et y sacrifiait sans vergogne son honneur con­
jugal. 

Ou grand Vendôme avec bonté reçu, 
Mons Palaprat fermait l'œil sur sa femme, 
Et grâce au duc, s'engraissait chez Madame. 
Pourtant un jour notre gourmand déçu 
Mesquin diner sur table voit paraître. 
L'œil en fureur 1 apostrophant le traître 
Qui l'apporta : « Pour qui donc me prends-Lu,· 
Dit-il, coquin? Va-t'en dire à ton maitre 
Que ce n'est pas le dlner d'un cocu. » 

J'ai insisté sur ces comparaisons parce qu'il y a de nos 
jours surtout, des critiques qui louent l'antiquité par une 
sorte de parti pris, y admirant tout, même ce qui est le 
moins estimable. Ces gens-là ne semblent pas comprendre 
que l'esprit humain fait incessamment des progrès, et que 
ce qui le charmait autrefois ne lui suffit plus maintenant. 
Ils s'imaginent que cette première fleuP d'intelligence et 
d'imagination qui s'épanouit dans la Grèce du dixième au 
cinquième siècle avant notre ère, est et sera à tout jamais Je 
modèle des poëtes, ou que ceux-ci seront d'autant plus Par­
faits qu'ils s'en rapprocheront davantage. Rien n'est :Plus 
faux que cette manière de voir. Les arts se modifient sans 
cesse à tel point que si une œuvre ancienne, une tragédie de 
Sophocle, une comédie d'Aristophane, une ode de Pindare 
les mêmes que nous avons et admirons, au lieu de nous êtr~ 
parvenue comme les autres, était composée par un savant de 
nos jours et paraissait pour la première fois, personne ne 
daignerait y jeter les yeux. L'expérience a déjà été faite. Des 
pastiches ont été publiés comme œuvres antiques, et on les 
admirait de très-bonne foi. Quand il a été démontré que 
c'étaient des créations modernes, ils sont tombés dans le 
mépris. Il est donc très-positif que dans l'appréciation des 
œuvres anciennes, nous faisons entrer involontairement 
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l'idée du temps où elles ont été composées; et c'est avec 
raison sans doute. Mais si cette considération nous fait ad­
mirer justement les œuvres produites pour ainsi dire de 
premier jet, et ensemble l'heureux génie de leurs auteurs, il 
ne faut pas pour cela méconnaître ce que le temps et le tra­
vail des hommes ingénieux qui se sont succédé, ont pu 
apporter de perfectionnements, surtout dans la forme des 
poëmes. 

Les érudits sont sujets à faire cette confusion. Habitués à 
vivre avec les anciens, à méditer leurs ouvrages, à s'en 
nourrir en quelque sorte, iis y trouvent bientôt une beauté 
de convention qu'ils croient supérieure à toute autre, et 
vantent volontiers comme d'éternels chefs-d'œuvre ce qui n'a 
été chef-d'œuvre qu'en son temps, et qui n'a plus guère au­
jourd'hui qu'une valeur historique. 

M. Dehèque nous en donne la preuve à la fin de sa savante 
introduction de l'Anthologie grecque. Il cite le passage du 
Cours de littérature de Laharpe, où ce critique célèbre rappelle 
et traduit une épigramme de Martial contre un avocat ba­
vard et emphatique qui, pour faire de belles phrases, né­
gligeait absolument le fond de sa cause. M. Dehèque dit à ce 
propos que Laharpe ne semble pas se douter que l'épigramme 
de Martial est une imitation d'une autre de Lucillus (XI, 1 ~~ ). 

Or, en ouvrant l'Anthologie à l'enqroit indiqué, et Martial au 
livre VI, no i9, on reconnaît qu'il n'y a vraiment pas d'imi­
tation. Le sujet est le même, si l'on veut; mais qu'est-ce que 
le sujet dans une épigramme où la forme est tout? A parler 
exactement, ce n'est rien. Il n'appartient pas même au pre­
mier qui l'a mis en œuvre, lequel l'avait reçu de ceux qui 
l'entouraient ou puisé dans les mille discours qui se tenaient 
de son temps. Quoi qu'il en soit, voici l'épigramme de 
Lucillus : 

On m'a volé un cochon, une génisse, une chèvre; et à ce sujet 
je l'ai donné une peti te somme, Ménéclès. Aucun démêlé ne s'Pst 
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élevé entre Othryade et moi, et je n'accuse pas du larcin les héros 
des Thermopyles. C'est contre Eutychide que je plaide, en sorte que 
je ne sais ce que font ici Xercès et les Spartiates. Mais ne perds pas 
de vue mon affaire au nom de la loi , ou je crierai bien haut: « Méné­
clès parle d'une façon et mon cochon d'une autre. » 

Voyons comment Martial a traité le même sujet : 

Ce n'est ni snr la violence, ni sur un meurtre, ni sur le poison que 
roule mon procès, c'est sur trois chèvres. Je me plains que mon 
voisin me les a volées : et c'est ce que le juge demande qu'on lui 
prouve. Toi tu nous parles de la bataille de Cannes et des guerres de 
Mithridate, et de la mauvaise foi punique. A haut~ voix et à graads 
gestes, tu rappelles les actes des Sylla, des Marius et des MuciusL 
Hé 1 Posthumus, parle donc un peu de mes trois chèvres. 

Y a-t-il la moindre comparaison à faire entre les ùeux 
épigrammes? Celle de Martial est nette et précise; elle se 
termine, comme le goût le demande, par la pensée impor­
tante: o: Parle donc un peu de mes trois chèvres, » au lieu de 
cette plaisanterie ridiculement insignifiante : o: Ménéclès 
parle d'une façon et mon cochon d'une autre. » Laharpe a 
donc bien raison de dire au même endroit de son Cours de 
littérature : « Martial, chez les Latins, a ?-iguisé l'épigramtne 
beaucoup plus que les Grecs. Il cherche sans cesse à la 
rendre piquante, mais il s'en faut bien qu'il y réussisse tou­
jours. » 

La traduction ou plutôt l'imitation libre que notre excel­
lent critique a donnée de la pièce de Martial, est assez bien 
réussie pour qu'on y trouve une nouvelle preuve des prog~ès 
de l'art dans la disposition et l'expression de ces petits 
poëmes. Voici cette imitation : 

On m'a volé. J'en demande raison 
A mon voisin, et je l'ai mis en cause 
Pour trois chevreaux et non pour autre chose . 
Il ne s'agit de fer ni de poison. 
Et toi, tu viens, d'une voix emphatique, 
Parler ici de la guerre punique, 
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Et d'Annibal et de nos vieux héros, 
Des triumvirs, de leurs combats funestes. 
Eh 1 laisse là tes grands mots, tes grands gestes : 
Ami, de grâce, un mot de mes chevreaux. 

Il résulte clairement de cet examen, si je ne me trompe, 
quelques vérités incontestables qu'il est bon de rappeler ici 
dans leur ordre : 

1 o Le fond n'est rien ou presque rien dans ces petites 
pièces, la forme est tout. 

2° Cette forme chez les Grecs était rudimentaire, et par 
cette raison, leurs épigrammes nous semblent insignifiantes 
et plates pour la plupart. 

3° Elle s'est bien perfectionnée chez les Romains, comme 
Laharpe l'a remarqué, comme le prouvent les épigrammes 
de Martial comparées à celles des Grecs, dont la donnée est 
la même. 

Li° C'est surtout chez les modernes, et particulièrement 
chez les Français, que ces petits poëmes sont arrivés à un 
degré de perfection qu'on ne rencontre guère autre part. 

5° L'art a suivi là dedans, la même marche que partout 
ailleurs; c'est-à-dire que l'heureux instinct de quelques 
poëtes, leur ayant fait trouver certaines dispositions qui plai­
saient plus à l'esprit ou à l'oreille, le goftt a dédaigné ou 
rejeté celles qui disaient tout simplement le fait, quand le 
fait en lui-même ne méritait pas d'être énoncé; et l'idée du 
beau s'est ainsi perfectionnée, à mesure que, connaissant 
des cho~es plus agréables, nous sommes devenus plus diffi .. 
cil es 1 • 

1. M. Taine; dans le Journal des Débats du 6 juillet 1864, conclut un ar­
ticle d'ailleurs fort intéressant et bien fait sur le Cours de philosophie posi­
tive d'Auguste Comte, par ces mots: a: Avant la fin du siècle, nous attein­
drons une nouvelle idée de la nature comme nous avons atteint une nouvelle 
idée du beau. " Si je ne me trompe, cette idée du beau est ou sera nou­
velle, en ce sens seulement qu'elle sera plus avancée, c'est-à-dire qu'on sera 
plus difficile sur les éléments qui la composent. Car ce qui fait le beau, c'est 


