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H ABIÉNDOSE de escribir algunas 
noticias sobre tan ilustre seîio­

ra, que expliquen el curioso y estima­
ble retrato que se acompai'l.a y ha pu­
blicado cl importantisimo Bol~tfn de 
la Sociedad Espanola de Excursiones, 
hallome tan en el deseo de hacerlo 
como en dificultad de realizarlo: que 
en los periodos de la Historia, en­
grandecidos por un genial personaje, 
parece que toda la atenci6n y cuida 
do se fi jan en él, y deslumbrada la 
vista por sus resplandores, a penas se 
di bu jan las bellezas de su alrededor, 
como palidece la luna y se borran las 
estrellas al deslumbrante relucir del 
sol; asi los historiadores, y los bi6gra­
fos y los genealogistas, conmovidos y 
admirados con el recuerdo y espec­
taculo del gran capitan de nuestro gran 
siglo, van de proeza en heroismo, de 
empresa en victoria, de consejo en sa­
biduria, del cuerpo al alma, relatando 
las acciones, las ideas y los sentimien­
tos del héroe, que con su grandeza les 

hacc levantar tanto la vista, que ni 
tiempo, ni espacio deja para incluir en 
el maravilloso cuadro los detalles de 
las incidencias. De este modo, apcnas 
si nos han conservado diseminadas no­
ticias de la ejemplar y nobilisima se­
fiora Duquesa de Alba, D.& Maria Hen­
riquez, cuantos enumeran y cantan las 
colosales empresas y gloriosisimos 
triunfos de aquel gigante de la gue­
rra, que a penas abri6los ojos a la vida 
fué para contemplar, envuelto en la 
bandera de la Pat ria, el cadaver de su 
padre, heroicamente muerto en los 
Gelbes; alto ejemplo y lazo con que se 
uni6 a la guerra; por eso, en cuanto 
vi6 desplegada aquélla contra los ata­
ques del extranjero, sin considerar su 
cortisima edad , corri6 a los muros de 
Fuenterrabia, desnudando la gloriosa 
espada, que brilla ra invencible sobre 
el mundo mas de medio siglo, trazando 
en él, con el filo de su hoja, como un 
derrotero de gloria en que el cuerpo y 
el animo, abrumados de sacrificios y 
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t rabajos, descan:;an en oasis de laure­
les con los nombres de Mühlberg y 
Gemmingen, de Colonna y Alc.\ntara, 
nombres que cada uno vale mas de un 
rein o. 

P ero ese adalid no es una creacion 
de tL fan tasia que engalana la leycnda 
emre los misteriosdellargo trans.currir 
del tiem po, ni es un héroe que se tem­
pla en los delirios de la mitologia; fué, 
po r el contrario, un hombre sobre el 
que ta mbién cayeron hu manas penali­
Li a .les , co mo si Di os, q ueriendo puri · 
ficar su alma por los sufr imientos de 
la ad versidad, permitiese que le riu­
dieran a lg una vez asechanzas de la en­
vidia y la ingratitud, ya que no pudle­
ron jamas vencerle las lanzas y los ca 
nones , las a rterias de los extranjeros 
ni las inclemencias del tiempo y de los 
paîses, que hasta la muerte esper6 a 
herirle eu el momento en que descan­
saba sobre las gradas de un Trona, por 
él conquistado, desde el que se contem· 
plaba a toda la Peninsula unida en un 
abrazo, que constituia el cerco de una 
sola corona, y a la sombra de una mis­
ma bandera . 

Y, pues, ese guerrero y ese hé roe era 
un hombre, no por mcnos esplendentes 
han ùe ol vidarse las grandezas de sus 
amores a la fa milia y a su Casa: bajo 
este aspec ta casi nos corresponde con­
sidera rle en este articula, y no hay es­
pejo mejor donùe se refiejen las vir­
tudes y méritas de su hogar que en la 
nobilisima figura de su mujer. 

Fué ésta su prima D." Maria Henri­
quez ùe Toledo, hija del tercer Conde 
de Alba de Liste, D. Diego Henriquez 
de Guzman , y de D. a Leonor de Tole­
do, h ija , â su vez, de D . Fadrique, se­
g unda Duque de Alba. 

S:orrespondian, pues, el lustre y an­
tig üedad de am bas casas, como corres­
pondian los !:.entimientos de los cora 
zones de D. Fernando y D.a Maria y 
como en esta afirmacion hay tan gran 

elogio para la Duquesa, pues que tan 
inmensos son los justamente dedicados 
en la historia al Duque, pretendere­
mos comproba rlos . 

Fué D.a Maria de tan bellisima a l­
ma, que le salia al rostro por todos sus 
encantos ; la pu reza de lo.s senti mien : 
tos blanq ueaba la sua vidad de su cutis; 
el calor del hogar como si sonrosase 
sus mejillas; su ancha frente brindaba 
espacio a su gran talento; la modera ­
cion de sus g ustos reducia a tan peque­
na su boca; el fuego del corazon bri· 
Ua ba en sus hermosos ojos; el cabello 
er a ùe un r u bio dorado, como si fuese 
la corona de su grandeza; el pecha le­
vantaùo, que tantos eran sus nobles y 
grandes sentimientos; las manos pe­
quenas, que no fueron hechas para 
guardadoras, sino como paso a la ca ­
ridad; su cuerpo erguido, que asi vive 
lo que tiende al cielo; su talante majes ­
tuoso, pues la nobleza y la virtud son 
atavios de respeto; en su palabra habia 
siempre la dulzura de la modestia, la 
gala del ingenia, la rigidez del honor 
y la firmeza de la mas vi va fe; en fin , 
el gran corazon y la gran perspicacia 
del Duque, aquel tr iunfador hasta de 
las intenciones de los hombres, no po­
dia enganarse cuando para su felici­
dad buscaba la mujer que le hermana­
se, y hall6la enD." Maria; que su figu­
ra fué tan hermosa, lo proclaman 
cuantos de ella escriben, y se atestigua 
por el retrato que reproducimos, y que 
la figura de su alma era igualmente 
bella vamos â demostrarlo. 

Casose muy nifia, en 1529 y cuan­
do el D uque apenas contaba veintiun 
anos; se amaban tiernamente, y era su 
mayor afan acompafiarle, compren· 
diendo que bien ha menester del dulce 
reposar en la amante familia quien 
vive en los azarüsos y acerbos tr aba­
jos del gobierno, la politica y la gue­
rra; de esta manera asisti6 a su mar i· 
do, D.• Maria, ya en los aparatos de 
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la corte, y a en Jas funciones de la cam· 
pafia, y si fué con él a Ing-latena para 
las bodas de Felipe II con la Reina Ma­
ria, luciendo alli por ig-ual su hermo · 
sura, su ingenia y sus grandezas, no le 
dej6 marchar solo desdc aquellugar de 
fiestas y boato a la du ra em pre sa Ùe C'X­

pugnar el Milanesado de revoltosos y 
franceses ; sufriendo con él penalidades 
ycorriendo peligros llcgaron al Virrei­
riato de Napoles, llevando en sus sienes 
el brillo de la victoria y en su f'équito 
vencidas las banderas e nemig-as. 

Bien se demostraba asi el gran cari­
no C}ue profes6 a su marido no sepa­
randose sino en aqucllas veces que la. 
incesante movilidad de la guerra obli· 
gaba, y para endulzar las amarguras 
de la ausencia nada pudo complacerla 
tanto como que Jmm de Albornoz, se · 
cretario de Alba, la r emitiese desde 
Bruselas, en 1569, un precioso y ace r ­
tado retratito del Duquc, mod clado en 
cera por notable escultor flamenco y 
que vaci6se en oro como el mas pre­
ciado joyel. 

Si el Duque mereci 6 de Carlos V 
que Je designase para educador y con­
sejero de Felipe JI, la Duquesa fué 
desvelada y discretis ima Aya de Jas 
bijas de éste y de I~abel de Valois, 
mereciendo grandes y justos elog ios, 
que atestiguarfan las cartas de la r eina 
y de la augusta abucla Catalina de Mé­
dicis, si se necesitase mayo r testimonio 

' que el de haber sido escogiùa por cl 
· sabio y admirable hijo del gra n Em · 

perador para educar a las lnfantas' 
su predilecta Isabel Clara Eugenia y 
D."' Catalina, loque cumpli6 con supe­
rior acierto. 

Declarandose la sin par estimaci6n 
que la tuvo la Reina cuanclo al ll cga r 
a aquellos angustiosos momcn tos en 
que parece se sentia morir, y dolién­
dose de si no pudiera ver a sus hijas, 
por ausente, escribfRlo a la Duquesa 
agregando: me col!sttelo sabiendo que 

estdn e1t buestras manas, lo cttal :,·o 
ruego d Dios les haga merced que sea 
hasta que se en sen ... 

Sicndo Camarera Mayor de la Reina 
Isabel orden6 del modo mas cristiano, 
dig-n o y solemne el sc rv icio en Pala· 
cio, pues en bien de la intimidad y 
perfecto acuerdo 11eg6 hasta hacer 
que comiescn en comunidacl las Da· 
mas; y e~tas muestras de del ica do 
sentimientos no cohartaban todas las 
necesarias de energfa, excelf'a cuali­
dad que la fué bien propia, y de la que 
daran segura prueba aquellas pala · 
bras cie disgusto que, ella siempre 
profundamente r eligiosa y observan 
te, di; igi6 a un Pre la do en 1565, pa ra 
el Papa Pio lV, qu e aun debiendo ta nto 
al Duque, parcce desatendfa peticio ­
nes de escasa mcrced para un su pR · 
riente; y al saber que el Pontifiee tra ­
taba de r egalarla una imagen oponiase 
al obsequio diciendo prejerfa quedar 
quejosn d quedar mal pagada. 

Pero si hubiere de anadirse a estas 
pruebas de cultura, de experiencia y 
ùe virtud ott·as sobre su discreci6n, 
va lor, r espetabilidad y talcnto, so ­
braba con recordar que, habicndo de 
ausentarse de Napolcs el Duqu~ para 
la guerra que movieron a Espana Jas 
infamias de los Carrafas, engafi a ndo 
y arrastrando a aquclla a su tfo Pau . 
Jo IV y <1 Fnmcia co n Guisa, para con­
cluir co n cl nuevo , grande y general 
triunfo de Alba, después de aquella 
noche de supremas vacilacioncs , en 
la que el vencedor de Ostia, al pie de 
los muros de Roma, los prevcia asa l· 
tados por su impaciente y heroico ejer­
cito; pero él, en su cat61ico coraz6n, 
leva ntaba, detras de las derruidas mu 
r a ll as, otras mas robustas y elevadas, 
como que cran las del r espeto y amor 
a la Religi6n; durante todo el ti empo 
de esa triste guerra, dej6 como Gober ­
nadora de Napoles a la Duquesa con 
sn hijo O . Fadrique, asistidos por los 

1 
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consejos del célebre Cardenal Pache­
co, hermano del Marqués de Cerralbo. 

Y con s6lo considerar las dificulta 
des pa ra el gobierno de aquel pafs en 
aquellos tiempos, que si la guerra todo 
lo amenazaba, la revuelta toda lo corn 
prometfa, y con sa ber las constantes 
amenazas a las costas napolitanas de 
los piratas y de los turcos, basta para 
hacer ei mas cumplido dogio de la 
Duquesa recordar que, habicnùo dis­
puesto Felipe Il pasase cl Duquc a 
Flandes, donde para venccr sc hacian 
indispensables la i nteligencia y la es 
padR del de Alba, volvi6 a dcjar el 
gobierno de Né\poles a la Duquesa, 
rcconoc iendo Jo acertado de la elcc· 
ci6n con repetirla. 

Casa y misi6n son éstos de tan rara 
singu la r idad é importancia en la Histo· 
ria, que acreditan el eminente valcr de 
P."' Maria, consagrado por la excelsa 
dislinci6n con que el Papa Paulo IV la 
honr6 en vittndola la Rosa de Oro. 

Y si del talento politico y dotes de 
manda pasnsemos a considerar su va. 
lor y su patriotismo, qucdara aquél 
bien patente con la guerrcra percgri­
naci6n por el l\Ii lanesaùo, acompai'ian­
do a l Duque en sus victorias sobre el 
de Au-ma le . 

Y para alto c:jemplo de patriotismo 
preséntase en acredit ado libro de su 
cesos part iculares, cl cuadro heroico 
en el que tuchan con desespcrado de­
nuedo los espanolcs defcndiendo a Vul­
piano y los franceses embistiendo con 
incansable tcs6n los destrozados mu ros 
de la desmantelada fortaleza; sc suce 
dian los ataques y apcnas qucdaban 
otros bastiones que los pechas de los 
espanoles; perecieron los m1\s nobles 
capitanes y casi no pasaban de cin 
cuenta los que aun pudieran soportar 
el ejercicio de las armas; cl heroico 
Acufia, apoyado en una pica, daba 
ejemplo y anima desde el faso, y era 
indecible el a fan con que se esperaba 

les socorriese el de Alba, como el de 
éste al carrer en su auxilio; pero la pe­
nalidad de las marchasse v i6 aument~­
da con la pc nuria inmensa de los re ur­
sos; toda cl dinero agotado, sehacia im. 
posible seguir, y, sin embargo, los de 
V ulpiano luchaban, llamaban y espe­
ra ban; momentos terribles, pa ra cuya 
neccsidad ya no quedaba cosa a lguna 
al Duque que ofrecer; de tan angus­
tioso trancc se entera la Duquesa, y, 
sin dudar un momento, ofrece todas 
sus ricas joyas , que todas las suyas 
alli llevaba, porq uc, co mo dijimos, 
vcnia de asis tir a las deslumbrantes 
bodas en Londres de Felipe Il con la 
Reina Maria; que las alhajas eran es­
pléndidas se vi6, porque bastaron a 
pagar y sostener el ejército por el 
tiempo que se necesitaba, y que eran 
insustitu ibles se patentiza con el re, 
trato que publicamos, verdaderamente 
desprovisto de joyas de valor, tratan­
dosc de tan opulenta como egregia 
dam:1; pero jqué mejores preseas que 
la inmarcesiblc diadema que tejieron 
la abncgaci6n y el patriotismo para 
que la coloca ran sobre su ilustre cabe­
za la Patria y la Historia! 

De este sublime cuadro y sublimes 
amores no puede pasarse sino a algo 
que sca de ta n g ran intensidad, y no 
hay asi otro algo que el amor de ma ­
dre; y pues que hicimos elogio de la 
esposa, bien lo merece aquélla, que 
tan desvelada vi via en el cuidado y ca ­
rina de su digna hijo D. Fadrique; 
dabase por tan ev idente todo esto, que 
temiendo el Duque a pagascn las dul­
zuras de los maternas brazos el fuego 
que la sangrc g uerr era del padre h~­
bia fiado al coraz6n de su hi jo, lo 
llev6, aun muy ninp, a la conquista de 
Tunez, dando por bien empleado que 
le tachasen de dura para con una cria­
tura, con tai de resultar buen maestro 
de un gran capitan. 

Y estos padres querian tan intcnsa-
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mente a su hijo; que po'r dejarle hacer 
su voluntad, en lo que flaba el seguro 
de su dicba, no temieron ni evitaron 
la cotera y la persecucion del Rey por 
efectuar el matrimonio de D. Fadri­
que con su prima bermana D.• M,.ria 
de Toledo, hija del Virrey de Sicilia, 
Marqués de Villafranca, descompla . 
ciendo A Felipe II tal novia por creer­
le comprometido de promesa con una 
dama de la Reina. 

Por aquel resuelto proposito puso el 
Rey en la prision de Tordesillas al 
Marqués de Coria en 1578; pero deci­
dido al casamiento, evadiose, y a fa­
vor de los relevos de caballos con que 
su padre le habla prevenido, lleg6 a 
Alba de Tormes cerrada la noche en­
trando en el castillo, donde le espe­
raban su madre y su prometida; a las 
diez, y con el mayor secreto, efectuo 
el desposorio el Sr. Obispo en el ca­
marin nuevo, al que llegaron antes 
recatadamente, uno A uno, como tes­
tigos contadisimas personas, entre las 
que se veia a la Marquesa de Cerral 
bo, que era bermana de la Duquesa de 
Alba, a la Condesa de Lerin, al Con­
destable de Navarra, a D. Pedro de . 
Toledo, al Marqués de Cerralbo, al 
secretario Linares, â Gante el escri­
bano, y nada· mas que à otras cuatro 
personas. 

Con las mismas precauciones, ra pi · 
dez y sigilo vol viosc al dia siguicnte 
D. Fadrique a su prision; pero llegan­
do a saber Felipe ~l el misterioso su­
ceso, di6se por tan altamcnte ofendido 
como lo tué de desacatado, y reclu­
yendo mas estrecbamenté al Marqués 
en el mismo castillo de la Mota, man 
do cerrarse en el de Uccda al vicjo y 
achacoso padre, pues para entonces el 
dolorido cuerpo del Duque de Alba 
parece que empeoabanse a porfia en 
encorvar, mas que el tiempo con el 
peso de los anos, las glorias con sus 
laureies y sus banderas; caso fué aquel 

para poner sorpresa en la meditaci6n 
y admiraciones en el Duque; porque 
las grandes pruebas son para las gran­
des aimas, y de aquel crisol en que 
andaban revueltas y bullendo la leal­
tact, la virtud y el patriotismo, fundié · 
ronse en un acero que no admiti6 
jamas la aleacion de la ingratitud y la 
indisciplina, y con aquella nueva es­
pada, blandida por el brazo invencible 
del Duque y centelleando esplendores 
de arte militar y politica, se conquist6 
un Reino, se complct6 la Patria, enla ­
zando a los abiertos brazos de Espafia 
los antes cerrados de Portugal. 

Pero esta bazaoa, pero esta gloria, 
pero estas resoluciones necesitaban de 
la vida del Duque de Alba, y quién 
sabe si las enfermedades contraidas 
entre las brumas y pantanos del Norte 
y las fiebres malarias del Sur hubieran 
llegado a extremas gravedades con 
los ahogos de las penas y las tinieblas 
de la soledad, todo cerrado en los mu­
ros de un cnstillo que tenia poternas y 
murallas, no para impedir que se en· 
trase, sino para asegurar que no se sa 
liera; espectaculo horrible ha de ser 
para un victorioso caudillo hallarse en 
un fuerte, no para su defensa, si no para 
su pro pia prisi6n; pero todas estas som· 
bras no dejaba se espesasen, ni que 
las dolencias sc agravaran, ni las me­
ditaciones ahogaren con el peso de los 
recuerdos las olas del corazon, ni que 
la soledad aprisione mas que las cade· 
nas, porque D.a. Maria corrio a acom­
paflar a su esposo, y con amores, cui­
dados y compafiia sostuvo a aquel 
hombre extraordinario, al que, seglin 
el mismo dijo, se le enviaba arras­
trando cadenas a que conquistase un 
Rcino; y de quien llegaron la injusticia, 
y el consejcro Mora a consignar repi: 
ticndo que a Portugal se le mandase 
como espantajo que asustara; pero él 
emprendio la marcha con aquella in­
comparable maestria con que supo ir 

J 
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desde el Milanesado a los Paises Ba· 
jos, atravesando la Saboya, Borgofi.a, 
Franco Condado y Lorena, tan infes­
tados de enemigos, como su ejército 
pas6 sin derrota alguna, n i el menor 
acto de indisci plina, que tanto pue­
den el valer y el valor del caudillo. 
Concedi6 Dios al g ran Duque de Alba 
la bendici6n de morir en Lisboa, a 11 
de Diciembre de 1582, terminad!is sus 
conquistas y sus glorias, teniendo a 
un lado al Rey , que se las represen­
taba y agradecia, y al otro al insig 
ne ap6stol de la fe, al venerable Fray 
Luis de Granada, que le transporta­
ba con las remontadas alas de la mis­
tica a la Patria eternn de la eterna 
paz, y quedaba llorando su inconsola­
ble viudez D .a Maria, que trocan­
do las galas de Duquesa por las tocas 
de religiosa, se retir6 con los restas 
de su amado esposo al convento de 
San Leonardo, en su villa de Alba de 
Tormes, donde apenas si le sobrevi­
vi6 un afio, transcurrido en sumar 
grandes virtudes y singulares oracio­
nes con las del Duque y aspirando 
a reunirse con él a los pies del Seflor, 
entreg6le su alma en Noviembre de 
1583, con todos los transportes del 
amor divino y la veneraci6n de cuan­
tos lo presencia ron. Asi murieron es­
tas hermosas fig uras de nuestro gran 
siglo, que fallo de toda autoridad y 
respeto es el del venerable Fr. Luis de 
Granada cuando, escribiendo a la Du­
quesa de Alba en 15 de Diciembre de 
1582, al referi rla los ultimos momentos 
del Duque, ofreciala consuelo inefable 
con el cumplido elogio de su virtud. 

Acabamos de decir que eran gran­
des las virtudes de D.,. Maria, y v amos 
à explicar esta afirmaci6n como lo 
hicimos con las anteriores. 

Buscando antecedentes se logra ha­
llar que e1 an tanta la fe y tan cristia­
nas las practicas de la Duquesa, que 
ostuvo larga correspondencia y filial 

relaci6n con Arias Montana, con el 
P. Gracian, con el Cardenal Pacheco, 
con cl P . Ferm\ndez, con Fr. Luis de 
Granada, con Santa Teresa de Jesus y 
con numeroso concurso de aimas pri­
vilegiadas, clérigos y Prelados. 

Entusiasta admiradora de F r. Luis 
de Granada, purificaba sus pensamien­
tos y sus actos en el fuego de aquel su­
blimt volcan de fe y de sabiduria, y 
era tan amante de que todos las con­
templasen y aprendiesen, que se cm­
pleaba en di vulgar sus grandiosos es­
critos, llegando a disponer se editase 
a su costa una espléndida impresi6n 
de todas sus obras, de cuyo cometido 
encarg6 a Arias Montana, que por ha­
llarse a la saz6n en Amberes, la tuvo 
por lamas propicia para el mejorresul­
tado. Escribi6 al efecto una carta en 8 
de Mayo de 1571 a Juan de Albornoz, 
Secretario del Duque que gobernaba 
entonces desde Bruselas, para que hi­
ciese llegar a Montar.o los escritos de 
Granada , y aquél contesta el 2 de Ju 
nio pidiendo instrucciones a la Duque­
sa, y d:\ndola curiosas noticias sobre 
la edici6n que ella disponia en letra 
rica, que terrtd la obra toda, por lo 
menos dies tomos o cuerpos. 

Noticia que, con algunas otras, tomo 
de las im portantes publicaciones que la 
insigne histori6grafa y actual Duquesa 
de Alba ha hecho sobre la colecci6n ad­
mirable de documentas pertenecientes 
al Archiva de la gloriosisima Casa de 
Alba. 

Dedicaba una especial devoci6n a 
San Fernando y San Luis como a ven­
turoso simulacro del mejor empleo de 
las grandes virtudes con el gran po­
der, y bien estan siempre en las çapi­
llas y salones de los guerreros las ima­
genes de los que, triunfando sobre el 
mundo por el valor y la justicia, alzan 
sus victorias hasta el cielo por la fe y 
la virtud, y a si, desde Madrid y a 10 
de Septiembre de 1580, la escribfa Fray 
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Luis de Granada: Grande es la obliga­
âon que V. Ex. a tiene d ser muy rie­
vota del glort'oso (San) Lut's, pues en 
(su santo) dt' a fué Dt'os servido de dar 
al Duqtte mi Sefior tan fe !t'ce ... suceso 
que podrd servt'r muy bien de sella d 
sus grandes ha~afias,· aludiendo de 
este modo a 1? que élllama mas arriba 
la toma da de Lz'sboa. 

Como también se babia apresurado 
antes a escribir a la Duquesa, felici­
tandola calurosamente por la victoria 
que el Duque consigui6 en Alcantara, 
datos de singular valer para el conoci­
miento de aquel diffcil periodo de la 
vida de Fray Luis. 

Decfamos antes que se empleaba en 
singulares oraciones, y, a la verdad, 
singularfsima era la de leer en la pro­
metida soledad y con la mayor vene 
raci6n, en el retiro de su capilla, aquel 
libro, por tan admirable, discutido, de 
Santa Teresa, que escribi6 desde 1561 
sobre su mar a vi llosa vida por consejo 
delP. Ibai'iez, de Fray Garcia de Toledo, 
b~rmano del Duque de Alba y de Soto 
para examen del venerable P. Avila. 

Conociendo la mistica doctora la 
elevacion del alma y santas costum­
bres de la Duquesa, hizola inestimable 
excepci6n entregandola una de las tres 
copias de aqueJla sublime historia del 
amor divino que alz6 tanto estrépito y 
contrarias juicios como ninguna auto­
tizada censura; y cuando aquéJlas des­
aparecieron, tal vez por las perfidias 
de la Princesa de Éboli, qued6 siem­
pre, para gloria de la santa y bien de 
la cristiandad, la copia que, como pre­
ciado tesoro, guardaba la Duquesa, y 
que sirvi6 para que la imprimiese en 
1588 GuiJlermo Foquel en la inmedia. 
ta ciudad de Salamanca. 

Copia que tantisimo agradeci6 la 
santa hubiese custodiado la Duquesa 
y se la facilitase, que asi se lo escribe 
desde Avila al comenzar Noviembre 
de 1581,en carta que, con toda venera-
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ci6n, se guarda en el convenro de Car· 
melitas de Medina del Campo. 

Gran protectora de la santa la Du­
quesa, fué ésta correspondida con ver­
dadero carii'io, y asi la vemos tomando 
parte intima en los sucesos de dona 
Maria, ya complaciéndose en los gra­
tos, co mo en la cart a en que des de A vi· 
la, a 2 de Diciembre de 1577, la felicita 
por la boda de su hijo D. Fadrique, ya 
con otra que la dirigi6 desde Toledo 
a 8 de .l\·layo de 1580 con ocasi6n de 
la libertad concedida al Duque, de la 
prisi6n de Uceda. 

Y ya que algunos casos de piedad 
consignamos, no ba de caer en el olvi­
do el notabilisimo que se refiere al acto 
de pintarse ante la santa, y siguien­
do sus indicaciones, las tres ima­
gencs de la- Santisima Triniclad que 
en su divina revelaci6n se le mostra­
ban, y que ella iba con la mano bo­
rrando seglin di feria la traza de loque 
sus ojos vieron por el alma; y guar­
damlo siempre la de Cristo n uestro Se. 
nor en su poder llev6la el Duque a la 
conquista de Portugal, y él mismo de· 
clar6 que, sin eluda por Jas oraciones 
mentales que la dirigia en medio del 
ruido y azares de las batallas, habia 
acertado a ganar aquel reino. 

Y se dispuso pnra tamai'ia empresa 
complaciendo a la Duquesa, que prO· 
meti6 ir en peregrinaci6n a San Diego 
de Alcala de Henares en cuanto se les 
lograra salir de la prisi6n de Uceda. 

Conocedora la Santa de las practi · 
cas religiosas de o. a Maria, las decla­
ra en la carta que antes bernos cit<tdo 
desde Toledo a 8 de Mayo de 1580 
sobre e~e mismo hecho de la liberaci6n 
del Duque, en que grandemente se 
complacia, y sigue diciendo: Estoy 
consideraudo las romerfas y oracz'ones 
en que vuestra excelenâa andard ocu­
pada ahora. 

Era la Duquesa tan celosa del bien 
de la Orden Carmelitana, por el me-
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jor servtcto de ta Religi6n, que aun 
desean do a rdientemente abrazar a Te­
r esa de J esus, sobre loque insistia con 
repet idos afanes, bast6 que la escri­
biese F r . Pedro Fernandez desd<.> A vi­
la , a 22 de Enero de 1573, que intere­
saba, de la man era mas efectiva, al 
éxito de Jas fundaciones y al régimen 
de aquetla primogénita Comunidad, el 
que la Santa no hiciese tai viaje a Alba 
de Tormcs, para que D.a Marfa re 
nunciase en el acto al logro de su 
anhelado desco. 

Viaje qu E' a l cabo iba a rcalizar la 
Santa, con ocasi6n del alumbramicnto 
de D . ~ Maria de Toledo y Colon a 
nuera de la Duquesa, y que detuvo 
nu eva men te por recibir, y a en el ca­
mi no, noticia de haberse efcctuado con 
toda fel icidad et suceso, rcfiriéndolo 
asi la incomparable fundadora en su 
carta al Duque de Huéscar, desde Bur· 
gos, a 18 de Abri! de 1582. 

Pero Hl fin emprende su ultima y 
penosisima peregrinaci6n , sufriendo 
tales a ngustias, pe rsecuciones y mar­
tirios de las pcrsonas con ella mas 
obligadas , y hasta de sus ingratas y 
obcecadisimas hijas, que desde Valla­
dolid a Medina, y ùe alli a Pei'\aranda 
para Alba de Tormes, fué reducida al 
hambr e y sujeta a crueles insultos é 
ingratitudes, para que, apenas llega­
da a Alba , y a la in mediaci6n de la 
Duquesa , desfalleciesc en la muerte el 
laccrado c uerpo, y tri unfase en la eter­
na vida su sana y gloriosisima alma, 
el dia 4 de Octubre de 1582. 

F ué la D uquesa tan completa, que 
no por distraida y embargada con las 
responsabilidades y ocupRciones de 
sus altos cargos palat inos, y en aque­
llos de superior cuiùado, que hasta la 
gober naci6n del Estado la alzaban, 
dejase de ordenar con todo esmero y 
direcci6n sus palacios, y asi se la ve 
solicita en disponer su ornato, con 
cncomendar a Bruselas tapl'tcs prccia 

disimos, y a Juan Flamenco hist6r i ~ 

cas tapicerias, de cuyas obras la daba 
minuciosa cuenta Juan Moreno en ca r­
ta que desàe aquel pais la escribi6 
en 1569. Y como era tanta su piedad , 
encomendaba, al mismo tiempoque les 
lujos de sus salones, un relicario para 
su espléndido oratorio, en el que tan 
singulares y numerosas reliquias sc 
vencraban, como extensa coleccion de 
valio!;isimos objetos de a rte se expo­
nian, y a aquel relicario que Mor eno 
llamaba riqu fsima pt'esa , siguieron 
con igual piadoso destino doce g ran ­
des cuad ros encomendados al pincel 
de Wanden Brocke y otros seis, pegue. 
nas imagenes, al de Marcel es Cofre­
man, ambos de Amberes, por el ai'l.o 
de 1573, y acaso también un admira· 
ble Nino Jesus de cristal de'roca, que 
no osaba fiar Moreno, para su envio, 
sino a un criado del Duque de Najera. 

Si era sencilla de gustos y costum­
bres, supo presen tarse siempre, en un 
todo conforme a su situa don, en cada 
momento, de forma que al ser la pri ­
mer figura en Napoles cuando gober­
nadora, sostuvo su corte con tan es­
pléndido lucimien to, que bien lo recor· 
daba el Cardenal Granvela en carta 
al Duque desde aquella capital, en Di­
ciembre de 1571, cuando al remitirle 
las cuentas de a mbar y almizcle qu~ 
le habia pedido, dedale: Pésame que 
no sean mejores, aunque aquf las tie­
ne1t por btte~tas,· pero, por deâr la ver­
dad d V. Ex."', 110 es Napoles, en es­
tas cosas, ni en lo demds, como era en 
tienzpo de mi seiiora la Duquesa de 
Alba. 

Acompaflar con explicaciones al 
grabado de un retrato es acudir al in­
tenta de que el lector conozca intima 
y cumplidamente al personaje; com­
placiérame el que, con la resena de 
estos datos, rigurosamente hist6ricos, 
pudiera animarse de tal modo el retra­
Lo de la tercera Duquesa de Alba que, 

• 



:-H-

S'!Pflt:eciep.dp torn a ba a la vida real des­
de su estam pa, contemplaramos encen. 
(lCo.'rse sus ojos con el fu,ego de su pa· 
tr16tica _inspiraci6n; contraer se la fren­
te al peso de las profundas r eflexiones 
de sus nobl es ideas ; plcgarse los labios 
con la gracia del ingenio, la dul zura 
del cari ii.o 6 el consuelo de un a ora­
ci6n; bullir el casto seno a los acorda ­
dos compases de sus cumplidos debe ­
res ; alzarse los brazos como bendicio­
nes de caridad; mover el cuerpo con la 
esbeltez de la energia y las majestades 
del decoro, y doblar la rodill a , como 
se rinden tod as las g randezas, a los 
pies de la santa Cruz; en resumen, 
fin g ir gall a rdo desfil e de las virtudes , 
ser vicios y cualidades que tanto la 
disting uieron: sobrada as pirac i6n fu e­
se la mfa si, al a companar con este 
a r tfculù a la r eproducci6n qu e po pula ­
rice el notable r etra to que de D." Ma­
T ia Henrfquez labrara el Tic ia no, lo­
g-rase hacer revivir dentro del g-al la rdo 
busto las sublimidades de su espfritu, 
ofreciéndoos pa ra el r etrato del her­
moso cuerpo el r etrato de su mas her ­
mosa a lma ; qu édeme, pues, en el bo. 
ceto de ésta 6 en nota que ex plique 
quién es , en gué pensaba , qué sentia 
y c6 mo ha v ivido el per sonaje ilustre 
que se r eprese nta en el cuadro del in­
morta! g enio de Cadora. 

Pro viene este r etra to de la nota bi li . 
sima y a utorizada colecci6n de Alta ­
mira, pasa ndo por la muy célebre del 
ma rqués de Salamanca a form a r en la 
mfa, y si en aquéllas figuraba con ta ­
lcs nombres y alta considerac i6n, yo 
Je g ua rdo los un os y la otra , que todo 
ello merecen las a tribuciones a utori za ­
clas y el mérito de la obra . 

.P r esenta ésta singu la r an alogfa con 
el célebre r etra to que de la E mpera . 
triz Isabel de P ortugal hi zo Ticia no; 
la misma actitud, la mi sma composi ­
ci6n, el mismo fondo; sentadas ambas 
en r ico sil16n, ~as dos recogen con la 

çlerecha mano una cadena que, en pa ­
bellones, pende desde el cintur6n de 
oro finamente labrado, con que se di­
buja el talle; en uno y otro se descu­
bre, por cuadrada é idéntica ventana, 
un paisaje , qu e , si varia en el efecto, 
es de aquella g racia, verda d, frescura 
y maestria con que el gra n artista de 
Ven ecia pintaba el ca m po. 

No pretendo ig ualar el r etra to de la 
Duquesa a l magnffico de la Empera­
triz qu e se admira en el Museo del 
Prado , pero si anoto coincidencias , es 
tanto porque siempre comp1ace pare­
cerse a lo mejor , coma por descubrir 
y sostener el a ire de familia artfstica, 
y a punta r el ch to, frecuente en Ticia­
no , de r epetirse en sus composiciones , 
y sobradas veces hasta en la tota lidad 
del cuadro. 

Hallase el nuestro ofendido por an­
tig uas é indisc retas r estauraciones , 
per o conserva la mayor pa rte orig i , 
nal , y atestig ua, en la morbidez y co­
lor aci6n de las ca rnes, a quella ver­
dad con que las cop iaba, pa ra mere ­
cer ser r econocido co mo el supremo 
colorista del mundo, logra ndo arra u­
ca r a l Tintoreto la grafica y justa fra· 
se de q ue el Ticiano pa recfa pinta r los 
desnu dos con carne desleida. 

P ertenece este retra to a aquella épo ­
ca del genial maestro en que deja ba, 
con g racia extrema y liber tad s:1 ma , 
el fr a nco toque en el sitio del efecto, y 
si la c ritica esc r upulosa Je desc ubre a l­
gu na breve inco rrecci6 n en el dibujo, 
nuevo se\lo es del autor que, arras tra­
do por sus portentosas dotes na tu ralcs 
y el brillo incompa rable de su irisacla 
paleta , producia , con prod ig-iosa fac ili­
da J, las ma ravill as , seducienclo por el 
enca nto , sin deja r tiempo al fasci nado 
esp ctado r , a que detras del v igo r ex­
tremo en la ex presi6n de las fig uras , 
la g randeza de las composicioues , las 
fluideces del pincel, el arte portentoso 
de sus efectos y la mag ia mitol6g ica 
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de su colorido, descubriese ligcrezas 
en el dibujo, que exageradamente cen­
suraba Miguel Angel, cuando de Ti­
ciano decfa: Che molto gH pinceva il 
colorito suo e la maniera; mà che an 
utt peccato, che a Venetia 11011 s'impn­
rasse da prùtcipt·o n diseK11nre betre. 

Fra~es son éstas que mas cito como 
prueba de la diferencia en crear el 
arte , que por atribuir decisiva validez 
a la censura, pues en esas discrepan. 
cias se caracterizan las escuelas ita­
lianas, y fiSi la floren tina si es la for­
ma, lfl veneciana es el color, la bolo 
f! esa el cfecto, como la acertada con­
junci6n de algunas cuatidades de todas 
ellas produce la napolitana. 

Ya dijimos que fué sencilla la Du 
que~a en sus costumbres y aficiones 
como lo demuestra el rico, eleg-ante 
pero sencillo traje con que ta vemos 
r et ratada; que no precisan pllra cl buen 
gusto ni el amor al arte recarg-os de 
relumbr6n, ni aparatos de ostentosi­
dad; la elegancia es sobria porque es 
artfstica, como la prolija y amontona­
da ornamentaci6n vicio es de la nove 
dad en la riqueza 6 sig-no de decaden · 
ci as y de err ores; ven se asf sencillos, 
pero adm irablemente artfsticos, los 
retratos de Ticiano, Van-Dyck, Ve­
lazquez y Frank Hals, mientras encu­
bren infinitas fa ltas de acierto, de co­
lor y de legitimo artc, Rig-aud, Lar­
gilli ère, Ran c y los Van-Loo, entre 
las suntuosidades decorativas de los 
suyos. 

Nadie aventaj6 a Ticiano en la pro­
piedad con que reprodujo el encanto 
de las ricas tetas de sus personajes; 
pero jamas debilit6 el saliente efecto 
de sus figuras con el brillo de los de­
talles y la decoraci6n de la escena. 
Pintaba Jas joyas con tal relieve, pero 
con tan ta ligereza que Jas reducfa a 
su justo papel de indicios de la posi­
ci6n y complemento de la per.,onali­
dad; nunca hubiera podido detener ta 

carrera de ~u genio a la parsimonia y 
minuciosidades de SC'ybolt. 

Si grandes fueron las relaciones de 
Ticiano con Carlos V y Felipe If, Ile· 
gando hasta a asombrar en Bolonia a 
los cortesanos las extraordinarias con. 
sideracioncs que le guardaba el Empe­
rador, no eran menos intimas aquéllas 
entre el eminente veneciano y el Du­
que de Alba, con quien se avist6 va ­
rias vcces, retratandole en algunas, y 
sostenicndo corrcspondencia, en la que 
se puntualizan en cargos de pin tu ras, y, 
a su vez, Ticiano al Duque, de tapices 
flamencos, cuando éste se hal\aba en el 
gobierno de los Paises Bajos, sin que 
falten en algunas de esas cartas aquella 
angustiosa ma nera de pedir el pagode 
sus obras, que fué tan caracteristica en 
el acauJalado amigo del Aretino. 

Bien se comprende el que Jlegase 
Ticiano a ret ratar alguna vez a la 
Duquesa, dadas estas relaciones ar­
tisticas con el Du que, y cuando aquél 
lleg6 hasta a reproducir en singular y 
magnifica pintura a Pejer6n, el buf6n 
del de Alba, scgtln describe Viardot. 
Y circunscribién donos al retrato de la 
Duquesa, en qu e venimos ocupando ­
nos, se le hallara inscrito con el nu­
mero 268 del Catalogo de la galeria de 
cuadros de la pose~i6 n de Vista A le gre, 
propiedad del Excmo. Sr. Marqués de 
Salamanca, detallandose alli de la si 
gui ente ma nera: "Ticiano. - Retrato 
de la mujer del gran Duque de Alba, 
Gobernador de los Paises Bajos., 

"Esta sentada en un a poltrona cer­
ca de una \·entana que da al campo; 
trae vestido escotado, de raso bianco, 
bordt'ldo de oro: ticnc en la mano iz­
quierda un porno de oro cincelado, que 
pende de la cintura colgado de dos hi 
los de coral; collar de oro y pendientes 
de perlas, camisola de gasa y un bro­
che de piedras preciosas al pecho, re· 
matando en una gran perla en forma 
de pera., (Tamano natural de mds de 
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medt'o cuerpo. Tabla: alto, 1 metro; 
ancho, 0,84 metros. Provz'nlendo de la 
Galeria de Altamira.) 

Terminados estos primeros pasos 
sobre tan intercsante biografia, quéda­
me la duda de si podra tenérsela por 
recargada en detalles de los ilustres 
personajes que con ella mas intima­
mente se relacionan; quién lo dira por 
Santa Teresa, quién por e_l gran Du­
que de Alba; pero sin que yo deje de 
sostener que lo prolijo hizome efecto 
de indispensable para la adecuada ex­
plicaci6n de las situaciones y los suce­
sos, al logro de caracterizar a la Du­
quesa, y de que reviva entre los rasgos 

del retrato que publicamos, he de ex­
cusarme también con la impresi6n que 
produce todo linaje de portentosos me­
recimientos, como los del Duque y 
como los de la Santa, que no es posible 
q uedarse en la descripci6n de los en· 
cantos, maravillas y riquezas de una 
isla sin dedicar elogios con palabras 
y admiraciones con sen,timientos a la 
grandeza del mar que la circunda · 
y a la sublimidad del cielo que la co­
rona. 

Y conformandome con tales consi­
deraciones, escribo este ensayo de bio · 
grafia de D.a Maria Henriquez y To­
ledo, Duquesa de Alba. 
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