
Au rédacteur du Cenlte, à Montluçon. 

Monsieur, 
llll~fi~~~ïil ~~~lfliti~illlll 

158803 

Je lis l'extrait suivant de votre journal : 

« M11 t Marie Colombier, l'auteur désormais célèbre de 
Sara ft Bai'nwn, appartient par sa naissance à notre dépar
tement (Creuse). Mlle Colombier est d'Auzances. 

« Suivant l'exemple de notre député Lacôte, elle vient de 
se faire souffleter et cravacher par la pauvre Sarah Ber
nhardt, qu'elle avait cherché à couvrir de boue dans son 
livre. » 

J'ai lu, certes, depuis quinze jours, bien des 
récits sur le <t drame de la rue de Thann » , et 
presque tous les commentaires vertueux soulevés 
dans la presse des deux mondes par mon livre 
u abominable n • ~!fais, tandis que la verve f1umo
ristique de certains articles fantaisistes me faisait 
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rire de bon cœur, votre simple note me donne 
envie de causer avec vous « entre pays ». 

Voulez -vous? 

Oui, je suis d'Auzances; mais là s'arrête l'exac
titude de vos renseignements. 

Comment nos députés reçoivent les soufflets, je 
ne le sais,. n'entendant rien à la politique. En tout 
cas, vous pouvez elire à vos lectrices que 11 les 
filles de chez nous »,même ap!ès un long séjour 
à Paris, ne sont pas d'humeur à se laisser traiter 
comme de simples députés. 

Si la fantastique cravache inventée par les 
reporters - au grand ennui du maréchal que 
vous savez__; eut seulement effleuré l'épiderme 
Ç e votre " payse » , tenez pour certain, confrère, 
que Marie Colombier n'eut pas laissé à la troupe 
des gardes-du-corps de madame Sarah Bernhardt 
le loisir de saccager tranquillement quelques 
meubles sans défense. Le premier objet venu eut 
été entre mes mains une arme, qui eut transformé 
l'opérette en drame. L'étoile de Mme Sarah Ber
nhardt a, - comme vous l'avez pu lire, - fort 
à propos mis sur mon chemin une intelligente dra
pei·ie qui a rendu service bien plus encore à la 
tragédienne qu'à la comédienne. 
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Maintenant, peut-on fair .3 autre chose que rire 
de tout ce vacarme soulevé malgré moi autour 

"' de mon livre? 
Accordez-moi, confrère, qu'en exprimant un 

regret du scandale causé, j'ai montré du désinté
ressement; avouez que si j'affectais plus long
temps une tristesse démesurée du résultat, vous 
vous croiriez en droit de me soupçonner d'ironie. 

Eh bien, franchise pour franchise, je trouve: la 
« pauvre Sarah • une cruelle raillerie pour votre 
protégée. 

Voyons, tâchons de nous entendre : 
Parmi les cent mille avis contradictoires dont 

m'assomment les moralistes -depuis le jour où 
le d1·ame de la rue de Thann a fourni le vrai nom 
supposé de mon héroïne -je trouve répétée cette 
accusation : a Rancune insp1·rée par une question 
de gros sous 11. 

Va-t-il falloir que j'explique le rôle des gros sous 
dans la vie des femmes de théâtre ? 

Demandez à la pauwe Sarah quelle est la rela
tion des gros sous avec le grand art. Elle vous 
dira peut-être comment les gros sou3 font aban
donner la maison de Molière pour CO"lJ.rir les gr~nds 
chemins ... comment pour de g-ros sous, on crève 
une à une toutes les peaux d'âne de la réclame, 
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comment on livre les plus intimes secrets de son 
alcôve en pâture aux curiosités de la fouie · ... 

La question des gros sous ! Le grand couriériste 
parisien en philosophe à l'aise ! Pourquoi cher
cher alors à attendrir l'auteur de Sarah Barnum 
sur les • misères et les clou1eurs de la vie dos 
jeunes filles que le destin jette dans la carrière 
théftt.rale? » S'imagine-t-il par hasard que -le ca1-
vaire des artistes ait été transporté tout entier 
sur les hauteurs de l'avenue de Villiers, ou Ja côte 
de Sainte-Adresse ? 

Vous connaisséz mieux les choses à Auzances. 
La petite fille qui est devenue votre compa

teiote, on sait parfaitement « chez nous », qu'elle 
n'a pas perdu bien des heures d'école buisson
nière sous les saulaies, à écouter la cadence elu 
battoir et le chant des laveuses, le long des rives 
du Cher ... 

A l'âge où les petites bourgeoises jouent à la 
poupée, Marie Colombi9r "'était déjà le soutien 
d'uno famille composée d'une marâtl'e et d'une 
demi-sm ur ... 

Tenez, cher monsieur, l'indignation me prend 
à la fin, en songeant aux amertumes venues de 
cette question des gros sous, et à la femme qui 
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ose se r~~onnaître pour le type vivant de ma 
S m·ah- iJCf/tnlon ! 

Je n'ai jamais fait a1lusion qu'avec une dis
crétion absolue à toutes ces blessures intimes. 
Aujourd'hui, l'on m'accuse de trahir l'amitié, et 
les moralistes en appellent à l'opinion; que celle-ci 
prononce! 

Oui, des années, de longues années durant, j'ai 
été la camarade, .la confidente, l'amie dévouée de 
r.elle pour qui on me prête aujourd'hui une haine 
de peau-rouge. Longtemps mon amitié s'est mon
trée infatigable, comme celle que l'on a pour une 
sœur d'adoption. Pour Sarah, j'ai ,lassé mes rela
tions, combattu les hostilités, courtisé la critique, 
employant sans mesure les amis que m'avait valu 
le hasard de brillants débuts. A l'époque où l'ar
tiste était discutée, niée, la femme détestée, je 
1 'ai défendue, aidée sans compter, a:ft'rontant les 
quolibets sur ma naïveté, bravant la calomnie. 

J'ai mis bien du temps à renoncer à cette cama
raderie, dont ma simplicité faisait tous les frais, 
me bouchant les yeux pour ne pas voir qu'on me 
prenait pour dupe ... 

La question des gros sous! 
Que~ tfai-je eu l'inspiration de la traiter avec 

moins d'insousiance, le jour où Mlle Sarah Ber-
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nhardt a fait appel à mon inaltérable amiti6 pour 
que je parte au bout du monde, dans les vingt
quatre heures, afin d'empêcher un krach que 
les gros sous, beaucoup de gros sous pouvaient 
seuls conjurer ! · 

Tout autre que ce • mouton • de Colombier, 
avant d'abandonner sa maison, de sacrîfier ses 
intérêts les plus chers, eût pris ùne précaution 
plus solide que la parole de Mlle Sarah Bernhardt. 

Je vois encore celle-ci à la gare du Havre, à 
l'heure de son départ. J'entends encore la voix 
d'or s'adressant aux intimes par la portière du 
'vag'on: • Veillez bien sur Colombier! Qu'elle ne 
se casse rien et ne manque pas le train de 
demain. • 

Le joli traité qu'une femmè de tête eût fait si
g·ner ce ,ibur là! Mais Colombier! Allons donc! 
Son at11ie Sarah lui avait dit : • Tu es la seule qui 
puisse me rendre ce service. Quitte tout et viens 
remplacer ma sœur, je t'en supplie, tu me sau
veras. • Colom bi er ne voit que cela. Elle part. 

Oh! une fois là-bas, par exemple, c'est autre 
chose: un mois s'écoule, Colombier n'a pas encore 
d'engagement ~igné; et à l'heure des appointe
i1ldntl3; l'impressat·io me fuit payer pur interprète 
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la moUié du chiffre convenu. Je cours à Sarah, 
qui mo dit.: 

-Écoute, ma sœur Jeanne va mieux et nous 
rejoint dans une quinzaine ... Tu comprends que je 
n'ai pas envie de rembourser les avances qu'elle 
a reçues, ni de lui envoyer de l'argent à Paris ... 
quand elle peut gagner des appointements ... Elle 
va reprendre ses rôles ... 

Abasourdie .. je dis à Sarah que, puisqu'elle n'a 
plus besoin de moi, ie vais rentrer en France. 

- Pas du tout ... Je te garde. J'ai besoin de toi. 
Si Jeanne n'avait pas la force de jouer! ... Vous 
partagerez les rôles ... Pour les appointements, 
vois Abbey. 

Je répète que j'aime mieux m'embarquer. 
Alors, elle, froidement : 
-Tu veux partir? ... Var· ... Seulement ... je te 

préviens. En même temps que toi, arrivera une 
protestation signée des camarades. Je elirai que, 
jalouse de mon succès, tu m'as quittée pour 
compromettre ma tournée. 

Puis reprenant sa voix de charmeuse : 
- Voyons, :Marie, tu ne peux pas me quitter 

comm~ ça. Tu vois bien que ie ne puis faire autre
ment. Allons, ie t'en supplie, accepte l'engage
ment. Je sais bien quo ce n'est pas 1~ situation que 
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je t'ai promise. Mais pour les rôles, bah! Tu s1is, 
en Amérique! Quant auxappointements, j'ai pris 
avec toi un engagement moral, c'est le seul qui 
cnmpte. Celui du directeur est pour la forme ... 
douter de moi, ce serait me faire injure ... Signe 
avec Abbey. Sitôt que je serai à même de le faire, 
je tiendrai ma parole. 

Et des protestations, des cajoleries. Cette grosse 
bête de Marie signa ... 

Les gros sous! Il m'a bien fallu les compter dans 
ce voyage qui dura huit mois, sur lesquels six 
mois en I·oute, jouant tous les jours dans une 
ville nouvelle, j'ai dû soir et matin, aligner des 
chiffres trop g-ros pour des · appointements déri
soires, réduits encore par les retenues destinées à 
rembourser un mois d'avances faites, moitié en 
argent, moitié en billets à ordre signé Sarah Ber
nhardt; six mois où j'ai vu sans masque l'apre 
égoïsme, la cupidité rude et sèche de celle pour 
qui j'avais tout quitté; six mois pendant lesquels 
elle m'a distillé goutte à g·outte l'amertume et le 
fiel, blessant à plaisir l'artiste et la femme, exas
pérant l'amie par une longue suite de déloyautés 
voulues, de perfidies gratuites, de méchë-tncetés 
pour l'amour de l'art ... 
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Oh oui! J'ai compté ·mes gros sous, quand la 
veille du retour en France, la tournée étant finie, 
les bénéfices empochés, je me suis trouvée, moi, 
au mo~ent de ne pouvoir partir de N ew=York 
faute de quelques dollars, gue la grande artiste 
me refusa sous le prétexte que ses comptes n'é
taient pas faits avec son agent! ... 

Et cette arrivée au Havre! Ces huissiers ins
trumentant pour le compte de la couturière à 
laquelle ma tournée improvisée m'avait obligé 
de recourir, ces malles saisies et plus tard vendues 
à l'hôtel Drouot. 

Ce n'est pas tout! ... De retour à Paris, l'imp.os
sibilité de tenir les.engagements antérieurs, la 
lutte au papier timbré ! Et parmi les créanciers 
poursuivants, qui? Sarah Bernhardt réclamant le 
paiement des billets que j'avais négligé de retirer 
d'entre les mains de son agent ... Mais cette fois, 
je me regimbai, je menaçai d'un contre-procès, 
du témoignage de l'agent. . . Les poursuites ces
sèrent ... Les deux années que m'ont valu toutes 
ces aventures b1·uyantes, les tentatives littéraires 
qui en ont été la suite et qui m'ont attjré tant d'ana
thèmes; comment perdre de vue que toùt cela a 
pour origine l'ingratitude sereine de :Mlle Sarah 
Bernhardt? 
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On parle d'amitié trahie ! ,,. 
Je vous ·le demande, monsieur le rédacteur, à 

vous que je ne connais pas; si les amis de Mme 
Sarah Bernhardt s'entêtent à voir dans ma Sarah 
Barnum la photographie de leur idole, n'avais-:ie 
pas chèrement acheté le droit de donner du 
pied dans l'argile de la statue? 

Mais disent les misérjcordieux quand même, 
il faut pardonner à Sarah en l'honneur de son 
·grand talent. 

Halte-là! Sarah est une étoile du gran<!! art. Oui! 
Eh bien, talent comme noblesse oblig·e. Le plus haut 
génie ne saurait justifier la déloyauté habituelle, 
la séeheresse de eœur, la perversité de tous les 
instincts. 

Quant à la boue que mon livre, selon vous, 
monsieur jette sur Sa1'ah Ba1·num .. permettez que 
je mette sous vos yeux, la lettre suivante, éerite 
par Mme Sarah Bernhardt à Louis Besson de 
l'Évènement, à la suite du succès remporté par 
M. Damala dans le Roman Parisien. 

Monsieur Bresson.-- Je vous prie donc: ne m'insultez pas 
au-delà des limites du possible. - Dites et faites, pour 
M. Damah, tout ce qui vous plaira de beau, de bien et de 
:noble; mais vous qui avez lu les lettres écrites à Mme Mi· 
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nelli, vous qui savez que je les ai rachetées trente mille 
francs pour éviter un honteux scandale_, vous qui connais
sez l'affaire Koning et qui savez .très bien que l\f. Damaln. 
ne vit en ce moment que de l'argent payé par moi pour 
son dédit; vous qui savez très bien toutes les choses in(t"t
mantes qui sont à l'actif de M. Damala, ne me forçez pas, par 
des insultes trop violentes, à me défendre; car alors je serai 
o hligée de dire la vérité_ . sur votre protegé. - Je sera1 
obligée de montrer les preuves de son déshonneur, et je 
vous assq.re que le nombre de ceux qui lui tendent la main 
diminuerait encore. -Donc, je vous en prie, ne m'insultez 
pas au-delà du possible. Je vous en prie, en mon nom 
personnel et au nom de celui que vous estimez. 

BARAli BERNHARDT. 

Quel scrupule, quel ménagement, quel respect 
exigerez-vous pour une femme qui en garde si 
peu envers elle-même? 

Je défie les honnêtes gens dont on me parle de 
contester à Marie Colombier le droit de portraictu ... 
rer Sarah Bernhardt. 

Si d'autre part, Mme Sarah Bernhardt, trou
vant le croquis peu flatteur, était venue chez moi, 
toute seule, pour tenter des représailles · plus ou 
moins justifiées ! Oh alors, c'était de la crânerie 1 

Au lieu de cela, elle m'envoie son fils flanqué de 
deux accolytes 1 
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Son fils passe encore! Il a, comme sa mère, 
cédé à un entraînement que j'admets. Et l'on a 
eu raison de le dire; ni à l'un, ni à l'autre, je ne 
ferai de procès. · 

Mais M. Jean Richepin! Quel excuse à son 
intervention? Quel droit de s'associer aux colères 
de la famille Bernhardt? Quel prétexte avouable 
pour se joindre au cortèg·e » des justiciers n, pour 
. pénétrer avec effraction chez une femme, l'insulte 
à la bouche, une arme ridicule à la main? ... 

En finissant, cher compatriote, maintenant que 
le dénouement comique m'a fait oublier le· drame, 
et que le rire m'a désarmé~., admirez, je vous 
prie, avec moi, le juste retour du sort qui fait payer 
par Sarah Barnu·m- grâce à la maladresse de 
Sarah Bernhardt -les huissiers de 

MARIE ÜOLOM13IER. 


