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OBSERVATIONS

SUR

LE GENRE DE DRAME

APPELE

SATYRIQUE

De toutes les formes que le drame a prises sur les théitres
de la Grece ancienne, et particulitrement sur le théitre
d’Athénes, la plus étrange est le drame que ’on nomma
satyrique, du nom des Safyres ou Silénes, qui, d’ordi-
naire, y composaient le cheeur. Depuis Casaubon (1) jusqu’a
M. Welcker (2) et M. Wieseler (3), jusqu’a M. Rossignol (4)
et M. Patin (3), ce singulier genre de tragi-comédie, cetle

(1) De Satyrica Gracorum poesi et Romanorum Satira (Paris, 1605),
surtout dans I'édition de Rambach (Hal®, 1774).

(2) Nachtrag zu der Schrift iberdie Aeschylische Trilogie, nebst einer
Abhandlung tber das Satyrspiel (1826).

(3) Das Satyrspiel nach Massgaber eines Vasenbildes (1848).— Thea-
tergebiaude und Denkmaler des Bihnenwesens, ete. (1861); dans ce der-
nier ouvrage voir surtout la planche VI.

(4) Dissertation sur le drame que les Grecs appelaient safyrigue
(1830).

(5) Etudes sur les tragiques grecs, Euripide, t. II, p. 272 (3° éd.).
Cf. t. I, p. 210.— Otfr. Miiller, dans sa belle Histoire de la littérature
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«fragédie en'belle humeur, muffovea tpoyewdin », comme V'ap-
pelle le rhéteur Démétrius (1), a été 'objet de travaux noms=
breux, d’études approfondies; ol se' marque le progrés’
d'une critique éclairée par des découvertessuccessives, par
des rapprochements’ lumineux. Sans reprendre et “traiter
dans son ensemble une matiére si souvent traitée, nous vou-
drions ici en éclairer quelques parties par des apercus que
nous suggére surtout la publication assez récente d’un ren-
seignement fort précieux sur I'Alceste d’Euripide.

"On acru jusqu'a ces derniers temps que le Cyelope de ce
poéte était le seal exemple parvenu complet: jusqu’a nous
dudrame satyrique. Autour du Qyelope on groupait seu-
lement les rares débris de quelques drames perdus parmiles
salyres' d'Buripide et des autres tragiques. Or, un court
argument de I’Alceste, publié pour la premiére fois, en
1834, par M. G. Dindorf, nous apprend que cette piéce, qui
g6 trouve ainsi'la plus ancienne de celles d’Euripide dont
nious connaissions la date et dont nous ayons le texte, fut
représentée la 2® année de la 83 olympiade, sous Par«
chionte Glaucides, et qu’elle formait la quatriéme partie
d’une tétralogie dont les trois premidres pieces étaient les
. Crétoises, ¥ Aleméon a Psophis, le Téléphe. Ces trois pidces
6tdnt-déja'connues incontestablement pour des: tragédies, il
est clair que 1'Alceste, bien que citée elle~-méme plusieurs
fois comme une tragédie par Aristophane (2), 'figurait

SIS 0
grecqua (t 1. p 159 et 3.;3), néglige un peu cette partie de son sujet,
mais il marque supérieurement les idées qui rattachent la tragédie
clfe»meme au culte et aux mysteres de Bacchus. Je ne crois pas néces-
saire de'renvoyer ici aux autres duvrages généraux sur le ‘drame ‘grec
comme ceux deBode et d’Edél. du Méril. Voir pourtant, dans ce der:
nier; livee 1V, eh. 2, le morceau intitulé : « les Dialogues bachiques. »

(1) De PEloculion, § 159- Cf. les interprétes sur Horace; Ars poeﬂca,
vers 225 ek suiv.

(2) Acharniens, vers 893 (dlceste, v. 367); — Chevaliers, v. 1252
(Alceste, v. 182) ; — Nudes, v. 415 (Alceste, v. 691) ; — Oiseaux, vers
1244 (Alceste, v, 675). Leés autres pieces de cette tétralogie, le Téléphe
surtout, sont souvent rappelées et parodices par Aristophane.
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conime: drame -satyrique- dans la tétralogie avee -laquelle,
en; 439, Euripide obtint le second rang et vit. Sophoele
obtenir le premier.: Déja, en effet, dans 1'dlceste; comme
dans POreste, une de ses derniéres productions, les critiques
anciens signalaient un mélange bizarre et peu tragique de la
terreur et de la gaieté (1). Ce mélange n’a plus rien quinous
élonne du moment que nous savons que I'Alceste avait,
cetle année-1a, occupé la place d’'un drame satyrique.
Cela nous aide aussi & comprendre eomment, dans la Vie
d’Euripide. attribuée & Thomas Magister, il est dit que sur
quatre-vingt-douze drames qui portaient 'son nom et.dong
soixante-quinze ou, selon une autre lecon, soixante-dix-sept
seulement s'étaient conservés, on ne comptait que huit dra~
mes satyriques. D’aprés la :composition habituelle des
tétralogies, en comptant trois tragédies pour chacun des dra-
mes salyriques, ce chiffre suppose vingt-quatre tragédies; et
sur ce total de quatre-vingt-douze ou au moins de soixante-
quinze piéces, il en reste un bien grand hombre auxquelles
aurait manqué sur la scéne I’accompagnement d’un drame
satyrique; sil’onn’admettait que plusieurs tétralogies d’Bu-
ripide étaient composées comme eelle dont PAlceste a fait
partie. Ce qui est certain, c'est que dans la liste €t les frag-
menis des drames perdus de ce poéte on ne peut constater
Pexistence de plus de sepl drames satyriques : les Moisson-
neurs,; el le. Sisyphe, dont la date est connue, le Sylde,
VAutolyeus, V' Eurysthée, le Busiris, le Sciron, auxquels
s’ajoute le Cyclope, dont la date est inconnue, Le célebre
marbre de notre Musée national, ot nous trouvons la pre-
miére moitié d’une liste, par ordre alphabétique, des piéces
d'Euripide, ne nous offre que quatre pices sur trente-six,
qui soient connues pour des drames satyrigues : I'Aleeste,
Y Autolyeus, le Busiris et]'Eurysthée, ce qui ne ferait-qu’un
drame satyrique contre huit drames purement iragiques.
Parmi les trente-deux que, sur cette liste, on’tient d’ordi-

(1) Voir le second des deux Arguments grecs déja connus avant la
publication de la didascalie découyerte par Dinderf,
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naire pour des tragédies, il doit donc s’en trouver plusieurs
qui étaient des satyres (1).

Mais il nous reste a4 expliquer comment, dans la période
la plus brillante de I’art dramatique, sur un théatre soumis
4 des réglements trés-préeis, ol le nombre des acteurs et
celui des choristes étaient séverement déterminés, ol tant
de convenances religieuses et civiles dominaient toutes les
libertés de I'art, un grand poéte avait pu enfreindre tant de
réglements et de couvenaces pour substituer une sorte de
tragédie 4 un drame vraiment satyrique dans sa tétralogie,
un cheeur de vieillards thessaliens & un cheeur de satyres,
une touchante aventure d’amour conjugal aux légendes
moitié terribles, moilié grotesques ol s’étaient jusque-la
renfermés les disciples de Pratinas (2), et dont le Cyclope
nous offre un exemple si précieux pour I'histoire de la poésie
dramatique.

Le speclacle tragique était n¢ des fétes mémes du dieu
Bacchus, il en était inséparable. Une tradition, trés-con-
forme & I’esprit de I'hellénisme, raconte que les tragédies
jouées dans les fétes Dionysiaques furent longtemps fidéles a
la religion du dieu auquel ces fétes étaient consacrées;
puis, que le génie tragique s’élant peu 4 peu affranchi de
ces traditions génantes pour traiter les sujets les plus divers
et metire en scéne les personnages les plus étrangers au
dieu du vin, le peuple s'offensa, peut-8ire s’ennuya d’une
liberté qui, en épurant le drame, lui 6tait du méme coup
une partie de son charme populaire. «Iln’y a rien ici pour
Dionysos (3), » dit-on alors (ce qui passa en proverbe), et,
pour répondre A ce reproche, on eut I'idée d’ajouter régu-

(1) Notons, d’ailleurs, en passant, que cette liste ne contient pas
I'dleméne altribuce a Euripide par de nombreux témoignages.

(2) Je renvoie une fois pour toutes, sur le détail des sujets satyri-
ques, d'abord aux ouvrages cités dans les premicres notes de ce mé-
moire, puis a l'utile recueil de Friebel : Graecorum satyrographorum
fragmenta (Be:lin, 1837).

(3) Titalta npes Avusoy ; d'ol adjeclif anposdidvugos, pour « hors
de propos ». V. Schucider Altisches Thealerwesen, note 10.
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litrement & chaque trilogie tragique une petite pidce spé-
cialement composée en vue de satisfaire le gotit du peuple
pour des plaisirs moins délicats. Le chceur, formé des com-
pagnons ordinaires de Bacchus, y exécutait des danses vives
jusqu’a I'indécence et qu’un nom particulier (sikinnis) dis-
tinguail de la danse noble et grave (emmelia) des cheeurs
tragiques. Les personnages principaux étaient le plus sou-
vent des monstres légendaires, Busiris, Sciron, Polyphéme;
¢’était fort souvent Hercule, dont la figure a, dans la 1¢-
gende, deux aspects trés-divers : 1’aspect sérieux, héroique,
divin, quand il se montre & nous comme l'adversaire et le:
dompteur des monstres sanguinaires, comme le vengeur de
’humanité opprimée ; ’aspect plaisant et ridicule, lorsqu’il
apparait lui-méme comme un héros ivrogne, vorace et bru-
tal. Sous cette derniére forme Hercule semble moins un
demi-dieu qu’un grandiose personnage de comédie (1).
Le drame alors pouvait impunément le trainer sur la scéne
et le livrer, lui et les impudiques suivants de Bacchus, dla
dérision d’une foule enivrée par les plaisirs du vin.

Enlever au drame satyrique le caractére qui le distinguait
si nettement de la tragédie, c’était donc une véritable in-
fraclion aux régles du théalre, un défi aux passions du
peuple le plus jaloux qui [t au monde de ses alnusements
grossiers ou délicats.

Comment Aristophane, I'impitoyable censeur d’Euripide,
ne lui en a-t-il pas fait reproche, notamment & propos de
1’Alceste, qu’il a plusieurs fois cilée? Comment, dans la belle
scéne d'une de ses comédies (2), ol il met Eschyle aux -

(1) M. Emm. des Essarts a soutenu récemment, devant la Facullé
des lettres de Paris, une these intéressante intitulée : Du Type d’Her-
cule dans la littérature grecque depuis ses origines jusqu'au siccle
des Antonins.

(2) Les Grenouilles, vers 794 et suivants. Pour les exemples qui sui-
vent je puis simplement renvoyer aux collections des fragments des
comiques grees par Meineke et Bothe, collections o les tables alpha-
bétiques permettent de vérifier sans peine les litres des ouvrages cités
dans cetle partie de mon mémoire,
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prises avec |Euripide devant le  tribunal de Dionysos, ne
songe-1-il, pas & lui faire un crime de cette offense au dien
méme des fétes Dionysiaques ?

Diverses raisons peuvent nous expliquer cette contra-
dlctmn apparente.
. D’abord, la comédie, tardivement introduite sur le théatre
atlique, y avait pris depuis longtemps une importance consi-
dérable, et il faut avouer que ses licences de tout genre
avaient de quoi satisfaire largement au goiit des Athéniens
pour, la fantaisie grotesque. Aristophane se vantait davoir
épuré la comédie (1), et pourtant nous savons ce qu'’il lui
laisse encore de ses sales gaietés. Au lendemain d’une repré-
sentation des Fétes de Ceérés, de U'Assemblée des femmes ou
de Lysistrata, on cherche ce que pouvaient désirer les ama-
teurs .du, gros sel attique et des bouffonneries indécentes,
Leurs demi-dieux, Hercule au premier rang, leurs dieux
méme et entre autres Bacchus, n’y étaient-ils pas assez sou-
vent, assez rudement bafoués? Trois poéles de I'ancienne
comédie, Cratinus, Ecphantide et Phrynichus, avaient inti-
tulé Sdrupor des piéces oil ces personnages formaient sans
doute le choeur, et, en tout cas, devaient jouer unrdle impor-
tant. Il en était de méme des six ou sept comédies, presque
toutes de la méme période, auxquelles Dionysos ou Bac-
chus donnait son nom, et probablement des trois comédies
d’Archippus, de Philyllius, de Nicocharés, portant Je titre
d’'Hercule. 11. semble que tout cela dispensait bien les
Eschyle, les Sophocle et les Euripide de faire place aux
parodies bachiques sur la scéne tragique, et qu’ils durent
atre souvent tentés d’éluder la loi qui leur imposait de pré-
senter au concours un drame satyrique aprés les trois: tra-
gédies.
. Déja dans le Cyclope l'intention d’un poéte moraliste se
laisse bien sentir. Euripide y met sur la scéne l'aventure
d'Ulysse chez le géant Polyphéme, aventure jadis décrite
d’une fagon demi-plaisante dans I’Odyssée d’Homére, et

(1), Yoir la parabase des Nuées.
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qui.a pour morale le trioniphede la faiblesse’ habile surTa
force et la' méchanceté.” Ulysse drmé 'de lal ruse” pour
échapper lui-méme au Cyclope et pour venger la’mort de
sés compagnons que le monstre a dévorés, c’est un épisode
de la lutte éternelle qui, sous tant de formes, se renouvelle
sans cesse dans le monde, la lutte de I'intelligence contre la
foree brutalé. Le vieux Siléne et ses fils, ave¢ leur amour'du
vin et leur lacheté, ne font que mieux ressortir le contfaste
dés deux principaux personnages.
1Mais une autre fable satyrique d’Euripide met mieu¥’ en
lumiere cette intention morale : ¢’est le Sylée, ‘dont il rions
reste une courte analyse et quelques fragments.’

i/ Hercule, en punition de ’on ne sait plus quelle faute, est
condamné @ servir comme ‘esclave auprés d’un vigneron!
A‘peine attaché & son ouvrage, il déracine les plants’a coup
de hoyau'; il les emporte sur son dos & la maison’ du-mai
tre. La-ilse fait cuive de grands pains; sacrifie/le’ plus gpos
des ‘beeufs qu’il trouve dans I'étable, ‘et lé'mange? puis, il
enfonce le cellier, tire le vin du meilleur tofineau, ‘ayrache
les portes pour s’en faire une table ol il boit et mange en
chantant; il se moque de’ l'intendant, & qui'il ordohne de
Iniapporter des fruits et des gteaux, et enfin il''détourne
un‘fleuve dans Pétable jgu’il inonde, apparemment puui-
Iater les souillures de sa burlesque eseapade.

IAssurément voild, en apparence; une histoire misox fdite
pourdéfrayer la verve d’un' Cratinus ow'd’un’ Aristophane
que celle d’Buripide. Elle va pourtant nousirappéler lé phas
terrible et le plusspathétique des drames d'Eschyle; e
Prométhée. C'est 1a en effet que Philon le juif, dans 'un livie
«sur le libre arbitre»; cherchait ses meilleurs exemples pour
montrer Pindomptable force de la liberté humaine, :
o~ Hermes, 'chargé sans doute d’exécuter "les’arréls' des
dietrx eontre le fils! d'Alemeéne, ‘dénoncait ¥ Hercule ordre
«der se laisser vendre comme esclave/ Le héros:lui répon-
dait o

« Brille, rotis mes chairs, gorge-toi des flots de mon
« sang noir. Les astres descendront da’¢iel et la terre y

2
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« montera avant que (u obtiennes de moi une parole de
« flatterie. »

Prométhée dit-il mieux, dit-il plus & ce méme Hermés
dans la scéne finale de la tragédie d’Eschyle?

« Et maintenant, conlinue le philosophe juif, cet honnéte
homme (car Hercule est ici pour lui le type de 'honnéte
homme), méme acheté comme esclave, il n’a pas 1'air d’un
serviteur, il frappe de respect ceux qui le regardent n’étant
pas seulement libre, mais bien prés de devenir le maitre de
celui qui vient de 1'acheter. Comme on demande & Hermeés
si ¢’est un méchant esclave :

« Point du tout, répond-il, mais au contraire, il a I'air
« noble et sans bassesse; il n’a pas I’embonpoint d’un
« esclave ; brillant & voir, sous ses habits, il manie le baion
« avec aisance. »

Sylée ne tarda pas 4 s’en apercevoir : « On n’aime point
a A acheter pour domestique des gens qui valent mieux que
« leur maitre. Or, & te voir, chacun tremble; car tu as'ceil
« plein de feu comme le taureau qui fait face a ’assaut du
a lion.» Puis : «J’accuse ton silence. On dirait que tu ne
« veux pas obéir, mais donner des ordres plutét qu’en
« recevoir, » ;

Il n’y parait que trop aux travaux d’un nouveau genre
qu’accomplit bientot 'héroisme du faux esclave. Philon,
qui avait sous les yeux le drame auvjourd’hui perdu, nous y
signale encore la scéne étrange ot Sylée, apprenant tout ce
désordre, veut réprimer les dédains de son serviteur, et ol
celui-ci, sans changer de couleur et d’attitude, lui dit avec
audace :

« Allons, prends un siége et buvons; tu verras bien vite
A 'ceuvre ce que je suis et si tu vaux mieux que moi.»

« Est-ce bien 14, dit encore le philosophe juif, est-ce bien
Ia un esclave ou un dominateur de son maitre? » Et, en
effet, Platon n’aurait pas mieux saisi la profonde moralité du
drame d’Euripide, et il aurait pu s’en servir pour I’éloquent
discours qu’il préte a Calliclés, Padversaire de 'égalité dé-
mocratique, dans le Gorgias. Un trait méme de ce hautain
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plaidoyer en faveur des supériorités naturelles rappelle mot
pour mot les paroles de Sylée, en présence de son esclave
tout prét a se changer en un maitre impérieux (1). L'Her-
cule d’Euripide est mieux encore : c’est, commne l'indique
nettement un vers conservé par Stobée, le grand redresseur
des torts, «le héros juste pour les justes, mais aux mé-
chants le plus mortel ennemi qui soit au monde». Passant
du grotesque au sérieux, sa figure a pris une vive expres-
sion de grandeur morale.

Mais comment pouvait paraitre un cheeur de satyres dans
le plan du Sylée? On ne I’y suppose guere plus facilement
que dans I’Alceste, o il est remplacé par de graves person-
nages, par des vieillards. Je suis persuadé que la comme
dans maint autre drame satyrique, les satyres ont cédé la
place & des personnages tout humains. 11 eut été trop dif-
ficile de les mettre en rapport avec le fond de l'action déve-
loppée par le poéte (2). Ce changement se rattache & un
remarquable progrés de I'hellénisme, progrés paralléle dans
les ceuvres poéliques et dans les arts du dessin, qui n’a
peut-&ire pas échappé aux critiques, mais qui, jusqu’a ce
jour, n’a pas assez attiré leur attention.

Qu'est-ce, pour les Grecs, que le safyre et le siléne, ce
demi-dieu que les Romains ont connu sous le nom de
faune? La statuaire et la peinture céramique, la peinture
murale d’Herculamum et de Pompéi, nous 'apprennent par
un grand nombre de représentations qui s’accordent avec
les témoignages et les descriptions des poétes.

Dans l'infinie liberlé, dans I'aimable variété de ses formes,
le polythéisme grec nous offre non-sculement 1'expression

(1) Gorgias, c. 39, p. 484 A. B: « Mais si quelque homme paraissait
vraiment né pour cela, il s'échapperait secouant et brisant bien vite
ces entraves, foulant aux pieds nos textes écrits, nos enchantements
et nos sortiléges, nos lois contraires a la nature, ef se dresserail én
maitre, lui fout & U'heure notre esclave. »

(2) Je suis heureux de me trouver d'accord sur ce sujet avec un
savant et ingénieux antiquaire, Ch. Lenormant : Cur Plafo Aristo-
phanem in Convivium induxerit (Parisiis, 1838), p. 14-16.
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des forces de la nature extérieure, mais aussi celle des vices
et des vertus de I'Ame, de ses penchants les plus contraires,
de sa faiblesse comme de son héroisme. L’homme primitif,
Phomme sauvage, avec ses hesoins sensuels, ses appétits
gloutons, ses instinets méchants, est une des conceptions les
plus familiéres & I'imagination hellénique, et 1’art s’est plu &
la reproduire de mille facons diverses. Comme & chaque
trait de notre figure morale, surtout & chacun de nos vices,
répond d’ordinaire quelque trait analogue chez les animaux
qui nous entourent (1), il a saisi vivement ces analogies, et il
en a tiré diverses images ot I'’homme se monire plus ou
moins confondu avec la béte, Tanlot il le présente avec des
jambes et des pieds de bouc, avec la poitrine et le dos
'velus, avec une queue, des cornes au front, des oreilles
pointues, le crine déprimé, la bouche grimagante, I'eeil
animé par un regard lascif et bestial ; tantot il ’humanise en
lui laissant des pieds d’homme, en redressant le front, en
supprimant les cornes et le poil ; mais le plus souvent alors
il lui Jaisse, dans sa nudité, le principal signe de sa bestialité
grossitre : au milieu des scénes les plus gracieuses, quel-
quefois les plus graves, le satyre est ithyphallique. Faut-il
voir dans ces conceptions naives de Pimagination populaire
et dans les types savamment variés d’aprés elles par l'art
hellénique quelques souvenirs d’'une humanité antérieure,
sur le sol grec, aux invasions de la race aryenne? Un savant
anthropologiste, M. de Quatrefages, n’est pas éloigné de le
croire. Parmi les figures reproduites par la peinture et la
statuaire grecques, il n’hésite pas & reconnaitre deux classes
distinctes : d’abord celle qui répond au type noble et pur que
nous appelons caucasique, puis une autre qui se rapporterait
au type brachycéphale, et d laquelle appartiendrait I’expres-
sive et ¢élébre laideur de Socrate. Socratelui-méme (2),0n le

(1) Observation déji consignée, avec beaucoup de finesse, par Aris-
tote dans son Histoire des Animauz, VII, 1.

(2) Rapport sur les progres de I’Anthropologie en France, p. 483;
Revue scientifique, 1871, p. 776.
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sait, ne repoussait pas cette ressemblance avec les satyres.
Platon en plaisante agréablement, dans le Banguet (1),
sans la moindre offense pour la personne de son vénéré
maitre, et il se plait & faire ressortir de cet exemple un
_contraste piquant entre la laideur du visage et la beauté
morale du caractére. Peut-tre serail-il imprudent d’ac-
cepter dés aujourd’hui comme un fait acquis & I'histoire des
races humaines la conclusion qu’un savoir ingénieux tire de
ces analogies ; mais on avouera gu’elle est bien séduisante.
Quoi qu’il en soit a cet égard, congu comme le pére nour-
ricier ou comme le compagnon de Dionysos, du dieu des
vendanges, le satyre ou siléne est nalurellement ami du
vin ; s’enivrer, ¢’est pour lui un plaisir et presque un devoir :
il rend ainsi hommage au dieu qui importa la vigne en
Gr2ce et qui réserve (on le voit dans la tragique histoire de
Penthée) de cruelles vengeances aux ennemis de son culte
et de ses mysteres. Il est donc ’acleur obligé dans ces pro-
cessions bachiques, ou comot, qui ont donné leur nom & Ja co-
médie, «chant du comos» (2). On I'y voit souvent armé tantot
du thyrse, tantot de la double flite, ou bien de la syringe,
et, en ce dernier cas, il se personnifie surtout dans le musi-
cien Marsyas, imprudent et malheureux rival d’Apollon,

(1) Banquet, c. 37, p. 221, 222, ot 'on remarque aussil’expression
gatupiedy Gpipwe %ol gedmverdy, qui prouve bien que les Grees con=
sidirent, en général, le satyre et le silene comme un seul et méme
personnage. La note du scholiaste sur ce passage mérite également
d’¢tre consultée.

(2) L'autre étymologie (come, bourg), quoique appuyée sur un té-
moignage d’Aristote (Podfigue, c. 3), est vraiment insoutenable, sur-
tout depuis qu'on a pu observer sur des peintures céramiques le
personnage féminin xwpwdie figurant dans une procession bachique
ou xipog. Voir Lenormant et de Witte, Elite des monuments céramo-
graphiques, t. 1, planche XLI. A wwpwdiz répond naturellement, par
sa composition, Tpaywdiz, « chant du bouc » ou des satyres moitié
boucs, premiers chanteurs du dithyrambe, d'oa est sorli le drame
tragique. Un de ces satyres porle I'inscription Awldpapéog surun vase
dont le dessin a été plusieurs fois reproduit, entre autres dans les
Denkmdiler der alten Kunst de Wieseler, 11, n. 485.
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qui le punit par un supplice cruel d’avoir osé lutter contre
lui. Plus étroitement rapproché du bouc ou dela chévre
par la forme de la téte, par deux cornes recourbées et par la
forme de ses pieds, . il est le dieu Pan, habitant des foréts,
des vergers et des jardins, qu’il protége et qu’il anime par sa
présence et par la musique de sa flate (1). Petit et trapu,
avec un gros ventre, il est le siléne; avec la queue de che-
val, la barbe abondante et plate, un visage plus humain,
mais d’une expression peu intelligente, il est le pappo-
siléne (2).

Comme il a ses divers degrés dans la série animale et
dans la famille des dieux secondaires, si je peux m’expri-
mer ainsi, le satyre a ses ges divers : I'arl le saisit deés I’en-
fance et le suit jusqud la vieillesse. Tout enfant, il ne
peut guére lui donner qu'une passion, celle du vin, mais
déja il Pexprime d’une facon charmante : « La plus belle
« figure d’enfant, dit Winckelmann, que I'antiquité nous ait
« léguée, quoique un peu fruste, est un petit satyre d’en-
« viron un an, de grandeur naturelle, et conservé & la
« villa Albani. C’est un bas-relief, mais d’un saillant si
« marqué, que presque toute la figure est de ronde-bosse.
« Cet enfant, couronné delierre, boit, probablement d'une
« outre qui manque, avec tant d’avidilé et de volupté, que
« les prunelles de ses yeux sont tout i fait tournées en
« haut et qu’on ne voit qu'une trace du point de 'ceil (3).»
Adolescent, le satyre devient musicien; il recoit des lecons
de musique : ¢’est dans I’attitude du joueur de flite au repos
que le peintre Protogéne avait représenté son célebre satyre
dvamaudpevos, imité, dit-on, par les sculpteurs, et dont nous
avons peut-ttre une imitation en marbre dans notre Musée

(1) Ainsi le poéte comique Araros I'avait représenté musicien dés sa
naissance (fragment dans Athénée, 1V, p. 175).

(2) Voir Pollux, Onomasticon, 1V, 142, et les interprétes sur ce pas-
sage. Cf. Casaubon, livre cité p. 103, éd. Rambach, et Wieseler.
Denkmiler der allen Kunst, 11, n. 518 et suivy,

(3) Histoire de UArt, 1V, 6, p. 254 de la trad. fr., in-4.
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du Louvre (1). La musique appelle la danse, et les danses
de satyres sont comme un des lieux communs de la pein-
ture et de la sculpture antiques. Le jeune satyre aime aussi
la chasse, et on nous le montre accompagné du chien ou de
quelque autre animal chasseur. Il n’oublie pas pour cela son
goiit pour le jus de la treille : on le voit souvent tenir a la
main une grappe dontil exprime laliqueur dans un vase, on
portant une outre pleine de vin. Le satyre ascophore était un
des chefs-d’auvre de Praxitéle (2). Mais la danse, la musi-
que et le vin ne suffisent pas & sa pétulante jeunesse. Il
s’émancipe et il prend goat & d’autres plaisirs. Les nym-
phes, les bacchantes, qu’il convie dans les bois, sur la mon-
tagne, & ses chceurs et & ses danses, éveillent en lui des
convoitises que I’art exprime avec une insouciante crudité,
Comme ses autres passions, celle-ci survit en lui au déclin
del'age; vieux et chenu, il se plait encore aux gaietés d’une
danse lascive : ¢’est & cet 4ge que ’avait reproduit Praxitéle
dans la statue décrite ainsi par un poéle de I’Anthologie Pa-
latine (3), et qui sans doute, comme le tableau de Protogéne,
eut beaucoup d’imilateurs :

« Grce a ton art, Praxitele, la pierre méme voudrait
a bondir. Détache-moi d'ici (de ma base), el je sauterai
« comme autrefois. Ce n’est pas la vieillesse qui chez nous
a est impuissante; c’est le marbre jaloux qui entrave les
« jeux des vieux satyres. »

Une seule vertu (si c¢’en est une) rachdle les vices du
satyre et du siléne : il est paresseux, ivrogne, débauche,
lache méme & l'occasion; mais il Pest naivement, La naiveté
domine toutes les légendes ol la poésie grecque 1’a mis en
scéne : il y représente comme une enfance de I’humanité

(1) Frohner : Musée du Louvre, Notice de la sculpture antique,
n. 250 et suivants.

(2) A Rome seulement, Winckelman (Histoire de I'Art, 1V, 2) si-
gnalait déja plus de trente statues antiques dont on supposait que
V'original était le sutyre de ce célebre maitre. Cf. Anthologie Palatine,
IX, 262 et 756.

(3) IX, 756, épigramme d'/Emilianus.
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ou tout serait ignorance, curiosité, concupiscence (selon le
mot de la théologie et de la morale chrétiennes). La naiveté,
épurée, ennoblie souvent par une grice idéale, caraclérise
les chefs-d’ceuvre que P’antiquité nous a légués encore si
nombreux en ce genre. Pour nous borner aux richesses de
notre Musée national , les deux jeunes faunes joueurs de
fliite, o1 'on croit reconnaitre des imitations de Praxitéle, le
torse de satyre récemment sorti des fouilles du mont Pala-
tin, le célébre faune chasseur de la méme collection, le
panisque arrachant une épine du pied d’un satyre, le joli
bas-relief ol 'on voit des sailyres forgerons dans l'atelier
de Vuleain (1), sont des modeles de cette grace demi-sé-
rieuse, demi-comique, qu’asi bien décrite Winekelmann (2),
et qui fait le charme des connaisseurs.

Or ces modeles, ‘j’ai failli dire ces enfants chéris de la
peinture el de la statuaire antiques, ils sont aussi les pre-
miers acteurs dans le dithyrambe dramatique, d’olt sont
successivement sorlis la tragédie et le drame satyrique (3).
Lesipremiers cheeurs fragiques (leur nom méme ne permet
gudre d’en douter) étaient composés de serviteurs de Bac-

(1) Frohner, livre cité, n. 109, L'auteur croit que ce bas-relief est du
seizitme siccle ; mais de bhons connaisseurs assurent que c'est bien
une ceuvre antique. M. Frohner n’a pas remarqué que deux épigram-
mes de'1'Anthologie de Planude (15 et 15 bis) mentionnent des satyres
forgerons. L'épigramme 15 montre méme le satyre aidant a forger
des armes pour Achille, comme il parait faire dans le bas-relief du
Louvre. Il est remarquable aussi que le Cédalion, drame satyrique de
Sophocle, avait pour héros principal un personnage de ce nom, qui,
suivant la fable, avait enseigné I'art du forgeron & Héphaestos.

(2) Histoire de UAre, IV, 6 : « La grace a laquelle j'ai donné le nom
de comique est rendue... par un sourire de gaieté qui fait tirer les
anglesde la bouche en haut. Dans toutes les figures ou cette gaieté est
marquée par de pareils traits on voit toujours la physionomie carac-
térisée par un prolil commun el aplati ou par un nez enfoncé dans le

visage... Voila pourquoi, dans Platon, Epicharis est synonyme de
- Simos (Pol., V, p. 422)—et ailleurs de Silenos. »

(3) Voir plus haut, p. 13, note 2, et Schneider, livre cité, notes 4,
11 et 15.
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chus, 3 moitié déguisés en boucs, pour célébrer par des
dithyrambes les expéditions glorieuses et les aventures bizar-
res de ce dieu. L’art des premiers poétes dramatiques tient
de trés-prés a celui des peintres et des sculpteurs de satyres
et de silénes. Quand Winckelmanu, sur la foi d’un passage,
mal compris par lui, de Pausanias (1), prenait pour des sculp-
teurs Aristias et son fils Pratinas, les premiers auteurs de dra-
mes satyriques, il se trompait sans doute; mais, & un point
de vue plus élevé dans I'histoire de I'art, il n’était pas si loin
de la vérité que d’abord on pourrait le croire. Artistes et
poétes s’exercaient alors sur le méme fonds d’idées popu-
laires; ils lui empruntaient des types souvent grossiers, que
leur talent savait habilement embellir sans les rendre mé-
connaissables. Le satyre qui dans un drame d’Eschyle se
trainait par terre pour éviter les coups d’Hercule (2), les
silénes qui, chez Euripide, sont les passifs et peureux auxi-
liaires d'Ulysse dans ses vengeances contre le Cyclope, les
petits silénes qui, dans la méme pidce, dégustent avec tant
de joie le bon vin apporté par le héros grec; cet autre
satyre qui, chez Eschyle, apercevant pour la premiére fois
la flamme apportée du ciel par Prométhée, 'admire, s’en
approche, veut embrasser un si bel objet et s’y brile les
mains; ce personnage, satyrique sans doute, qui, dans
I'OEnée de Chérémon, décrivait si complaisamment un
groupe de nymphes demi-nues, ne sont-ce pas autant de
figures ol ’on reconnait, sans méme qu’il soit besoin pour
cela de subtiles conjectures, les sujets familiers aux Praxi-
téle, aux Protogeéne, a ces nombreux et obscurs artistes dont
la main s'est jouée avec une fécondité, avec une délicatesse
merveilleuse sur tant d’ceuvres de la céramique ancienne?
Or, a travers les riches produits de ces actives écoles,

(1) Histoire de I'Art, 1V, 2, p. 52. Cf, Pausanias, II, 13, § 6 : Toitg
) Apiotig wal Mpativg T watpt slol memompévor Tdtupor mhiv Tén
Alayilov Soxipwrartor.

(2) Cf. dans Wieseler, Denkmiiler der allen Kunst, 11, n. 520, le
Silene barbu, & queue de cheval, qui se traine sur le ventre : on di-
rait le personnage méme qu'a décrit Eschyle.
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une épuration progressive de I'art sc fait vivement sentir,
qui répond au perfectionnement des croyances morales et
religieuses, aux progrés méme de la conscience humaine
dans la conception de ses dieux. De plus en plus I'Helléne
se refuse 4 concevoir ses dieux sous la forme de monstres.
De plus en plus il les rapproche de sa propre beauté. Il cesse
de reconnaitre pour immortels ou fils d’immortels des étres
qui offrent le mélange, méme idéalisé jusqu’a une beauté
relative, de la béte et de ’'homme. Le satyre, si voisin d’a-
bord du bouc ou du singe (car le pappo-siléne surtout a
cette grossiére et triste ressemblance), se rapproche peu
4 peu du type de I'humanité. Le satyre, le siléne, le faune,
perdent un & un les attributs qui les rattachaient au type
bestial : ils en gardent a peine quelque indice dans I'allon-
gement de leurs oreilles et dans la frisure de leurs che-
veux; ce sont d’ailleurs, et par tout le reste, de beaux
enfants, de beaux adolescents, des vieillards 4 1'expression
grave et paternelle. Le faune du Musée du Louvre, qui tient
en ses bras un jeune enfant, n’est plus le vieux nourricier
de Dionysos, du dieu des satyres ivrognes el des bacchantes
échevelées : il nous rappelle plutdt le noble instituteur
d’Oreste, celui que le fils d’Agamemnon traile avec un si
juste respect, dans 1'Electre de Sophocle, ou le pédagogue
que Créuse, une reine, dans I’fon d'Euripide, entoure de
pieux égards (1).

La tragédie, & son tour, la tragédie, trés-intimement unie
A la vie religieuse des Hellénes, devait s’associer & ce pro-
gres. Elle avait, de bonne heure, écarté les cheeurs de
satyres, et s’élait seulement résignée A leur voisinage dans le
drame salyrique ; mais elle étend bientdt sur ce dernier
genre une bienfaisante influence, et elle en transforme peu
peu I'action et les personnages jusqua’a les confondre avec
l'actionel les personnages lragiques. Ainsinous comprenons
que, seize ans apres ses débuts sur la scéne, Euripide ait pu

(1 Voir la premiere scine de I'Eleetre, ct, dans 1'fon, les vers 725
et suivants. >
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faire représenter comme drame satyrique une piéce qui asi
peu ce caractére. Les critiques anciens (1) y remarquaient,
comme dans ’Oreste, un dénouement heureux aprés des
vicissitudes de terreur et de pitié : cela leur semblait con-
traire aux régles de la vraie tragédie, et ils y voyaient quel-
que chose de plus conforme aux satyres (sarvpxdrepov). En
effet, dans 1’Alceste, le dialogue d’Apollon avec Thanaios,
le dieu de la mort, le vulgaire égoisme du pére et dela
mére d’Admeéte, refusant de se dévouer pour leur fils, les
chants grossiers d’'Hercule, attablé chez le roi de Phéres (2),
dont il ignore la douleur, sont autant de trails qui répugnent
a la gravilé tragique, et qui rappellent plutot les jeux de
la muse satyrique telle qu’on I’avait longtemps aimée : ¢’é-
taient, en, effet, les dernieéres traces d'une différence qui
tendait a s’effacer de jour en jour entre les ceuvres de 'un
et de 'autre genre; c'étaient (qu'on me permette, en de
telles matiéres, la hardiesse de cette comparaison) les oreil-
les pointues et les cornes du satyre Aumanisé percant en-
core sous les boucles de sa chevelure. Le reste, ¢’est-a-dire
le noble dévouement d’Alceste, ses larmes de mére et celles
de ses malheureux enfants, I'héroique résolution d’Hercule
qui va disputer & la mort I'’épouse du roi son hote, la ruse
touchante qu'il emploie pour ménager & ce prince les émo-
tions d’une heureuse reconnaissance : tout cela est de la
plus pure tragédie. Il est d’ailleurs bon de remarquer que
par son cOté comique le rdle d’Adméte était devenu le sujet
de deux comédies, aujourd’hui perdues, I'une d’Aristoméne,
Pautre de Théopompe, et que cette avenlure élait familiére
aussi aux auteurs de ces chansons de table qu’on appelait des
scolies (3).

Jusqu'd ces derni¢res années, on pouvait donc bien
chercher, comme I'a fait un de nos plus éminents critiques,

(1) Deuxieme argument gree de 1'Aleeste.

(2) *Apovs’ Uaxtidv, dit énergiquement un serviteur de la maison,
dans I'Alcesle, vers 780.

(3) Suidas, au mot Adpstov pélog, texte qui se trouve cclairei par
Zénobius, daus la premitre Centurie de ses Proverbes, § 18.
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des excuses au poéte pour avoir mélé le rire aux larmes
dans ce beau drame en faisant incliner la tragédie vers le
drame satyrique (1). Aujourd’hui, le rapport de I’ Alceste avec
les tragédies d’Euripide est comme renversé : ce n’est plus,
pour nous, la tragédie qui s’abaisse, mais le drame satyrique
qui s’éléve en se purifiant.

La méme observation parait s’appliquer & tel drame,
aujourd’hui perdu, de Sophocle, dont les fragments nous
révélent le mélange, vraiment inadmissible pour nous, d'une
vulgarité ou méme d’une grossiéreté bizarre avec les plus
nobles souvenirs de la Gréce historique. L'Ayawiv aGlhoyes
A Zdvdamvor de Sophocle, dont Athénée nous a conservé
quelques vers d’un caraclére tout comique; les Amanis d’A-
chille, ot le méme poéte avait dénaturé I'amitié. d’Achille
et de Patrocle en Pentachant d’'un vice étranger & la Gréce
héroique; I’Inachus, ol il représentait Junon dans le role
d’une prétresse guélant pour les enfants d’Inachus (2),
étaient probablement des piéces satyriques, bien qu’on ne
puisse dire comment y aurait figuré un chceur de satyres.

A V’égard d’Achille et de Patrocle, Eschyle avait, & ce
qu’il semble, déja pris les mémes libertés dans ses Myrmi-
dons, que pour cela on rangerait plus volontiers parmi les
satyres que parmi les tragédies.

Gardons-nous, d’ailleurs, de croire que ce dernier genre,
pour avoir été quelquefois, et de bonne heure, élevé & une
dignité presque tragique, s’y soit, pour cela, toujours main-

(1) M. Patin, livre cité, p. 210.

(2) Cette piéce n'est formellement citée nulle part comme un drame
satyrique ; mais les éditeurs des fragments de Sophocle n’hésitent
pas, d’aprés ce qui en reste, i lni attribuer ce caractere. On sait
qu'elle renfermait une description de I'age d’or, sujet tres-familier 4
la comédieantique, et Ruhnkenius (ad Timei lexicon, s. v. Ayeipew) me
parait y rattacher avec beaucoup de vraisemblance le role d'Héra ou
Junon, tel qu’il est signalé par Platon (dans le deuxieme livre de la
République) et par le scholiaste d’Aristophane (sur les Grenouilles,
v. 1385). Pour les autres exemples, je puis renvoyer a I'excellente col-
lection des Fragments des tragiques, par M. A. Nauck (Leipzig, 1856).
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tenu. Ce serait imposer a I’histoire de l'art une régularité
que contredisent bien des témoignages. De méme qu’il y a
des peintures et des statues de vrais satyres bien posté-
rieures au type presque uniquement humain ol s’étaient
complu de grands artistes du siécle de Périclés et du sigcle
d’Alexandre, de méme I’Alceste n’a pas marqué, peut-éire
pour Euripide lui-méme, le point d’une perfection ou le
drame satyrique se confond presque avec la tragédie. L’ima-
gination qui domine en reine dans les ceuvres de I’art n’a
jamais renoncé, tant que durérent les belles années du
monde grec, i des fictions, 4 des légendes populaires qui
mélaient tant de grace et de charme & leur grossiérelé pri-
mitive. On trouve des satyrographes de profession sous les
Ptolémées; on en trouve jusque sous la domination ro-
maine (1); et il le faut bien pour qu’Horace ait pu rai-
sonnablement donner dans son Aré poétiqgue les régles de ce
genre de drame. Une épigramme, un peu obscure et pour-
tant expressive, de Dioscoride, dans I'Anthologie, célébre
Dosithée comme le rénovateur des vieux satyres, des satyres
doriens de Phlionte, vérilables ancélres du satyre attique;
¢’est I’'un d’eux qui, placé sur le tombeau du poéte, s’adresse
en ces termes aux passants :

« Et moi aussi, satyre bondissant, & la rouge barbe, je
« garde le tombeau de Dosithée, comme un de mes fréres
« garde Sophocle. Car Dosithée aussi porta la couronne de
« lierre en digne émule des satyres phliasiens : j’en prends
« les cheeurs & témoin, Formé que j’étais aux meeurs nou-
« velles, c’est lui qui m’a rendu mes antiques allures et m’a
« de nouveau lancé sur le rhylhme sévére et méle de sa
« muse dorienne, m’entrainant par sa grande voix. J’aime
a« le battement du thyrse inculte d’autrefois, qu’agite la
« pensée hardie de Dosithée (2).»

(1) Voyez, par exemple, le témoignage des inscriptions agonistiques
reproduites dans Le Bas, Voyage archéologique, V¢ partie, n° 93; dans
le Corpus inscript. grac, de Beeckhb, n. 1584, 1586.

(2) Anthologie Palatine, VI, 707. L'une des pitces auxquelles le
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Da tout ce regain de poésie aprés la grande moisson des
maitres il n’est rien ou presque rien parvenu jusqu’a nous,
mais les connaisseurs en ceuvres d’art savent que mainte
statue, maint bas-relief, mainte peinture offrant des person-
nages et des scénes satyriques, continuent jusque sous l’eni-
pire les traditions de cet archaisme illustré par le poéte
alexandrin. L’art a des prédilections obstinées, et il a
des libertés qu’il ne laisse pas prescrire. Les anciennes
écoles grecques ont créé des types admirables pour toutes
les variétés de ce qu’on peut appeler la nature satyrique.
L’art des temps romains a continué cet élégant et ingénieux
travail. Le moyen ige, qui nous sépare de tant d’habiles
artistes, en a plutét transformé la tradition qu'il ne 1'a
interrompue. Comme génie du mal et de la luxure, le satyre
n‘a jamais cessé d’occuper l'imagination populaire, et les
artistes de I’Occident chréticn 'ont, le plus souvent sans le
savoir, associé aux conceptions inspirées par la nouvelle
théologie.

« Il y a un satyre en nous, » a dit un grand connaisseur
de P'antiquité. Ce fonds de malice, qui est dans la nature
humaine, avait produit dans le paganisme grec une famille
de petits dieux populaires qui en étaient Pexpression
vivante. Il n’a pas complétement dispara sous I'austére sim-
plicité du dogme chrétien. Satan, Uange rebelle, cette gran-
diose personnification du mal, de lorgueil, du vice et du
crime en révolte confre Dieu, a eu sa cour de démons, en
qui 'imagination chrétienne personnifie, elle aussi, tous les
méchants instinets, toules les mauvaises passions de notre
ame; et ces génies du mal ont envahi la légende en vers
comme en prose, la sculpture, la peinture; ils ont peuplé
nos églises de représentations qui souvent rappellent les
obscénes hardiesses de I’art hellénique, mais qui ne raché-
tent pas, comme en Greéce, la laideur morale des symboles
par I'élégance du dessin. Est-ce la un simple effet d’inex-

poéte [ait surtout allusion ici parait étve le Lityerses, dont un long
fragment nous a été conserve.
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périence chez 'artiste chrétien, ou bien sa conscience lui
défendait-elle d’embellir 'image du mal et de le rendre par
la moins repoussant ? Délicate question que je n’ose pas ré-
soudre. Toujours est-il qu’il n’imprime pas i cette image
le caractére de beauté idéale qui excuse chez les Grecs
tant de licence, et qui fait pour nous de leurs ceuvres un
élernel et tonjours utile sujel ’imilation.



