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Mécislas Golberg e l 
né en Pologne, à Plock. 

Ses parent furent 
de gros commerçant , 
ave c d es préoccupa
tions in tellectuell es . Le 
père obligea it de tra
n iller bors la ela se eL 
la mère, avec des con Les 
el des réci la Li on , déve . 
loppait le cl é ir de pen
ser el de avo ir. Enfant · 
-·i ls élai enL neuf- lui 
eL . on frère al11és, dé· 
Juré- chefs de band e, 
organ i aient d es j eux 
selo11 les co n tes de 
Grimm cL d'Anderso n. 
Gn\ce aux fab les , il s 
imagiDèrent un mond e 
de. bêle dont il s pa r
la ienL aux cade ts avec 
force d é lai 1 concer
nant leur pouvoir ur 
loup , lions, erpent . 

Pu is ;vint le collège, 
avec se triste ses , ses 
rièinê"s";etp()Ür. MéciSîà'S l' ccc~<. - La Cal~édrale 
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la lutte déjà pour auvegard er a per annalité, lulle pa rfois terribl e, 
pour pouvoir étudier à sa gui e, aimer , se promener, rêver. Celle 
vi c précoce de révolte cl d'eflor ts, en ces heures trouble encore ma is 
déci il·es pour la Yi e qui 'ou vre , perm ettent d 'apprendre mi eux, plus 
l'igoureu emenl ct al'ec plu d'éclec ti sme , en luttant La lec ture, les 
étud es hors d l'écOIP c'é ta it de bonn e o·uetTe, déclarée OU\'er tcmenl OU 
non, cont re le autorité . Luss i aL il hienlol co nnu Sh:di.cs pcn re , J 
grcr. cL les la tin :; (un pe u d '•cri és préc is '•ment ü c;1u e el u grec ct. du 

PJ,Or. K, - La Cul lu'dralc 

lnlin de l'école), les ro man tiqu es, le xnll" sï·cle. El ü quinze an., notre 
héros di scutait délibérément Haeckel. Taine, Darwin , Comte ... 

i\1ai s la vill e, couchée le long d'un cotea u sc prètait urtout au rê r e. 
Plock e L une ancienne capitale, avec de vieill es légend es, de. outer
rain s troubl ants, une ca th édra le romane, un clocher go thiqu e por tant 
la trace de ball es suédoise . TouL cela dale cle loin el se penl dan 
d'imm ense jard ins qui rampent ur la bull e r!c la Yill e. A ses pi eds me 
la \ï s tul e qu i enra ie le clwnl des pêcheurs. Plus lo iu s'étrnd la plain e 
polonai e, ü lïnrini , gri e, cou ve rte clc bois . de prés, de cll <llll ps . 

Ri en n 'empèc he la rè reri e, toul y porte. La Yill e es t déla ·:1 éc elu 
monde; n i com merce , ni indu trie; de clerc , des fo nctionnaires, de 
militaire .. 

Dans cette silencieu-se mo notoni e, le cœu r et l'imagination se donnent 
libre envolée ; on s'aim e et on s'exaspère. 
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Impatient, la tête remplie d 'exploits à faire , lJrùlant de conq uérir la 
gloire, ~léci las part pour Genève, oü il va éLUcli er parallèlemen t les 
lellres et les sciences. 

Il a comm e profes eur , Rocl pour la littérature el Gourd pour la phi
lo ophie a prem ière grand e joie fut la lec ture de Pythagore el d'Héra
clite: c'était du déli re ! Pui il trar aill e le science na turell es <\\' CC Karl 
Yog"l et Jun g. Pour ces élud es il a reco urs au mi crosco pe; il dissèque. il 
prépare se co upes , ca r il airnn toujours !" expéri ence el le contr le, 

PI.OC K. - ru e gCn6ralc 

peu oucieux cl"étudl er la nalu re clan les liVI'e . . l> 'aulre part li 
adore le livre: il feuill ette fi évreusement Baudela ire, qui lui es t un e 
révé lation ; Leconte de Li sle dojn glor ieux; il a un faibl e pour Boil eau ; 
.la chron ique de ~angi , les Ca hi er - d la Révo lution font es déli ces. 
Toul ~~ coup il apprend la ruine de. siens. Ob ligé de f;1ire résolum ent 

sa médeeine , il travaille deux année durant !"anatom ie, toujours aus i 
con ciencieu se ment , alpe! en main. - Il uit a lor. les derni ères leço ns 
de SchifL 

Enfin, apr '. avoir dé\·oré un e g rosse liltél'alurc de l eau ni s , de ' appey 
de Testul ur r ana lorni e, de Broca, des Charco t, de Virchow ur les 
cancer ; bourré de . ciencc cl de lec tures, il o e rêver Pari s el les nou
ve ll es batailles . 

li y arrive, par un e nuit de déce mbre. au réveillon de :\'oël, arec, pour 
toute fortun e, cinq franc en poche ... La pauvre pi èce tôt dépcn ée, il e 
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rend le lendemain chez des compatriotes - où, du reste, il est for t mal 
reçu .. . Les parisiens, de leur côté sont tout naturellement déconcertés 
par l 'étrangeté de son allure : habillé à la diable, il porte toutes les 
traces de la pauvreté inhabile ! 

Homo homini lupus! - Tout une année il peine, san espoir. Enfin , 
las et plein de dégoùt, il s'empoi onn e. Cependant l'hôpital Lariboi ièrc, 
à lemp , le re oit , moribond; le d ra me se passait en '1 ~!2. 

Mai ce lle tenlaliYe de u ici de ra tée ra vi \'e heureusement son énerg i c; 
avec ardeur il va rep rendre le travail e t recommencer la lulle. 



CoLOERO . Fus(!Îit de Scluïlr.· R,bert 



Il se rend à La Plume, revue défunte, alors en pleine prospéri té,
Deschamps ngnante,- où qu elq ues pcr onn es cla ievoyantes l' engageaient 
à ofir ir une tou rn ée do co nférence et à sc faire éditer. Mais , malg ré 
une r ecomm andation de Scholl , il ne réu s it pas à conq uérir le mait re 
de la place. Lu i et De champs s'e Limai ent. .. tout ju Le ! - C'es t alor 
quïl noua, avec Emm anu el S ig· noreL, de rela ti on qui furent sa 0 Tande 
joie de plu ieurs ann ées . 

En tre lem ps vin t la politi q ue, el la mi ère enco re c t Lo uj oues, - à 
travers le sn rcasmes: les un s l' ncc usn nt de fa ire de la politiqu e pour 
aniY cr .. . ü la So riJonnc, d'autres i n in ua nl qu ïllrnvnill a il plutôt ... pour 
la police ! - Golberrr sar11il, lu i, quï l mangea it peu el qu 'il logenit mal. 

:-. [a is ce l océan de rancœ ur nr. parv int pn s ü noyer ses co nv ictions, 
touj ours profondemen t réfl éc hi es; sc idées surnagèren t, inrar iab lcment 
luxu ri nnLes. !Je ce Lle I H~ ri odc ùate le Courrier Social, journal éph émère, 
q uï l fonde arec ,\ nd ré lb •ls ( 1 ; . l l pu bl ic encore des é tud e · n la lie vue de 
Sociologie el prend 1~a r l au Cong rès ùc ·oc iolog ie où on ra pport sur le 
Haces a lli re l'a ttent ion des grands cr itiques ru s e el a ll omnnùs. 

~a po liti q ue cepe ndant l 'ab~orbe par dessu tou l; il fonde el rédi ge à 
lui seu l uneTeu ill e de com iJa l a narchi le : « ~ ur le Tri mn rù >J , dont le 
nu mé ro son t cleyenu , int roul'a bl e . (Avis a ux bibli op hiles éclairé . JI 
fa it des ré 11Lli ons, i l orgq ni se des g roupe . !\Ja is rassurez-You ·; il trou
va it pa r mi ce préoccupat ions le loisir de sui l're Lamoure ux; ce lle ac li
vilé n e l' empècbait pns d'ai mer :.\ falla rmé .. . 

Le Tri t.n ard r eprésenta it les ns pira tion. d u V""' Eta l, c·e L-ü·dire le 
lrar ail non pro fe s ionn e!, l ibre, de la matière, - trava il simple ma is 
ou mi el en bulle ü toutes les er reurs sociale , - le prolétaria t le 

plu méconnu , le plu mal pnyé, celui de vagabond elu lraYail , 
traité de fa inéant par J'ouvrier , prolé tari a t de drô les pnr les soc ia li s tes, 
part icipant à la fois el u cr ime el du ha ut prog rè , dr la plu g rand e 
liberté et de la plu s av i!L sanle mi ère. 

(1) Le Courn"tr Social pa rut grâce à F. Cler et. 
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Ce conflit existe toujours et, inévitablement, le Vmo Etat tuera le 
ociali me. Au re te, depui , de groupe de tr imardeurs e sont fo rm és, 

de· g roupes de non professionne ls. L'idée fa it son cbemin. D'autre 
l<t reprendront encore car elle est juste et. .... toujour nouvelle. 

Les circoo lance ont empêché Golbe rg de continuer la lulle, mrt is 
es idée n'on t point \'étrié, répélon ·le. Elles . ont re lée aujourd'hui , 

q uoique purement ab traites, ce q u'ell e étai ent aulrefoi , dans le feu 
de 1 action, 

Brusquement, un soir, il la SOJ' li e d'un e réu nion :publique, il e l 
arrêté, empri sonné, puis expulsé il Londre , où il endure neuf mo i de 
misère horribl e et de souO' ran ces don t les trace ne ·errace ntj ama i .. . Il 
es t se ul, sans rC'sso urces, dans un mili eu host il e. 

A bout d'exa spération, il s'en fuit de Londres , co mm e un rou, allant 
devant lui ... nrs le continent. Il passe le dét roit , arri\'e à Bruxell es el , 
le lendemain , à Paris. 

A Landre , il a\'a it mis la derniè re ma in ü ses cc Intuition socia le JJ 

et à cc La za re le Ressuscité ll. Il avait ter miné aus i un e élude sur ies 
reli gion représentant la somme d'env iron trois année de travail , qui 
tut englouti e dao une débâcle. 

Ju qu 'ici, qui connaît l'œuvre de Go lberg, a idé de ces notes pourra 
suine l'influ ence des milieux sur sa perso nnalité. 

La ville de sa nai sance lui a donné le rêYe; 
Genève lu i enseigna la cience; 
Paris, J'énergie et le sentiment de l' art ; 
Londres, la préci ion da ns la vie eu même le mps qu'un pro[ond eu

li ment de la fata lité. 

11 re\' ieol à Paris en cet état in tellectuel net el préci s. L'a fTaire Dreyfus 
battait son plein. Il e je tte ans retard dan la mêlée. On l'arrête de 
nouveau pour l'expul er à Bruxelles. ll y habile environ ix mo is m<'lis 
sans profit: il n'y ap prend cer tainem ent r ien. La cap ital e belg·e es l san 
doute jolie, ma is bourgeoise et neutre , -a mu ante, mais discorda nte et 
sans ca ractère. Il y ,·écut com me dans un rêve, sor tant la nuit, buvan t 
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des vins et de la bière, - avec, au cœur, une chaude nostalgie de 
Paris ( 1 ). 

De retour à Pari , il est encore arrêté. condamné à troi s mois de 
pri son. Il écrit un drame : La démence royale. 

Pui il fait de la médt>cine; il s'occu pe au si d'imprimerie et fonde 
une maison d'éd ition qui tôt se termine par une débâcle. 

Un beau jour ses déboire nombreux enfin J'éclairent; il comprend 
qu'il ne sait réell ement faire que de beaux li vre . Depui s il s'y essaie; 
et, en dépit de la bles ure mortelle que la vie lui a faite à travers se 
douloureuses pérégrinations, il va réalisant les œuvres que l'on sait . 

(1) li éc t·ivil l:i.-bas· ùil"crses éludes sans gl'ande impot·Lance el un petit volume peu 
intére~sant dans l'ensemble de on œuvl'e : • Ver l'a mour " • qui a paru plu s tard , faisant 
suite à une brochure ul' l'a moralité de la sc ience. ( La p ublica tion de cc dernie t· 
ouvrage a été propo êe , a l'époque, à ~1. Brunetièr e, directeur de ta R tVIIt ries Dmx _'vfon:its, 
- lequel s'empres a de refu er , parbleu !) 



Après ses villes : Genève, Londres , Pari , qui fa çon nèt·en t sa person
nalité de poète, de savant, d'arti te , Golberg va con tl'uire sa cilé inté
rieure qui lui donnera la an·e~ e. On la voit déjà 'éd ifier un peu dans 
Prométhée repentant, el bea ucoup dans le Lettre ü lexis. 

Cependant, il continuP. le· Combat de Lettre dans la Revue Littéraire, 
avec dans la forme toute la virluo ilé d'un archet de gén ie mais surtout, 
dans la pensée, quelle mailrise el quelle conscience .. . Peu d'écrivain s, 
même parmi les plu gra nds, marquent une telle con éq uence clan la 
1 u lt e idéale. 

Sa vie toute en vériléd'olJ cu t· el réel héroïsme, autori ee tapprofondit 
l'âpreté de sa critiqu e contre les matamores qui hurlent et qui pe Lent , 
el contre 1'béroïsme ou la marl yrolcigie à parade et à panache. ïl 
combat aus i amèrement la doul eur et la malad ie ou toutes leu r 
formes, laides el anli-humaine , c'est qu'il res enlil mieux que per
so nne et ·ur lui -même toute l'indéce nce el la malpropre té de la so ur
rance. La dignité de on œu l'l'C lui permet d'étriller avarnment les 
baboins de lettres qui enco mbrent le marché de littéra ture vulgaire. 
Et si nous aimon on mép ri pour le œuvre ervile el sa défen e 
du Livre contre le bouquins qui pullulent chez les libraire , plein 
d'une littérature douceâtre, à fleur de peau, c'e l que son œune ù 
lui , à part un ou deux éca rt , fatalement nés ùe cer taines circon -
Lances, forme la plus bell e unité, le plus profond en,· emble du monde. 
Nou nous propo ons clans cet es prit, de la ras embler en une édition 
définitive. N'est-ce pas une épopée en plu ieur chants, dont cllacun 
pourrait porter un sou -Litre synthétique, que tout ce déploiement: 
les plainte d'angois ·e de Lazare le res u cité, uivies d'une aventure 
amoureuse: Parmi le ource ; pui le ursaut terribl e du Prom éthée ... 
Et, après la soumission volontaire du Titan à la De tinée, le rêve trè 
doux des Lettres à Alexis. 

Vient ensuite l'élévation de l'esprit dialectique, aux ereines médita
tions ... 

Et CQ sont les rêverie et les évocations de Fleurs et Cendres. 
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Les impres ions d'Italie 1 f1). 
C'est avec le sourire de la sagesse désormais conqui e qu'il va, eu 

-1904, enveloppé de la lan gui ssante tri tesse de son mal, cueillir ces rêves 
d'antan et ces fleurs écloses parmi les cendres ùe la nouvelle Italie ... Il 
berce un temps son angoi se au bord de ce lle mer enchantée qui mur
mure, paresseuse et mystérieuse, dans les golies . Admirez l'ondoyante 
fluidité de certains de ces poèmes, leur musicalité aux modulations in ft 
nies, ces clartés multiples dan la pénombre lumineuse .. . 

Et quelle émotion languide! Ecoutez : 

La brise de ses ailes effleure me lèvres. J 'e uten ~ls la mer parler. Mes 
oreilles sont pleines de sons. Dans ma tête chante l'air marin . Des échos 
secouent l'être entier el troublent l 'âme défaillante. Je suis une pauvre lyre 
que louche le doigt agile de l'onde savante. Je plie devant son art que je ne 
sa is nommer el mon sang ro ule sa musique. 

( l) Analyser les œuHes précédentes set·ait périll eux et vain après les magnifiqûes études 
qu'en ont fait de très autorisés, notamment dans no tre " Hommage à Mécislas Golberg •, 
Ed. d& la Jeune Champagne. 
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Ah 1 le tambour bat 1 Des abîmes ar rive le chant sans fin . Lan! lan ! frappi 
la ma rine, lan , lan, Jan ! 

J'ai une grande peur, la peur de p leurer. 
Lan! lan! crie la marine, Jan , lan , lan! 
Je n'ai pl us de cœur ni cl'àme, l'onde les a ravis, l'ondine d'hier. 
Emporte-moi , vague f Ile, emporte-1noi loin, où bercée par tes plainte 

règne l 'accalmie. 

Parfois emblent notées le harmonique m êmes de la ensation, le 
émanations lumineuse de l'Idée dans son vol poursuivi jusqu'a u vertige. 
Cependant d'ingéni eux e l constants raccourcis vont bientôt préciser là 
ligne idéale et simplifier l'essor de l'ima gi nalion. 

Fluide et solide à la fois, sûre et précise dan l'es prit et dans 
le mot, ou comme ouvragée dé li c ieu emen t en un métal précieux, sa 
p1·ose d'art alleint souvent ù la s impli cité, au r.alme divin d 'un Bacll , 
quand sa pen ée l' empor te avec bonheu r au delà de la littérature 1 

Voyez où aboutit, en celle nouveile période de tran ilion personnelle 
avec Fleurs et cendres, l'art de Golberg, el repas ez l 6vo lution littéra i re, 
depuis le dieu qui leva «l'archet>> façonné pa r Rimbaud. Après les 
immortels anglots de Verl ai ne, Mallarmé, aYec une ex trême virtuosité 
fit chanter l'in trument auj ourd'hui vieil li et ex ténué , que Golberg 
rajeunit encore et cares e étrangemen t pour en tirer des élégies p lain
tives comme des murmures. 

Mais ceci n 'es t qu'un jeu; je m'en voudrais de pour uivre la déduc
tion, puisque aussi bien tels et tels de nos poètes modernes érigent des 
œuvres de toute beauté, e t que d'autres viendront encore pour !'~tonne
ment du monde , jusqu'à la fin des ~ges. 

Nous souhaiterions, disai s- je, - et qu'on nou s pardonne la fas tidieuse 
digression qui précède - une éd ition complè te, logiquement ordon
née: Mieux et plus log iqu ement encore, il conviendrait de diviser par 
Saisons rœuvre titanesque de l'auteur du Prométhée. La première avec 
Lazare, Pœrmi tes Sow·ces, Prométhée repentant; la econde avec Intuitions 
sociales et les Lettres à Alexis qui affirment sa recherche de la sagesse, 
poursui vie à travers, pour et par la beauté ; la troi sième dé butant par les 
méditations de l'Esprit dialectique suivies de Flew set Gendl'es. Après de
vaient venir de nouvelles lettres, cet te fois adressées à une femme, dans 
la manière des « Lettres à Alex is>> . Mais alors qu 'il CI'i s tallisa dans 
celles-ci des notion s générale d 'es thétique, celles-là eus ent gravité 
autour de l'idée de tendre e, précisa nt les certiludes possibles du bon
heur. Il eùt fait, i je l'ai bien com pris, revivre là l'ancienne idée s9us 
un e forme nouvelle : l"étern el confli t des maudits e t de ceux qui sont 
faits pour le bonh eur , c'es t-à-dire pour la vie extérieurement organisée! 
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Mais Golberg emble avoir abandonné ce projet depuis , du moins da ns 
la forme, pour se con aerer à une orle de Traité du Bonheur , aux affir· 
mations simples, ayant la précision d·un catéchi me . 

La fin de la troi ièrne saison , avec Je impressions d'Italie empiétera 
sur la quatrième et dernH•re, encore, il \Tai dire, dans Je mys tère de 
J'inconnu, mais oü son génie libéré, parvenu à sa hauteur suprême , 
nous le pressentons, nous élèvera dans l'au-delà de tou te saison, vers le 
sublime, avec Bonheur (1 , puis Cimes (2), la Mère (3) ... 

Printemps, été , au tomne, hiver, et ... immortalité ou temps à venir , 
ou l'infi11i. 

( 1) I::s sc~ i d' un Tt·ail ~ du Bon lt t• ur. 
('2) Tt•agédie en pt·éparalion. 
(3) I d. 



JI esl Je nos <l lll i s qui (( rl'g r ell en l, dûplurwl, IJI;\ Jn cn t n 1 inùifl'érencc 
ou le mépri s de Golherg pour lîlllm Rnité. En discut er ourcrlemenl me 
sem bl e util e. 

A priori l'explication pm·a ll Jac il cl vainc, il a\·oir qu e l'o rig inalité 
du dia lec ticien-poète le di stan('c ct l'é loigne cl la co ll ec tivité huma ine. 
Son indiO'érence : pur mirage ... ~ l a i on nous objec tera son altitude et, 
plu s spéc ieu. ement, ses préférences : ce qu'i l a im e nu fond , elu li gurien 
mod ern e, n·e l-ee pa sa ci L'pe r· onn nli ation: cc qui lui plail du cham
penois: a so uri ante bienrc illance '.1 Etc.- Où es t le mal ? Il ni me avant 
toul la Leauté . Per~onne l , comm e lou le \ï'<li s arti . les , el indiridua
li sle, il doit Mees aire menl rappMter tout i1 lui -mème, it . on moi: 
« centre de l'unirers >J . 

Ces tliraga tions inofTensives prOll \'era ient surtout co mbi en so nt arr. u
ants certains jugemen ts prompts el nous feraient vite tomber dans le 

traver de. ra isonn eurs qui veu lent ù toul des ex pli cat ions à l'emporte 
pièce, ans ado ucir le angle ! 

Go lberg n':1 jamai s nffiché son dédain pour l'hum nn ité, nu trement 
que par la hauteu r el la s in gularité de es créa ti on: ... 

Dans la Yi e? - Ah! cer te , il n·y aurait rien là que de très 
légitim e .. Nu l n ·a plus soufTer l de la brutal ité hum aine qui, tou jours 
et fatal emen t 'exerce, d'une façon ou d'une autre, sur la Ja iblesse , 
même entourée de3 lang·ueurs cha rmante de la conYa lescence. Or, 
les moindres allei nles on t en lui tant de résonnan ce et la maladie 
depui s si longlemp s'achame, jouant de lui co mm e Je chal avec. la 

· souris ... 
~ature d'exception, pleine de délica tes e et de grâce, par ses 

oufi rances el de par · one prit, Go lberg e t étranger malgré lui, dans 
l'espace et dans l'espèce, à ce tte brare humanité- si peu humaine - où 
il ne trouva jamais qu e méco mptes. 

Je comprends que de brnve hu man itai res soient ùé ireux el ga rdent 
re po i1· de voir Galber()' aim er l'humanité, en risngt1e alors el désormais 
par lui sou l'angle du lemps, dans le sens de durée. :liai il es t permis 
d'en douter! ll fu tlrop turlupiné vraiment , tcop affiné pour consentir 
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à prendre pour con cubin e cette grosse fill e un peu hystérique ! 
Il a acq uis trop de co mplex ité pou r ell e .. . r es tée, à son tour , trop com 

CA RICATl' RE, p3r Tiavli 

p'iquée pour lui . .. Hommes, t' emlll CS, loul !;imbrog lio des inlérèls, des 
p:1ssi ons, des exe , lu i ré pugne 11 11 peu co lllm c un <.~rl equiu de mau vai s 
aloi. Quel charme à tout ce bazar, pour un e cérébralité auss i meublée, 
exquise et clai re? 

Par bonheu r, dira-t-on, l'isolement volontaire , la déréliction consé
quente de cet é tat d'âme, au moins, r enferment leur belle et r iche com
pensation : la joie- à tel prix conqu ise ! - d 'œuvrer fi èrement et de 
<1. cultiver son jardin ?, - Là encore, hélas, l' injustice de la vie, la 
méchanceté humaine (ou .•. la r evanche bourgeoise) se font cruellement 
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sentir. La solitude où il se débat lui appartient-elle? Les Lintouin qui 
la remplissent lui interdisent même de 'en fe rm er dans son rêve. Qu i 
sondera certain es infortune ... 

Heureuse ment ou malheureusement, par la logique de ce tte grand e 
loi de natu re qui équ ili bre, combine, attire, unit in vinciblement toute 
choses entre ell es, il a oif cependn nt d'affec tu euse relali ons; on faial 
éloignement des autre lui crée en retou r l'impérieux besoin d'une 
amica le chaleur amb innte. An si, pa riois, par que lqu' une de ce 
heü res in explica bl es dont il me parlait nag uère, un e de ces journée où 
tout semble pour lui ubilement s'arrêter, se u prndre dans la nature, 
où plus rien n'arr ive du dehors, nul bruit , mê me de vent, ni d'oisea u ni 
d'insecte, quand surgit ce sil ence, silence de tombea u, doit s'accuser 
pour lui , dans celle olitu de, une souffrance morale intolérable. 

Des amis« regre ttent, déplorent, blâment! .. n 

lécislas Golberg· es t une orte d'exilé, ex il é des tem ps à venir - ou 
des temps pas é . 

A Leaver''l ses perêgdnation , i l de meura toujom·s ho Lile aux troi 
doc tr in es qui semblaient dirige r la pensée con temporaine : ocialisme, 
pos i Li vis me, sym boli me. 

A l"au teur du Prométhée, au tyl iste, ~~ l'amoureux ou\'rier d'a rt. ces 
trois formes parai sent incapables de jouer un« rôle ll primordial, 

Le posi tivisme e tune concili ati on mé tapby ique; le socialisme : so it 
une critique insuffi an te, soi t un opporluni me sans tabililé; quant au 
symbolisme, c'es t une forme passagère, un prélude li ttéraire . 

Sa première el con tante préoccupation est d'établir la loi; - le 
« fatalisme l> et le « tragisme >> formant la carcasse de son œuue 
pbilosophique. 

C'est d'abord l'antiq ue loi de bea uté et de confor mité, puis la loi tra
gique, exigeant la so umission de la vie à une fo r me supérieure, souve
raine, qui ell e-mê me ne peu t se réaliser par le tem ps. 

Tels sont,- le tragisme elle fa talisme,- les deux grands principes 
de la vie que l'a rt a poul' mi sion d'expri mer , de purifi er et d'OI·ga
niser. 

Et c'est là l 'ultime et directe signi fica tion de son œu vre_ 



ile destin lui a jusquïci ménagé la faveur de concentrer en lui, dè 
lors porté au firmanent de la gloire, l'événement, la synthèse d'un milieu 
ou les aspirations d'une collectivité, il l'a néanmoins marqué du sceau 
de l'héroïsme le plu pur. Avec une élégante soumis ion et un fi er sou
rire à sa Parque ... au fil noir, il a su culti ve r les fleurs d 'une philosophie 
dont l' amertume ell e-même c fait uave. S'il « tourne l'épaule n aux 

·--
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conlin g·ence vaines, c'e t 
po ur concili er le pire au 
mieux et imprégner d'a-
ménité la vie, gràce aux 
couee sion admi ible . 

Son intelli g·ence, claire 
el préci e, sait dégnger de 
la médiocrilé de l'époqu e 
el des banalités coulu 
m i ères de r cxis tence de 
h aulés mullipl es, de ub 
Li 1 · enseignemen Ls : en 
extraire le el. 

n my térieux ourire, 
parfoi , montre le peu d 
ca quïl atta che aux mé
taph ys ique et Lranscen
dnotes divag·ntions. C'e L 
pourquoi j'aime en lui le 
philo oplle ... qui e défend 
de l'être et, jaloux de. ca
cher son érud iLion, n 'a 

1.3,~ ri en de la morgue pédan-
te que de la plupart de 

ces personnalités> décorée d'une renomm ée artifi ciell e, etavee l'e prit 
de qui l'on communie à de trop rares intervall es ! - Il faut Loujou r 
songer au divin Platon .. . 

' ·-
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L'â me de Gol llcrg nu co utt·a i rc , chnnle ü Lraver.s nos pen ée ; , on 
s tyl e es t un phi ll re. ll fasci ne, gri se et convainc. 

La Rr.v ue Lit téraire doit bea ucoup à Mécislas Golberg . Des premiers 
avec Dela haye, Clerge t. Schütz-Ro bert , Vay man, il nous offrit sa coll a
boration ; il ava it projeté au si pour Rei m des confére nce qu 'e mpêcha 
la malad ie. Aus i. non con ten t d 'évoqu er imparfaitement on idéa le 
Ci lé qu e je vo i s 'é lever peu à peu. lumin euse et face à la m er , j'aura i 
a in é , pnr un choix j uclicieux et ordo nn é d 'é moti ons r ecueill ies au cour 
de. ~ on œuvre tr e er, ep gage de fi déle am itié, un e gui rlande éJ hémère 
de myr the el de lierre pour la suspend re au fronton du temple: .. l ais la 
m er berce m on âme en déro u te et mes id ées s 'eff euillent au vent elu 
large - Pui , péné trant dans la cl a ire demeure du m aître, mon émol.ion 
eût sem blé- par un dél icieux mirage - co uvr ir , d'un e douce pou s
s ière d'or , de élofie précieuses; embru mer de tendres e ùe pures 
colon nades; et Yoiler de rêve. enfi n , l'aven ue i nacheyée ... 

Quoi qu'il en oit. ce n ·es t pas en va in que j'aurai accapa r é tant de 
pages (e n dépil de toute biensénnce, de la part d'un d irecteu r ! ) i je 
suis parven u à e quis. er ü grand trait une per onnalilé selon nous 
q uelq ue peu incomprise . 

A es pn irs de lui tend re le lnurier v ai ll ammen t conqui s la pal me du c; 
ell ndoucira sa dé tresse en Iacil ilanl l' es or de son amn e. L'exi tence cl e 
Golberg i ut ju qu'ici un dra me terrible, ma i il c t inadmi sille - po ue 
r h l'llleu r même des Lettres França i es-, q u'à l' heu re OÙ , - sa g ué
r i ~on désormais ce rtnin e, -il pourra it san3 en lraYe goûter au miel de 
la \'i e, la coupe lui en ·oit raYie en core el an fln . 

A rromanclws. 

P. S. -:Nous publierons, de Golberg, au prochain numet•o, une pt·ofonùe e tu de su t· 
S~enn e , plei ne de science et de jugement. Pu is viendt•onl les « llfari!les " qui ter minent 
Fleurs -t Cwdres: une elégie sur les pins qui de cenden t da ns la mer; puis Je 
~a i ser du dé ert, le Sirocco; et enfi n un e é rocalion de folie, un paysagtl de contorsion 
eclos en tre les coteaux medilet·ranéens où la dPmence so mnole près de la vague blo!ue . 
Les souscriptions à l'édition du vol ume son t dès maintenant recueillies au bureau de la 
Revue. 

J .-R A. 
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BiblioSJrapfiie de blécislas Golberg 

En polonais : 

Etude sur Signoret , sur Bourget , sur Moréas. 

Dans la S~huka en 1905 : Elude sur Sienne. 
Notes éparses sur les S!Jmboliates . 

En français ! 

Des articles dans l'Effort, Midi Fédéral , Germinal de Lyon , une nevue de 
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Livres publiés : Immoralité de la Science, Vers l'amour, Lazare le Ressuscité, 
Puvis de Chavannes, Parmi les Sources, Le/tres à A lex is , Prom éthée re· 

penlant, Régnier el 11-foréas. 

En manuscrit: Intuitions sociales, Crépuscule de l'art (Etudes). 

Chez les Directeurs de théâ tre : chez Ginist ', J. a démence royale ; chez 
d'autres : Sang de perle, Madame Gamache. 
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