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Mécislas Golberg est
né en Pologne, a Plock,

Ses parenls furent
de gros commercants,
avec des préoccupa-
tions intellecluelles. Le
pere obligeait de lra-
vailler hors la classe el
la mére,avec des conles
el des récitations, déve -
loppait le désit de pen-
ser el de savoir. Enfants
—-ils élaient neuf — lui
el son frere ainés, dé-
lureés chefs de bande,
organisaient des jeux
selon les contles de
Grimm el d’Anderson.
Grace aux fables, ils
imaginérent un monde
des bétes donl ils par-
laient aux cadels avec
force détails coneer-
nant leur pouvoir sur
loups, lions, serpents

Puis [vint le college,
avec ses tristesses, ses
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la lutte déji pour sauvegarder sa personnalité, lulte parfois terrible,
pour pouvoir étudier 4 sa guise, aimer, se promener, réver. Celle
vie précoce de révolle et d'eflorts, en ces heures troubles encore mais
décisives pour la vie qui s'ouvre, permettent dapprendre mieux, plus
vigourcusemenl el avee plus d'éclectisme, en lutlant La leclure. les
etudes hors de I'école, ¢’élail de honne guerre, déclarée ouverlemenl ou
non, conltre les aulorilés, Aussi a til bientol connn Shakespeare, les
grees el les lalins (un peu déeriés précisément 4 cause du grec el du
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latin de 1'école), les romanliques, le xvine sieele. EL & quinze ans, notre
héros discutait délibérément Haeckel, Taine, Darwin, Comte...

Mais la ville, couchée le long d'un coleau, se préfait surtoul au réve.
Plock est une ancienne capilale, avec de vieilles légendes, des souler-
rains (roublants, une cathédrale romane, un clocher gothique portant
la trace des balles suédoises. Toul cela dale de loin el se perd dans
d'immenses jardins qui rampent sur la bulle de la ville. A ses pieds file
li Vistule qui envoie le chant des pécheurs. Plus loin sélend la plaine
polonaise, & linfini, grise, couverte de hois, de prés, de ¢ham ps,

Rien n'empéche la réverie, toul y porte. La ville est détachée du
monde ; ni commnierce, ni industrie ; des cleres, des fonclionnaires, des
mililaires. .

Dans cette silencieuse monolonie, le ceeur et I'imagination se donnent
libre envolée ; on s'aime et on s'exaspére.
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Impatient, la téte remplie d'exploils @ faire, brilant de conquérir la
gloire, Mécislas part pour Geneve, o il va etudier parallelement les
lettres el les sciences.

[l a comme professeurs, Rod pour la littérature et Gourd pour la phi-
losophie Sa premiére grande joie ful la lecture de Pythagore el d Hera-
clite : e'élait du délive ! Puis il travaille les seiences naturelles avec Karl
Vogt et Jung. Pour ces éludes il a recours au microscope ; il disseque, il
prépare ses coupes, car il aima loujours lexpérience el le conlrole,

Prock. — Yue gentrile

peu soucieux d'étudier la nature dans les livres. Daulre part il
adore le livre : il feuilletle liévreusement Baudelaire, qui lui est une
révélation ; Leconte de Lisle déja glorieux ; il a un faible pour Boilvau ;
la ehronique de Nangis, les Cahiers de la Révolulion fonl ses délices.

Toul & coup il apprend la ruine des siens. Obligé de faire résclument
sa médecine, il travaille deux années durant Ianalomie, loujours aussi
consciencieusement. scalpel en main. — I suil alors les derniéres lecons
de Schiff.

Enfin, apres avoir dévoré une grosse liltéralure de Beaunis, de Sappey
de Testut sur 'anatomie, des Broea, des Charcol, des Virchow sur les
cancers ; hourré de science et de lectures, il ose réver Paris el les nou-
velles balailles.

1l y arrive, par une nuit de décembre. au réveillon de Noél, avee, pour
toute fortune, eing francs en poche... La pauvre piece (0L dépensée, il se
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rend le lendemain chez des compatriotes — ou, du reste, il est fort mal
recu... Les parisiens, de leur ¢dlé sonl lout naturellement déconcerlés
par lI'étrangeté de son allure : habillé 4 la diable, il porte loutes les
traces de la pauvreté inhabile !

Homo homini lupus! — Toul une année il peine, sans espoir. Enfin,
las el plein de dégoul, il sempoisonne. Cependant I'hdpitai Lariboisitre,
a temps, le recoil, moribond ; le drame se passail en 1892,

Mais celle lenlative de suicide ralée ravive heureusement son énergic;
avec ardeur il va reprendre le travail el recommencer la lulle.




Fusain de Schiit;-Rebert




[l se rend a La Plume, revue défunte, alors en pleine prospérité, —
Deschamps reqguante,— ot quelques personnes clairvoyantes l'engageaient
4 ofirir une tournde de conférences et & se faire éditer. Mais, malgré
une recommandation de Scholl, il ne réussit pas i conquérir le mailre
de la place. Lui el Deschamps s’eslimaient... tout juste! — G'est alors
qu'il noua, avee Emmanuel Signorel, des relations qui furent sa grande
joie de plusieurs années,

Entre temps vinl la polilique, el la misére encore el loujours, — a
travers les sarcasmes : les uns laccusant de faire de la polilique pour
arviver... a la Sorhonne, d’antres insinuant qu’il travaillait plutdt... pour
la police ! — Golberg savail, lui. quil mangeait peu el qu'il logeail mal.

Mais eel océan de ranceur ne parvinl pas @ noyer ses conviclions,
toujours profondément réfléchies ; ses idées surnagérent, invariablement
luxuriantes. De cette période date le Cowrrier Social, journal éphémére,
quiil fonde avee Andre 1hels (1001 publie encore des éludes a la Repue de
Sociologie el prend parl au Congres de sociologie ot son rapport sur les
Races allive F'atlention des grands eriliques russes el allemands.

sa politique cependant Fabsorbe par dessus toul ; il fonde et rédige A
Iui seual une Teaille de combat anavchiste : « Sur le Trimard », dont les
numéros sonl devenus introuvables. (Avis aux bibliophiles éclairés . Il
fail des rénnions, il organise des groupes, Mais rassurez-vous; il trou-
vail parmi ees préoceapalions le loisir de suivre Lamoureux ; celle acti-
vité ne l'empechait pas daimer Mallarmeé...

Le Trimard représenlait les aspirations du Voo Etal, e’est-ii-dirve le
travail non professionnel, libre, de la maliére, — travail simple mais
soumis el en bulle & loutes les erreurs sociales, — le prolétariat le
plus méconnu, le plus mal payé, celuil des vagabonds du travail,
traités de fainéants par 'ouvrier, prolélariat de droles par les socialistes,
participant & la fois du erime el du haul progrés, de la plus grande
liberté et de la plus avilissante misére,

(1) Le Courrier Secial parul grace a F. Clerget.
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Ce conflit existe toujours et, inévitablement, le Vme Etat tuera le
socialisme. Au reste, depuis, des groupes de (rimardeurs se sont formés,
des groupes de non professionnels. L'idée fait son chemin. D'autres
la reprendronl encore car elle est juste el..... tonjours nouvelle.

Les ¢irconslances onl empéché Golberg de continuer la lulle, mais
ses idées n'onl point varié, répélons-le. Elles sont restées aunjonrd hui,
quoique purement abstraites, ce qu'elles élaient autrefois, dans le feu
de | action,

Brusquement, un soir, it la sorlie d'une réunion publique, il esl
arrété, emprisonné, puis expulsé & Londres, ou il endure neuf mois de
misére horrible et de souffrances donl les traces ne s'effacent jamais... 11
est seul, sans ressources, dans un milieu hostile,

A boul d'exaspéralion, il s'enfail de Londres, comme un fou, allant
devant lui... vers le continent. Il passe le délroil, arrive & Bruxelles et,
le lendemain, & Paris,

A Londres, il avail mis la derniere main i ses « Inluitions sociales »
et & « Lazare le Ressuseité ». [l avail lerminé aussi une étude sar les
religions représentant la somme d'environ trois années de travail, qui
fut engloutie dans une débdcle.

Jusqu'iei, qui connait l'ceuvre de Golberg, aidé de ces notes pourra
suivre l'influence des milieux sur sa personnalilé.

La ville de sa naissance lui a donné le réve ;

Genéve lui enseigna la science ;

Paris, I'énergie et le sentimenl de l'arl ;

Londres, la précision dans la vie en méme temps quun profond sen-
timent de la falalité.

Il revient & Paris en cet élat intellectuel nel el précis. L'affaire Dreyfus
battait son plein. Il se jelte sans relard dans la mélée. On l'arréte de
nouveau pour 'expulser & Bruxelles. 11 y habile environ six mois mais
sans prolfil : il n'y apprend cerlainement rien. La capilale belge esl sans
doule jolie, mais bourgeoise et neulre, — amusante, mais discordante et
sans caractere. 1l y vécul comme dans un réve, sortant la nuit, buvant
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des vins et de la biére, — avee, au cceur, une chaude nostalgie de
Paris (1).

De retour & Paris, il est encore arrété, condamné a trois mois de
prison. Il écrit un drame : La démence royale.

Puis il fait de la médecine ; il s'oceupe aussi d'imprimerie et fonde
une maison d’édition qui 16t se termine par une débdcle.

Un beau jour ses déboires nombreux enfin I'éclairent ; il comprend
qu’il ne sait réellement faire que de beaux livres. Depuis il s’y essaie ;
et, en dépil de la blessure mortelle que la vie lui a faite a travers ses
douloureuses pérégrinalions, il va réalisant les cuvres que l'on sait,

(1) Il écrivit la-bas diverses éludes sans grande importance et un petit volume peu
intéressant dans I'ensemble de son ceuvre : « Vers I'amour », qui a paru plus tard, faisant
suite 4 une brochure sur l'amoralité de la science. (La publication de ce dernier
ouvrage a été proposée, & 'époque, & M. Brunetiére, direcleur de la Revie fes Denx Mondes,
— lequel s'empressa de refuser, parbleu !)
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Apres ses villes : Genéve, Londres, Paris, qui faconnérent sa person-
nalité de potte, de savant, d'artiste, Golberg va construire sa cité inté-
rieure qui lui donnera la Sagesse. On la voit déja s’édifier un peu dans
Prométhée repentant, et beaucoup dans les Lellres a Alexis.

Cependant, il continue le' Combat de Lelttres dans la Revue Littéraire,
avec dans la forme toule la virtuosité d'un archel de génie mais surtout,
dans la pensée, quelle mailrise el quelle conscience !.. Peu d'éerivains,
méme parmi les plus grands, marguent une telle conséquence dans la
lutte idéale.

Sa vie toute en vérilé d'obscur el réel héroisme, autorise el approfondit
I'dprelé de sa critique conlre les malamores qui hurlent et qui pestent,
el contre I'héroisme ou la martyrologie a parade el a panache. Sl
combat aussi amérement la douleur et la maladie sous loules leurs
formes, laides el anti-humaines, c’est qu'il ressentit mieux que per-
sonne el sur lui-méme toute l'indécence el la malpropreté de la souf-
rance. La dignilé de son ceuvee lui permet d'étriller savamment les
baboins de lellres (ui encombrent le marché de littérature vulgaire.
Et si nous aimons son mépris pour les euvres serviles el sa défense
du Livre contre les bouquins qui pullulent chez les libraires, pleins
d'une littérature doucedlre, 4 fleur de peau, c'est que son ceuvre i
lui, & parl un ou deux écarts, falalement nés de cerlaines circons-
tances, forme la plus belle unité, le plus profond ensemble du monde.
Nous nous proposons dans cel esprit, de la rassembler en une édition
définitive. N'est-ce pas une épopée en plusieurs chanls, dont chacun
pourrail porler un sous-litre synthétique, que tout ce déploiement ;
les plaintes d'angoisse de Lazare le ressusecilé, suivies d'une avenlure
amoureuse : Parmi les sources ; puis le sursaut terrible du Prométhée...
Et, aprés la soumission volontaire du Titan & la Destinée, le réve trés
doux des Lettres a Alexis.

Vient ensuite I'élévation de l'esprit dialectique, aux sereines médita-
tions...

Et ce sont les réveries et les évocations de Fleurs et Cendres.




Les impressions d'Ttalie ! [1).

C'est avee le sourire de la sagesse désormais conquise qu'il va, en
1904, enveloppé de la languissante tristesse de son mal, cueillir ces réves
d'antan el ces fleurs écloses parmi les cendres de la nouvelle Italie... 11
herce un temps son angoisse au bord de celle mer enchantée qui mur-
mure, paresseuse el mystérieuse, dans les golfes. Admirez 'ondoyante
fluidité de certains de ces poemes.leur musicalité aux modulations infi-
nies, ces clartés multiples dans la pénombre lumineuse...

Et quelle émotion languide ! Ecoulez :

La brise de ses ailes effleure mes lévres. J'entends la mer parler. Mes
oreilles sont pleines de sons. Dans ma téte chante I'air marin. Des échos
secouent 1'étre entier et troublent I'Ame défaillante. Je suis une pauvre lyre
(ue touche le doigt agile de 'onde savante. Je plie devant son art que je ne
sais nommer el mon sang roule sa musique.

(1) Analyser les wuvres précédentes serait périlleux et vain aprés les magnifiques études
qu'en ont fait de Lrés autorisés, notamment dans notee « Hommage 4 Mécislas Golberg »,
Ed. de la Jeune Champagne,




Ah | le tambour bat | Des abimes arrive le chant sans fin. Lan! lan ! frappe
Ia marine, lan, lan, lan !

J'ai une grande peur, la peur de pleurer.

Lan!lan! crie la marine, lan, lan, lan!

Je n’ai plus de ceeur ni d’dme, I'onde les a ravis, 'ondine d'hier.

Emporte-moi, vague folle, emporte-moi loin, ot bercée par tes plaintes
régne I'accalmie,

Parfois semblent notées les harmoniques mémes de la sensation, les
emanations lumineuses de 1'Idée dans son vol poursuivi jusqu‘au vertige.
Cependant d'ingénieux el conslants raccourcis vonl hientol préciser la
ligne idéale et simplifier 1'essor de I'imagination.

Fluide et solide & la fois, sire et précise dans l'esprit et dans
le mot, ou comme ouvragée délicieusemenl en un métal précieux, sa
prose d'art atleint souvent 4 la simplicilé, au calme divin d'un Buch,
quand sa pensée l'emporle avec bonheur au dela de la littérature !

Voyez ou aboutit, en celte nouveile période de transition personnslle
avec Fleurs et cendres, I'art de Gollierg, el repassez | évolution littéraire,
depuis le dieu qui leva « l'archet » faconné par Rimbaud. Aprés les
immorlels sanglots de Verlaine, Mallarmé, avec une extréme virtuosité
fit chanter linstrument aujourd'hui vieilli el exténud. que Golberg
rajeunil encore et caresse élrangement pour en tirer des élégies plain-
tives comme des murmures.

Mais ceci n'est qu'un jeu ; je m'en voudrais de poursuivre la déduc-
tion, puisque aussi bien tels et lels de nos podtes modernes érigent des
cuvres de toute beauté, et que d'autres viendront encore pour I'étonne-
ment du monde, jusqu'a la fin des fges.

Nous souhaiterions, disais-je, — et qu'on nous pardonne la fastidieuse
digression qui précéde — une édition compléte, logiquement ordon-
née: Mieux el plus logiquement encore, il conviendrait de diviser par
Saisons I'ceuvre titanesque de I'auteur du Prométhée. La premiere avec
Lazare, Parmi les Sources, Prométhée repentant ; la seconde avee Intuitions
sociales et les Lettres 4 Alexis qui affirment sa recherche de la sagesse,
poursuivie a travers, pour et par la beauté ; la troisieme débutant par les
méditations de I'Esprit dialectique suivies de Fleu's et Cendres. Apres de-
vaient venir de nouvelles lettres, cette fois adressées 4 une femme, dans
la maniére des « Lettres a Alexis ». Mais alors qu'il cristallisa dans
celles-ci des notions générales d'esthétique, celles-la eussent gravité
autour de I'idée de lendresse, précisant les certiludes possibles du bon-
heur. 11 edt fait, si je I'ai bien compris, revivre 14 l'ancienne idée sous
une forme nouvelle : I'éternel conllit des maudils et de eceux qui sont
faits pour le bonheur, c¢'esl a-dire pour la vie extérieurement organisée !
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Mais Golberg semble avoir abandonné ce projet depuis, du moins dans
la forme, pour se consacrer & une sorle de Traité du Bonheur, aux aflir-
mations simples, ayant la précision d'un catéchisme.

La fin de la troisieme saison, avec les impressions d'[talie empiélera
sur la quatribme el derniére, encore, a vrai dire, dans le mystere de
l'inconnu, mais ol son génie libéré, parvenu a sa hauteur supréme,
nous le pressentons, nous élévera dans 'au-dela de toute saison, vers le
sublime, avee Bonheur (1), puis Cimes (2), la Mére (3)...

Printemps, été, aulomne, hiver, et... immortalité, ou temps a venir,
ou l'infini,

(1) Essai d'un Traité da Bonhear,
(2) Tragédie en préparation,

(3) 1d.




Il est de nos amis qui « regrettent, déplorent, hliment o 1 indifférence
ou le mépris de Golberg pour l'humanité, En discuter ouverlement me
semble utile,

A priori Vexplicalion pavail facile el vaine, & savoir que loriginalité
du dialecticien-poite le distance el I'éloigne de la collectivilé humaine.
Son indifférence : pur mirage... Mais on nous objectera son allitude et.
plus spécicusement, ses préférences : ce qu'il aime au fond, du ligurien
moderne, n'est-ce pas sa dépersonnalisation: ce qui lui plait du cham-
penois : sa souriante bienveillance ? Ele. — 00 est le mal 2 11 aime avant
toul la beauté. Personnel, comme lous les vrais artistes, el individua-
liste, il doil niécessairement rapporler toul i lui-méme, & son moi :
« cenlre de l'univers ».

Ces divagations inoffensives prouveraient surtoul combien sonl amu-
sanls cerlains jugements prompts el nous feraient vile lomber dans le
travers des raisonneurs qui veulent i toul des explications a 1'emporte-
pitce. sans adoucir les angles

Golberg n'a jamais afliché son dédain pour 'humanité, antrement
que par la hauteur el Ia singularité de ses erdalions.

Dans la vie? Ah! certes, il n'y aurait rien ld que de Irés
légitime .. Nul n'a plus souffert de la brutalité humaine (ui, toujours
et fatalement s'exerce, d'une facon ou d'une autre, sur la faiblesse,
méme entourée des languenrs charmantes de la convalescence. Or,
les moindres alleinles ont en lui lant de résonnance el la maladie
depuis si longtemps s'acharne, jouant de lui comme le chal avec la
souris...

Nalure d'exceplion, pleine de délicatesse el de grice. par ses
soullrances el de par son espril, Golberg est étranger malgré lui, dans
Uespace et dans l'espéce, @ celle brave humanité — si pen humaine — ou
il ne trouva jamais que mécomples

Je comprends que de braves humanilaires soien! désireux el gardent
I'espoir de voir Golberg aimer I'humanité, envisagde alors el désormais
par lui sous I'angle du temps, dans le sens de durée. Mais il est permis
d'en douter! 11 fut trop turlupiné vraiment, trop affiné pour consentir
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4 prendre pour concubine cette grosse lille un peu hystérique !
[1 a acquis trop de complexité pour elle... restée, a son lour, lrop com

CarrcaTone, par Kavli

pliquée pour lui... Hommes, femmes, toul Vimbroglio des intéréls, des
passions, des sexes, lui répugne un peu comme un arlequin de mauvais
aloi. Quel charme 4 tout ce bazar, pour une cérébralité aussi meublee,
exquise et claire ?

Par bonheur, dira-t-on, 'isolement volontaire, la déréliction conse-
quente de cel état d'Ame, au moins, renferment leur belle et riche com-
pensation : la joie — & tel prix conquise ! — d'ceuvrer fierement et de
« cultiver son jardin? » — La encore, hélas, linjustice de la vie, la
méchanceté humaine (ou... la revanche bourgeoise) se font cruellement
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sentir. La solitude ou il se débatl lui appartient-elle ? Les tintouins qui
la remplissent lui interdisent méme de s’enfermer dans son réve. Qui
sondera certaines infortunes...

Heureusement ou malheureusement, par la logique de celle grande
loi de nature qui équilibre, combine, allire, unit invinciblement toutes
choses entre elles, il a soif cependant d affectueuses relations ; son falal
éloignement des aulres lui erée en relour l'impérieux besoin d'une
amicale chaleur ambiante. Aussi, parfois, par quelquune de ces
heures inexplicables dont il me parlait naguére, une de ces journées ou
tout semble pour lui subilement sarréter, se suspendre dans la nature,
ot plus rien n'arrive du dehors, nul bruit, méme de vent, ni d'oiseau ni
d'insecte, quand surgilt ce silence, silence de lombeau, doit s'accuser
pour lui, dans cette solitude, une souffrance morale intolérable.

Des amis « regretlent, déplorent, blament !, »

Mécislas Golberg est une sorte d'exilé, exilé des temps a venir — ou
des temps passés.

A travers ses perégrinations, i1l demeura toujours hostile aux trois
doctrines qui semblaient diriger la pensée conlemporaine : socialisme,
posilivisme, symbolisme. .

A l'auteur du Prométhée, au styliste, a 'amoureux ouvrier d'art, ces
Lrois formes paraissent incapables de jouer un « rdle » primordial,

Le positivisme est une conciliation métaphysique : le socialisme : soil
une crilique insuffisante, soit un opportunisme sans stabilité ; quant au
symbolisme. c¢’esl une forme passagére, un prélude littéraire.

Sa premiere el conslanle préoccupation est d'établir la loi; — le
« fatalisme » et le « tragisme » formant la carcasse de son ceuvre
philosophique.

C'est d’abord I'antique loi de beauté et de conformité, puis la loi tra-
gique, exigeant la soumission de la vie & une forme supérieure, souve-
raine, qui elle-méme ne peul se réaliser par le lemps.

Tels sonl, — le lragisme el le fatalisme, — les deux grands principes
de la vie que I'arl a pour mission d'exprimer, de purifier et d'orga-
niser.

Et c'est 4 I'ultime et direcle significalion de son @uvre
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Si le destin lui a jusqu’ici ménagé la faveur de concentrer en lui, dés
lors porté au firmanent de la gloire, 'événement, la synthése d'un milieu
ou les aspirations d'une collectivité, il I'a néanmoins marqué du sceau
de I'héroisme le plus pur. Avec une éléganle soumission et un fier sou-
rire & sa Parque...au fil noir, il a su cultiver les fleurs d'une philosophie
dont 'amertume elle-méme se fail suave. S'il « tourne I'épaule » aux
conlingences vaines, ¢'esl
pour concilier le pire au
mieux et imprégner d'a-
meniteé la vie, grace aux
concessions admissibles.

Son intelligence, claire
el précise, sail dégager de
la médioerité de 1'épogue
¢l des banalilés coulu-
mieres de Pexistence des
heaulés multiples, de sub-
tils enseignements @ en
extraire le sel.

Un myslérieux sourire,
parfois, montre le peu de
cas qu'il attache aux mé-
taphysiques el lranscen-

& danles divagations. C'esl

Rubon pourquoi jaime en lui le
s Daiplen s philosophe...quise défend

. de 1'étre et, jaloux de. ca-
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. cher son érudition, n'a

Qo 1%2?(” rien de la morgue pédan-

"~ tesque de la plupart de

ces personnalilés, décorées d'une renommee artificielle, et avee l'espril

de qui 'on communie & de trop rares intervalles! — Il faut Loujours
songer au divin Platon...

\
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Lame de Golberg au contraire, chanle & Lravers nos pensées; son
style est un philtre. 11 fascine, grise et convaine.

L.a Revue Littéraire doit beaucoup & Mécislas Golberg. Des premiers
avee Delahaye, Clerget. Schiilz-Robert, Vaysman, il nous offrit sa colla-
boration; il avait projeté aussi pour Reims des conférences qu'empécha
la maladie. Aussi. non content d'évequer imparfaitement son idéale
Cité que je vois s’¢élever peu 4 peu. lumineuse et face a la mer, jaurais
aimé, par un choix judicieux et ordonné d'émotions recueillies au cours
de son ceuvre tresser, en gage de fidéle amitié, une guirlande éphémére
de myrthe et de lierre pour la suspendre au fronton du temple...Mais la
mer berce mon dme en déroute et mes idées s'effeuillent au vent du
large — Puis, pénétrant dans la claire demeure du maitre, mon émotion
et semblé — par un délicieux mirage — couvrir, d'une douce pous-
siere d'or, des élofies précieuses; embrumer de lendresse de pures
colonnades: el voiler de réve, enfin, l'avenue inachevée...

Quoi qu'il en soit. ce n'est pas en vain que jaurai accaparé tant de
pages ‘en dépil de toule bienséance, de la part d'un directeur! sl jo
suis parvenu i esquisser a4 grands rails une personnalité selon nous
quelque peu incomprise.

A ses pairs de lui tendre le laurier vaillamment conquis la palme due;
elle adoucira sa détresse en facilitant Uessor de son ceuvre. L'exislence de
Golberg futl jusqu'ici un drame terrible, mais il est inadmissible — pour
I'hoaneur méme des Lellres Francaises —, qu'a 'heure o, — sa gué-
rison désormais certaine, — il pourrait sans entraves goiter au miel de

la vie, la coupe lui en soit ravie encore el sans flin.

Arromanches.

Jeon-Reis Aolbefr
G hest

P. 8. — Nous publierons, de Golberg, au prochain numéro, une profonde élude sur
Sienne, pleine de science et de jugement. Puis viendront les « Marines » qui lerminent
Fleurs et Cendres : une élégie sur les pins qui descendent dans la mer: puis le
baiser du désert, le Sirocco; et enfin une évocation de folie, un paysage de contorsion
éclos entre les coteaux médilerranéens o la démence sommole prés de la vague bleue.
Les souscriptions a I'édition du volume sont dés maintenant recueillies au bureau de la
Revue.

J.-R. A.
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Bibliographie de Mécislas Golberg

En polonais :
Etude sur Signorel, sur Bourget, sur Moréas,

Dans la Szhuka en 1905 : Elude sur Sienne.
—- Noles éparses sur les symbolisies.

En frangais :

Des articles dans V'Effort, Midi Fédéral, Germinal de Lyon, une Revue de
Nimes, La Revue senlimenlale, Mercure de France (1 arlicle), Renaissance,
Revue de sociologie, Droils de I'Homme, La Plume, Jeune Champagne,
Germe social.

Sar le Trimard, revue-journal, et les Cahiers de Mécislas Golberg.

Livres publiés : Immoralité de la Science, Vers lamour, Lazare le Ressuscilé,
Puvis de Chavannes, Parini les Sources, Lellres ¢ Alexis, Promélhée pes
penlant, Régnier el Moréas.

En manuserit: Intuilions sociales, Crépuscule de larl (Etudes).

Chez les Directeurs de thédlre : chez Ginisty, La démence royale; chez
d’autres : Sang de perle, Madame Gamache.

Au travail des piéces : Cimes, Aclé, Lu Mére, Sa Majesté Gripart.

En publication : Fleurs el Cendres.
- Espril dialeclique.

En préparation : 3 dialecligues.
- Noles sur la prose d’arl.
— Disgrace couronnée d épines.
— Sources, mers, bois.
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